Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

A GUERRA DAS MULHERES

Volume I

NANON DE LARTIGUES

Perto de Libourne, cidade tão alegre que se contempla nas rápidas águas do Dordonha, entre Fonsac e Saint-Michel-la-Rivière, erguia-se outrora uma linda aldeia de paredes brancas e telhados vermelhos, meio escondida sob as tílias e as faias. A estrada de Libourne a Saint-André-de-Cubzac passava entre as casas simetricamente alinhadas, e constituía a única vista que delas se desfrutava. Atrás de uma dessas fileiras de casas, pouco mais ou menos a cem passos, serpeava o rio, cuja largura e caudal começavam naquele sítio a dar indícios da vizinhança do mar.

A guerra civil, porém, passou por ali, e desde logo derribou as árvores; depois, despovoou as casas, as quais, expostas a todos os caprichosos furores da guerra, e não podendo fugir com os habitantes, se foram desmoronando sobre a relva, protestando, a seu modo, contra a barbaridade das revoluções intestinas. Mas a terra, que dir-se-ia ter sido criada para servir de sepultura a tudo quanto existe, a pouco e pouco foi cobrindo os cadáveres das casas, outrora tão alegres e tão festivas; finalmente, a erva cresceu sobre aquele chão artificial, e hoje, o viajante que segue a solitária estrada, longe está de suspeitar, ao ver pastar sobre essas elevações desiguais um dos grandes rebanhos que a cada passo se encontram no Midi, que pastor e carneiros pisam o cemitério onde dorme a aldeia.

Todavia, na época de que falamos - isto é: no mês de Maio do ano de 1650 - a aldeia em causa ocupava ambos os lados da estrada que qual grande artéria a alimentava, com um luxo de vegetação e de vida dos mais agradáveis. O viajante que então a houvesse atravessado, teria visto com prazer os camponeses ocupados em atrelar e desatrelar os cavalos da charrua, os barqueiros arrastando à praia as suas redes, nas quais saltava o peixe branco e rosado do Dordonha, e os ferradores, malhando vigorosamente na bigorna, debaixo de cujos malhos jorrava um repuxo divergente de centelhas, que alumiavam a forja a cada martelada.

O que todavia mais o teria encantado - sobretudo se a caminhada lhe abrisse o apetite que se tornou proverbial entre os que frequentam as estradas - seria, a quinhentos passos da aldeia, uma casa baixa e comprida, composta somente por um rés-do-chão e um primeiro andar, cuja chaminé exalava alguns vapores, e as janelas certos perfumes, denunciadores - ainda melhor do que o desenho de um bezerro dourado, pintado numa chapa de lata vermelha, que rangia, suspensa de um varão de ferro chumbado na cimalha do primeiro andar - que finalmente chegava a uma das casas hospitaleiras cujos moradores, mediante certa remuneração, chamam a si a tarefa de retemperar as forças dos viajantes.

Por que razão, perguntar-me-ão, estava a estalagem do Bezerro de Ouro situada a quinhentos passos da aldeia, em vez de ocupar o alinhamento natural das risonhas casas encavalitadas de ambos os lados da estrada?

Em primeiro lugar, porque, se bem que retirado naquele cantinho de terra, o respectivo proprietário, quanto à arte culinária, era um artista de primeira água. Logo, colocando-se no princípio, no meio, ou na extremidade de uma das duas compridas fileiras de casa que formavam a aldeia, arriscava-se a ser confundido com algum dos taberneiros que se via obrigado a admitir como colegas seus, mas a quem não podia resolver-se a considerar seus iguais. Pelo contrário, assim retirado, chamava a atenção dos

entendidos, os quais, logo que tivessem provado, uma só vez que fosse, os guisados da sua cozinha, diriam a quantos encontrassem :

"Quando for de Libourne a Saint-André-de-Cubzac, ou de Saint-André-de-Cubzac a Libourne, não se esqueça de parar para almoçar, jantar ou cear, na estalagem do Bezerro de Ouro, a quinhentos passos da aldeiazinha de Matifou."

E os entendedores detinham-se, saíam contentes, mandavam também outros conaisseurs, de sorte que o inteligente estalajadeiro ia insensivelmente fazendo fortuna própria, o que não o impedia

- coisa rara - de conservar a sua casa no mesmo nível gastronómico; isto prova, como já dissemos, que o senhor Biscarros era um verdadeiro artista.

Ora, numa das lindas tardes do mês de Maio, em que a natureza, já desperta nas regiões do Midi, começa a despertar no Norte, fumos mais densos e perfumes mais suaves do que os habituais saíam das chaminés e das janelas do Bezerro de Ouro, ao mesmo tempo que, à respectiva porta, o senhor Biscarros em pessoa, vestido de branco, conforme o uso dos sacrificadores de todos os tempos e de todos os países, depenava com as suas augustas mãos perdizes e codornizes, destinadas a algum dos delicados banquetes que tão habilmente sabia preparar, e a que costumava emprestar

- e isto sempre pelo amor que tinha à sua arte - todos os seus cuidados.

Começava, portanto, o dia a declinar, e as águas do Dordonha, que num dos tortuosos rodeios da sua corrente se afastavam da estrada cerca de um quarto de légua, para passarem junto do pequeno forte de Vayres, principiavam já a branquejar sob a folhagem escura das árvores; algo de sereno e de melancólico se espalhava sobre o campo, com a viração da tarde. Os lavradores deixavam-se ficar imóveis, com os cavalos desatrelados; os pescadores, faziam outro tanto, com as suas redes gotejantes os ruídos da aldeia iam findando; e, tendo ecoado a última badalada, pondo assim termo ao laborioso dia, principiou a ouvir-se o primeiro canto do rouxinol num bosque vizinho.

Logo que as primeiras notas saíram da garganta do músico emplumado, o senhor Biscarros cantou também, sem dúvida para acompanhá-lo. Em resultado desta rivalidade harmónica, e da atenção que o estalajadeiro dava ao seu trabalho, não viu um pequeno grupo, composto de seis cavaleiros, que surgia na extremidade da aldeia de Matifou, e caminhava para a estalagem.

Contudo, uma interjeição que partiu de uma janela do primeiro andar, e o movimento rápido e estrondoso com que esta se fechou, fizeram levantar o nariz ao digno estalajadeiro. Pousou então os olhos no cavaleiro que marchava à frente do grupo, o qual vinha directamente para ele.

Directamente não é o termo exacto, e apressamo-nos a emendar o nosso erro; porquanto o homem parava de vinte em vinte passos, lançando à direita e à esquerda olhos investigadores, examinando rapidamente atalhos, árvores, moitas, e segurando com uma das mãos um mosquete sobre o joelho, a fim de estar pronto para o ataque e para a defesa, e, de vez em quando, fazia sinal aos companheiros, que imitavam em tudo os seus movimentos, para que se pusessem em marcha. Então, arriscava-se a dar mais alguns passos, e a mesma manobra principiava de novo.

Biscarros seguiu com os olhos o cavaleiro, cuja singular marcha o preocupava tão furiosamente que, durante todo esse tempo, se esqueceu de arrancar do corpo da ave as penas que tinha entre o dedo polegar e o indicador.

"É um fidalgo que procura a minha casa - pensou Biscarros. - Aquele digno gentil-homem é sem dúvida míope; contudo, o meu Bezerro de Ouro está pintado de novo, e a tabuleta dá bastante na vista... Vamos, ponhamo-nos bem em evidência."

E o senhor Biscarros foi postar-se no meio da estrada, onde continuou a depenar a ave, com gestos graves e majestosos.

Este movimento produziu o resultado que esperava o estalajadeiro: mal o cavaleiro o avistou, logo se encaminhou para ele; e, saudando-o cortesmente, disse-lhe:

- Senhor Biscarros, não viu por aqui um grupo de militares, que são meus amigos, e que devem andar à minha procura?... Militares, não digo bem... Homens de espada... sim... Numa palavra: homens armados... Sim, homens armados, isto exprime melhor a minha ideia. Dar-me-á, pois, notícia de uma pequena tropa de homens armados?

Extremamente lisonjeado por se ouvir chamar pelo seu nome, Biscarros também saudou o outro afavelmente; não observara que, numa só vista de olhos que o forasteiro lançara à estalagem, lera o seu nome e a sua qualidade na tabuleta, do mesmo modo que acabava de ler a identidade da pessoa no rosto do proprietário.

- Quanto a homens armados, senhor - respondeu ele, depois de ter reflectido um instante - só vi um gentil-homem e o respectivo escudeiro, que há uma hora se acomodaram em minha casa.

- Ah!... - fez o forasteiro, passando a mão pelo imberbe rosto, onde, todavia, já se distinguia a virilidade - tem aqui na estalagem um gentil-homem e o seu escudeiro!... e ambos armados, dizia?...

- Não há dúvida, senhor, de que aqui estão; deseja que mande dizer àquele gentil-homem que lhe quer falar?

- Mas - replicou o forasteiro - não seria isso um tanto indecoroso?... Incomodar assim um desconhecido, seria talvez tratá-lo com demasiada familiaridade, mais ainda se o desconhecido é pessoa de condição. Não, não, senhor Biscarros, basta que me dê os sinais dele, ou, o que ainda melhor seria, que mo mostre sem que ele me veja.

- Mostrá-lo não será coisa fácil, senhor, visto que ele mesmo dá mostras de querer ocultar-se, pois fechou a sua janela no momento em que o senhor e os seus companheiros apareceram na estrada; dar-lhe os sinais dele será, assim, mais fácil. É um jovem louro e delicado, que poderá quando muito ter dezasseis anos, e que parece possuir justamente a força exigível para empunhar a pequena espada de salão que pende do seu boldrié.

A fronte do forasteiro enrugou-se, como se recordasse alguma coisa.

- Muito bem - disse ele. - Sei o que quer dizer: um rapaz louro e efeminado, montado num cavalo baio, e seguido de um escudeiro, velho, tão direito como o valete de espadas; não é esse a quem procuro.

- Ah! não é quem o senhor procura?... - perguntou Biscarros.

- Não.

- Pois bem, enquanto não chega aquele que o senhor procura, e que não pode deixar de passar por aqui, visto que não há outra estrada, poderia recolher-se a minha casa, para tomar algum refresco com os seus companheiros.

- O que me cumpre é dar-lhe os meus agradecimentos, e rogar-lhe que me diga que horas são.

- Estão a dar seis horas no relógio da aldeia; não ouve, senhor, as badaladas do sino grande?...

- Muito bem. Agora ainda tenho de pedir-lhe um obséquio, senhor Biscarros...

- Muito gosto terei em servi-lo.

- Faça o favor de dizer-me como poderei arranjar um barco e um barqueiro.

- Para atravessar o rio?

- Não, para dar um passeio.

- Nada mais fácil; o pescador que me abastece de peixe... Gosta de peixe, senhor?... -perguntou Biscarros, à laia de parêntesis, e tornando à sua ideia de fazer cear o forasteiro em sua casa.

- É uma comida medíocre-respondeu este.-Contudo, quando está bem temperado, não o rejeito.

- Eu tenho sempre excelente peixe.

- Por isso lhe dou os parabéns, senhor Biscarros. Falemos, porém, daquele que lhe fornece o peixe.

- Com toda a justiça. Deve a esta hora ter acabado a faina, e provavelmente está a jantar. Daqui pode ver o barco, amarrado além àqueles salgueiros, perto do ulmeiro... Quanto à casa, está encoberta com aqueles vimes... Sem dúvida alguma o encontrará à mesa.

- Obrigado, senhor Biscarros, obrigado - agradeceu o forasteiro.

E, fazendo sinal aos seus companheiros para que o seguissem, deu de esporas ao cavalo, encaminhou-se rapidamente para as árvores, e foi bater à porta da cabana designada. A mulher do pescador veio recebê-lo.

Tal como o senhor Biscarros havia dito, o pescador estava à mesa.

- Pega nos teus remos - ordenou o cavaleiro - e segue-me, se queres ganhar um escudo.

O pescador levantou-se com uma precipitação tal que bem dava a entender quão pouco generoso era o estalajadeiro do Bezerro de Ouro.

- É para ir desembarcar em Vayres? - perguntou ele.

- É unicamente para me levares até ao meio do rio, e ali te demorares comigo alguns minutos.

O pescador arregalou os olhos ao ouvir tão disparatada fantasia; mas como lhe era oferecido o lucro de um escudo, e a uns vinte passos atrás do cavaleiro que batera à porta viu desenharem-se os perfis dos companheiros, não opôs dificuldade alguma, pensando, com muito acerto, que a ausência da sua boa vontade provocaria o emprego da força, e que no conflito perderia a recompensa oferecida.

Apressou-se, portanto, a dizer ao forasteiro que estava às suas ordens, ele, o seu barco e os seus remos.

O pequeno grupo encaminhou-se logo para o rio; e enquanto o forasteiro se adiantava até à borda da água, os outros pararam no alto da ribanceira, colocando-se, sem dúvida com receio de alguma surpresa, de modo que pudessem vigiar para todos os lados. Do ponto em que se colocaram, podiam dominar ao mesmo tempo a planície que se estendia atrás deles, e proteger o embarque que se efectuava a seus pés.

Então, o forasteiro - um grande mancebo louro, pálido e nervoso, embora magro, e que tinha uma fisionomia inteligente, apesar das olheiras que circundavam os seus olhos azuis, e da expressão de cinismo vulgar que pairava nos seus lábios - o forasteiro, dizemos, inspeccionou as pistolas com cuidado, colocou o mosquete à bandoleira, fez mover uma comprida espada na respectiva bainha, e fixou os olhos atentos na margem oposta, constituída por um vasto prado cortado por uma vereda que partia da praia, e ia dar em linha recta à vila de Ison, cujo campanário denegrido, e um fumo branco, se divisavam entre a neblina dourada do entardecer.

Na outra margem também, e à distância de um quarto de légua, elevava-se, à direita, o pequeno Forte de Vayres.

- Então? - perguntou o forasteiro, que principiava a impacientar-se, dirigindo-se aos seus companheiros que estavam de sentinela - qual de vocês o vê, da direita ou da esquerda, à frente ou atrás?

- Creio - disse um dos homens - que vislumbro um grupo negro no caminho de Ison, mas ainda não estou muito certo, porque o sol me ofusca a vista. Espere... Sim... não há dúvida alguma; são eles. Um... dois... três... quatro... cinco homens: um deles de chapéu agaloado na cabeça, e capote azul. É o mensageiro que esperamos, e que para maior segurança terá arranjado escolta.

- Tem o direito de assim fazer - respondeu fleumaticamente o forasteiro. - Venha segurar-me o cavalo, Ferguzon.

O homem a quem se dava esta ordem, em tom meio amigável, meio imperativo, apressou-se a obedecer, e desceu a ribanceira; entretanto, o forasteiro apeava-se, e, no momento em que o outro chegou ao pé dele, pousou-lhe a rédea no braço e dispôs-se a entrar no barco.

- Escute - disse-lhe Ferguzon, pondo-lhe a mão no braço

- nada de afoitezas inúteis, Cauvignac! Se vir o mais pequeno movimento suspeito por parte do seu homem, principie por alojar-lhe uma bala na cabeça; bem vê que não vem mal acompanhado, o sujeito.

- Sim, mas a gente dele é menos numerosa do que a nossa. Portanto, além da nossa superioridade quanto à coragem, também a temos quanto ao número. Perante isto, nada há que temer. Ah! ah! eis as suas cabeças, que vão principiando a aparecer.

- Ora! Que irão eles fazer?... - disse Ferguzon. - Não poderão achar barco algum... Mas... ah! Avisto um, que ali se encontra como por encanto...

- É o do meu primo, o arrais da barca de Ison - informou o pescador, que parecia muito interessado nestes preparativos, e que, todavia, receava que tivesse lugar um combate naval a bordo do seu barco e do de seu primo.

- Bom, lá embarca o homem do capote azul - disse Ferguzon.

- Só, na realidade, segundo as escritas condições do ajuste.

- Não o façamos esperar-continuou o forasteiro.

E saltando por sua vez para o barco, fez sinal ao pescador que fosse ocupar o seu posto.

- Tenha todo o cuidado, Rolando - disse Ferguzon, renovando as suas prudentes recomendações. - O rio é muito largo. Não se aproxime tanto da outra margem que se exponha a receber uma descarga de mosquetaria a que não possamos responder; conserve-se, se for possível, aquém da linha de demarcação.

Aquele a quem Ferguzon chamava Rolando e Cauvignac, e que respondia a estes dois homens, sem dúvida porque um era o seu nome de baptismo, e o outro o de família - ou de guerra - fez um sinal com a cabeça.

- Nada tema - disse ele. - Pensava nisso agora mesmo: os que nada têm a arriscar, esses sim, podem cometer imprudências; o assunto, porém, é demasiado vantajoso, e por isso não devo expor-me a perder o fruto que dele devo usufruir. Portanto, se alguma imprudência se cometer nesta ocasião, não será da minha parte. Põe-te a caminho, barqueiro.

O pescador desamarrou o barco, mergulhou a comprida vara nas ervas, e principiou a distanciar-se da praia, ao mesmo tempo que da margem oposta partia o barco do barqueiro de Ison.

Havia, a meio da água, uma pequena estaca de três ramos que tinha no topo uma bandeira branca, e que servia de aviso aos compridos barcos de transporte que descem o Dordonha, por causa de um banco de rochedos cujo acesso era perigoso. Nas marés baixas, até se podia ver, negra e lisa acima da corrente do rio, a ponta desses rochedos. Mas àquela hora, que era a da preia-mar, só a pequena bandeira e uma ligeira ebulição da água, indicavam a presença do rochedo.

Os dois barqueiros sem dúvida alguma compreenderam que ali podia realizar-se a junção dos parlamentares, pelo que dirigiram para esse lado os seus barcos. O barqueiro de Ison foi o primeiro a chegar, e, de acordo com a ordem que lhe deu o seu passageiro, amarrou o barco a uma das argolas da estacada.

Nesse momento, o pescador que partira da margem oposta voltou-se para o seu viajante a fim de receber ordens, e qual não foi o seu espanto deparar com um homem mascarado e embuçado num capote.

O medo que dele se apossara, e o não deixara um só momento, redobrou então, e só a balbuciar se atreveu a pedir ordens à estranha personagem.

- Amarra o barco àquela argola - disse Cauvignac, estendendo a mão para um dos postes - o mais perto possível do barco daquele senhor.

E a sua mão estendida passou do poste designado para o gentil-homem conduzido pelo barqueiro de Ison.

O barqueiro obedeceu, e os dois barcos, que a corrente reunira bordo com bordo, permitiram aos dois plenipotenciários darem início à conferência que se segue.

- QUE quer isto dizer, senhor? Está mascarado!...-perguntou, com certo sobressalto à mistura de despeito, o recém-chegado, homem corpulento, que denotava ter cinquenta e cinco a cinquenta e oito anos de idade, olhos severos, fixos como os de uma ave de rapina, com bigodes e suíças encanecidas, e que, embora não tendo posto máscara, tinha pelo menos ocultado, o mais possível, os cabelos e o rosto debaixo de um grande chapéu agaloado, e o corpo e as vestes sob um amplo capote azul.

Considerando mais de perto a personagem que acabava de falar-lhe, Cauvignac não pôde deixar de denunciar o seu sobressalto, fazendo um movimento involuntário.

- Então, senhor? - perguntou o gentil-homem - que tem?

- Nada, senhor... por pouco não perdi o equilíbrio... O senhor, porém, segundo creio, dava-me a honra de me dirigir a palavra; o que era então que dizia?...

- Perguntava-lhe porque está mascarado.

- A sua pergunta é franca - disse o mancebo - e eu responderei com a mesma franqueza: mascarei-me para lhe ocultar o rosto.

- Então eu conheço-o?!...

- Não o creio; mas ao vê-lo uma vez, poderia mais tarde reconhecê-lo, o que, no meu entender pelo menos, é absolutamente inútil.

- Vejo que é franco, senhor.

- Não há dúvida de que o sou, quando da minha franqueza me não pode resultar mal algum.

- E essa franqueza chegará a ponto de revelar os segredos dos outros?...

- Sim, senhor! Quando uma tal revelação me pode render alguma coisa.

- É muito singular, o ofício que tem...

- Essa não é má, senhor! A gente faz o que pode. Tenho sido alternativamente letrado, médico, soldado, e partidário; vê por isso muito bem que por falta de profissão não serei mal sucedido.

- E agora, que faz?

- Sou seu criado - disse o mancebo, inclinando-se com afectado respeito.

- Tem o senhor a assinatura em branco que se pede?...

- Ei-la aqui.

- Quer que façamos a troca?

- Não se apresse tanto, senhor; a sua conversação agrada-me. E não quereria ver-me tão cedo privado do prazer que ela me dá.

- Não se verá, então, senhor! Ela e eu somos inteiramente seus. Conversemos, se nisso encontra prazer.

- Quer que passe para o seu barco, ou prefere passar para o meu, a fim de que no barco que ficar livre tenhamos os barqueiros afastados de nós?...

- Isso é inútil, senhor. Sem dúvida fala alguma língua estrangeira...

- Falo o espanhol.

- E eu também. Conversemos, pois, em espanhol, se é que pode fazê-lo nessa língua.

- Às mil maravilhas! Que razão - continuou o gentil-homem, adoptando desde esse momento o idioma convencionado - o decidiu a descobrir ao duque d’Épernon a infidelidade da senhora em causa?

- Quis prestar um serviço àquele digno fidalgo, e insinuar-me na sua graça.

- Então, quer mal à menina de Lartigues?...

- Quem? Eu! Muito pelo contrario! Antes lhe devo, há que confessá-lo, algumas obrigações; e muito me desgostaria se lhe acontecesse alguma desgraça.

- Então, é ao senhor barão de Canolles que tem por inimigo?

- Nunca o vi, e só o conheço pela reputação de que goza; e, devo dizê-lo, tem-na de ser honrado cavaleiro e bravo gentil-homem.

- Pelo que vejo, não é instigado por qualquer motivo de ódio...

- Nada disso! Se quisesse mal ao senhor barão de Canolles, rogar-lhe-ia que se dignasse bater-se comigo à pistola ou à espada, e ele é demasiado brioso para recusar um convite desse tipo.

- Tenho, portanto, de me cingir ao que disse...

- É, no meu entender, o que pode fazer de mais acertado.

- Muito bem! Tem então aquela carta que prova a infidelidade da menina de Lartigues, não é assim?

- Ei-la aqui! Não pretendo queixar-me, mas é a segunda vez que lha mostro.

O velho gentil-homem pousou tristemente e de longe os olhos sobre o fino papel, através do qual apareciam algumas letras. O mancebo foi abrindo vagarosamente a carta.

- Reconhece sem dúvida a letra?

- Reconheço.

- Então dê-me o papel assinado em branco, e receberá a carta.

- Assim farei. Mas permita-me que lhe faça uma pergunta...

- Fale, senhor.

E o mancebo tornou a dobrar muito sossegadamente o papel, que meteu na algibeira.

- Como conseguiu obter essa carta?

- De boa vontade lho direi.

- E eu presto-lhe atenção.

- Não ignora que a governação um tanto delapidadora do duque D’Épernon lhe tem granjeado grandes embaraços na Guiena...

- Muito bem, passemos adiante.

- Não ignora que o governo espantosamente avaro de Mazarino lhe granjeou enormes problemas na capital...

- E a que propósito são para aqui chamados Mazarino e D’Épernon?

- Espere, senhor. Destes dois governos opostos saiu um estado de coisas que muito se assemelha a uma guerra geral, na qual ninguém deixa de tomar partido. Mazarino combate neste momento pela rainha; o senhor combate pelo rei; o coadjutor pelo senhor de Beaufort; o senhor de Beaufort pela senhora de Mont-bazon; La Rochefoucaukl pela senhora de Longueville; o duque de Orleães pela menina Soyon; o Parlamento pelo povo. E, finalmente, encarceraram o senhor de Conde, que combatia pela França. Ora, a mim, que não ganhava grande coisa em combater pela rainha, pelo rei, pelo coadjutor, pelo senhor de Beaufort, pela senhora de Montbazon, pela senhora de Longueville, pela menina Soyon, pelo povo, ou pela França, ocorreu-me a ideia de não adoptar partido algum, mas sim de seguir aquele para o qual me sentisse momentaneamente impelido. Tudo, portanto, em mim, é negócio de conveniência. Que lhe parece esta ideia?

- É engenhosa.

- Em consequência, reuni um exército. Está a vê-lo, postado nas margens do Dordonha.

- Cinco homens?... Que fartura!...

- Mesmo assim mais um do que os seus. Optaria muito desacertadamente, pois, se os desprezasse.

- Muito mal vestidos - continuou o velho gentil-homem, que estava de mau humor, e por consequência disposto a tudo tratar com desprezo.

- Verdade seja dita - continuou o interlocutor - que se assemelham aos companheiros de Falstaff. Mas não se preocupe por isso. Falstaff é um gentil-homem inglês meu conhecido. Esta tarde receberam fardamento novo, e se amanhã os encontrar, verá que são na realidade belos rapazes.

- Falemos de si, nada tenho a ver com os seus homens.

- Ora, fazia eu a guerra por minha conta, encontrámos o cobrador do distrito, que andava de aldeia em aldeia enchendo a bolsa de sua majestade; enquanto não recebeu todos os tributos, sem que ficasse um único por cobrar, escoltámo-lo com toda a fidelidade; e, não posso deixar de confessá-lo, ao ver que a tal sacola se ia enchendo, tive desejo de tomar o partido do rei. Mas os acontecimentos cada vez nos vão deixando mais perplexos: um movimento de mau humor contra Mazarino, e as queixas que de todo o lado ouvíamos contra D’Épernon, fizeram-nos recobrar a razão. Pensávamos que havia algo de bom, muito até, na causa dos príncipes, e, pela minha fé, juro-vos que a abraçámos com ardor. O cobrador terminou o giro naquela casinha solitária que vê lá em baixo, no meio dos olmos e sicômoros.

- A de Nanon... - disse entre dentes o gentil-homem. - Sim, vejo-a muito bem.

- Esperámo-lo à saída, e seguimo-lo, como já fazíamos havia cinco dias; passámos com ele o Dordonha, um pouco acima de Saint-Michel, e, quando chegámos a meio do rio, dei-lhe a conhecer a nossa tendência política, convidando-o, com toda a cortesia de que sou capaz, a entregar-nos o dinheiro de que era portador. Acreditaria, senhor, que ele tanto se recusasse?... Os meus companheiros, então, revistaram-no; e como gritava de tal modo que podia dar escândalo, o meu tenente, rapaz a quem nunca faltam recursos - aquele que vê lá em baixo, de capote encarnado, segurando o meu cavalo pela rédea - reflectiu que se a água intercepta as correntes do ar, interrompe, pela mesma razão, a propagação do som (este um axioma de física, que eu, na minha qualidade de médico, compreendi e aplaudi). Então, aquele que emitira esta proposição curvou a cabeça do recalcitrante, fazendo-a entrar no rio, e conservou-a assim pelo menos palmo e meio sob a água; com efeito, não o ouviram gritar mais! Pudemos, portanto, apoderar-nos, em nome dos príncipes, de todo o dinheiro que levava, e da correspondência que lhe fora confiada. Dei o dinheiro aos meus soldados, que, como muito judiciosamente o senhor observa, têm muita necessidade de se fardarem de novo, e eu guardei os papéis; entre outros, este. Parece que o bravo cobrador servia de corretor à menina de Lartigues, nos seus amores.

- Era, com efeito - corroborou o velho gentil-homem - se não me engano, um colaborador de Nanon. E que foi feito desse

miserável?

- Ah! vai ver se fizemos bem em pôr de molho aquele miserável, como lhe chama... Teria, sem dúvida alguma, amotinado toda a terra! Imagine que, quando o tirámos do rio, apesar de não ter ficado lá mais do que um quarto de hora, morrera de raiva!

- E no rio o mergulharam de novo... certamente.

- Tal qual o diz.

- Mas se o mensageiro foi afogado...

- Eu não disse que foi afogado...

- Não alterquemos acerca de palavras; se o mensageiro morreu...

- Oh! Quanto a isso, sim, muito bem.

- O senhor de Canolles não terá recebido qualquer aviso, e, portanto, não virá ao ponto aprazado.

- Pondere bem no que lhe digo: faço guerra às potências, e não aos particulares. O senhor de Canolles recebeu uma cópia da carta que lhe aprazava o lugar onde deveria dirigir-se; não fiz mais do que guardar o manuscrito autografado, pensando que era de alguma importância.

- E que pensará ele quando não reconhecer a escrita?

- Que a pessoa que o convida a ir vê-lo, para maior precaução, se serviu de mão estranha.

O forasteiro olhou para Cauvignac com certo espanto, causado por tanta impudência aliada a tamanha firmeza de ânimo.

Tentou então encontrar meio de intimidar aquele atrevido velhaco.

- Mas, o governo?... as devassas?... - disse-lhe ele. - Não lhe dá isso algumas vezes cuidado?...

- As devassas... - replicou o mancebo rindo. - Pensa que o senhor D’Épernon não tem mais que fazer do que ocupar-se com devassas?... E, além disso, não lhe disse eu que tudo quanto fizera era para ganhar as suas graças?... Muito ingrato teria ele de ser para mas não conceder!

- Não posso compreendê-lo inteiramente - afirmou o velho gentil-homem, com ironia. - Como é possível que, tendo, como confessa, abraçado o partido dos príncipes, lhe ocorresse a estranha ideia de querer prestar serviços ao senhor D’Épernon?!

- Todavia, é a coisa mais simples do mundo: a inspecção dos papéis apanhados ao cobrador convenceu-me da pureza das intenções do rei; sua majestade está completamente justificado a meus olhos, e o duque d’Épernon tem mil razões contra os seus administradores. Deste lado, pois, é que está a boa causa, e é este o motivo por que tomei partido a favor dela.

"Aqui está um salteador que mandarei enforcar, se um dia me cair nas mãos" - murmurou o velho gentil-homem, puxando pelos eriçados bigodes.

- Dizia... ? - perguntou Cauvignac, piscando os olhos debaixo da máscara.

- Nada! Agora, mais uma pergunta: que fará da assinatura em branco que exige?

- Diabos me levem se já tomei alguma resolução a tal respeito! Pedi uma assinatura em branco, porque é a coisa mais cómoda, mais portátil e mais elástica. É provável que a guarde para dela me valer em alguma circunstância extrema, e também é muito possível que me desfaça dela por qualquer capricho, se me der na vontade fazê-lo. Talvez que eu mesmo lha apresente antes de terminar a semana, com uma dúzia de endossantes, como se fosse uma letra comercial. Mas, seja o que for, pode ficar descansado: não abusarei dela para fazer coisas de que o senhor e eu tenhamos de nos envergonhar. Em todo o caso, sou gentil-homem.

- É gentil-homem?...

- Sim, senhor, e dos melhores.

"Então, mandá-lo-ei rodar - disse consigo o desconhecido. - Para isso lhe servirá esta assinatura em branco."

- Está resolvido a dar-me essa assinatura em branco? - perguntou Cauvignac.

- Que remédio tenho senão dá-la - desabafou o velho gentil-homem.

- Não o obrigo a tanto; é necessário que nos entendamos: era uma troca que eu propunha; guarde o seu papel, e eu guardarei o meu.

- A carta?...

- A assinatura em branco?...

E com uma das mãos ofereceu a carta, enquanto na outra segurava a pistola.

- Deixe a sua pistola em paz - disse o forasteiro, desembuçando-se - pois eu também tenho pistolas; estamos igualmente armados. Jogo franco de parte a parte. Aqui está o seu papel assinado em branco.

- Aqui, a sua carta.

A troca dos papéis efectuou-se então com toda a lealdade, e cada uma das partes examinou em silêncio, com vagar e atenção, o que acabavam de receber.

- Agora, senhor - disse Cauvignac - que caminho toma? - Necessito passar para a margem direita do rio.

- E eu para a margem esquerda.

- Como faremos agora? Os meus homens estão do lado para onde vai, e os seus do lado para onde vou...

- Pois bem, nada mais fácil: mande-me os meus homens no seu barco, e eu mandar-lhe-ei os seus neste.

- Tem um espírito rápido e inventivo.

- Nasci para general de um exército.

- Já o é.

- Ah! é verdade! - disse o mancebo. - Tinha-me esquecido... O forasteiro fez sinal ao barqueiro para que desamarrasse o

barco, e o conduzisse para a margem oposta àquela de onde partira, e rumo a um bosquezinho que se prolongava até à estrada.

O mancebo, que talvez receasse qualquer traição, levantou então a cabeça para segui-lo com os olhos, o dedo sempre no gatilho da pistola, prestes a disparar, caso o forasteiro fizesse o mais pequeno movimento suspeito; mas este nem sequer se dignou criticar a desconfiança de que era objecto, e, voltando as costas ao mancebo, com uma indiferença real, ou afectada, principiou a ler a carta, ficando em breve absorto nessa leitura.

- Não se esqueça do momento aprazado - recordou Cauvignac. - Esta noite, às oito horas.

O forasteiro nada respondeu, e até não deu mostras de o ter ouvido.

"Ah! - murmurou Cauvignac, falando consigo, ao mesmo tempo que afagava a coronha da pistola. - Quando me lembro que só de mim depende deixar livre a sucessão do governador da Guiena, e pôr termo à guerra civil!... Mas uma vez morto o duque d’Épernon, de que me serviria o seu papel assinado em branco?... E terminada a guerra civil, de que viveria eu?... Na verdade, momentos há em que me parece que enlouqueço! Viva o duque d’Épernon e a guerra civil!..." - Vamos, barqueiro, toca a remar! E apressemo-nos a chegar à outra margem: é necessário que este digno senhor não tenha de esperar muito tempo pela sua escolta.

Pouco depois, Cauvignac chegava à margem esquerda do Dor-donha, justamente no momento em que o velho gentil-homem lhe mandava Ferguzon e os seus cinco bandidos, no barco de passagem de Ison. Não quis mostrar-se menos pontual do que ele, e ainda no rio renovou ao barqueiro a ordem de receber no seu barco, e conduzir para a margem direita, os quatro homens do desconhecido. Os dois grupos cruzaram-se e saudaram-se cortesmente, depois do que cada um chegou ao ponto onde era aguardado. Então, o velho gentil-homem embrenhou-se com a sua escolta na mata que se estendia das praias do rio à estrada real; e Cauvignac, à frente

do seu "exército", tomou a vereda que desembocava em Ison.

PASSADA meia hora sobre a cena que acabámos de referir, a mesma janela da estalagem do senhor Biscarros, que tão veementemente se fechara, abriu-se de novo, com precaução, e, no parapeito, depois de haver olhado à direita e à esquerda, apoiou os cotovelos um jovem de dezasseis a dezoito anos, vestido de preto, camisa de punhos, como então usavam; os folhos bordados da mesma, que eram de cambraia fina, saíam altaneiramente do casacão e caíam ondulando sobre as calças, adornadas de fitas. As pequenas mãos, elegantes e cheias, o que denunciava serem de raça nobre, amarrotavam com impaciência umas luvas de camurça bordadas nas costuras; um chapéu pardo, com uma magnífica pluma azul, sombreava-lhe o comprido cabelo, cintilante de reflexos dourados, que de forma maravilhosa emolduravam um rosto oval, de tez branca, lábios rosados, e sobrancelhas pretas. Haverá porém que dizer que todo este gracioso conjunto, o qual devia fazer do mancebo um dos mais encantadores cavaleiros que se pudessem ver, estava naquele momento ensombrado por um certo ar de mau humor, que sem dúvida provinha de uma espera em vão, visto que o mancebo interrogava com os seus atentos olhos a estrada, já mergulhada ao longe na bruma da noite.

Dada a impaciência em que estava, batia com as luvas na mão esquerda. Com o barulho que fazia, o estalajadeiro, que acabava de depenar as perdizes, levantou a cabeça, e, tirando o barrete, disse:

- A que horas quer cear, meu cavaleiro? Pois já só se esperam as suas ordens para ser servido.

- Bem sabe que não ceio só, e que espero um companheiro - retorquiu o mancebo. - Quando o vir chegar, poderá servir a ceia.

- Ah! senhor - respondeu Biscarros - não pretendo censurar o seu amigo, pois que sem dúvida poderá vir ou deixar de vir, como bem lhe aprouver; mas é um hábito muito mau fazer esperar tanto tempo.

- Contudo, ele não costuma fazer-se esperar, e muito me surpreende uma tal tardança.

- E a mim não só me causa espanto, senhor, mas muito me aflige: queimar-se-á o assado.

- Tire-o do espeto.

- Então arrefecerá.

- Ponha outro assado ao lume.

- Não haverá tempo para temperá-lo.

- Nesse caso, meu amigo, faça o que quiser - concluiu o mancebo, não podendo, apesar do seu mau humor, deixar de sorrir pelo desespero em que via o estalajadeiro. - Entrego o caso à sua suprema sabedoria.

- Não há sabedoria, ainda que fosse a do rei Salomão - respondeu o estalajadeiro - que possa tornar tragável um jantar requentado.

E sobre este axioma, que vinte anos mais tarde Boileau poria em verso, o senhor Biscarros tornou a entrar na estalagem, sacudindo dolorosamente a cabeça.

Então, como se quisesse distrair-se da sua impaciência, o jovem recolheu ao seu quarto; fez, por um momento, ranger as botas no sobrado retumbante, e, depois, parecendo-lhe ouvir ao longe passos de cavalos, voltou apressadamente para a janela. - Enfim! - exclamou. - Ei-lo que chega! Deus seja louvado! Com efeito, além da mata onde cantava o rouxinol, a cujos acentos melodiosos o mancebo, sem dúvida devido à sua preocupação, não ligara a mínima importância, viu aparecer a cabeça de um cavaleiro; mas ficou muito surpreendido por esperar em vão que o cavaleiro desembocasse na estrada; o recém-chegado tomou à direita, entrou na mata, e em breve o seu chapéu se sumiu, prova certa de que o cavaleiro se apeara. Passado um momento, o observador avistou, através dos ramos desviados com cautela, uma casaca esbranquiçada, e o fulgor de um dos últimos raios de sol no ocaso, reflectido no cano de um mosquete.

O mancebo deixou-se ficar pensativo à janela; evidentemente que o cavaleiro oculto na mata não era o companheiro que esperava, e a expressão de impaciência que enrugava o seu expressivo rosto deu lugar a uma máscara de curiosidade.

Em breve um segundo chapéu surgiu na curva da estrada; o jovem recuou de maneira a que o não vissem.

A mesma casaca clara, o mesmo manejo do cavalo, o mesmo mosquete brilhante. O recém-chegado dirigiu ao primeiro algumas palavras, que o nosso observador não pôde ouvir devido à distância, e, em consequência das informações que decerto lhe deu o companheiro, embrenhou-se no bosque paralelo à mata, apeou-se por seu turno, foi anichar-se atrás de um rochedo, e ficou à espera. Do ponto elevado em que estava, o mancebo divisava o chapéu por cima do rochedo. Ao lado do chapéu cintilava um ponto luminoso: era a extremidade do cano do mosquete.

Um sentimento de vago terror se apossou do espírito do gentil-homem, que olhava para esta cena ocultando-se cada vez mais.

"Oh! oh! - perguntou ele a si próprio - será a mim e aos mil luíses que levo comigo que quererão lançar mão?... Mas... não, porquanto, na suposição de que Richon chegue, e de que eu possa pôr-me a caminho esta noite, vou a Libourne, e não a Saint-André-de-Cubzac; por conseguinte, não passo por onde aqueles tratantes estão emboscados. Se o meu velho Pompeu aqui estivesse, consultá-lo-ia. Mas... se não me engano... sim, pela minha fé! são dois homens mais... vêm juntar-se aos outros dois... Olá... isto tem toda a aparência de uma emboscada!..."

E o jovem deu outro passo à retaguarda.

Na verdade, neste momento surgiam outros dois cavaleiros na mesma curva da estrada. Desta vez, porém, só um deles trazia casaca clara. O outro, montado num possante cavalo preto, e embuçado num amplo capote, usava o chapéu agaloado, adornado com uma pluma branca, e debaixo deste capote, que a brisa da tarde levantava, via-se refulgir um rico bordado numa sobrecasaca de cor nacarada.

Dir-se-ia que o dia se prolongava para iluminar esta cena, porque os últimos raios de sol, rompendo por entre uma daquelas densas brumas que às vezes se estendem de um modo tão pitoresco no horizonte, acenderam repentinamente milhares de rubis nas vidraças de uma linda casa situada a uns cem passos do rio, e na qual o mancebo não teria reparado não fora esta circunstância, uma vez que estava oculta entre os ramos de uma densa mata. Este reforce de luz desde logo deu a conhecer que os olhos dos espias se dirigiam alternativamente para a entrada da aldeia e para a pequena casa dos vidros refulgentes, e que os das casacas pareciam ter o maior respeito ao da pluma branca, a quem só falavam com o chapéu na mão. Por fim, tendo-se aberto uma das janelas iluminadas, uma mulher apresentou-se ao balcão, inclinou-se por um momento, como se esperasse alguém, e logo se recolheu, com receio sem dúvida de ser vista.

Ao mesmo tempo que se recolhia, o Sol baixava para além da montanha; à medida que ia baixando, o andar térreo da casa parecia sumir-se na escuridão, e a luz, abandonando pouco a pouco as janelas, subia ao telhado de ardósias e desaparecia de todo,

depois de ter refulgido por um momento num feixe de frechas de ouro que servia de grimpa.

Para qualquer espírito dotado de mediana inteligência, havia um número suficiente de indicios, e sobre esses indícios podiam estabelecer-se, senão certezas, pelo menos probabilidades.

Provável seria que aqueles homens vigiavam a pequena casa isolada, a cuja varanda uma mulher se apresentara momentaneamente. Era portanto viável que a mulher e os homens esperassem a mesma pessoa, mas com intenções muito diversas. Era também provável que a pessoa por quem esperavam viesse da aldeia e, por consequência, passasse diante da estalagem, situada a meio caminho entre a aldeia e a mata, da mesma forma que a própria mata se situava a meio caminho entre a estalagem e a casa. Finalmente, era provável que o cavaleiro da pluma branca fosse o chefe dos cavaleiros de casacas esbranquiçadas, e que, tendo em conta o ardor de que dava mostras, erguendo-se sobre os estribos para ver mais ao longe, este chefe tivesse ciúmes - e sem dúvida alguma andava à espreita por sua própria conta.

No momento em que o mancebo concluía mentalmente esta série de conjecturas, que se encandeavam umas nas outras, a porta do quarto abriu-se, e entrou o senhor Biscarros.

- Caro patrão - disse o jovem, sem dar tempo àquele que tão a propósito entrava no seu quarto para que lhe expusesse o motivo da sua visita (motivo que ele não deixava de adivinhar) - venha cá, e diga-me, se acaso não é indiscreta a minha pergunta, a quem pertence a pequena casa que se vê lá em baixo, como um ponto branco no meio dos olmos e dos sicômoros.

O estalajadeiro seguiu com os olhos a direcção do dedo e, coçando a testa, respondeu com um sorriso que tentava impregnar malícia:

- Pela minha fé! Ora a um, ora a outro. A si, se tem qualquer razão para desejar o isolamento... quer deseje ocultar a sua pessoa... quer deseje simplesmente esconder alguém...

O mancebo corou.

- Mas hoje - perguntou ele - quem habita essa casa?

- Uma jovem senhora, que se diz viúva, a quem a sombra do primeiro marido - e talvez que também a do segundo - vem visitar de vez em quando. Em tudo isto apenas um reparo: as duas sombras devem provavelmente estar combinadas, visto que nunca se apresentam ao mesmo tempo.

- E desde quando - perguntou o mancebo, sorrindo - habita a formosa viúva essa casa solitária e tão cómoda para as aparições?

- Haverá uns dois meses. Quanto ao resto, vive retirada de todo, e creio que há dois meses a esta parte ninguém pode gabar-se de a ter visto, porque sai raríssimas vezes, e sempre coberta com um véu. Uma pequena aia, muito linda, na realidade, vem todas as manhãs informar-me acerca das iguarias que pretende para o dia: lá se lhe levam; recebe os pratos no vestíbulo, paga generosamente a conta, e no mesmo instante bate com a porta nas ventas do moço. Esta noite, por exemplo, há um banquete, e era para ela que preparava as codornizes e as perdizes que me viu depenar.

- E a quem dá ela de cear?

- Sem dúvida a uma das suas sombras de que já falei.

- Viu alguma vez essas sombras?

- Sim, senhor; mas só passam à noite, depois do sol-posto, ou de madrugada, antes que seja dia.

- Mesmo assim tenho a certeza de que as distinguiu, meu caro Biscarros, pois assim que abre a boca, logo se vê que é um bom observador. Vejamos, que notou de especial no porte das duas sombras?

- Uma é a de um homem de sessenta a sessenta e cinco anos, e parece-me ser a do primeiro marido, porque se apresenta como uma sombra consciente da autoridade dos seus direitos. A outra, é a de um mancebo de vinte e seis a vinte e oito anos - e esta, cumpre-me dizê-lo, é mais tímida, e tem de todo em tudo os ares de uma alma que anda penando. E por isso juraria que é a do segundo marido.

- E para que horas lhe ordenaram que aprontasse a ceia de hoje?

- Para as oito.

- São sete e meia - afirmou o mancebo, puxando por um belo relógio que já por diferentes vezes havia consultado. - Não pode, portanto, perder tempo.

- Oh! estará pronta, sossegue a esse respeito. Subi apenas para lhe falar da ceia de vossa senhoria, e para lhe dizer que recomecei a confeccioná-la, completamente. Agora, já que o seu companheiro tanto tem tardado, trate de arranjar as coisas de modo a que não chegue aqui antes que se tenha passado uma hora.

- Preste-me atenção, meu amigo - disse o jovem cavaleiro, no tom de um homem para quem o grave negócio de uma ceia servida a hora certa é coisa de pouca monta - não se atormente por causa da nossa ceia, pois ainda que a pessoa por quem espero chegasse, como temos de conversar, se a ceia não estiver pronta, conversaremos antes; se, pelo contrário, estiver pronta, conversaremos depois.

- Na verdade, senhor - volveu o estalajadeiro - é um gentil-homem muito condescendente; e já que confia em mim, esteja certo de que ficará satisfeito.

Dito isto, o senhor Biscarros fez uma profunda vénia, a que o jovem correspondeu com um ligeiro aceno de cabeça, e saiu.

"E agora - pensou o mancebo, ocupando novamente, com toda a curiosidade, o seu posto na janela - tudo compreendo. A senhora espera alguém que deve vir de Libourne, e os homens do bosque propõem-se interceptar o visitante antes que este tenha tempo de bater à porta."

Ao mesmo tempo, como que a justificar as previsões do sagaz observador, ouviram-se à sua esquerda os passos de um cavalo. No mesmo instante, os olhos do mancebo volveram-se com a rapidez do raio, a examinar a atitude dos homens emboscados. Apesar de a noite começar a confundir os objectos numa meia escuridade, pareceu-lhe que uns desviavam os arbustos e outros levantavam as cabeças a fim de olharem por cima do rochedo, preparando-se, uns e outros, para um movimento que tinha toda a aparência de agressão. Ao mesmo tempo, o ruído de armar os mosquetes feriu-lhe por três vezes os ouvidos e fez-lhe estremecer o coração. Voltou-se então rapidamente para o lado de Libourne, a fim de ver se descobria o homem a quem este ruído mortífero ameaçava, " viu, montado num formoso cavalo, caminhando a trote, aparecer, bizarro e ufano, com ar triunfador, um belo mancebo, cujo curto capote, forrado de cetim branco, deixava elegantemente descoberto o ombro direito. De longe, esta figura parecia cheia de elegância, de terna poesia, e de forte orgulho. Vista de mais perto, era composta por um rosto regular e mimoso, de boas cores, olhos ardentes, boca um tanto aberta pelo hábito de sorrir, bigodes negros e delicados, dentes finos e brancos. Um elegante pingalim, um ligeiro assobiar, semelhante ao dos pintassilgos daquela época, divulgado e posto na moda pelo senhor Gastão de Orleães, completavam um perfeito cavaleiro, segundo as leis da elegância que estavam em vigor na corte de França, que já então começava a dar o tom a todas as outras cortes da Europa.

Cerca de cinquenta passos atrás dele, e montado num cavalo cuja passada regulava pela do cavalo do primeiro cavaleiro, vinha um lacaio, muito afectado e emproado, que parecia ocupar entre os criados uma distinção tão marcada como a do respectivo amo entre os gentis-homens.

O formoso adolescente que se conservava à janela da estalagem, sem dúvida demasiado jovem para assistir imóvel a uma cena semelhante àquela de que ia ser testemunha, não pôde deixar de estremecer ao pensar que os dois distintos homens que se aproximavam tão descuidados e com tamanha segurança, seriam mortos a tiro, com toda a probabilidade, logo que chegassem à emboscada onde os esperavam.

Então, um rápido combate pareceu ter lugar no ânimo do jovem, entre a timidez da idade, e o amor ao próximo. Por fim, venceu o sentimento generoso. E como o cavaleiro ia passar diante da porta da estalagem sem ao menos olhar para o lado onde se encontrava, o mancebo, cedendo a um súbito impulso, a uma resolução irresistível, debruçou-se da janela, e, dirigindo-se ao elegante viajante, bradou:

- Olá, senhor! Peço-lhe que pare, pois tenho de comunicar-lhe algo bastante importante.

Ouvindo a voz e estas palavras, o cavaleiro ergueu a cabeça, e ao ver o jovem à janela, deteve o cavalo com um movimento de mão de que não desdenharia o melhor cavaleiro.

- Não faça parar o seu cavalo, senhor - continuou o jovem. - Pelo contrário: aproxime-se de mim sem afectação e como se me conhecesse.

O cavaleiro hesitou um momento; mas reconhecendo pelo gesto daquele que lhe falara que se tratava de um gentil-homem de belo porte e boa fisionomia, tirou o chapéu, e adiantou-se sorrindo.

- Aqui me tem às suas ordens, senhor - disse ele. - Em que posso servi-lo?

- Aproxime-se ainda mais, senhor - continuou o desconhecido da janela - pois o que tenho que dizer-lhe não pode ser dito em voz alta. Torne a pôr o chapéu, porque é necessário que nos julguem conhecidos de há muito, e que é a mim quem veio procurar nesta estalagem.

- Mas, senhor... - estranhou o passageiro - não posso compreender. ..

- Não tardará a compreender. Entretanto, cubra-se... Muito bem. Chegue-se mais perto... mais perto ainda... Estenda-me a mão... isso mesmo. Estou encantado em vê-lo! Agora, não passe desta estalagem, pois se tal fizer está perdido.

- Mas então que novidade há? Na verdade, assusta-me!- disse, sorrindo, o cavaleiro.

- O que há de novo... Encaminha-se para aquela casinha onde se vê brilhar luz, não é assim?...

O cavaleiro fez um aceno.

- Mas no caminho dessa casa, ali, onde a estrada faz um cotovelo, naquele bosque sombrio, quatro homens estão emboscados à sua espera.

- Ah!... - fez o cavaleiro, cravando os olhos no pequeno e pálido mancebo. - Está bem certo disso?...

- Vi-os chegar uns atrás dos outros, apearem-se e ocultarem-se, uns atrás das árvores, outros para além dos rochedos. Finalmente, quando há pouco desembocou da aldeia, ouvi-os carregarem os mosquetes.

- Essa agora!...-exclamou o cavaleiro, que por seu turno começava a assustar-se.

- Sim, senhor, é como lhe digo - continuou o mancebo. - E se não estivesse tão escuro, talvez que os pudesse ver e reconhecer.

- Oh!-volveu o viajante - não tenho necessidade de reconhecê-los: sei muito bem quem são esses homens. Mas ao senhor, quem lhe disse que me dirigia àquela casa, e que era a mim que assim espreitavam?

- Adivinhei-o.

- É um adivinho muito encantador; eu agradeço-lho. Ah! querem arcabuzar-me, hem?... E quanto são eles, para levaram a efeito essa bela operação?

- Quatro, um dos quais deve ser o chefe.

- Esse chefe não parece mais idoso do que os outros?...

- Sim, senhor, tanto quanto pude julgar daqui.

- Curvado?...

- De espáduas largas e arqueadas, pluma branca no chapéu, casaco bordado, capote pardo; gesto não comum, mas severo e imperioso.

- Não há que duvidar: é o duque d’Épernon!... - exclamou o gentil-homem. - Pois bem, não posso deixar de lhe dar conta dos meus negócios... e a sorte sempre me reserva cada um! Mas não importa; o serviço que me rendeu é de suma importância, e, portanto, nenhum motivo posso ter de desconfiança a seu respeito. E os que o acompanhavam, qual era o respectivo trajo?

- Casacas pardas.

- É isso, justamente; são os seus porta-cacetes! Juro-lhe pela minha honra que lhe fico muito agradecido. E agora, meu gentil-homem, sabe o que deveria fazer?...

- Não, senhor; mas diga-me o seu parecer, e se o que eu faça puder ser-lhe útil, de antemão me sinto a isso absolutamente disposto.

- Tem armas?

- Mas... Sim, tenho a minha espada.

- Tem o seu lacaio?

- Sem dúvida; mas não está agora aqui; mandei-o ao encontro de uma pessoa por quem espero.

- Pois bem, deve ajudar-me num ataque repentino.

- Com que fim?

- Com o fim de cairmos sobre aqueles miseráveis, e fazer-lhes pedir misericórdia, tanto a eles, como ao seu chefe.

- Está louco, senhor! - exclamou o mancebo, com um acento que provava não estar de modo algum disposto a tal expedição.

- Com efeito... peço-lhe desculpa - disse o viajante. - Esquecia-me de que este assunto não lhe diz respeito.

Em seguida, voltando-se para o lacaio, que ao ver parar o amo, fizera por sua vez alto conservando-se a certa distância:

- Castorin! - disse ele. - Venha cá.

E ao mesmo tempo levou a mão aos coldres, como se quisesse certificar-se de que as suas pistolas estavam em bom estado.

- Ah! senhor - exclamou o jovem gentil-homem, estendendo o braço como para o deter. - Senhor, em nome do céu! Não vá arriscar a vida numa tal aventura! Entre antes na estalagem, a fim de não levantar suspeita alguma àqueles que o esperam. Lembre-se de que se trata da honra de uma mulher.

- Tem razão - condescendeu o cavaleiro - apesar de que nesta circunstância se não trate precisamente da honra, mas sim da riqueza. Castorin, meu amigo - continuou, dirigindo-se ao lacaio que se lhe havia reunido - não iremos mais longe, por ora.

- Como?...-exclamou Castorin, quase tão espantado como o amo. - Que diz o senhor?

- Digo que a menina Francineta ficará esta noite privada da honra de nos receber, visto que ficamos na estalagem do Bezerro de Ouro. Entre, pois; mande aprontar a ceia, e preparar uma cama para mim.

E como o cavaleiro sem dúvida percebeu que Castorin se dispunha a replicar, acompanhou estas últimas palavras com um movimento de cabeça que não admitia réplica. E, portanto, Castorin desapareceu sob o portal, de orelha murcha e sem se atrever a dizer palavra.

O cavaleiro seguiu Castorin um instante com os olhos, e, em seguida, depois de haver reflectido, pareceu tomar uma resolução. Apeou-se, entrou no portal atrás do lacaio, lançou-lhe a rédea do cavalo no braço, e em dois pulos chegou ao quarto do jovem gentil-homem; este, vendo abrir-se repentinamente a porta, deu mostras de sobressalto e susto, que o recém-chegado não pôde ver por causa da escuridão.

- Sim - disse o cavaleiro, aproximando-se alegremente do mancebo, pegando-lhe na mão, que sacudiu cordialmente, sem que o outro lha estendesse - não há a mínima dúvida: é a si que devo a vida.

- Ah! senhor, exagera o favor que lhe prestei - emendou o mancebo, recuando um passo.

- Não, senhor, nada de modéstia! É como lhe digo. Eu conheço o duque: é um homem sumamente brutal. Quanto a si, é um modelo de perspicácia, um modelo de caridade cristã. Mas, diga-me, já que é tão amável, tão compreensivo: chegaria a sua bondade ao ponto de mandar aviso à casa?...

- A qual casa?

- A qual casa havia de ser? À casa aonde me dirigia, à casa em que me esperam...

- Não, senhor - negou o jovem - de tal não me lembrei, confesso; além do que, mesmo que me tivesse lembrado, não tinha meios de fazê-lo. Ainda não há mais de duas horas que aqui cheguei, e não conheço ninguém nesta casa.

- Ai de mim! - queixou-se o viajante, fazendo um movimento de inquietação.-Pobre Nanon!... Contanto que não lhe aconteça mal algum!...

- Nanon?... Nanon de Lartigues?!... - exclamou o mancebo, estupefacto.

- Pelo que vejo, é decididamente feiticeiro! - admirou-se o passageiro. - Vê emboscarem-se uns tipos numa estrada, e adivinha a quem querem matar; digo-lhe um nome de baptismo, e adivinha o nome de família. Vamos, explique-se sem a mínima demora, senão vou denunciá-lo, e fazer com que o condenem à fogueira pelo Parlamento de Bordéus.

- Ah! desta vez, terá de concordar - replicou o mancebo - não era preciso ser muito esperto para chegar a saber quem era a pessoa que queria ocultar: uma vez que nomeou o duque d’Épernon como seu rival, era evidente que se nomeasse uma Nanon, não podia deixar de ser Nanon de Lartigues, tão formosa, tão rica, tão espirituosa, segundo dizem, que enfeitiçou o duque, e que governa o seu estado - o que faz com que em toda a Guiena seja tão execrada como ele... E para casa daquela mulher é que o senhor ia!... - continuou o mancebo, em tom de repreensão.

- Pela minha fé, que para lá ia, eu o confesso; e já que a nomeei, não me desdigo. Nanon é uma mulher encantadora, muito fiel às suas promessas enquanto sente prazer em guardá-las, e capaz do mais extremoso afecto para com aquele a quem ama, enquanto o ama. Eu devia cear com ela esta noite, mas o duque veio transtornar o plano. Quer que eu amanhã o apresente a ela?... Que remédio terá o duque, mais tarde ou mais cedo, senão voltar para AgenL.

- Obrigado - disse em tom seco o jovem gentil-homem. - Não conheço a menina de Lartigues, senão de nome, nem desejo conhecê-la de outro modo.

- Não tem por certo razão! Nanon é uma senhora digna de ser conhecida de todos os modos.

As sobrancelhas do mancebo franziram-se.

- Ah! peço-lhe desculpa - continuou o cavaleiro, espantado - mas eu acreditava que na sua idade...

- Sem dúvida que é na minha idade que normalmente se recebem semelhantes proposições - atalhou o jovem, dando-se conta do mau efeito produzido pelo seu rigor. - E eu de boa vontade aceitaria o seu oferecimento, se não estivesse aqui de passagem, e não me visse obrigado a pôr-me a caminho esta mesma noite.

- Oh! daqui não sairá sem que pelo menos eu saiba quem é o gentil cavaleiro que teve a bondade de salvar-me a vida.

O mancebo pareceu hesitar; passado, porém, um instante:

- Sou o visconde de Cambes.

- Ah!... - fez o interlocutor.-Tenho ouvido falar de uma linda viscondessa de Cambes, que tem grandes propriedades nas vizinhanças de Bordéus, e que é amiga da princesa.

- É minha parenta - disse com vivacidade o mancebo.

- Felicito-o por isso, senhor visconde, pois dizem ser uma senhora incomparável. Espero que, se a ocasião me favorecer neste ponto, ma apresentará. Eu sou o barão de Canolles, capitão no regimento de Navailles, e actualmente de licença, a qual o senhor duque d’Épernon foi forçado a conceder-me em virtude de uma recomendação da menina de Lartigues.

- O barão de Canolles!... - exclamou por seu turno o visconde, olhando para o interlocutor com curiosidade total, despertada por este nome, famoso pelas aventuras amorosas do tempo.

- Conhece-me?... - perguntou Canolles.

- De reputação, somente - respondeu o visconde.

- E má reputação, não é verdade?... Que quer?! Cada um tem o seu fadário; a mim, agrada-me a vida agitada.

- Tem toda a liberdade, senhor, para viver como lhe apraz - respondeu o visconde. - Permitir-me-á, todavia, que lhe faça uma observação...

- Qual?

- Que há uma senhora terrivelmente comprometida por sua causa, e que será o alvo da vingança do duque pelo desgosto que ela lhe dá, e por sua culpa.

- Julga que assim será?

- Sem dúvida. Apesar de... leviana... a menina de Lartigues não deixa de ser mulher, nem de ter sido comprometida pelo senhor: e, portanto, cumpre-lhe tratar da segurança dela.

- Pela minha fé, que tem razão, meu jovem Nestor! Esquecia-me, enlevado no encanto da sua conversa, dos meus deveres de gentil-homem. Fomos sem dúvida atraiçoados, e é muito provável que o duque saiba tudo. Na verdade, se Nanon pudesse ser informada a tempo do que se passa, seria suficientemente hábil e astuta para fazer com que o duque lhe pedisse perdão. Vejamos... vejamos, pois... Conhece a arte da guerra, jovem?...

- Ainda não - respondeu o visconde, rindo. - Mas creio que vou aprendê-la consigo.

- Pois bem, eis a primeira lição: sabe que na guerra, quando a força é inútil, é preferível empregar a astúcia. Para utilizar este meio, quer ajudar-me a urdir um plano?...

- De muito boa vontade. Mas de que maneira? Explique-se.

- A estalagem tem duas portas.

- Quanto a isso, nada sei.

- Mas sei-o eu muito bem; uma dá para a estrada real, a outra para o campo; saio por esta última, descrevo um semicírculo, e vou para junto de Nanon, entrando em casa por uma porta que também abre para o campo.

- Sim, para que o surpreendam naquela casa! - exclamou o visconde. - Vejo, na verdade, que de táctica sabe como ninguém!...

- Para que me surpreendam?... - estranhou Canolles.

- Sem dúvida! O duque, cansado de esperar, e não o vendo sair daqui, voltará para casa.

- Sim, mas eu não farei mais do que entrar e sair.

- Uma vez que entre... não tornará a sair.

- Não posso já duvidar, jovem - disse Canolles. - Você é um feiticeiro!

- Surpreendê-lo-ão, será talvez morto à frente dela. Eis como tudo terminará.

- Nada disso! - opôs-se Canolles. - Há os armários.

- Oh! - fez o visconde.

Este oh! foi pronunciado de tal forma, com entonação tão eloquente, continha tantas repreensões veladas, tanta vergonha pudica, tão suave delicadeza, que Canolles ficou subitamente comprometido, e apesar da escuridão cravou os seus penetrantes olhos no mancebo, que tinha o cotovelo encostado ao parapeito da janela.

O visconde sentiu todo o peso deste olhar, e continuou, com ar alegre:

- Na realidade, senhor barão, tem razão. Vá lá; mas oculte-se com todo o cuidado, a fim de não ser surpreendido.

- Ora, pois, não irei - disse Canolles. - Não tenho razão, o senhor é que a tem. Mas como a informarei sobre o que se passa?

- Parece-me que uma carta...

- Quem a levará?...

- Se não me engano, acompanha-o um lacaio. E, numa tal circunstância, o único risco que um lacaio corre é o de levar algumas pauladas, ao passo que um gentil-homem arrisca a vida.

- Na verdade que não sei onde tenho a cabeça! - exclamou Canolles. - Castorin poderá desempenhar às mil maravilhas a missão, tanto mais que tenho suspeitas de que aquele tratante tem suas inteligências lá na casa.

- Bem vê que tudo se pode arranjar assim - disse o visconde.

- Sim; tem tinta, papel e penas?

- Não - respondeu o visconde. - Mas lá em baixo há de tudo isso.

- Dê-me licença - disse Canolles. - Na verdade, não sei o que tenho esta noite, que não faço senão asneiras sobre asneiras! Não importa. Agradeço-lhe os seus bons conselhos, senhor visconde, e vou segui-los desde já.

Sem tirar os olhos do mancebo, a quem desde alguns momentos examinava com singular tenacidade, Canolles saiu do quarto, e desceu a escada, enquanto o visconde, inquieto e quase perturbado, dizia consigo:

"Como olha para mim!... Ter-me-á ele reconhecido?..." Contudo, Canolles tinha descido; e depois de haver olhado um momento, como homem profundamente magoado, para as codornizes, perdizes, e outras iguarias, que Biscarros ia arrumando num cesto colocado à cabeça do seu ajudante de cozinha, iguarias que outrem que não ele ia talvez comer- apesar de, sem a mínima dúvida, lhe serem destinadas - pediu que o encaminhassem ao quarto que devia ter-lhe preparado Castorin. Para ali mandou levar tinta, penas e papel, e escreveu a Nanon a carta que se segue:

Querida senhora:

A cem passos da sua porta, se a natureza dotou os seus belos olhos com a faculdade de ver à noite, pode distinguir, num arvoredo, o senhor duque d’Épernon, que está à minha espera, para me fazer arcabuzar e para a comprometer, depois, horrivelmente. Porém, não sinto o mínimo desejo de perder a vida, nem de fazer com que a senhora perca o seu descanso. Fique, pois, sossegada a este respeito. Quanto a mim, vou usufruir da licença que o fez assinar há dias, a fim de que me aproveitasse da minha liberdade para vir vê-la. Para onde vou, nem sequer eu sei, e até ignoro se vou para alguma parte. Aconteça, porém, o que acontecer, tome a chamar o seu fugitivo, quando a tormenta houver passado. No Bezerro de Ouro dir-lhe-ão que estrada segui. Alegro-me por saber que compreenderá o sacrifício que me imponho, mas os seus interesses são-me mais caros do que o meu prazer - pois não teria deixado de senti-lo ao desancar o senhor d’Épernon e os seus esbirros, escondidos sob o seu disfarce. Portanto, minha querida, creia que sou todo seu e que, sobretudo, lhe sou muito fiel.

Canolles assinou este bilhete, no qual reinava toda a jactância do gascão que sabia muito bem o efeito que produziria na gascoa Nanon; depois, chamando o seu lacaio:

- Venha cá, Castorin - disse-lhe ele - e confesse-me ingenuamente em que posição está, relativamente aos seus amores com Francineta.

- Mas, senhor... - respondeu Castorin, muito espantado com semelhante pergunta - não sei se devo...

- Nada receie. Não tenho qualquer intenção a respeito dela, e não terá a honra de ser meu rival. O que lhe peço não passa de uma simples informação.

- Ah! nesse caso, senhor, a coisa é muito diferente... A menina Francineta teve inteligência bastante para apreciar as minhas boas qualidades...

- Quer dizer que está como queria, senhor vilão ruim... Muito bem. Pegue neste bilhete, e depois dê uma volta pelo prado.

- Eu sei muito bem o caminho, senhor - disse Castorin, com certo ar de importância.

- Bata à porta que dá para o campo. Essa porta também não lhe deve ser desconhecida...

- Não, senhor.

- Cada vez melhor. Tome, pois, esse caminho, vá bater a essa porta, e entregue esta carta à menina Francineta.

- Em tal caso, senhor - disse Castorin muito satisfeito - posso...

- Pode partir imediatamente. Dou-lhe dez minutos para ir e voltar. É preciso que esta carta seja entregue imediatamente à menina Nanon de Lartigues.

- Mas, senhor... - objectou Castorin, que receava algum contratempo- e se não me abrirem a porta?...

- Passará por tolo, porquanto deve ter algum modo especial de bater, mercê do qual não se deixa no campo um homem sem lhe dar entrada; se assim não acontecesse, sou um gentil-homem muito digno de lástima, por ter ao meu serviço um semelhante imbecil.

- Sei como hei-de bater, senhor - volveu Castorin, com ar triunfante. - Bato logo duas pancadas seguidas e por fim uma terceira.

- Não lhe pergunto o modo como bate: isso é coisa que pouco me importa, contanto que lhe dêem entrada. Vá, pois; e se for surpreendido, mastigue o papel e engula-o; se assim o não fizer, mandarei cortar-lhe as orelhas, quando voltar.

Castorin partiu como um raio. Chegando ao fundo da escada, porém, e em detrimento de todas as regras, meteu o bilhete no alto da sua bota. Depois, saiu pela porta do pátio, e, dando um largo rodeio, atravessando as moitas como uma raposa, saltando os fossos como um galgo, foi bater à porta referida, daquele modo especial que tentara explicar ao amo, e que tanta eficácia tinha, que a porta lhe foi aberta no mesmo instante.

Passados dez minutos, Castorin estava de regresso, sem que tivesse sofrido qualquer contrariedade, e informava o amo que o bilhete fora entregue nas belas mãos da menina Nanon.

Canolles dedicara esses dez minutos a abrir a sua mala, a preparar o roupão, e a mandar pôr a mesa. Ouviu com visível satisfação o relatório de Castorin, foi dar uma volta pela cozinha, dando em voz alta as suas ordens para a noite e bocejando desmesuradamente, como homem que espera com impaciência o momento de se deitar. Esta manobra tinha por objectivo, caso d’Épernon o mandasse espreitar, dar-lhe a saber que o barão nunca tivera intenção de passar além da estalagem, onde, como simples e inofensivo passageiro, pedira ceia e pousada; e, com efeito, este plano obteve o resultado que o barão esperava: uma espécie de camponês, que pagou a despesa feita, levantou-se, e saiu, sem afectação e cantarolando uma redondilha. Canolles seguiu-o até à porta, e viu-o encaminhar-se para a mata; dez minutos depois, ouviu os passos de cavalos que se iam afastando. A emboscada fora levantada.

O barão recolheu então ao seu quarto com o espírito absolutamente sossegado a respeito de Nanon; tratou apenas de passar a noite do modo mais divertido possível. Em consequência, ordenou a Castorin que preparasse as cartas e os dados, e que, feito isso, fosse perguntar ao visconde de Cambes se queria dar-lhe a honra de receber a sua visita.

Castorin obedeceu, e encontrou no limiar do quarto um escudeiro, velho, de cabelos brancos, o qual, segurando a porta quase fechada, respondeu ao seu cumprimento em tom desabrido:

- Isso por ora é impossível; o senhor visconde está ocupado.

- Muito bem - disse Canolles. - Esperarei.

E, como ouvia grande ruído do lado da cozinha, foi ver o que se passava naquela importante parte da casa, a fim de distrair-se.

Era o pobre moço de cozinha, que voltava mais morto do que vivo. No sítio onde o caminho fazia cotovelo, fora detido por quatro homens, que o haviam interrogado acerca da finalidade do seu passeio nocturno. Ao saberem que ia levar a ceia à senhora da casa isolada, haviam-lhe tirado o barrete, a vestia branca e

o avental; o mais jovem desses quatro homens revestiu-se com as mesmas insígnias, colocou o cesto à cabeça, e encaminhou-se, em lugar do moço, para a pequena casa. Passados dez minutos, estava de volta, e falava em voz baixa com o homem que parecia ser o chefe da quadrilha. Então, restituíram ao moço de cozinha a vestia, o barrete e o avental; tornaram a pôr-lhe o cesto à cabeça, e, mandando-o voltar as costas, deram-lhe um pontapé, para lhe indicar o caminho que devia seguir. O pobre diabo não quis esperar mais: partiu às carreiras, e acabou por cair meio morto de susto no limiar da porta, onde acabavam de ajudá-lo a levantar-se.

Esta aventura era totalmente incompreensível para toda a gente, à excepção de Canolles: mas como este não tinha motivo algum para dar explicações, deixou o estalajadeiro, criados, criadas, cozinheiro, e moço de cozinha, fazerem as conjecturas que entendessem relativamente a este acontecimento, e enquanto todos disparatavam - e qual deles mais - subiu ao quarto do visconde; então, entendendo que a primeira pergunta, que dirigira por meio de Castorin, o dispensava de dar um segundo passo do mesmo género, abriu sem cerimónia a porta, e entrou.

Uma mesa com luzes e dois talheres estava posta no meio do quarto, faltando apenas para completá-la os pratos que a deviam ornar. Canolles reparou nestes dois talheres, e daí tirou uma conclusão festiva.

Contudo, dando com os olhos nele, o visconde levantou-se com um movimento tão arrebatado, que facilmente se percebia que a visita surpreendera o mancebo, e que, ao contrário do que ao entrar supusera, não fora destinado a Canolles segundo talher.

Esta suspeita foi confirmada pelas primeiras palavras que lhe dirigiu o visconde:

- Poderei saber, senhor barão - perguntou-lhe, adiantando-se para ele em tom de cerimónia - a que nova circunstância devo a honra da sua visita?

- A uma circunstância muito natural -respondeu Canolles. um tanto confuso perante esta desagradável recepção. - Apertou-me a fome; julguei que também por ela se sentiria apertado. Está só, eu também: quis ter a honra de convidá-lo a cear comigo.

O visconde olhou para Canolles com uma desconfiança visível, e pareceu experimentar algum embaraço ao responder-lhe.

- Pela minha honra! - disse Canolles a rir- dir-se-ia que tem medo!... Será acaso cavaleiro de Malta?... Tê-lo-ão destinado ao estado eclesiástico, ou tê-lo-á a sua família educado ins-pirando-lhe horror aos Canolles?... Vejamos, não quero perder a sua companhia de uma hora que podemos passar juntos, cada um do seu lado da mesa.

- É-me impossível descer ao seu quarto, senhor barão.

- Pois então, não desça ao meu quarto. Todavia, já que subi ao seu...

- Mais impossível ainda, senhor. Espero alguém.

Desta vez Canolles ficou embaraçado, sem saber o que responder.

- Ah! espera alguém? - disse ele.

- Sim, senhor.

- Juro-lhe... - prosseguiu Canolles, passado um momento de silêncio- sim, juro-lhe, que quase preferia que me tivesse deixado continuar o meu caminho, expondo-me a todo e qualquer perigo que daí pudesse resultar, a vê-lo deitar a perder com tal recusa o favor que me fez, e do qual eu ainda não lhe apresentei os devidos agradecimentos.

O mancebo corou, e aproximou-se de Canolles.

- Peço-lhe desculpa, senhor - disse ele com voz trémula.- Vejo qual é a minha descortesia, e por isso, se não estivessem em causa negócios sérios, negócios de família que preciso de tratar com a pessoa que espero, teria muita honra, e gosto ao mesmo tempo, em admiti-lo, apesar de...

- Oh! acabe - volveu Canolles- seja o que for que me diga, decidi não me escandalizar.

- ...Apesar de o nosso conhecimento - continuou o jovem - ser um desses efeitos imprevistos do acaso, um desses encontros fortuitos, uma dessas relações efémeras...

- E por que razão há-de ser assim? - perguntou Canolles. - Pelo contrário, é assim que se firmam duradouras e sinceras amizades; para tanto, nada mais é necessário do que considerar um favor da Providência aquilo que atribui ao acaso.

- A Providência, senhor - replicou o visconde, rindo - quer que eu parta dentro de duas horas, e que, segundo todas as probabilidades, siga uma estrada absolutamente oposta à sua; fique portanto, certo do grande desgosto que tenho por não poder aceitar, conforme eu desejaria, a amizade que tão cordialmente me oferece e cujo valor muito aprecio.

- É na realidade um rapaz muito singular- observou Canolles - e o impulso de generosidade deu-me ao princípio uma ideia muito diferente acerca do seu carácter. Mas enfim... faça-se como deseja; decerto não tenho o direito de ser exigente, pois que estou em dívida, e que fez em meu favor muito mais do que eu poderia esperar da parte de um desconhecido. Retiro-me, pois, para cear só; mas, na realidade, senhor visconde, isto não deixa de me custar muito: o monólogo não faz parte dos meus hábitos.

E, com efeito, apesar de tudo quanto dissera e da resolução de retirar-se, anunciada pelas suas palavras, Canolles ia-se deixando ficar; parecia que alguma coisa o havia pregado no lugar onde estava, sem que disso pudesse dar a si próprio uma razão; sentia-se atraído de um modo invencível para o visconde; mas este, pegando num castiçal, aproximou-se de Canolles, e com um sorriso amável, estendendo-lhe a mão, afirmou:

- Senhor, seja como for, e por muito curta que tenha sido a nossa entrevista, creia que estou encantado em ter podido ser-lhe útil em alguma coisa.

Canolles viu nisto apenas o cumprimento; pegou na mão que o visconde lhe apresentava, a qual, em vez de corresponder à varonil e amigável pressão da sua, se retirou frouxa e trémula. Depois, compreendendo que, apesar de disfarçada com uma frase lisonjeira, a despedida que lhe fazia o mancebo não deixava por isso de ser uma despedida, retirou-se, bastante desgostoso, e sobretudo muito pensativo.

À porta, encontrou o sorriso desdentado do velho criado, que pegou no castiçal que o visconde tinha na mão, acompanhou Canolles com toda a cerimónia até ao quarto, e tornou a subir no mesmo instante, reunindo-se ao amo, que o aguardava no alto da escada.

- Que faz ele? - perguntou o visconde em voz baixa.

- Creio que se resolve a cear só - respondeu Pompeu.

- Então, não tornará a subir.

- Pelo menos assim o espero.

- Mande aprontar os cavalos, Pompeu; sempre se ganhará algum tempo com isto. Mas - ajuntou o visconde, aplicando o ouvido - que bulha é essa que ouço?... Dir-se-ia a voz do senhor Richon...

- E a do senhor de Canolles.

- Estão altercando, segundo me parece.

- Pelo contrário, reconhecem-se; escute...

- Contanto que Richon não vá falar!...

- Oh! nada há que recear, é um homem muito circunspecto.

- Caluda...

Os dois calaram-se para escutar; e ouviu-se a voz de Canolles:

- Dois talheres, senhor Biscarros! -gritava o barão.- Dois talheres! O senhor Richon ceia comigo.

- Não, senhor - respondeu Richon - isso não é possível.

- Então quer cear só com aquele gentil-homem?...

- Que gentil-homem?

- Aquele que está lá em cima.

- Como se chama ele?

- O visconde de Cambes.

- Pelo que vejo, conhece o visconde...

- Se o conheço!... Salvou-me a vida.

- Quem? Ele?!...

- Sim, ele.

- E então, como foi isso?

- Ceie comigo, e contar-lhe-ei enquanto cearmos.

- Não posso; ceio com ele.

- Com efeito, está à espera de alguém.

- Espera por mim, e como estou atrasado, permitirá que me retire, senhor barão?

- Não, com todos os diabos! Tal não permitirei! -exclamou Canolles. - Meteu-se-me na cabeça que cearia na companhia de alguém, e, portanto, ou ceia o senhor comigo, ou ceio eu consigo. Senhor Biscarros, dois talheres.

Mas enquanto Canolles se voltava para ver se esta ordem era executada, Richon escapuliu-se pela escada e subiu rapidamente os degraus. Chegado ao último, a sua mão encontrou uma pequena mão, que o encaminhou para o quarto do visconde de Cambes, cuja porta se fechou depois de lhe dar entrada, e cujos dois ferrolhos foram corridos para maior segurança.

"Na realidade -rosnou Canolles, buscando debalde com os olhos o desaparecido Richon, e sentando-se à sua mesa solitária - não sei que má sorte me persegue nesta maldita terra: uns correm atrás de mim como se estivesse empestado; outros fogem de mim como do Diabo!... Não sei como me sinto... perco o apetite; a tristeza apossa-se de mim. Sou capaz de me embebedar esta noite como um soldadão alemão." - Olá Castorin! venha cá, quero dar-lhe uma tunda. Mas que é isso!?... Fecham-se lá em cima como quem conspira!... Ah! Que estúpido sou, com efeito! Isto agora dá-me a explicação de tudo. Na verdade, por quem conspiram eles? Será a favor daquele coadjutor? Dos príncipes? Do Parlamento? Do rei? Da rainha? De Mazarino? Ora! Conspirem contra quem quiserem, para mim é o mesmo; já não tenho fastio. Castorin, mande servir a ceia, deite-me vinho no copo; e eu perdoo.

E Canolles atacou filosoficamente a primeira ceia que havia sido preparada para o visconde de Cambes, e que, por falta de novas provisões, o senhor Biscarros se via obrigado a servir requentada.

ENQUANTO o barão de Canolles procurava inutilmente quem com ele ceasse, e, cansado das suas infrutuosas diligências, se decidira por fim a cear sozinho, verifiquemos, entretanto, o que se passava em casa de Nanon.

Apesar de quanto tenham dito e escrito os seus inimigos, e no número destes inimigos seja necessário contar a maior parte dos historiadores que dela se ocuparam, era nesta época uma encantadora criatura de vinte e cinco a vinte e seis anos, de pequena estatura, trigueira, porte ágil e airoso, vivas e frescas as cores, e olhos muito negros, cuja córnea límpida raiava, como a dos gatos, todos os fogos aí reflexos. Festiva à superfície, risonha na aparência, Nanon estava, todavia, bem longe de submeter o seu espírito a todos os caprichos : a todas as futilidades que marcam com loucos arabescos a trama macia e dourada de que ordinariamente se compõe a vida de uma mulher garrida. Antes pelo contrário, as mais graves deliberações, dura e largamente ponderadas na sua inquieta cabeça, assumiam um aspecto simultaneamente pleno de sedução e de lucidez, ao serem transmitidas por uma voz vibrante na qual estava profundamente impresso o acento gascão. Ninguém teria adivinhado, ao ver tal lascara rosada de feições finas e risonhas, que por detrás daquele olhar cheio de promessas voluptuosas e cintilante de vivos ardores, se encobrisse a perseverança infatigável, a tenacidade invencível e a profundidade dos intuitos, comuns ao homem de Estado. E, contudo, estas eram as qualidades -ou os defeitos- de Nanon, conforme lhe os quiserem examinar; ou então, reverso da medalha, tal era o espírito calculista e o coração ambicioso aos quais servia de invólucro um corpo cheio de elegância.

Nanon era natural de Agen. O duque d’Épernon, filho do inseparável amigo de Henrique IV que seguia na sege real no momento em que a faca de Ravaillac feriu o monarca, e a respeito de quem não deixaram de conceber-se suspeitas que chegaram aos ouvidos de Catarina de Médicis - o duque d’Épernon, nomeado governador da Guiena, onde a sua arrogância, as suas insolências e os seus exageros o tinham feito odiar, distinguira com o olhar esta pequena burguesa, filha de um simples advogado. Havia-o namorado, e dela triunfara a muito custo, depois de uma defesa sustentada com toda a habilidade de um grande táctico, que fizera sentir ao seu vencedor todo o preço da vitória. Em compensação pela reputação já perdida, porém, Nanon arrebatara ao duque o poder e a liberdade. Passados seis meses de ligação com o governador de Guiena, era ela quem na realidade governava esta bela província, fazendo pagar com usura aos que outrora a haviam ofendido, ou humilhado, os agravos e ofensas que deles recebera. Rainha por acaso, fez-se tirana por cálculo, pressentindo, com a sua subtil inteligência, que era necessário compensar por meio do abuso a provável brevidade do reinado.

Consequentemente, de tudo lançou mão, de tudo se apoderou - tesouros, influências e honras. Foi rica, deu empregos, recebeu as visitas de Mazarino e dos primeiros senhores da corte. Jogando com admirável destreza os diversos elementos de que dispunha, fez deles um conjunto útil ao seu crédito e proveitoso à sua fortuna. Cada favor que Nanon fazia tinha o seu preço. Um posto no exército, um emprego na magistratura, tudo tinha o seu preço. Nanon mandava criar determinado posto, ou emprego, mas pagavam-lhos em bela e corrente moeda, ou então com algum rico e real presente; de modo que, cedendo uma ínfima parte de poder em benefício de alguém, recuperava esse fragmento em outra espécie, dando a autoridade, mas guardando para si o dinheiro, que era o seu ídolo. Será esta a explicação para a duração do seu reinado; porquanto os homens, no seu ódio, hesitam em derrubar um inimigo a quem possa restar uma compensação. O que a vingança quer é uma ruína total, é uma prostração completa. Os povos expulsam com pesar um tirano que lhes leva o seu ouro e que se vai rindo. Nanon de Lartigues tinha dois milhões de francos. Este o motivo por que ela vivia com uma certa segurança em cima de um vulcão que, sem cessar, tudo abalava em torno dela; vira o ódio popular subir como a maré, crescer e ruir, com as suas vagas, o poder do senhor d’Épernon, que, expulso de Bordéus num dia de cólera, arrastara consigo Nanon, do mesmo modo que a lancha segue o navio. Nanon cedeu à tormenta, decidida a de novo se erguer, quando ela tivesse passado; tomara Mazarino por modelo e, humilde discípula, praticava à distância a política do astuto e flexível italiano. O cardeal atentou nesta mulher, que ia engrandecendo e enriquecendo à força dos mesmos meios que o haviam feito primeiro-ministro e possuidor de uma fortuna de cinquenta milhões. Admirou a pequena gascoa. e ainda fez mais: não se lhe opôs; e talvez que um dia se saiba o motivo por que assim o fez.

Apesar de tudo isso, e mau grado alguns - que diziam estar mais bem informados - pretenderem que ela se correspondia directamente com Mazarino, pouco se falava nas intrigas políticas da bela Nanon. O próprio Canolles, que era um belo moço e rico, não podia compreender que fosse preciso ser intrigante, nem sabia formar juízo a tal respeito. Quanto às intrigas amorosas de Nanon, quer porque, ocupada por mais graves cuidados, as adiasse para mais tarde, quer porque o clamor do amor que o senhorD’Épernon lhe tinha, houvesse absorvido o ruído que podiam fazer outros amores secundários, os seus próprios inimigos não haviam sido pródigos de escândalo para com ela. E Canolles podia com alguma razão, dominado pelo seu amor-próprio pessoal e nacional, acreditar que Nanon fora invencível antes da sua chegada. Quer tivesse Canolles sido na verdade objecto do primeiro impulso amoroso daquele coração, apenas acessível à ambição, quer houvesse a prudência aconselhado aos seus predecessores uma discrição absoluta, Nanon, a amante, devia ser uma encantadora mulher; mas Nanon, ofendida, devia ser uma terrível inimiga.

O conhecimento de Nanon e de Canolles fizera-se do modo mais natural. Tenente no regimento de Navailles, Canolles quisera ser capitão; para isso teve que escrever ao senhor d’Épernon, coronel-geral da infantaria. Foi Nanon quem leu a carta: respondeu como costumava, julgando ser mais um negócio a tratar, e para isso convidou Canolles a falar-lhe em sítio combinado. Canolles escolheu entre as jóias da sua família um anel magnífico, e que valeria cinco mil francos - o que sempre era mais barato do que comprar uma companhia- e dirigiu-se ao lugar determinado; mas desta vez o vencedor Canolles, precedido do seu pomposo acompanhamento de conquistas amorosas, derrotou os cálculos e a fiscalização da menina de Lartigues. Era a primeira vez que via Nanon; era a primeira vez que Nanon o via. Ambos jovens, formosos e espirituosos. A conferência passou-se em galanteios recíprocos; do negócio que tinham de tratar não se disse palavra, mas nem por isso deixou de ficar concluído. No dia seguinte, Canolles recebeu a sua patente de capitão, e quando o anel precioso passou do seu dedo para o de Nanon, não foi como preço da ambição satisfeita, mas como prenda do amor feliz.

QUANTO as razões para a residência de Nanon se situar perto da aldeia de Matifou, a história no-lo dirá. O duque d’Épernon, como já dissemos, era detestado na Guiena. Nanon, a quem haviam concedido a honra de lhe incutir mau génio, ali se tornara execranda. O tumulto do povo expulsou-os de Bordéus e impeliu-os para Agen. Mas em Agen o tumulto repetiu-se. Um dia, numa ponte, despistaram a carruagem dourada em que Nanon ia ter com o duque. Sem se saber como tal acontecera, Nanon achou-se no rio, e foi Canolles quem a salvou. Certa noite, incendiou-se a casa que ela ocupava na cidade, e foi também Canolles quem, muito a propósito, penetrou até ao quarto da jovem e a salvou do fogo. Nanon julgou que numa terceira tentativa os ageneses poderiam ser mais bem sucedidos, visto que apesar de Canolles se afastar dela o menos que lhe era possível, seria um milagre estar sempre em circunstâncias de a poder salvar. Aproveitou pois a partida do duque - que ia dar uma volta pelo seu governo, acompanhado por uma escolta de mil e duzentos homens, para a qual o regimento de Navailles havia fornecido a parte que lhe competia - e saiu da cidade juntamente com Canolles, olhando com desprezo, da portinhola da sua sege, para a populaça, que bem quisera fazer em pedaços a sege, mas que a isso se não atrevia.

Então, o duque e Nanon escolheram -ou para melhor dizer: Canolles escolheu secretamente- a pequena casa de campo, onde se combinou que Nanon ficaria enquanto não estivesse pronta uma casa em -Libourne. Canolles conseguiu uma licença para, segundo alegou, terminar em sua casa alguns negócios de família; na realidade, porém, obteve-a para ter o direito de se afastar do regimento, que voltava a Agen, e assim não se apartar demasiado de Matifou, onde a sua presença protectora era mais urgente do que nunca. Com efeito, os acontecimentos principiavam a tomar uma gravidade assustadora: os príncipes de Conde, de Conti, de Longue-ville, presos a 17 de Janeiro precedente e encerrados em Vincennes, ofereciam aos quatro ou cinco partidos em que então estava dividida a França, um excelente pretexto para uma guerra civil. A impopularidade do duque d’Épernon, que todos sabiam seguir o partido da corte, crescia sem cessar, se bem que a razão levasse a crer que não fosse possível ir mais além o descontentamento. Uma catástrofe desejada por todos os partidos, que. na estranha situação em que a França se encontrava, não sabiam em que ponto estavam, tornava-se iminente. Nanon, como as aves que de longe vêem o aproximar da tempestade, desapareceu e tornou a esconder-se entre a folhagem, para ali aguardar, obscura e ignorada, o desenrolar dos acontecimentos.

Fingiu ser uma viúva que procurava retiro: desta maneira - e decerto o recordamos- a havia designado o estalajadeiro Biscarros.

O senhor d’Épernon, portanto, havia visitado na véspera a linda reclusa, informando-a de que partia para dar uma volta pela província, no que empregaria uns oito dias. E mal ele seguira viagem, Nanon enviara pelo recebedor -que era seu protegido- duas linhas a Canolles, o qual, graças à sua licença, se conservava naqueles arredores. O bilhete original que continha aquelas duas linhas, havia desaparecido nas mãos do mensageiro, e convertera-se na cópia de convite escrita pela mão de Cauvignac. A este convite se apressava o mancebo a acudir, quando o visconde de Cambes o detivera a quatrocentos passos do ponto fatal.

O resto, já sabemos.

Portanto, Nanon esperava Canolles, como espera uma mulher que ama - isto é: consultando dez vezes em cada minuto o relógio, chegando a cada momento à janela, escutando o menor ruído, interrogando com os olhos o Sol, vermelho e exuberante, que se ocultava por detrás da montanha para dar lugar às primeiras sombras da noite. Em primeiro lugar bateram à porta da frente, e ela mandou Francineta abrir. Porém, era apenas o moço da cozinha que trazia a ceia, à qual faltava o convidado. Nanon lançou os olhos à antecâmara e viu o falso mensageiro de Biscarros, que, por seu turno, fixava os olhos no quarto de dormir, onde estava posta uma pequena mesa com dois talheres. Nanon recomendou a Francineta que conservasse as viandas quentes, fechou de novo a porta, com tristeza, e voltou à janela, que lhe mostrava, tanto quanto podia ver no meio das trevas, a estrada vazia.

Uma segunda pancada, uma pancada dada de um modo particular, retumbou na porta das traseiras, e Nanon exclamou:

- Ei-lo aí!

Todavia, com o receio de que ainda não fosse ele, deixou-se ficar de pé e imóvel no meio do corredor. Passado um instante, abre-se a porta, e Francineta aparece no lumiar desta com ar consternado, muda, tendo na mão um bilhete. A jovem senhora, vendo o papel, dá um salto para a criada, arrancando-lho da mão, abre-o rapidamente, e lê, angustiada.

Nanon ficou meio morta com a leitura. Verdade seja dita que muito amava Canolles; nela, porém, a ambição era um sentimento quase igual ao do amor e, perdendo o duque d’Épernon, perdia não só toda a sua fortuna futura, mas talvez que também a sua fortuna passada. Contudo, como era mulher sagaz, começou por apagar a vela, para que não fosse vista a sua sombra e correu à janela. Era mais que tempo: quatro homens aproximavam-se da casa de onde já não distavam mais de uns vinte passos. O homem de capote vinha à frente, e Nanon, sem a mínima dúvida, reconheceu o duque. Neste momento Francineta entrava com uma vela na mão. Nanon lançou um olhar de desespero à mesa, aos dois talheres, as duas cadeiras, às duas almofadas bordadas, cuja insolente alvura tanto sobressaía sobre o carmesim das cortinas de damasco e, por fim. ao seu encantador desalinho, que em tamanha harmonia estava com todos estes preparativos.

"Estou perdida" - disse ela consigo mesma.

Mas quase no mesmo instante caiu em si e um sorriso lhe deslizou pelos lábios. Mais lesta do que o relâmpago, lançou mão do simples copo de cristal destinado para Canolles, e atirou com ele para o jardim; tirou de um estojo o copo de ouro com as armas do duque, colocou ao pé do seu prato o talher de prata dourada e depois, fria de terror mas com um sorriso composto à pressa, desceu apressadamente os degraus da escada, e chegou à porta no momento em que acabava de retumbar uma pancada grave e solene.

Francineta quis abri-la; mas Nanon segurou-lhe o braço, empurrou-a para o lado, e com aquele rápido olhar que tão bem interpreta o pensamento das mulheres que assim se acham surpreendidas:

- É o senhor duque quem eu espero - disse ela - e não o senhor de Canolles. Serve a ceia.

Depois, correu ela mesma os ferrolhos, e, lançando-se ao pescoço do homem de pluma branca, que se dispunha a fazer-lhe uma carranca das mais ferozes, exclamou:

- Ah! O meu sonho não me enganou!... Venha, meu querido duque, está servido, vamos cear.

D’Épernon ficou estupefacto; mas como as caricias de uma linda mulher sempre são muito agradáveis, deixou-se abraçar. No mesmo instante, porém, lembrando-se das terríveis provas de que dispunha, opôs:

- Devagar, menina; será bom que nos expliquemos.

Com a mão fez um sinal aos seus acólitos, que se afastaram respeitosamente, sem todavia se retirarem de todo, e entrou só, e com passo grave e compassado.

- Que se passa, meu querido duque? - disse-lhe Nanon com uma alegria tão bem fingida que poderia julgar-se natural. - Dar-se-á o caso que esqueceu alguma coisa a última vez que aqui veio... olha para todos os lados com tanto cuidado...

- Sim - disse o duque. - Esqueceu-me dizer-lhe que não sou pateta, um idiota como aquele que Cyrano de Bergerac introduziu nas suas comédias. E por ter esquecido de dizer-lho, volto em pessoa para provar-lho.

- Não o compreendo, senhor - disse Nanon, no tom mais sereno e mais franco. - Peço-lhe que se explique.

Os olhos do duque fixaram-se nas duas cadeiras, das duas cadeiras passaram aos dois talheres, dos dois talheres aos dois travesseiros. Nestes se demoraram mais tempo, e a vermelhidão da cólera subiu-lhe ao rosto.

Nanon antevira tudo isto, e esperava o resultado do exame com um sorriso, que deixava ver os seus dentes tão brancos como pérolas - com a única diferença de que o sorriso muito se assemelhava a uma crispação, e aqueles dentes tão brancos teriam batido uns nos outros, se a angústia os não cerrasse.

O duque tornou a olhar para ela, colérico.

- Continuo a esperar as ordens de vossa senhoria - disse Nanon, com uma graciosa reverência.

- As ordens de minha senhoria - volveu ele - é que me explique qual é o motivo desta ceia.

- O motivo, como já disse, é que tive um sonho revelador de que, apesar de se ter despedido de mim ontem, voltaria hoje. Ora, os meus sonhos nunca me enganam; mandei, portanto, preparar esta ceia para nós.

O duque fez uma careta, pretendendo fazê-la passar por um sorriso irónico.

- E essas duas almofadas? - perguntou.

- Dar-se-á o caso de que vossa senhoria tem intenção de ir pernoitar a Libourne?... Em tal caso, o meu sonho ter-me-ia enganado, visto que anunciava que ficaria aqui.

O duque fez segunda careta, ainda mais significativa do que a primeira.

- E esse elegante desalinho, senhora? E esses esquisitos perfumes?. ..

- É o trajo que costumo usar quando espero por vossa senhoria. Estes perfumes procedem das almofadinhas de cueiro que meto nos armários, que vossa senhoria afirma preferir a todas as outras, visto ser também o gosto da rainha.

- Então esperava-me?... - continuou o duque, com um sorriso irónico.

- Ora, senhor - disse Nanon, franzindo as sobrancelhas por seu rumo - parece-me que deseja passar revista aos armários... Dar-se-á o caso de se ter tornado ciumento?

O duque compôs um ar majestoso:

- Eu, ciumento!... Oh, não! graças a Deus, não sou capaz de me tornar ridículo até tal ponto. Velho e rico, sei naturalmente que tenho de ser enganado; mas àqueles que me enganam, quero pelo menos provar-lhes que não deixo de conhecer o engano.

- E como lhes provará isso? - disse Nanon- Tenho muita curiosidade em sabê-lo.

- Oh! não será difícil; bastar-me-á mostrar-lhe este papel. O duque tirou um papel da algibeira.

- Não sou sonhador - prosseguiu. - Na minha idade já se não sonha, nem mesmo acordado; mas recebo cartas. Leia esta, que não deixa de ser interessante.

Nanon pegou a tremer no bilhete que lhe apresentava o duque, e estremeceu ao ver a escrita; mas este estremecimento foi imperceptível, e leu em voz alta:

O senhor duque d’Épernon saberá que um homem, há seis meses a esta parte senhor de grande familiaridade com a menina Nanon de Lartigues, deve ir a sua casa esta tarde, e nela ficará para cear e passar a noite.

Como se não quer que o senhor duque d’Épernon tenha a menor incerteza a este respeito, participa-se-lhe que o feliz rival é o senhor barão de Canolles.

Nanon embatucou; o golpe era terrível. "Ah! Rolando! Rolando!... - murmurou ela num sussurro.- E eu que me julgava desembaraçada de ti..."

- Estou bem informado?... - disse o duque, com ar triunfante.

- Muito mal informado - respondeu-lhe Nanon. - E se a sua polícia política não é mais competente do que a sua polícia amorosa, lastimo-o.

- Lastima-me?...

- Sim, senhor; porque, enfim, esse senhor de Canolles, a quem dá a honra gratuita de julgá-lo seu rival, não está aqui; e, além disso, pode esperar, a ver se ele vem.

- Ele já veio!

- Ele?! -exclamou Nanon- Isso não é verdade.

Desta vez, havia um acento de profunda verdade na exclamação da acusada.

- Quer dizer que veio, e chegou até uns quatrocentos passos daqui, e que parou na estalagem Bezerro de Ouro, o que foi uma felicidade para ele.

Nanon compreendeu que o duque não estava tão seguro como ela crera ao princípio; encolheu os ombros, porquanto outra ideia sem dúvida suscitada pela carta que voltava e tornava a voltar na mão, principiava a tomar forma no seu espírito.

- Será possível - disse ela - que um homem de génio, um dos mais hábeis políticos do século, tenha a indiscrição de dar crédito a cartas anónimas!?...

- Mas enfim: por mais anónima que seja, que explicação dá a esta?

- Oh! a explicação não é difícil: é uma consequência dos obséquios que nos fazem os nossos amigos de Agen. O senhor de Canolles. para ir tratar de alguns negócios de família pediu-lhe uma licença que lhe concedeu; souberam que passaria por aqui, e a sua viagem serviu de fundamento a essa ridícula acusação.

Nanon percebeu que a fisionomia do duque, longe de se desenrugar, cada vez se tornava mais carregada.

- A explicação seria boa - disse ele- se a famosa carta que atribui aos seus amigos, não tivesse um certo pós-escrito, que na turbação em que está se esqueceu de ler.

O corpo todo da jovem senhora arrepiou-se de susto; via perfeitamente que se o acaso não acudisse em seu socorro, não poderia sustentar muito tempo a luta.

- Um pós-escrito?... - repetiu.

- Sim, leia - disse o duque. - Tem a carta nas mãos.

Nanon diligenciou sorrir; mas sentia que as suas feições contraídas já não se prestavam a esta demonstração de serenidade; contentou-se em ler com a entoação mais firme que lhe foi possível:

Tenho nas minhas mãos a carta da menina de Lartigues ao senhor de Canolles, na qual o encontro de que falo está aprazado para hoje à noite. Devolverei esta carta em troca de uma assinatura em branco, que o senhor duque mandará entregar por um homem só, num batel do rio Dor-donha, defronte da aldeia de Saint-Michel-la-Rivière, às seis horas da tarde.

- E teve a imprudência...?! - disse Nanon.

- As suas letras são para mim tão preciosas, querida senhora, que entendi não haver pagamento demasiado caro para uma carta sua.

- Expor um tal segredo à indiscrição de um confidente!... Ah! senhor duque!...

- Esta espécie de confidências, senhora, recebe-se pessoalmente, e deste modo é que recebi esta. O homem que se dirigiu ao rio Dor-donha fui eu mesmo.

- Então, tem a minha carta?...

- Ei-la aqui.

Por um esforço rápido de memória, Nanon tentou lembrar-se de que se continha naquela carta. Mas não lhe foi possível; o seu cérebro principiava a turbar-se.

Assim, não teve outro remédio senão pegar na sua própria carta, e tornar a lê-la; apenas continha três linhas: Nanon lançou-lhe os olhos com avidez, e reconheceu com indizível alegria que a não comprometiam completamente.

- Leia em voz alta - disse o duque. - Sucede-me o mesmo que a si; esqueci-me do conteúdo dessa carta.

Nanon recobrou o sorriso que debalde buscara alguns segundos antes, e, acedendo ao convite do duque, leu:

Cearei às oito horas. Está livre? Eu estou. Em tal caso, seja pontual, meu querido Canolles, e nada receie relativamente ao nosso segredo.

- Parece-me que isto é bastante claro! - disse o duque, pálido de furor.

"Eis a minha absolvição" - murmurou intimamente Nanon.

- Ah!... - continuou o duque - tem um segredo com o senhor de Canolles...

NANON compreendeu que a mínima hesitação, ainda que de um segundo apenas, a deitava a perder. Além disso, tivera tempo para amadurecer no seu cérebro o plano que lhe inspirava a carta anónima.

- Ora, pois, saberá - disse ela, cravando os olhos no duque - que tenho um segredo com esse gentil-homem.

- Confessa-o?!...-exclamou o duque d’Épernon.

- Não posso deixar de assim o fazer, visto que não se lhe pode ocultar coisa alguma.

- Oh!... - bradou o duque.

- Sim, eu esperava o senhor de Canolles - continuou Nanon, com tranquilidade.

- Esperava?...

- Esperava.

- E atreve-se a declará-lo?...

- Com toda a franqueza. Agora, sabe quem é o senhor de Canolles?...

- É um presunçoso, cuja imprudência castigarei cruelmente.

- É um nobre e bravo gentil-homem, a quem continuarei a conceder os favores seus.

- Oh! juro-lhe que tal não acontecerá!

- Nada de juramentos, senhor duque; pelo menos, antes de eu ter falado - respondeu Nanon, sorrindo-se.

- Fale, pois, e sem mais demora..

- Não tem observado, o senhor que aprofunda o que há de mais recôndito no coração - continuou Nanon - todas as minhas preferências para com o senhor de Canolles, as instâncias que tenho feito a respeito dele, aquela patente de capitão que lhe obtive, o dinheiro que lhe dei para uma viagem à Bretanha com o senhor de La Milleraye, aquela licença recente, o meu constante desvelo em servi-lo?...

- Senhora, senhora!... - disse o duque- isso já passa dos limites!

- Por Deus, senhor duque! Espere que lhe tenha dito tudo.

- Que necessidade tenho de esperar mais tempo, e que lhe falta para dizer-me?...

- Que tomo pelo senhor de Canolles o mais terno interesse.

- Muito bem o sei, ah! muito bem!...

- Que lhe tenho o mais extremoso afecto.

- Senhora, abusa!...

- Que o servirei até à morte, e isto porque...

- Porque é seu amante... não é difícil de adivinhar.

- Porque -continuou Nanon, lançando mão com um movimento dramático ao braço do duque, que tremia de raiva - porque é meu irmão!

O duque d’Épernon deixou cair o braço.

- Seu irmão?!... - balbuciou ele.

Nanon fez um aceno afirmativo com a cabeça, acompanhado de um sorriso de triunfo. Depois, passado um momento:

- Isto exige uma explicação! - exclamou então o duque.

- E vou dar-lha - disse Nanon.- Em que época morreu meu pai?

- Haverá - disse o duque, fazendo o seu cálculo - uns oito meses.

- Em que época assinou aquela patente de capitão para o senhor de Canolles?

- Parece-me que foi pouco mais ou menos na mesma data - continuou o duque.

- Quinze dias depois - disse Nanon.

- Quinze dias depois... é possível.

- É para mim muito triste - continuou Nanon - ter de revelar a vergonha de outra mulher, de divulgar um tal segredo. Mas o seu estranho ciúme a isso me impele, as suas maneiras cruéis a isso me obrigam. Mas imitá-lo-ei, senhor duque: deixarei de ser generosa.

- Continue, continue! - exclamou o duque, que já principiava a sentir-se impressionado pelas fantasias e contos que forjava a formosa gascoa.

- Ora bem: meu pai era um advogado que não deixava de ter alguma celebridade: há vinte e oito anos, ainda ele era moço; meu pai sempre fora formoso. Amava, ainda antes do seu casamento, a mãe do senhor de Canolles, a qual lhe haviam recusado porque ela era nobre e ele mecânico. O amor, como muitas vezes acontece, chamou a si a emenda do erro da Natureza, e durante uma viagem do senhor de Canolles... Compreende agora?...

- Sim; mas como acontece que esta amizade da sua parte com o senhor de Canolles principiasse tão tarde?

- Porque só pela morte de meu pai vim a saber do vínculo que nos unia; porque este segredo estava depositado numa carta que o próprio barão me entregou, chamando-me sua irmã.

- E onde está essa carta? - perguntou o duque.

- Não se lembra do incêndio que tudo devorou em minha casa, as minhas jóias e alfaias mais preciosas, e os meus papéis mais secretos?...

- Não há dúvida - assentiu o duque.

- Muitas vezes lhe tenho querido contar esta história, tendo toda a certeza de que tudo faria em favor daquele a quem chamo em voz baixa meu irmão; mas ele sempre me deteve, e sempre me rogou e suplicou que poupasse a reputação de sua mãe, que ainda vive. Respeitei os seus escrúpulos, porque os compreendia.

- Ah! e fazia bem - disse o duque, enternecido.- Pobre Canolles!

- E contudo -continuou Nanon- era a fortuna o que ele rejeitava.

- Isso é próprio de uma alma delicada - continuou o duque - e esse escrúpulo só o honra.

- Mais ainda: eu jurava que este mistério nunca seria revelado a pessoa alguma neste mundo. As suas suspeitas, porém, obrigaram-me a falar. Desgraçada de mim! Faltei ao meu juramento; desgraçada de mim! Atraiçoei o segredo de meu irmão...

E Nanon rompeu em lágrimas.

O duque caiu de joelhos e beijou-lhe as lindas mãos, que ela, no estado de desalento em que se achava, lhe abandonava, enquanto os seus olhos elevados ao Céu, pareciam pedir a Deus perdão pelo perjúrio.

- A senhora diz: desgraçada de mim! - exclamou o duque. - Diga antes: quão felizes somos todos! Quero que aquele querido Canolles seja indemnizado do tempo perdido. Não o conheço, mas quero conhecê-lo. Apresentar-mo-á, e amá-lo-ei como se a meu filho.

- Diga de preferência: como se a meu irmão - replicou Nanon, sorrindo-se.

Passando depois a outra ideia:

- Malditos delatores: que monstros! - exclamou ela, amarrotando a carta, que fingiu deitar ao lume, mas que guardou com todo o cuidado na sua algibeira, para mais tarde pedir contas ao respectivo autor.

- Mas porque se não apresentará aquele mancebo? Porque o

não verei agora mesmo?.. Vou desde já mandá-lo chamar ao Bezerro de Ouro.

- Ah! sim - disse Nanon. - Para que ele saiba que nada posso ocultar-lhe, e que desprezado o meu juramento, tudo lhe disse...

- Serei discreto.

- Ora, senhor duque, saiba que tenho de zangar-me consigo - continuou Nanon, com aquele sorriso angélico que os demónios tão bem sabem compor.

- E porquê, minha querida?

- Porque outrora gostava mais de estar a sós comigo. Ceemos, e amanhã pela manhã mandaremos chamar Canolles ("Daqui até amanhã - dizia consigo Nanon - terei ocasião de preveni-lo.")

- Seja, embora - consentiu o duque. - Sentemo-nos à mesa. E, como quem ainda conserva alguma dúvida, ajuntou em voz

surda:

"Daqui até amanhã não a deixarei um só instante, e não encontrará meio de o informar de coisa alguma.. a não ser que seja feiticeira."

- Portanto - disse Nanon pousando o braço no ombro do duque - ser-me-á permitido interessar-me por meu irmão junto do meu amigo?

- Sem a mínima dúvida - continuou d’Épernon. - Tudo quanto quiser: dinheiro..

- Oh! dinheiro - disse Nanon- não precisa; foi ele quem me deu este magnífico anel, por si estranhado, e que foi da mãe dele.

- Então, promoção, nem? - acentuou o duque.

- Oh! sim, promoção. Fá-lo-emos coronel, não é assim?

- Logo coronel?... Isso não é coisa tão fácil, minha amiguinha - disse o duque. - Para isso seria preciso que tivesse feito algum serviço à causa de sua Majestade.

- Está pronto a fazer todos os serviços que se lhe indicarem.

- Oh!... - fez o duque, olhando de esguelha para Nanon.- Eu bem poderia encarregá-lo de uma comissão para a corte...

- Uma comissão para a corte?!... - exclamou Nanon.

- Sim - replicou o velho cortesão. - Mas isto separar-vos-ia um do outro...

Nanon viu que lhe era indispensável aniquilar este resto de desconfiança.

- Oh! quanto a isso, nada receie. Que importa a separação, uma vez que dela lhe resulte proveito?... De perto, eu servi-lo-ia mal, visto que tem ciúmes dele; mas de longe, protegê-lo-á, estendendo sobre ele a sua poderosa mão. Desterre-o, exile-o, se isso for para bem dele, e não se inquiete a meu respeito. Contanto que conserve o amor do meu querido duque, que mais posso precisar para ser feliz.?...

- Ora pois, está dito - replicou o duque. - Amanhã pela manhã mandá-lo-ei chamar, e dar-lhe-ei as minhas instruções. E agora, conforme o afirmou - continuou o duque, lançando os olhos já com mais serenidade às duas cadeiras, aos dois talheres, e às duas almofadas - minha querida menina, vamos cear.

E foram ambos sentar-se à mesa, de rostos risonhos, de tal forma que até Francineta, muito habituada que estava, na sua qualidade de camareira de confiança, às maneiras do duque e ao carácter da ama, acreditou mesmo que Nanon estava tranquilizada de todo, e o duque completamente desenganado.

O cavaleiro que Canolles saudara com o nome de Richon havia subido ao primeiro andar da estalagem Bezerro de Ouro, e ceava em companhia do visconde.

Era a ele quem o visconde esperava com impaciência, quando ocasionalmente fora testemunha dos preparativos hostis do senhor d’Épernon, o que lhe dera ocasião de prestar ao barão de Canolles o assinalável serviço a que nos referimos.

Havia uma semana que saíra de Paris, e, naquele mesmo dia de Bordéus; trazia, portanto, notícias recentes sobre os meandros um tanto embrulhados que de Paris até Bordéus se urdiam naquele momento, em tramas que davam cuidado. À medida que ia falando - ora da prisão dos príncipes, que era o assunto do dia, ora do Parlamento de Bordéus, que era a potência daquela zona, ora do senhor de Mazarino, que era o rei naquele momento - o mancebo observava em silêncio o rosto varonil e queimado, os olhos perspicazes, demonstradores da sua intrepidez, os dentes brancos e agudos, que apareciam debaixo dos compridos bigodes, sinais estes que faziam de Richon o protótipo do verdadeiro oficial bem sucedido. - Portanto - disse o visconde, passado um instante - a senhora princesa está agora em Chantilly...

Sabe-se que era deste modo que se designavam as duas duquesas de Conde, com a única diferença de que à mãe juntavam o título de viúva.

- Sim - respondeu Richon. - É lá que ela o espera o mais brevemente possível.

- E em que situação se encontra ela?

- Num verdadeiro desterro; é vigiada, assim como a sogra, com o maior cuidado, visto que na corte suspeitam de que elas não se contentam com a feitura de requerimentos ao Parlamento, e que maquinam alguma coisa de mais eficaz a favor dos príncipes. Desgraçadamente, como sempre acontece, o dinheiro... a propósito de dinheiro: recebeu o que lhe foi devido? Trata-se de uma pergunta que me foi muito recomendada.

- A muito custo -afirmou o visconde- pude cobrar umas vinte mil libras, que ali tenho, em ouro; e nada mais.

- E nada mais!... Encara assim essa soma como bagatela, senhor visconde?! Bem se vê que é milionário: fala com tamanho desprezo de uma tal quantia, e num momento como este!... Vinte mil libras! Não seremos tão ricos como Mazarino, mas seremos mais ricos do que o rei.

- Crê então, Richon, que este humilde oferecimento será bem recebido pela senhora princesa?

- E com reconhecimento: dar-lhe-á com que pagar a um exército.

- Crê, portanto, que precisamos dele?...

- De quê? De um exército?... Sem a mínima dúvida. E atarefemo-nos a reuni-lo. O senhor de La Rochefoucauld alistou quatro-centros gentis-homens, a pretexto de os fazer assistir às exéquias do pai. O duque de Bouillon vai partir com igual número, se não maior, para a Guiena. Turenne promete fazer uma incursão até Paris, com o fim de surpreender Vincennes e apoderar-se dos príncipes, beneficiando dessa súbita surpresa; terá uns trinta mil homens, todo o seu exército do Norte, ao qual fará abandonar o serviço real. Oh! as coisas vão tomando bom aspecto - continuou Richon. 76

Não esteja inquieto; não sei se da nossa obra recolheremos muito fruto, mas de certo faremos muita bulha.

- E não encontrou o duque d’Épernon?- interrompeu o mancebo, cujos olhos chamajeavam de contentamento ao ouvir a enumeração das forças que prometiam o triunfo do partido a que se vinculara.

- O duque d’Épernon?.. - perguntou o oficial, arregalando os olhos. - E onde quer que o tenha encontrado? Não venho de Agen, mas sim de Bordéus...

- Poderia tê-lo encontrado a poucos passos daqui - replicou o visconde, sorrindo.

- Ah! tem razão; não é nestes arredores que vive a formosa Nanon de Lartigues?...

- A dois tiros de mosquete desta estalagem.

- Muito bem! Eis o que me dá a explicação da presença do barão de Canolles na estalagem Bezerro de Ouro.

- Conhece-o?

- A quem? Ao barão? Sim. Até poderia dizer que sou amigo dele, se o senhor de Canolles não fosse de alta linhagem, enquanto eu não passo de um pobre plebeu.

- Os plebeus como você, Richon, valem tanto como príncipes, na situação em que nos encontramos. Creio que não deixará de saber que livrei de ser espancado, ou talvez de algo ainda pior, o seu amigo, o senhor barão de Canolles...

- Sim, senhor, ele disse-me duas palavras a esse respeito; porém, não lhe dei grande atenção. Tinha demasiada pressa de vir ter consigo. Está certo de que não o reconheceu?...

- Não é coisa fácil reconhecer as pessoas a quem nunca se viu.

- Tem razão; deveria ter perguntado se ele não adivinhara quem sois.

- Com efeito - replicou o visconde - não tirava os olhos de mim...

Richon sorriu.

- Acredito piamente - disse ele. - Não se encontram todos os dias gentis-homens do seu estofo.

- É um cavaleiro que me parece folgazão - opinou o visconde, passado um momento de silêncio.

- Folgazão e bom; um espírito encantador e um grande coração. Sabe-o muito bem: o gascão nunca é medíocre - ou excelente, ou nada vale. Aquele é de boa cepa. No amor, como na guerra, é ao mesmo tempo um galanteador e um bravo capitão. Tenho pena que siga o partido contrário. Na realidade, já que o acaso o pôs em comunicação com ele, deveria aproveitar-se desta circunstância para chamá-lo ao nosso partido.

Um vermilhão fugitivo deslizou como um meteoro pelas faces pálidas do visconde.

- Pareceu-me muito fútil, o seu amigo... - disse o visconde.

- Oh! meu Deus! - respondeu Richon, com aquela melancólica filosofia que de vez em quando se encontra nos homens de vigorosa têmpera - Acaso somos nós assim tão cegos e tão circunspectos, nós que manejamos com as nossas imprudentes mãos o facho da guerra civil como o faríamos com um círio?... Será homem muito sério o coadjutor, que sossega e amotina Paris com uma palavra?... Será homem sério aquele senhor de Beaufort, que exerce uma tal influência na capital, que lhe deram o nome de rei das praças e mercados?... Será mulher muito séria a senhora de Chevreuse, que faz e desfaz ministros a seu bel-prazer?... Será mulher muito séria a senhora de Longueville, que todavia reinou três meses na Casa da Câmara?... Será mulher muito séria a senhora princesa de Conde, que ainda ontem se não ocupava mais que de vestidos, de jóias e de diamantes?... Enfim: será chefe de partido muito sério, o senhor duque de Enghien, que se ocupava do manejo dos títeres, que está em mãos das mulheres, e que a primeira vez que vestir calções será talvez para alvoroçar toda a França?... E, afinal, eu mesmo, se levar a bem que o meu nome se siga a tantos nomes ilustres - serei eu uma personagem muito grave?... Eu, filho do moleiro de Angolema; eu, antigo criado do senhor de La Rochefoucauld; eu, a quem meu amo um dia, em vez de uma escova e um capote, deu uma espada, a qual pus bravamente à cintura, improvisando-me homem de guerra... E, contudo, eis o filho do moleiro de Angolema, o antigo criado do senhor de La Rochefoucauld, feito capitão; ei-lo que levanta uma companhia, que reúne quatrocentos ou quinhentos homens, cujas vidas, por seu turno, vai arriscar, jogando com elas, como se Deus lhe houvesse dado o direito de assim fazer. Ei-lo que caminha pela rota das grandezas; ei-lo que vai ser coronel, governador de praça. Que virá a ser?... Ei-lo que chegará talvez a ponto de ter durante dez minutos, uma hora, e até um dia inteiro, o destino de um reino nas suas mãos. Como bem vê, isto assemelha-se muito a um sonho, e, contudo, eu o tomarei por uma realidade, até ao dia em que alguma grande catástrofe venha despertar-me. ..

- E nesse dia -ajuntou o visconde- desgraçados daqueles que o despertarem, Richon, porquanto será um herói...

- Um herói ou um traidor, conforme formos mais fortes ou mais fracos. No tempo do outro cardeal, talvez me não houvesse afoitado a tanto, porque teria posto em jogo a minha cabeça.

- Deixe-se disso, Richon; para que haverá de querer persuadir-me de que semelhantes considerações são capazes de deter um homem como o senhor, um dos mais bravos soldados do exército?...

- Sim, não há dúvida - disse Richon, com um estranho movimento de ombros. - Fui bravo quando o rei Luís XIII, o rosto pálido, o seu cordão azul da Ordem do Espírito Santo e os olhos brilhantes como dois carbúnculos, bradava com voz estridente e mascando o bigode:-"O rei vos vê; adiante, senhores!" Mas quando tiver de encarar, não na retaguarda, mas defronte de mim, aquele mesmo cordão azul que ainda estou vendo no peito do pai, agora pendendo do peito do filho, e tenha de gritar aos meus soldados: "Fogo contra o rei da França!" - nesse dia – continuou Richon, abanando a cabeça - nesse dia, senhor visconde, tenho medo de fraquejar e de acabar por fazer fogo em sentido contrário. ..

- Por onde andou hoje, meu querido Richon, que tudo encara pelo lado mais desfavorável? -perguntou-lhe o mancebo.- A guerra civil é coisa triste, sei-o bem; porém, às vezes torna-se necessária.

- Sim, como a peste, como a febre amarela, como a febre negra, como as febres de todas as cores. Crê, por exemplo senhor visconde, ser necessário que eu, que esta noite apertei com tamanho gosto a mão daquele bravo Canolles, vá amanhã enterrar-lhe a espada na barriga, só porque sirvo a princesa de Conde - que de mim zomba - e ele Mazarino, que dele zomba igualmente?... E isso, todavia, é o que acontecerá.

O visconde fez um movimento de horror.

- A não ser - continuou Richon - que apesar de tudo eu me engane, e que seja ele quem me fure a barriga; mas seja de que maneira for - Ah! não compreende o que é a guerra.. Não vê senão um mar de intrigas, e nele mergulha como no seu elemento natural. Disse isto no outro dia, a sua alteza, e ela concordou. Vivem todos numa esfera de onde os fogos de artilharia - que nos matam - vos parecem simples fogos de artifício.

- Na verdade, Richon - disse o visconde- que me assusta: e se não tivesse a certeza de tê-lo a meu lado para proteger-me, não ousaria pôr-me a caminho; mas, protegido pela sua escolta - ajuntou o mancebo, estendo a delicada mão ao partidário - nada tenho a recear.

- A minha escolta... - recordou-se Richon. - Ah! agora por falar nisso: terá de passar sem ela, senhor visconde, pois não posso acompanhá-lo.

- Mas não deve voltar comigo para Chantilly?...

- Só no caso de aqui não ser necessário para lá devia voltar: mas, tal como lhe dizia, a minha importância tanto tem crescido.

que recebi ordem formal da princesa para me não afastar dos arredores do forte, acerca do qual parece que há algum projecto. O visconde fez uma exclamação de susto.

- Partir deste modo, sem si?!... - disse ele.- Partir com aquele digno Pompeu, que é cem vezes mais temeroso do que eu?! Atravessar assim metade da França só, ou quase só?!... Oh! não partirei, juro-lhe! Morreria de susto antes que chegasse!

- Oh! senhor visconde -replicou Richon, dando-uma gargalhada. - Então não se lembra já da espada que tem pendente ao lado?...

- Ria, ria... (tanto melhor); mas eu não partirei. A princesa prometeu-me que o senhor me acompanharia, e só sob essa condição dei a minha palavra.

- Fará o que lhe aprouver, senhor visconde - disse Richon, com afectada gravidade. - Contudo, em Chantilly contam consigo e - pondere isto bem - olhe que os príncipes perdem a paciência com grande facilidade, sobretudo quando esperam dinheiro.

- E para cúmulo da desgraça - lamentou-se o visconde - tenho de partir durante a noite...

- Tanto melhor - disse Richon, a rir. - Não verão que tem medo, e encontrará algum mais poltrão ainda, a quem fará fugir.

- Isso é o que julga - volveu o visconde, a quem esta promessa pouco alento dava.

- Além disso -acrescentou Richon- há um meio de tudo conciliar. Não é por causa do dinheiro que tem medo?... Ora bem: deixe-me o dinheiro; mandá-lo-ei por três ou quatro homens de confiança. Mas considerando bem, o meio mais seguro, aconteça o que acontecer, é ser o senhor o portador.

- Tem razão. Vou partir, Richon; e como cumpre ser completamente bravo, guardo o dinheiro. Creio que sua alteza, pelo que me diz, tem mais necessidade do dinheiro do que de mim; quem sabe se não seria mal recebido, caso chegasse sem ele...

- Eu bem lhe disse, quando entrei, que parecia um herói; além de que, por toda a parte, há soldados do rei, e ainda não estamos em guerra; mas não se fie muito nisso, e recomende a Pompeu que carregue as pistolas.

- É para me alentar que me diz isso?...

- Sem dúvida; quem tem consciência do perigo não se deixa surpreender. Parta, pois - continuou Richon, levantando-se. - A noite há-de estar boa, e antes que amanheça, pode chegar a Monlieu.

- E o nosso barão, não se porá à espreita da nossa partida?...

- Oh! neste momento faz o que nós acabámos de fazer - quer dizer: está ceando. E ainda que a ceia dele não valha tanto como a nossa, não é homem que se levante da mesa sem algum motivo poderoso. Além disso, vou ter com ele, e tratarei de demorá-lo.

- Então, apresente-lhe as minhas desculpas acerca da minha incivilidade para com ele. Não quero, caso o encontre algum dia em menos generosa disposição do que hoje estava, que tenha agravos comigo. Cá para mim, entendo que o seu barão não é para graças.

- Com razão o diz; seria muito capaz de segui-lo até ao fim do mundo, ainda que mais não fosse para medir a espada com a sua. Mas fique sossegado, eu o cumprimentarei da sua parte.

- Sim; mas peço-lhe somente que espere até que me tenha posto a caminho.

- Não deixarei de fazer assim.

- E para sua alteza, não tem nenhuma mensagem?...

- Olá, se tenho! Acabo de recordar-me o mais importante..

- Escreve-lhe?

- Não, senhor; o que é necessário transmitir-lhe não passa de duas palavras.

- Quais?

- Bordéus - Sim.

- Ela saberá o que querem dizer?.,.

- Na perfeição. E ouvidas estas duas palavras, pode partir com toda a segurança; dir-lhe-á que respondo por tudo.

- Vamos, Pompeu - ordenou o visconde ao criado, que nesse momento metia a cabeça pela abertura da porta, a qual estivera por abrir um tanto. - Vamos, meu amigo; é preciso partir.

- Oh! oh! partir!... - disse Pompeu.- O senhor decerto não repara que estamos ameaçados por uma horrorosa tempestade..

- Que dizes, Pompeu!?... -respondeu Richon.- Não vejo uma só nuvem no céu!...

- Mas durante a noite poderemos enganar-nos no caminho..

- Não seria fácil; basta que tenham o cuidado de seguir a estrada real; além disso, faz um luar magnífico.

- Luar! luar!... - rosnou Pompeu. - Compreenda, senhor Richon, que não é por amor de mim que assim falo.

- Sem dúvida; um velho soldado!...

- Quando um homem combateu contra os espanhóis, e foi ferido na batalha de Corbie... - continuou Pompeu, inchando o peito.

- Já se não tem medo de coisa nenhuma, não é assim? Ora, pois isso vem muito a propósito, porquanto o senhor visconde não deixa de ter alguns receios, previno-te disso.

- Oh! oh! - disse Pompeu, enfiado.- Tem medo?...

- Indo contigo, meu bravo Pompeu, não tenho - assegurou o mancebo. - Conheço-te bem, e sei que te farias matar antes que a mim chegassem.

- Sem dúvida, sem dúvida - replicou Pompeu. - Mas se tem demasiado receio, seria bom esperar até amanhã.

- Não é possível, meu bom Pompeu. Vai colocar este ouro na garupa do teu cavalo, que eu já vou ter contigo no mesmo instante.

- É uma quantia muito avultada para expô-la assim - sentenciou Pompeu, tomando o peso dos alforjes.

- Não há perigo algum; pelo menos assim o diz Richon. Vejamos: está tudo pronto? Pistolas, espadas, mosquetes?...

- Sem dúvida se esquece - respondeu o velho escudeiro - de que nunca deixa de ter tudo aprontado o homem que foi soldado toda a vida. Sim, senhor visconde, tudo está no devido lugar.

- Veja - disse Richon. - Não se pode ter medo com semelhante companheiro! Boa viagem, pois, senhor visconde.

- Agradeço-lhe o seu bom desejo; mas o caminho é longo - respondeu o visconde, com um resto de angústia que o ar marcial de Pompeu não podia dissipar.

- Qual! -volveu Richon.- Todo o caminho tem princípio e fim. Apresente os meus humildes obséquios à princesa; diga-lhe que sou todo dela, e do senhor de La Rochefoucauld, até à morte. E não se esqueça das duas palavras que lhe disse: "Bordéus - Sim." Eu vou ter com o senhor de Canolles.

- Diga-me, pois, Richon -replicou o visconde, segurando-o pelo braço no momento em que punha o pé no primeiro degrau da escada - se esse Canolles é tão bravo capitão e tão bom gentil-homem como me afirma, porque não faz você uma tentativa para chamá-lo ao nosso partido?... Poderia reunir-se-nos em Chantilly. ou durante a viagem; tendo já algum conhecimento dele, eu o apresentaria.

Richon olhou para o visconde com um tão singular sorriso, que este, lendo sem dúvida nos traços do partidário o que se passava no seu espírito, apressou-se a dizer-lhe:

- Quanto ao mais, Richon, dê por não dito o que lhe disse, e faça a este respeito o que entender. Adeus!

E, estendendo-lhe a mão, recolheu-se ao quarto, ou porque receasse que Richon visse o súbito vermelhão que assomara ao rosto, ou porque receasse ser ouvido por Canolles, cujas estrondosas gargalhadas chegavam ao primeiro andar.

Deixou pois o partidário descer as escadas, seguido de Pompeu, que levava a mala com uma negligência aparente, a fim de não dar lugar a que se suspeitasse o respectivo conteúdo; e, deixando passar alguns minutos, apressou-se a verificar se não esquecera coisa alguma; apagou as velas, desceu por seu turno com precaução, atreveu-se a lançar uma tímida vista de olhos através da fenda luminosa de uma porta no andar térreo; depois, embuçando-se num capote que Pompeu lhe pusera sobre os ombros, meteu o seu pezinho na mão do escudeiro, saltou com ligeireza para cima do cavalo, queixou-se, sorrindo, da lentidão do velho soldado, e desapareceu na escuridão.

No momento em que Richon entrava no quarto de Canolles. a quem havia de entreter enquanto o viscondezinho fizesse os seus preparativos de partida, um grito de alegria dado pelo barão, meio tombado na cadeira, provou que este não era homem que conservasse rancor.

Sobre a mesa, no meio de dois diáfanos corpos, que haviam sido garrafas cheias, elevava-se, rechonchudo e orgulhoso da sua rotundidade, um garrafão envolto num entrançado de vimes, por entre cujos interstícios a viva luz de quatro velas fazia despedir centelhas de topázios e de rubis: era um garrafão daquele vinho velho de Collioure, cujo suave gosto tão grato é a um paladar já calejado. Apetitosas passas de uvas e figos, amêndoas, biscoitos, queijos picantes, revelavam o cálculo interesseiro do estalajadeiro, cálculo por cuja sábia exactidão respondiam duas garrafas despejadas, e outra em meio. Com efeito, nenhuma dúvida havia de que todo aquele que tocasse em tão provocadora sobremesa, necessariamente faria, por muito sóbrio que fosse, um avultado consumo de líquido.

Ora Canolles não fazia gosto em passar por anacoreta. Talvez que também, na sua qualidade de huguenote (Canolles era de família protestante, e professava, bem ou mal, a religião do seu país), talvez, dizemos nós, que, na sua qualidade de huguenote, Canolles não acreditasse na canonização daqueles piedosos solitários que haviam ganho o Céu bebendo água e comendo raízes. Portanto, por muito triste ou por muito enamorado que estivesse, Canolles nunca era insensível à fragância de um bom jantar, ao aspecto daquelas garrafas com formato especial, nem daquelas rolhas encarnadas, amarelas ou verdes, que vedam o mais puro sangue da Gasconha. da Champanha, ou da Borgonha. Nestas circunstâncias, Canolles cedera, como costumava, aos encantos da vista; da vista passara ao olfacto, e do olfacto ao gosto. E, como dos cinco sentidos com que o dotara aquela boa mãe comum a que damos o nome de senhora Natureza, três estavam completamente satisfeitos, os outros dois. cheios de paciência, esperavam que chegasse a sua vez, com suma resignação.

Neste pé entrou Richon, e foi dar com Canolles bamboleando-se na cadeira.

- Ah! - exclamou este - chega muito a propósito, meu querido Richon. Bem precisava encontrar-me com alguém a quem fizesse o elogio do senhor Biscarros, e estava a ponto de me ver constrangido a gabá-lo àquele biltre do Castorin, que não sabe o que seja paladar e a quem nunca pude ensinar a comer. Olhe para esta prateleira, e lance os olhos a esta mesa, à qual o convido a sentar-se... Não é este estalajadeiro do Bezerro de Ouro um verdadeiro artista, um homem digno de que eu o recomende ao meu amigo o duque d’Épernon?... Observe a delicadeza dos pratos, pois ninguém mais do que o senhor é capaz de avaliar o seu merecimento. Além de tudo isto, uma boa sobremesa e aquela garrafa de vinho de Collioure, que parece querer resistir, mas que terá de ser vencida, como as demais, sobretudo se a acometermos ambos. Viva a alegria! Estou de muito bom humor, e não posso deixar de confessar que Biscarros é um eminente professor. Sente-se ali, Richon; já ceou, mas isso que importa?... Eu também já ceei, não é razão para impedimento: principiaremos de novo.

- Muito obrigado, senhor barão - disse Richon a rir.- Já não tenho fome.

- Convenho que assim seja: pode não haver fome. Mas sede, sempre a deve haver: prove este vinho de Collioure.

Richon aproximou o seu copo.

- Pelo que vejo - continuou Canolles - ceou com o biltrezinho do seu visconde... Ah! Richon, perdoe-me. Não, engano-me: um lindo moço, pelo contrário, a quem devo o prazer de saborear a vida nos seus melhores aspectos, em vez de deixar fugir a alma pelos três ou quatro buracos que tencionava abrir-me na pele aquele bravo duque d’Épernon. Devo, pois, estar muito agradecido ao lindo visconde, àquele encantador Ganimedes. Ah! Richon, parece-me bem que você é o que todos dizem - isto é: um verdadeiro servidor do senhor de Conde...

- Ora! Deixe-se disso, senhor barão! -exclamou Richon, soltando uma gargalhada. - Não tenha semelhantes ideias, far-me-ia morrer de riso.

- Morrer de riso!... Nem pense nisso, meu caro. O que, porém, lhe posso assegurar, meu caro Richon, é que me causa horror o seu pequeno gentil-homem, interessar-se daquela maneira pelo primeiro belo cavaleiro que vê passar!...

E Canolles deixou-se cair na cadeira rebentado de riso e retorcendo o bigode, com um extremo de hilaridade em que Richon não pôde deixar de tomar parte.

- Então - disse-lhe Canolles- não há dúvida, meu querido Richon, com serenidade lhe digo, que conspire...

Richon continuou a rir, mas com um sorriso menos franco.

- Talvez não saiba que eu tinha muito boa vontade de mandá-lo prender, tanto a si como ao seu gentil-homem.. Ora, não deixaria de ter a sua graça, e sobretudo seria muito fácil. Tinha à minha disposição os porta-cacetes do meu compadre d’Épernon. Ah! Richon para o corpo de guarda, e o pequeno gentil-homem também!...- E pôs-se a cantarolar.

Neste momento, ouviu-se o galope de dois cavalos que se iam afastando.

- OláL. - disse Canolles, aplicando o ouvido- que é isto, Richon!?... Sabe?...

- Creio saber o que seja.

- Fale, pois.

- É o pequeno gentil-homem que parte.

- Sem me dizer adeus?!... - exclamou Canolles. - Não há dúvida de que é um sevandija!

- Nada disso, meu querido barão: é um homem que tem muita pressa, e nada mais.

Canolles franziu as sobrancelhas.

- Que singulares maneiras! - disse ele.- E onde seria criado esse rapaz? Richon, meu amigo, pode ficar certo de que a amizade dele não o honra. Não é procedimento de um gentil-homem para com outros gentis-homens. Com todos os demónios! Parece-me que se lhe pudesse chegar, lhe esfregaria as orelhas.. O diabo leve o pobretanas do pai, que, sem dúvida por mesquinhez, nem um mestre lhe deu!

- Não se enfade, senhor barão - disse Richon a rir. - O visconde não é tão malcriado como supõe, visto que, no momento de partir, me encarregou de lhe exprimir o quanto lhe pesava não ter tempo para lhe apresentar as suas despedidas, e recomendou-me que lhe entregasse mil cumprimentos de sua parte.

- Bom, bom! - condescendeu Canolles, - Água benta da corte, que de uma grande insolência faz uma pequena descortesia; eis tudo. Estou levado dos diabos; brigue comigo, Richon! Não quer fazê-lo ?... Ora espere. Saberá, Richon, meu amigo, que o acho muito feio!

Richou desatou a rir.

- Com o mau humor por que está dominado, senhor barão - disse-lhe ele - seria capaz, se nos puséssemos a jogar, de ganhar esta noite mais de mil libras.

Richon conhecia bem o génio de Canolles, e sabia o que fazia ao oferecer uma escape ao mau humor do barão.

- Ah! sim, o jogo! - exclamou ele. - Sim, o jogo! Tem razão. Meu amigo, eis uma palavra que me reconcilia consigo. Richon, afinal, muito me agrada; Richon, é tão formoso como um adónis, e dou o meu perdão ao senhor de Cambes. Castorin, traz-nos cartas!

Castorin logo se apresentou, seguido de Biscarros: chegaram a banca de jogo, e os dois companheiros puseram-se a jogar. Castorin e Biscarros deixaram-se ficar de pé, um de cada lado da mesa. para vê-los jogar. Em menos de uma hora, apesar da previsão feita

a Canolles, Richon ganhou ao seu contrário uns oitocentos francos. Então Canolles, que não tinha já dinheiro consigo, ordenou a Castorin que o fosse buscar à sua mala.

- É escusado - disse Richon, que lhe ouvira dar a ordem. - Não tenho tempo para a desforra.

- Como assim!? Pois não tem tempo?!... - estranhou Canolles.

- Não, senhor. São onze horas - disse Richon- e à meia-noite tenho de estar no meu posto.

- Deixe-se de histórias! Está gracejando?... -vociferou Canolles.

- Senhor barão - disse Richon, com gravidade. - É militar, e, portanto, sabe muito bem qual é o rigor do serviço.

- Então, porque não partiu antes de ganhar-me o meu dinheiro?- replicou Canolles, meio risonho e meio zangado.

- Acaso me criticará por lhe haver feito uma visita? - perguntou Richon.

- Deus tal não permita! Contudo, vejamos: não tenho a menor vontade de dormir, e não poderei deixar de me aborrecer aqui. E se me propusesse que o acompanhasse, Richon?...

- Recusaria essa honra, senhor barão. Os negócios do género daqueles de que eu estou encarregado, tratam-se sem testemunhas.

- Muito bem! Vai... para que lado?

- Ia rogar-lhe que me não fizesse essa pergunta...

- E para que lado foi o visconde?

- É dever meu responder-lhe que nada sei a tal respeito. Canolles fixou os olhos em Richon, para ficar certo de que a

zombaria não entrava por coisa alguma nestas respostas, algum tanto incivis; mas os olhos de bondade e o sorriso tão franco do governador de Vayres desarmaram, senão a sua impaciência, pelo menos a sua curiosidade.

- Vamos - disse Canolles- esta noite está mergulhado em mistérios, meu querido Richon; haja, porém, liberdade completa; eu mesmo muito me teria zangado de que me houvessem seguido, ainda que, afinal de contas, o que me tivesse seguido se visse tão enganado como eu. Portanto, vá lá mais um copo deste vinho de Collioure, e boa viagem!

Dizendo isto, Canolles encheu os copos, e Richon, depois de haver tocado o seu com o do barão e bebido à saúde deste, saiu sem que este se lembrasse sequer de examinar qual era o caminho pelo qual se afastava. Todavia, vendo-se só no meio das velas quase consumidas, das garrafas vazias, das cartas espalhadas, o barão sentiu uma daquelas tristezas que só podem ser compreendidas depois de experimentadas, porquanto a sua alegria durante toda a noite fora acompanhada pelo pesar de ver malogradas todas as suas esperanças, e por mais que quisesse aturdir-se e esquecer esse desgosto, não o conseguira completamente.

Arrastou-se pois para o seu quarto, lançando através das vidraças do corredor um olhar pesaroso e colérico para a pequena casa isolada, na qual, uma janela, iluminada por um reflexo avermelhado, e de vez em quando atravessada por algumas sombras, indicava obviamente que a menina de Lartigues passava uma noite menos solitária do que a sua.

No primeiro degrau da escada, Canolles deu com a ponta do pé em alguma coisa; baixou-se, e apanhou uma das luvazinhas do visconde, que este deixara cair ao sair precipitadamente da estalagem de Biscarros, e sem dúvida não a julgara suficientemente preciosa para que perdesse o seu tempo a procurá-la.

Qualquer que fosse o conceito feito por Canolles num momento de misantropia - muito perdoável a um amante que se vê, como ele, tão contrariado - o certo é que na pequena casa solitária não reinava maior satisfação do que na estalagem Bezerro de Ouro.

Nanon, inquieta e agitada toda a noite, revolvendo no seu pensamento milhares de planos para prevenir Canolles, pusera em prática todo o espírito e velhacaria de que é capaz uma cabeça de mulher bem organizada, para sair da situação precária em que se encontrava.

Para isso não era preciso mais do que um momento surripiado ao duque para falar com Francineta, e dois minutos para escrever uma nota a Canolles num pedaço de papel.

Todavia, dir-se-ia que o duque, tendo suspeitado do que se passava e penetrado a inquietação do espírito dela através da máscara alegre com que cobrira o seu rosto, fizera propósito firme de lhe não permitir aquela liberdade de um momento, que todavia lhe era muito necessária.

Nanon queixou-se de uma dor de cabeça, mas o senhor D’Épernon não quis consentir que se levantasse para ir buscar o seu fraquinho de sais, e foi-lho buscar ele próprio.

Nanon picou-se com um alfinete, pelo que logo rebentou um rubi na ponta do seu dedo nacarado, e quis ir buscar à papeleira uma tira daquele famoso tafetá encerado que começava nessa época a ser apreciado. O senhor d’Épernon, infatigável na sua complacência, levantou-se, foi cortar a tirazinha do tal tafetá encerado, com uma destreza que muito a desesperava, e tornou a fechar a papeleira à chave.

Nanon fingiu que dormia profundamente: quase no mesmo instante o duque pôs-se a ressonar; então Nanon tornou a abrir os olhos e, ao clarão da lamparina que estava sobre uma mesa, tentou tirar o pequeno bloco de notas da algibeira do casaco do duque, que estava ao pé da cama, e ao alcance da sua mão; mas no momento em que já tinha o lápis na mão, e acabava de rasgar uma folha de papel, o duque abriu um dos olhos.

- Que faz, minha querida? - interrogou ele.

- Estava vendo se havia calendário no bloco de notas - respondeu Nanon.

- E para quê - perguntou o duque.

- Para ver em que dia calha a festa do santo com o seu nome.

- Eu chamo-me Luís, e o meu aniversário calha a 24 de Agosto, como sabe. Tem portanto bastante tempo para fazer os preparativos, minha querida.

E tornou a pegar no bloco que ela tinha nas mãos, e meteu-o de novo na algibeira do casaco.

Nesta última manobra, Nanon ganhara pelo menos um lápis e papel. Meteu uma e outra coisa debaixo da almofada, e apagou com toda a destreza a lamparina, esperando poder escrever nas trevas; mas o duque tocou no mesmo instante a campainha, e. acudindo Francineta, pediu-lhe em altos brados luz, asseverando que sem ela não poderia adormecer. Francineta chegou antes que que Nanon houvesse tido tempo de escrever metade da sua frase, e o duque, com receio de que se repetisse um acidente semelhante ao que acabava de acontecer, ordenou a Francineta que pusesse duas velas acesas sobre a lareira. Foi então que Nanon declarou que não podia dormir com luz, e, toda abrasada numa febre de impaciência, voltou a cara para a parede, esperando o dia com uma ansiedade fácil de compreender.

Aquele dia, tão temido, começou por fim a raiar por cima dos ulmeiros, e fez empalidecer a luz das velas. O duque d’Épernon. que se prezava de seguir os hábitos da vida militar, levantou-se ao primeiro raio que filtrou pelas janelas, vestiu-se sem ajuda de ninguém, para se não apartar um só momento da sua pequena Nanon, envergou um roupão, e tocou a campainha, para saber se não haveria alguma coisa de novo.

A resposta que Francineta deu a esta pergunta foi trazer-lhe um maço de despachos que Courtauvaux, o seu picador favorito, trouxera durante a noite.

O duque pôs-se a abri-los, e a lê-los com um dos olhos; o outro, a que o duque se esforçava por dar a expressão mais amorosa que lhe era possível, não o tirava de Nanon.

Nanon, caso isso estivesse na sua mão, teria feito em pedaços o duque.

- Sabe o que deveria fazer, minha cara amiga?... - perguntou-lhe o duque, depois de haver lido uma parte dos seus despachos.

- Não, senhor -respondeu Nanon.- Mas se quiser dar as suas ordens, serão pontualmente executadas.

- Mandar chamar o seu irmão - disse o duque.- Acabo justamente de receber uma carta de Bordéus, que contém as informações que desejava, e ele poderia partir neste mesmo instante; deste modo, quando voltasse, eu teria um pretexto para lhe dar o comando que deseja.

O rosto do duque exprimia a benevolência mais franca.

"Vamos - disse consigo Nanon - ânimo! Quem sabe se Canolles lerá nos meus olhos, ou me compreenderá à primeira palavra que eu lhe dê..."

Depois, em voz alta:

- Mande-o chamar o senhor mesmo, meu querido duque - respondeu ela, porque desconfiava que, caso se quisesse encarregar da comissão, ele se oporia.

O duque chamou Francineta, e despachou-a para a estalagem Bezerro de Ouro, sem lhe dar nenhuma outra instrução mais do que estas palavras:

- Diga ao barão de Canolles que a menina de Lartigues o espera para almoçar.

Nanon lançou uma vista de olhos a Francineta, mas, por muito eloquente que fosse esta vista de olhos, Francineta não podia adivinhar o que ela pretendia: "Diga ao barão de Canolles que eu sou sua irmã."

Francineta partiu, compreendendo que haveria pedra escondida no sapato, e que essa pedra seria talvez algum grande calhau. Neste ínterim, Nanon levantou-se, foi colocar-se atrás do duque, de modo que, mal pusesse os olhos em Canolles, pudesse convidá-lo a que procedesse com cautela, e ocupou-se a compor uma frase artificiosa, por meio da qual, logo às primeiras palavras, o barão ficasse inteirado de tudo o que devia saber, para não tocar em notas discordes no terceto de família que se ia executar.

Olhando de esguelha, podia abranger toda a estrada até àquele cotovelo onde na véspera o senhor d’Épernon se ocultara com os seus esbirros.

- Ah! - disse de súbito o duque - eis Francineta que está de volta.

E cravou os olhos nos de Nanon, que então se viu obrigada a desviar os seus da estrada, para corresponder ao olhar do duque.

O coração de Nanon palpitava com força no peito; não pudera ver mais que Francineta, quando quisera ver Canolles, para procurar na sua fisionomia algum gesto que lhe desse alento.

Subiram os degraus: o duque preparou um sorriso ao mesmo tempo nobre e amigável; Nanon repeliu o rubor que lhe assomava às faces, e alentou-se para o combate.

Francineta bateu ligeiramente à porta.

- Entre - disse o duque.

Nanon engatilhou a famosa frase com que devia saudar Canolles. A porta abriu-se; Francineta estava só. Nanon olhou para a antecâmara, e não viu nela vivalma.

- Senhora - disse Francineta, com a imperturbável serenidade de uma lacaia de comédia - o barão de Canolles não está já na estalagem Bezerro de Ouro.

O duque arregalou os olhos, e tornou-se sombrio. Nanon levantou a cabeça, e respirou.

- Como!? - disse o duque- o barão de Canolles já não está na estalagem do Bezerro de Ouro?...

- Engana-se, decerto, Francineta - ajuntou Nanon.

- Senhora - insistiu Francineta - repito o que o senhor Bis-carros em pessoa me disse.

"O meu querido Canolles terá sem dúvida adivinhado tudo - pensou Nanon.- É tão espirituoso e destro como bravo e formoso."

- Vá neste instante dizer ao senhor Biscarros que venha falar comigo - ordenou o duque, com a má catadura dos dias aziagos.

- Oh! presumo - disse Nanon precipitadamente- que terá

sabido que se encontra aqui, e terá receado incomodá-lo. Aquele pobre Canolles é tão tímido!...

- Ele, tímido?!... - estranhou o duque. - Não é essa a reputação de que goza, segundo me parece...

- Não, senhora - disse Francineta- o barão de Canolles partiu realmente.

- Mas, senhora - disse d’Épernon - como pode ser que o barão tenha medo de mim, visto que Francineta só estava encarregada de o chamar da sua parte?... Então, disseste-lhe que eu estava aqui, Francineta? Responde!

- Não podia dizer-lhe, senhor duque, visto que ele já lá não estava.

Apesar desta pronta resposta de Francineta, que se apresentava com toda a rapidez da franqueza e da verdade, o duque pareceu novamente dominado por toda a sua desconfiança. Nanon, contente, não tinha já vontade de dizer palavra.

- Sempre tenho de voltar para chamar o senhor Biscarros?... - perguntou Francineta.

- Mais do que nunca - disse o duque, com a sua voz grossa. - Mas talvez seja melhor que aqui fiques, pois a tua ama poderia precisar de ti. Eu mando lá Courtauvaux.

Francineta desapareceu. Passados cinco minutos, Courtauvaux estava entre portas.

- Vá dizer ao estalajadeiro do Bezerro de Ouro - disse o duque - que venha falar-me; e quando vier, que traga o que for preciso para um bom almoço. Dá-lhe estes dez luises de ouro para que a comida seja boa. Vai sem mais demora.

Courtauvaux guardou o dinheiro na aba do seu gibão, e logo saiu, para executar as ordens do amo.

Era um moço esperto, que sabia do seu ofício, e que podia dar lições a todos os criados do seu tempo. Foi ter com Biscarros.disse-lhe:

- Persuadi o meu senhor que lhe encomendasse um almoço fino; deu-me oito luíses; dois devo guardá-los, pois me pertencem como minha comissão; eis aqui, portanto, seis para si; vá sem perder tempo.

Não cabendo em si de contente, Biscarros atou em torno dos rins um avental branco, meteu na algibeira os seus luíses, e, apertando a mão a Courtauvaux, pôs-se a caminho após o picador, que o conduziu às carreiras até à pequena casa.

DESTA vez, Nanon não tremia: a certeza que lhe dera Francineta sossegara-a absolutamente; até sentia o mais vivo desejo de falar com Biscarros. Foi, portanto, introduzido logo que chegou. Biscarros entrou, com o avental elegantemente arregaçado e com o seu barrete na mão.

- Não é verdade - perguntou Nanon - que ontem tinha em sua casa um jovem gentil-homem, o senhor barão de Canolles?...

- Que foi feito dele? - perguntou o duque.

Biscarros, assaz inquieto, porque o picador e os seis luíses de ouro lhe faziam pressentir alguma grande personagem debaixo daquele roupão, deu logo uma resposta evasiva:

- Saiba, senhor, que ele partiu.

- Partiu? - disse o duque. - Partiu, realmente?...

- Realmente.

- Para onde foi? - perguntou Nanon, por sua vez.

- Isso não posso dizer, pois que na verdade o ignoro, minha senhora.

- Saberá pelo menos a estrada que tomou?...

- A estrada de Paris.

- E a que horas se pôs a caminho? - perguntou o duque.

- Seria meia-noite.

- E sem nada deixar dito? - perguntou Nanon, com timidez.

- Sem nada dizer; deixou somente uma carta, recomendando que fosse entregue à menina Francineta.

- E porque não entregastes essa carta? - disse o duque. - É esse o respeito que tem pela recomendação de um gentil-homem?...

- Eu entreguei-lha, senhor.

- Francineta!-bradou o duque.

Francineta, que estava escutando, não fez mais do que dar um salto da antecâmara para o quarto.

- Porque não entregaste a tua ama a carta que o senhor de Canolles deixara para ela? - perguntou o duque.

- Excelentíssimo senhor... - disse rosnando a criada, sumamente espantada.

"Excelentíssimo senhor!... - disse consigo Biscarros, consternado, e indo alapardar-se no ângulo mais retirado do quarto. - Excelentíssimo senhor!... é sem dúvida algum príncipe disfarçado!..."

- Eu não lhe pedi - apressou-se a dizer Nanon, toda enfiada.

- Dê-ma - ordenou o duque, estendendo a mão.

A pobre Francineta apresentou vagarosamente a carta, pondo em sua ama uns olhos que queriam dizer:

"Bem vê que a culpa não é minha.. Aquele estúpido do Biscarros é que deitou tudo a perder..."

Um duplo relâmpago saiu dos olhos de Nanon, e foi apunhalar Biscarros lá no seu ângulo.

O desgraçado alagava-se em suor, e de boa vontade daria os seis luíses que tinha na algibeira para se achar nos seus fornos, com o cabo de uma caçarola na mão. Durante este tempo, o duque pegara na carta, abrira-a, e estava lendo. Durante a leitura, Nanon, em pé, mais pálida e mais fria do que uma estátua, não sentia já em si vida senão no coração.

- Que quer dizer tudo isto? - perguntou o duque.

Nanon compreendeu, ao ouvir estas palavras, que a carta não a comprometia.

- Leia em voz alta, e talvez eu posso explicar - disse ela. "Querida Nanon..." - leu o duque.

E, depois destas palavras, voltou-se para a jovem senhora que, serenando-se cada vez mais, suportou o seu olhar com uma admirável audácia.

"Querida Nanon - continuou o duque - aproveito-me da licença que lhe devo, e vou, para distrair-me, passar algum tempo a galopar na estrada de Paris. Até à vista; recomendo-lhe a minha fortuna."

- Ora! Aquele Canolles não pode deixar de estar doido!...

- Doido?! Então porquê? - perguntou Nanon.

- Pois é lá possível que se parta assim à meia-noite, sem motivo algum! - perguntou o duque.

"Com efeito!..." - acrescentou Nanon, falando consigo mesma.

- Vejamos! Dê-me a explicação desta partida.

- Ah! meu Deus! - disse Nanon, com um sorriso encantador - nada é mais fácil, excelentíssimo senhor.

"Ela também o trata por excelentíssimo senhor!.. -rosnou Biscarros. - Não há dúvida de que é algum príncipe!"

- Vejamos, pois, fale!

- Será possível que não adivinhe de que se trata?...

- Decerto que nada adivinho.

- Ora, pois: Canolles tem vinte e sete anos... é jovem, formoso, leviano.. A que loucura julga que ele dá preferência?... Ao amor. Terá, portanto, visto passar pela estalagem de Biscarros alguma formosa forasteira, e tê-la-á seguido...

- Amoroso, julga-o?... -estranhou o duque, sorrindo-se com esta ideia muito natural: que se Canolles era amoroso para uma forasteira, qualquer que ela fosse, não estava enamorado de nada.

- Ah! amoroso, sem dúvida. Não é assim, senhor Biscarros?... - disse Nanon, encantada de ver que o duque adoptava esta ideia.- Vejamos, responda com franqueza: não lhe parece que adivinhei?...

Biscarros compreendeu que era chegado o momento de se aliar à jovem senhora, falando no sentido dela; e quando lhe assomava aos lábios um sorriso de quatro polegadas de largo, afirmou:

- Com efeito, parece-me que a senhora não deixa de ter razão. Nanon deu um passo para o estalajadeiro, e disse, estremecendo

a seu pesar:

- Não é assim?...

- Eu pelo menos assim o julgo, senhora - respondeu Biscarros, com certo ar de sagacidade.

- Assim o julga?...

- Sim, senhora. Espere um instante.. Com efeito, faz-me pensar no caso...

- Ah! conte-nos isso, senhor Biscarros -replicou Nanon, começando a deixar-se dominar pelos primeiros crivos do ciúme. - Vejamos: diga quantas forasteiras pernoitaram em sua casa esta noite.

- Sim, diga-o - disse d’Épernon, estirando as pernas e encostando os cotovelos numa poltrona.

- Não dei pousada a nenhuma forasteira - afirmou Biscarros. Nanon respirou.

- A única pessoa que lá passou a noite - continuou o estalajadeiro, sem reparar que cada uma das suas palavras fazia palpitar o coração de Nanon - foi um pequeno gentil-homem, louro, delicado, gordinho, que não comia, nem bebia, e que tinha medo de se pôr a caminho durante a noite. Um gentil-homem que tinha medo -continuou Biscarros, fazendo um leve movimento de cabeça cheio de sagacidade. - Bem me compreende, não é verdade?...

- Ah! ah! ah!- disse com soberba alegria o duque, caindo francamente na esparrela.

Nanon respondeu a este sorriso com um certo ranger de dentes.

- Continue - disse ela.- Isso não deixa de ter a sua graça! E sem dúvida o pequeno gentil-homem esperava pelo senhor de Canolles, não?

- Não, senhora; esperava para cear um corpulento senhor de bigode, e até tratou com alguma dureza o senhor de Canolles, quando este quis cear com ele; mas este bravo gentil-homem não se agastou por tão pouca coisa. É um camarada atrevido e empreendedor, segundo parece. E com verdade o digo! Depois da partida do grande, que seguiu pela direita, correu atrás do pequeno, que tomara à esquerda.

E após esta discussão, que nenhum esclarecimento dava, Biscarros, vendo pintada a satisfação no rosto do duque, entendeu que lhe era permitido dar gargalhadas tão estrondosas que fizeram tremer as vidraças.

O duque, absolutamente sossegado, teria abraçado Biscarros, se este tivesse a mais pequena dose de fidalguia. Quanto a Nanon, pálida, e com um sorriso convulsivo e gelado nos lábios, escutava cada palavra que saía da boca do estalajadeiro com aquela fé devoradora que impele os ciumentos a beberem a largos tragos, e até às fezes, o veneno que os mata.

- Mas que lhe permite pensar - disse ela- que o pequeno gentil-homem seja uma mulher, que o senhor de Canolles esteja enamorado dela, e que não siga a estrada real por capricho, para matar o tempo?

- O que me dá lugar a pensá-lo? - respondeu Biscarros, que se empenhava em fazer penetrar a convicção no espírito dos seus ouvintes. - Sejam pacientes, vou dizê-lo.

- Sim, diga-mo, meu querido amigo - replicou o duque.- Na realidade, dá-nos muito prazer.

- Vossa excelência tem demasiada bondade! - disse Biscarros. - Explico-me já.

O duque aplicou o ouvido. Nanon ouvia, apertando os punhos.

- Eu de nada desconfiava, e até tomara desde logo o pequeno cavaleiro louro por um homem, quando encontrei o senhor de Canolles no meio da escada, tendo na mão esquerda o seu castiçal, e na direita uma luvazinha, que examinava e cheirava apaixonadamente.

- Oh! oh! oh! - fez o duque, cuja vontade de rir era cada vez maior, à medida que se iam desvanecendo os receios relativamente à sua pessoa.

- Uma luva?... - repetia Nanon, fazendo diligência por se lembrar se não seria ela quem tivesse deixado tal penhor nas mãos do cavaleiro. - Uma luva do género desta?...

E apresentou ao estalajadeiro uma das suas luvas.

- Não - negou Biscarros. - Uma luva de homem.

- Uma luva de homem?!... O senhor de Canolles a olhar para uma luva de homem, e a cheirá-la com paixão!... Está louco!

- Não estou, não, pois era uma luva do pequeno gentil-homem; do lindo cavaleiro loiro, que não bebia, nem comia, e que tinha medo de se pôr a caminho de noite; uma luvazinha tão pequena, alguma, ter uma mão muito delicada.

Nanon deu um pequeno grito surdo, como se houvesse sido ferida por um dardo invisível.

- Congratulo-me - disse ela, fazendo um violento esforço - de que esteja bastante inteirado, senhor, e de que saiba tudo quanto desejava saber.

E com os lábios trémulos, dentes apertados e olhos fixos, apontava com o dedo a porta a Biscarros, que, observando no rosto da jovem senhora estes sinais de cólera, nada podia compreender em tudo isso, e estava de boca aberta e olhos arregalados.

"Se a ausência deste gentil-homem - disse ele lá consigo - é um tão supremo infortúnio, o seu regresso seria uma grande ventura. Lisonjeemos este nobre senhor, com uma doce esperança, a fim de que tenha boa vontade de comer."

Em virtude deste raciocínio, Biscarros revestiu-se do ar mais gracioso que lhe foi possível, e, lançando com um movimento cheio de graça a perna direita para diante, afirmou:

- O certo é que o cavaleiro partiu, enfim, mas também pode voltar a todo o momento...

O duque sorriu-se, quando ouviu isto.

- É verdade - disse - e porque não voltaria ele? Quem sabe se não estará já de volta... Vá ver, senhor Biscarros, e traga-me a resposta.

- Mas, o almoço?... - interpôs Nanon com vivacidade.- Cá por mim estou morrendo de fome.

- É muito justo - disse o duque- e Courtauvaux tratará disso. Venha cá Courtauvaux. Vá à estalagem do senhor Biscarros, e veja se o senhor de Canolles terá voltado. Se não o encontrar, pergunte por ele, informe-se, procure-o naquelas imediações. Tenho todo o empenho em almoçar com esse gentil-homem; parta sem mais detença.

Courtauvaux partiu. E Biscarros, que observava o silêncio e o enleio das duas personagens, deu mostras de querer emitir um novo expediente.

- Não percebe - atalhou Francineta - que a senhora lhe faz sinal para que se retire?...

- Mais um momento! - exclamou o duque. - Que indiscrição! Dir-se-ia que não sabe o que faz, minha cara Nanon; e então os assados!.. Sucede-me o mesmo que a si! Estou morrendo de fome. Venha, senhor Biscarros; junte estes seis luíses aos outros: é para pagar a história que acaba de contar-nos.

Após isto, deu ordem ao historiador para que cedesse o lugar ao cozinheiro: e, apressemo-nos a dizê-lo, o senhor Biscarros não brilhou na segunda ocupação menos que na primeira.

Contudo, Nanon tinha feito as suas reflexões e abrangido de um só relance toda a situação em que a colocava a suspeita de Biscarros: em primeiro lugar, seria exacta, essa suposição? E, afinal, se o fosse, Canolles não seria desculpável? Com efeito, que cruel logro não era para um bravo gentil-homem como ele, ver que não se realizava aquele encontro ajustado de antemão; que vexame, para ele, ver-se assim espiado e perseguido pelo duque d’Épernon, e reduzido à necessidade que lhe era imposta de assistir, por assim dizer, ao triunfo do rival! Era tal a paixão de Nanon, que, atribuindo esta fuga a um exagerado ciúme, não só desculpou, mas até lamentou Canolles, chegando a ponto de quase se aplaudir por ser suficientemente amada para provocar em Canolles esta pequena vingança. Mas também, primeiro do que tudo, era preciso deter os progressos desse novo amor apenas nascido.

Aqui, uma reflexão terrível deslizou pelo espírito de Nanon, produzindo nela o efeito de um raio que lhe caísse aos pés.

"Se aquele encontro de Canolles e do pequeno gentil-homem tivesse sido premeditado!..."

Mas isso era uma loucura da parte dela, visto que o pequeno gentil-homem esperava um cavaleiro de bigodes; visto que tratara Canolles com dureza; visto que o próprio Canolles não reconheceu talvez o sexo do desconhecido, senão quando, por acaso, encontrara uma das suas luvas.

Não importa: era preciso contrariar Canolles.

Então, armando-se de toda a sua energia, voltou para junto do duque, que acabava de despedir Biscarros, carregado de cumprimentos e de recomendações.

- Que desgraça, senhor - disse ela- ver-se aquele louco do Canolles privado, pelo seu estouvamento, de uma honra como a que se dignava conceder-lhe! Se estivesse presente, a sua sorte futura estava assegurada. Com a sua ausência, talvez que perca quanto podia esperar, i

- Mas - disse o duque - se tornarmos a encontrá-lo...

- Oh! tal não acontecerá - disse Nanon.- Se o negócio é de mulher, decerto não terá voltado.

- A isso não posso dar remédio, minha querida – respondeu o duque. - A juventude é a idade dos prazeres; é jovem, e diverte-se.

- Mas eu - disse Nanon - que sou mais razoável do que ele, sou de opinião de que se lhes deveria turbar um tanto aquela alegria intempestiva.

- Ah! irmã ralhadora... - exclamou o duque.

- Ele não levaria isso a bem, no primeiro momento -continuou Nanon- mas decerto ficar-me-ia mais tarde agradecido.

- Ora bem, vejamos: concebeu algum plano? Nada mais desejo, caso tenha algum, do que adoptá-lo eu mesmo.

- Está então decidido a isso?

- Sim, senhora; explique-se.

- Não quer mandá-lo à rainha, para lhe levar a toda a pressa uma notícia?..

- Sem dúvida; mas se ele não tiver voltado?...

- Ordene que corram atrás dele; e visto que segue a estrada de Paris, em todo o caso será outro tanto caminho ganho.

- Pela minha fé! Tem razão.

- Deixe isso por minha conta, e Canolles receberá esta ordem hoje à noite, ou amanhã, o mais tardar. Eu lho afianço.

- Mas quem mandará?

- Precisa de Courtauvaux?

- Nenhuma necessidade tenho dele.

- Ponha-o à minha disposição, e eu o enviarei com as minhas instruções.

- Oh! que boa cabeça de diplomata! Muitos progressos fará, Nanon.

- Fique eu eternamente na escola de um tão bom mestre - disse Nanon - é tudo quanto desejo.

E lançou o seu braço ao pescoço do velho duque, que estremeceu de alegria.

- Que deliciosa partida pregaremos ao nosso namorador! - disse ela.

- Há-de ser coisa digna de se contar, minha querida.

- Na verdade, bem quereria correr atrás dele, para ver a cara que fará ao mensageiro...

- Desgraçadamente... ou antes: felizmente, não é coisa possível, e tem de ficar a meu lado.

- Sim, mas não percamos tempo. Vamos, senhor duque, escreva a sua ordem, e coloque Courtauvaux à minha disposição.

O duque pegou na pena e escreveu num pedaço de papel:

Bordéus, não.

E assinou-o. Depois, no invólucro deste lacónico despacho, escreveu o seguinte endereço:

A Sua Majestade a Rainha Ana de Áustria, regente da França.

Nanon, da sua parte, escreveu duas linhas, que juntou ao papel, depois de as haver mostrado ao duque:

Meu querido barão:

Como muito bem vê, o despacho incluso é para Sua Majestade a Rainha. Fica responsável pela sua entrega. Leve-o sem a mínima demora; trata-se da salvação do reino.

Sua boa irmã, Nanon.

Ainda mal tinha acabado este bilhete, quando se ouviu no fundo da escada um ruído de passos, e Courtauvaux, subindo apressadamente, abriu a porta, com o risonho semblante do homem que traz uma notícia que sabe ser esperada com impaciência.

- Aqui está o senhor de Canolles, que encontrei a cem passos daqui - disse o picador.

O duque arrancou uma exclamação de benevolência e surpresa. Nanon engoliu em seco e correu para a porta, dizendo em voz baixa:

"Está pois escrito que não o evitarei!"

Neste momento, uma nova personagem se apresentou à porta, vestido com magnificência, de chapéu na mão, e sorrindo-se com o modo mais gracioso.

Um raio que tivesse caído aos pés de Nanon não lhe teria decerto causado maior sobressalto do que esta inesperada aparição, nem lhe teria provavelmente arrancado uma exclamação mais dolorosa do que aquela que a seu pesar lhe escapou da boca.

- Ele! - exclamou Nanon.

- Sem dúvida minha boa irmãzinha - respondeu uma voz muito meiga.- Mas perdoe -continuou o proprietário desta voz, dando com os olhos no duque d’Épernon- talvez que vos venha causar incómodo...

E fez a mais profunda cortesia ao governador da Guiena, que o recebeu com um gesto benévolo.

- Cauvignac... - disse Nanon, mas em voz tão baixa que este nome antes foi pronunciado pelo coração do que pelos lábios.

- Seja muito bem-vindo, senhor de Canolles - disse o duque, dando mostras de grande satisfação. - Sua irmã e eu não fizemos mais que falar de si desde ontem à noite, e desde ontem à noite muito o desejamos.

- Ah! desejavam-me, na verdade?.. - disse Cauvignac, fixando em Nanon os olhos onde transluzia uma indefinida expressão de ironia e dúvida.

- Sim - corroborou Nanon. - O senhor duque teve a bondade de desejar que lhe fosse apresentado.

- O receio de ser importuno, senhor - disse Cauvignac, inclinando-se diante do duque- é que unicamente me impediu de reclamar mais cedo essa honra.

- Com efeito, senhor barão - volveu o duque - tenho admirado a sua delicadeza; mas não posso deixar de estranhá-la.

- Amim, senhor!? Estranhar a minha delicadeza?!... Ah! ah!...

- Sim, porque se a sua boa irmã não tivesse tomado a peito os seus assuntos...

- Ah! - disse Cauvignac, lançando um olhar de eloquente repreensão a Nanon- Ah! minha boa irmã tomou a peito os assuntos., do senhor?...

- Seu irmão! - disse com viveza Nanon.- Que coisa pode haver mais natural?...

- E ainda hoje mesmo, a que devo eu o prazer de o ver?

- Sim - disse Cauvignac- a que deve, senhor, o prazer de ver-me?

- Ao acaso! Ao simples acaso, que contribuiu para que regressasse.

"Ah! -pensou Cauvignac- parece que eu tinha partido..."

- Sim, havia partido, mau irmão, sem disso me prevenir senão com duas palavras, que nada mais fizeram do que agravar a minha inquietação.

- Que quer, minha querida Nanon? É preciso perdoar alguma coisa aos enamorados - disse o duque, sorrindo.

"Oh! oh! isto vai-se complicando muito -murmurou Cauvignac consigo.- Estou enamorado, segundo parece..."

- Vamos - disse Nanon - confesse que o está.

- Não o negarei - replicou Cauvignac, com um sorriso triunfante, lidando por alcançar de todos os olhos algum sintoma da verdade, com o socorro do qual pudesse forjar uma alentada mentira.

- Sim, sim - disse o duque - mas almocemos, se for do seu agrado. Contar-nos-á os seus amores, senhor barão, enquanto almoçarmos. Francineta, um talher para o senhor de Canolles. Creio, capitão, que não terá almoçado...

- Não, senhor, e até confessarei que o fresco da manhã me deu boa vontade de comer.

- Diga que o da noite, travesso mancebo - emendou o duque - visto que desde ontem anda correndo pelas estradas.

"Pela minha fé! Que desta vez - ruminou em voz baixa Cauvignac- o cunhado adivinhou. Seja assim, embora eu confesse, o ar da noite..."

- Pois então - disse o duque, dando o braço a Nanon e passando para a sala de jantar, seguido por Cauvignac- aí tem, pelo menos assim o espero, com que satisfazer o seu apetite, por muito violento que seja.

Com efeito, Biscarros havia-se esmerado; as iguarias não eram numerosas, mas deliciosas e suculentas. O vinho branco de Guiena e o vinho tinto de Borgonha caíam da garrafa como pérolas de ouro e cascatas de rubis.

Cauvignac não comia; devorava.

- Este rapaz tem bom apetite - constatou o duque. - Mas a senhora, Nanon...

- Passou-me a vontade.

- Querida irmã! -exclamou Cauvignac.- Quando penso que foi o prazer de me ver que lhe tirou o apetite, não posso, na realidade, deixar de repreendê-la por tanto me amar.

- Nanon, esta asa de frango?... - incitou o duque.

- É para meu irmão, senhor, para meu irmão - disse a jovem senhora, que via despejar-se com medonha rapidez o prato de Cauvignac, e receava vê-lo renovar a farsa depois da desaparição dos víveres.

Cauvignac adiantou o seu prato com um sorriso de sumo agradecimento. O duque pôs a asa no seu prato, e Cauvignac colocou-o diante de si.

- Vamos lá: que nos conta de bom, Canolles? -perguntou o duque, com uma familiaridade que Cauvignac tomou por muito bom agouro. - Está entendido que não lhe falo de amores.

__Antes pelo contrário, fale deles, excelentíssimo senhor; nada

de constrangimento - disse o mancebo, a quem os vinhos de Bordéus e Borgonha, combinados em doses sucessivas e iguais, começavam a desaferrolhar a língua e que, tomando um nome emprestado, não receava ser desmascarado por quem conhecia a fraude.

- Oh! senhor, ele é muito galhofeiro - disse Nanon.

- Então podemos convidá-lo a dizer alguma coisa acerca do pequeno gentil-homem?... - perguntou o duque.

- Sim - prosseguiu Nanon - do pequeno gentil-homem que encontrou ontem de tarde.

- Ah! sim, no caminho que eu seguia - aventurou Cauvignac.

- E depois na estalagem de Biscarros - ajuntou o duque.

- E depois na estalagem de Biscarros! - replicou Cauvignac. - Não há dúvida de que assim foi!

- Então, encontrou-o, realmente?... - perguntou Nanon.

- Aquele pequeno gentil-homem?...

- Sim.

- Como é ele? Vejamos! Diga-me com franqueza.

- Pela minha fé - continuou Cauvignac - que era um mocinho encantador: louro, delicado e elegante, viajando com uma espécie de escudeiro.

- É isso mesmo - disse Nanon, mordendo os lábios.

- E está namorado dele?

- De quem?

- Do pequeno gentil-homem louro, delicado e elegante...

- Ora, essa não é má! - bradou Cauvignac. - Que quer dizer! ?

- Conserva sempre a luvazinha sobre o coração?...-continuou o duque, rindo sorrateiramente.

- A luvazinha?...

- Sim, aquela que ontem à noite cheirava e beijava tão apaixonadamente...

Cauvignac não .sabia já às quantas andava.

- Aquela, enfim, que lhe forneceu a suspeita do ardil, da me-ta-mor-fo-se - continuou o duque, carregando a cada sílaba.

Cauvignac tudo compreendeu ao ouvir esta única palavra.

- Ah!? -exclamou ele- o gentil-homem era então uma mulher?... ora, pois, dou-lhes a minha palavra de honra que tive algumas desconfianças.

"Já não resta a mínima dúvida" - murmurou Nanon.

- Dê-me pois de beber, minha mana - disse Cauvignac. - Não sei quem despejou a garrafa que está do meu lado, mas dentro dela já nada há.

- Vamos, vamos... -sentenciou o duque- a coisa ainda é remediável, visto que o seu amor não o impede de beber, nem de comer; e disso não resultará dano algum para os negócios do rei.

- Dano algum para os negócios do rei?!... - exclamou Cauvignac.- Isso nunca! Os negócios do rei estão primeiro do que tudo. Os negócios do rei, isso é coisa sagrada! À saúde de Sua Majestade, excelentíssimo senhor.

- Então, senhor barão, podemos confiar no seu zelo?

- No meu zelo em servir o rei?...

- Sim.

- Muito bem, creiam que podem confiar em mim. Eu, que me deixaria fazer em postas por amor a ele, e até...

- E assim é de esperar - disse Nanon, receando que, no entusiasmo que lhe davam os vinhos de Bordéus e de Borgonha, Cauvignac se esquecesse da personagem cujo papel representava para tornar a entrar na sua própria individualidade - e assim é de esperar: não é um capitão ao serviço de Sua Majestade, graças às bondades do senhor duque?...

- Jamais disso me esquecerei - assegurou Cauvignac, com uma comoção lacrimosa e pondo uma das mãos sobre o coração.

- Ainda mais faremos, barão, sim, ainda mais faremos para o futuro - disse o duque.

- Obrigado, senhor, muito obrigado!

- E nós já começámos a tratar disso.

- Sério?...

- Sim; é demasiado tímido, meu jovem amigo -continuou o duque d’Épernon.- Quando precisar de protecções, deverá recorrer a mim; agora, que é inútil usar de rodeios; agora, que nenhuma necessidade já tem de se ocultar, agora, que estou ciente de que é irmão de Nanon...

- Senhor -exclamou Cauvignac- de ora em diante, dirigir-me-ei a si directamente!

- Promete-mo?...

- A isso me obrigo.

- Fará muito bem. Entretanto, sua irmã dar-lhe-á a saber qual é o negócio de que se trata: ela entregar-lhe-á uma carta da minha parte. Talvez que o seu futuro dependa da mensagem que lhe confio, em virtude da sua recomendação. Siga os conselhos de sua irmã, mancebo; siga os seus conselhos. É uma boa cabeça, um espírito distinto, um coração generoso! Ame sua irmã, barão, e fique certo do meu afecto.

- Senhor -exclamou Cauvignac, com veemência- minha irmã sabe até que ponto a amo, e que nada desejo tanto como vê-la feliz, poderosa e... rica.

- Esse ardor agrada-me - disse o duque.- Fique então na companhia de Nanon, enquanto eu mesmo vou ocupar-me de um certo tratante. Mas, a propósito, barão - continuou o duque - talvez me possa dar algumas informações acerca daquele bandido...

- De boa vontade o farei - disse Cauvignac. - Basta que eu saiba quem é o bandido de que vossa excelência quer falar; há-os em grande número e de toda a espécie, neste desgraçado tempo.

- Tem razão, mas este é um dos mais impudentes que eu tenho encontrado.

- Palavra!? - disse Cauvignac.

- Aquele miserável, em troca da carta que sua irmã lhe escrevera ontem, e de que se apossou por uma violência infame, extorquiu-me um papel assinado em branco.

- Uma assinatura em branco é negócio muito sério! Mas que interesse tinha - perguntou Cauvignac, com ar de ingenuidade - em possuir uma carta de irmã para irmão?

- Esquece-se que eu ignorava um tal parentesco?...

- Ah! é verdade.

- E de que tinha a loucura (perdoa-mo, não é assim, Nanon?) - continuou o duque estendendo a mão à jovem senhora- de ter ciúmes de si..

- Na realidade?! Ciúmes de mim!... Ah! senhor, nenhuma razão tinha para isso.

- Desejava, pois, perguntar-lhe se tinha alguma suspeita de quem seria o sujeito que representou para mim o papel de delator.

- Nenhuma ideia, com efeito... Mas bem compreende, senhor, que tais acções não ficam impunes, e algum dia saberá quem a cometeu.

- Sim, por certo, algum dia o saberei - disse o duque - e para isso tenho tomado as minhas precauções: mas preferia sabê-lo já.

- Ah! -replicou Cauvignac, apurando o ouvido.- Tomou as suas precauções, excelentíssimo senhor...

- Sim, sim. E o tal tratante muito feliz será se a minha assinatura em branco o não fizer enforcar brevemente.

- Oh! -fez Cauvignac.- E como poderá distinguir aquela assinatura em branco das outras ordens que dá?

- Àquela eu pus-lhe um sinal.

- Um sinal?...

- Sim; invisível para todos, mas que eu poderei reconhecer mediante um processo químico.

- Ora essa! - disse Cauvignac- o que fez, excelentíssimo senhor, é uma prova de grande engenho; mas é mister tomar cuidado de que o poltrão não tenha alguma suspeita do laço.

- Oh! por isso não é de recear; quem quer que lho diga?...

- Ah! é verdade -replicou Cauvignac.- Não será Nanon. não serei eu...

- Nem eu - completou o duque.

- Nem o senhor! Portanto, tem razão, excelentíssimo senhor, não poderá deixar de saber, algum dia, quem é aquele homem, e então...

- E então, como estarei desobrigado da palavra que lhe dei, visto que em troca da assinatura em branco lhe terão dado o que desejava, mandá-lo-ei enforcar.

- Ámen!-finalizou Cauvignac.

- E agora -continuou o duque- visto que me não pode dar informação alguma relativamente àquele patife...

- Não, senhor; realmente nada lhe posso dizer a seu respeito.

- Ora, pois, como ia dizendo, deixo-o com sua irmã. Nanon - continuou o duque- dê a este mancebo as informações precisas, e sobretudo que não perca tempo!

- Pode ficar descansado, senhor.

- Assim, cá vos deixo a ambos.

E o duque fez com a mão uma saudação benévola a Nanon, um gesto amigável ao irmão, e desceu a escada, prometendo que provavelmente voltaria antes que anoitecesse.

Nanon acompanhou o duque até ao patamar.

"Em boa estava eu metido! - pensou Cauvignac. - Fez muito bem aquele digno senhor em prevernir-me. Vamos, vamos, não é tão tolo como parece! Mas que farei eu da assinatura em branco?... Com todos os diabos! farei o que se faz com uma letra de câmbio: negociá-la-ei."

- Agora, senhor - disse Nanon, tornando a entrar, e fechando a porta - como acaba de dizer o senhor duque dlheÉpemon, eis-nos aqui sós.

- Sim, minha querida irmãzinha -respondeu Cauvignac - eis-nos aqui sós. Eu vim unicamente para falar consigo; mas a fim de bem conversar é preciso estar sentado. Sente-se, pois, rogo-lhe.

E Cauvignac chegou uma cadeira para junto de si, e fez com a mão sinal a Nanon de que esta cadeira era destinada para ela.

Nanon sentou-se, com um franzimento de sobrancelhas que nada anunciava de bom.

- Em primeiro lugar - disse Nanon - porque não está onde devia estar?

- Ah! minha querida irmãzinha, essa pergunta, da sua parte, não me lisonjeia muito. Se me achasse onde deveria estar, não estaria aqui, e por consequência, não teria o prazer de me ver.

- Não havia desejado receber as Ordens sacras?...

- Eu não, senhora; diga que algumas pessoas que por mim se interessam (a senhora mesmo, em particular) tiveram vontade que eu as recebesse; mas quanto à minha pessoa, não tive uma vocação suficientemente intensa para a Igreja.

- Contudo, a sua educação foi toda religiosa...

- Sim, minha querida, e julgo ter-me aproveitado dela santamente.

- Nada de sacrilégios, senhor; nada de zombarias quando se trata de coisas santas.

- Eu não estou zombando, minha querida manazinha. Não faço mais do que narrar. Escute: enviou-me para o Convento dos Meninos de Angolana, a fim de ali fazer os meus estudos...

- E então?

- E então... eu fi-los. Sei grego como Homero, latim como Cícero, e teologia como João Huss. Portanto, não tendo já nada que aprender no convento daqueles dignos meninos, passei dali, sempre em cumprimento das suas ordens, para o dos Carmelitas de Ruão, a fim de ali professar.

- Esquece-se de dizer que eu tinha prometido estabelecer-lhe uma renda anual de mil francos, e que cumpri a minha promessa.

Mil francos para um carmelita, era, no meu entender, mais do que suficiente.

- Não o nego, querida irmã; mas, sob o pretexto de que eu não era ainda carmelita, o convento é que recebeu constantemente essa renda.

- E quando assim fosse? Não fez o senhor, consagrando-se à Igreja, voto de pobreza?...

- Minha irmã, se eu fiz voto de pobreza, juro-lhe que cumpri exactamente este voto: ninguém tem sido mais pobre do que eu.

- Mas, como saiu do convento?

- Ah! eu conto. Como Adão saiu do Paraíso; a ciência é que me deitou a perder, minha irmã. Era demasiado sábio.

- Como é que pode ser demasiado sábio?

- Sim; veja que entre esses carmelitas que bem longe estão de serem uns Erasmos e uns Descartes, eu passava por um prodígio. .. de ciência, bem entendido; de onde resultou, quando o senhor duque de Longueville foi a Ruão solicitar que esta cidade se declarasse a favor do Parlamento, de onde resultou, digo, enviarem-me àquele mesmo senhor de Longueville, para o cumprimentar, o que fiz em termos tão elegantes e tão selectos, que não só deu mostras de ficar muito satisfeito com a minha facúndia, mas até me perguntou se eu queria ser seu secretário. Isto aconteceu justamente no instante em que ia pronunciar os meus votos.

- Sim, disso estou bem lembrada; e até, sob pretexto de fazer as suas despedidas do mundo, pediu-me mil francos, que eu lhe mandei por mão própria.

- E dou-lhe a minha palavra de honra que foram os únicos que recebi.

- Mas devia renunciar ao mundo.

- Sim, senhora, essa era a minha intenção. Mas tal não foi a da Providência, que sem a mínima dúvida lá tem os seus desígnios a meu respeito; ela dispôs de mim de outro modo, pela mão do senhor de Longueville. Não quis que eu fosse frade. Conformei-me, pois, à vontade daquela boa Providência, e, cumpre-me confessá-lo, não me arrependo de assim ter feito.

- Então já não está na religião?

- Não, querida irmã; ao menos por ora. Dizer-lhe que nela não tornarei algum dia a entrar, é o que me não atreveria a fazer, porquanto qual é o homem que pode na véspera dizer o que fará no dia seguinte?... O senhor de Rance não acaba de fundar a Ordem de Cartuxa?... Quem sabe se não farei como o senhor de Rance, e se não inventarei alguma ordem nova. Mas neste momento estou aplicado à guerra, como bem vê, e por algum tempo, o que me tornou profano e impuro; na primeira ocasião que se me ofereça, purificar-me-ei.

- O senhor, homem de guerra?!... - volveu Nanon, encolhendo os ombros depreciativamente.

- E porque não?... Não lhe direi que sou um Dunois, um Dugues-clin, um Bayard, um cavaleiro sem medo e sem mancha. Não, não chega o meu orgulho a ponto de dizer que nada tenho de que possa arguir-me, e não perguntarei, como o ilustre cabo de partidários Sforza, que é isso de medo. Sou um homem, e, como diz Plauto: "Homo sum, et nihil humanum a me alienum puto"; o que quer dizer: "Eu sou homem, e nada do que é humano me é estranho." Tenho, pois, tanto medo como a todo o homem é permitido que o tenha; o que não obsta a que seja bravo quando a ocasião se oferece. Sei manejar assaz agradavelmente, quando a isso me vejo obrigado, a espada e a pistola; mas a minha verdadeira inclinação, a minha vocação decidida, é para a diplomacia, como bem vê. Se não estou muito enganado, minha querida Nanon, chegarei a ser um grande político, e a política é uma bela carreira; para isso, basta olhar para Mazarino, que, se não for enforcado, irá longe. Ora pois, eu sou como Mazarino; e por isso, um dos meus medos, o maior de todos, é que me enforquem. É uma felicidade para mim que aqui esteja, querida Nanon, o que me dá muita confiança e alento.

- Portanto, é homem de guerra?...

- E homem de corte, em caso de necessidade. Ah! a minha estada junto do senhor de Longueville foi-me muito útil.

- E que aprendeu, a seu lado?

- O que se aprende ao lado dos príncipes: a guerrear, a intrigar, e a atraiçoar.

- E onde o levou isso?

- À mais alta posição.

- Que perdeu...

- E então? Isso que tem?... O senhor de Conde também perdeu a sua. Ninguém tem os acontecimentos na mão. Querida irmã! Tal como me vê, governei Paris; eu mesmo!

- O senhor?!

- Sim, eu!

- Quanto tempo?

- Uma hora e três quartos, contados pelo relógio.

- Governou Paris?

- Como se fora um imperador.

- E como pôde tal suceder?

- De uma maneira muito simples. Não ignora que o coadjutor, o senhor de Gondy, o abade de Gondy...

- Muito bem.

- Era senhor absoluto da cidade. Ora, pois, naquele momento, eu estava com o senhor duque de Elboeuf. É um príncipe loronês, e nenhuma vergonha pode haver em estar com o senhor de Elboeuf. Ora, naquele momento, o senhor de Elboeuf era inimigo do coadjutor. Suscitei, pois, um motim a favor do senhor de Elboeuf, durante o qual lancei mão...

- De quem? Do coadjutor?

- Nada disso, não saberia que fazer dele, e ver-me-ia muito embaraçado. Lancei mão da sua amante, da senhora de Chevreuse.

- Mas isso é uma coisa horrorosa!... - exclamou Nanon.

- Não é coisa horrorosa que um padre tenha amante?... Foi justamente o que eu disse comigo. Portanto, o meu intento era apoderar-me dela e levá-la para tão longe que jamais ele a tornasse a ver. Mandei-o prevenir de qual era a minha intenção; mas aquele diabo de homem tem umas razões a que não é possível resistir: mandou-me dez mil francos.

- Pobre mulher! Ver-se assim posta em leilão!...

- Como assim!? Deveria, pelo contrário, dar-se por muito satisfeita; provou-lhe o quanto a amava o senhor de Gondy! Outro qualquer talvez não mostrasse tanto zelo em garantir-lhe a liberdade.

- Então, deve estar rico...

- Eu? - admirou-se Cauvignac.

- Sem dúvida, por meio dessas surripiaduras..

- Não me fale mais em tal; saiba, Nanon, que sou desgraçado! A circunspecta criada da senhora de Chevreuse, a quem ninguém tratara de resgatar, e que, por consequência, ficara comigo, roubou-me aquele dinheiro.

- Quanto mais não seja, resta-lhe, assim o espero, a amizade daqueles a quem serviu ofendendo o coadjutor...

- Ah! Nanon, é fácil ver que não conhece os príncipes! O senhor de Elboeuf reconciliou-se com o coadjutor. No tratado que fizeram entre si, fui eu o sacrificado. Vejo-me, portanto, obrigado a pôr-me ao serviço de Mazarino; mas este é um bigorrilha, e como não proporcionava a recompensa pelo serviço, aceitei a oferta que me foi feita, de tentar o novo motim em honra do conselheiro Broussel, e que tinha por objectivo dar cabo do senhor chanceler Séguier. Mas a minha gente, pouco destra, não o fez completamente. No meio do motim corri o maior perigo que jamais me ameaçara. O senhor de La Milleraye disparou contra mim um tiro de pistola, quase à queima-roupa. Quis a fortuna que nesse momento eu me abaixasse; a bala passou por cima da cabeça, e o ilustre marechal apenas matou uma velha.

- Que mão-cheia de horrores! - exclamou Nanon.

- Mas não querida irmã: são as consequências necessárias da guerra civil.

- Agora compreendo que um homem capaz de tais coisas se tenha atrevido a fazer o que ontem fez.

- Então, o que é que eu fiz? - perguntou Cauvignac, com o ar mais inocente do mundo. -A que me atrevi eu?...

- Atreveu-se a zombar, na sua própria presença, de uma personalidade tão considerada como o senhor d’Épernon! Mas o que não compreendo, o que nunca teria imaginado, confesso, é que um irmão, cumulado dos meus benefícios, tenha friamente concebido o projecto de arruinar a irmã.

- Arruinar minha irmã?... Eu?!... - admirou-se Cauvignac.

- Sim, o senhor! -replicou Nanon.- Não me foi preciso esperar pela narrativa que acaba de fazer, e que prova ser capaz de tudo, para reconhecer a letra deste bilhete. Veja! Negará que esta carta anónima seja escrita por si?...

E Nanon pôs debaixo dos olhos do irmão a carta de delação que o duque lhe entregara na véspera à noite. Cauvignac leu-a sem dar mostras de turbação.

- Ora, pois - disse ele- que tem contra esta carta? Acaso estará mal concebida?... Pena sentiria, se assim fosse... isso provaria que é uma iletrada.

- Não se trata da redacção, senhor; do conteúdo é que se trata. Foi ou não o senhor quem a escreveu?

- Nenhuma dúvida há de que fui eu. Se quisesse negar o facto, teria disfarçado a letra; mas isso era inútil. Nunca tive intenção de me ocultar a seus olhos; eu até desejava que soubesse que a carta era obra minha.

- Oh! - admirou-se Nanon, com um gesto de horror. - Confessa!?

- É uma réstia de humildade, querida irmã; não posso deixar de dizer-lho: eu fui impelido por uma espécie de vingança.

- De vingança?...

- Sim, muito natural.

- Vingança para comigo, desgraçado!? Mas, pondera o que diz! ?.. Que mal lhe fiz eu para que a ideia de se vingar de mim se apresente ao seu espírito!?...

- O que me fez?... Ah! Nanon, ponha-se no meu lugar. Saí de Paris, porque ali tinha muitos inimigos; desgraça esta que acompanha todos os homens políticos. Volto para si, imploro-lhe. Lembra-se disso?... Recebeu três cartas. Não dirá que não reconheceu a minha letra, que era absolutamente a mesma do bilhete anónimo. Além disso, as cartas estavam assinadas. Escrevi-lhe três, a pedir uns miseráveis mil francos. Mil francos, a si, que possui milhões! Era uma miséria. Ora, pois, minha irmã repele-me. Apresento-me em casa de minha irmã, e minha irmã não me quer receber. Era muito natural que me informasse, como eu o fiz. Talvez que ela ande na penúria - disse eu comigo. - É chegado o momento de lhe provar que os seus favores não caíram em terra ingrata; talvez que já não seja senhora de si: neste caso, é digna de desculpa. Como pode perceber, o meu coração tentava desculpá-la. E então soube que minha irmã estava livre, feliz, rica, riquíssima! E que um barão de Canolles, um estranho, usurpa os meus privilégios e se faz proteger em meu lugar. Então, os ciúmes transtornaram-me a cabeça.

- Diga antes que a cobiça. Vende-me ao senhor d’Épernon, do mesmo modo que vende a senhora de Chervreuse ao coadjutor. Que lhe importa, pergunto, que eu tivesse relações com o senhor barão de Canolles?...

- A mim?... Nada; nem me passaria pela ideia inquietar-me com isso, se tivesse continuado a ser diferente comigo.

- Não sabe que se eu dissesse uma única palavra ao senhor duque d’Épernon, se lhe fizesse uma confissão franca, ficaria perdido?...

- Com toda a certeza.

- O senhor mesmo bem o ouviu ainda agora, e da sua própria boca: qual é a sorte que destina àquele que lhe arrancou a assinatura em branco.

- Não me fale disso; estremeci até à medula dos ossos; foi-me preciso todo o poder que tenho sobre mim mesmo, para não me trair.

- E então não treme, o senhor, que todavia confessa saber o que é medo?!...

- Não, senhora, porque a tal confissão, feita com franqueza, provaria que o senhor de Canolles não é seu irmão; porque os termos da sua mensagem, se dirigidas a um estranho, oferecem um significado muito desagradável. Vale mais, creia, ter feito uma confissão capciosa, como a que acaba de fazer, ingrata (não me atrevo a chamar-lhe de^a. pois conheço-a demasiado para lhe dar tal nome); mas pondere, pois, quantas vantagens, por mim antevistas, resultam desta pequena altercação preparada pelos meus cuidados. Em primeiro lugar, estava sumamente embaraçada e receara imenso ver chegar o senhor de Canolles, que, não estando prevenido, teria um horrível papel no meio do seu romancezinho de família. A minha presença, pelo contrário, tudo salvou. Seu irmão não é já um mistério. O senhor d’Épernon adoptou-o, e até com muita bizarria, cumpre-me dizê-lo. Agora, o irmão não precisa ocultar-se, pois é da casa; daí resulta a facilidade da correspondência, e o poder encontrar-se consigo, tanto exterior, como interiormente - tendo, todavia, cuidado, para que o irmão de cabelos e olhos pretos não tenha a indiscrição de vir olhar cara a cara o senhor duque d’Épernon. Um capote assemelha-se enormemente a outro capote; e então, quando o senhor d’Épernon vir sair de sua casa um capote, quem lhe irá dizer se é ou não o capote do irmão? A única coisa que fiz, ao prestar-lhe este serviço, foi des-baptizar-me: chamo-me agora Canolles, o que não deixa de ser molesto. Deverá testemunhar-me agradecimento por este sacrifício que por si faço.

A este fluxo redundante, resultado de uma incrível ousadia, Nanon, estupefacta, não sabia que razões opusesse; e por isso Cauvignac, aproveitando-se desta vitória alcançada por assalto, continuou:

- E além disso, querida irmã, já que depois de uma longa ausência, nos vemos reunidos; já que, depois de tantos contratempos, tornou a achar um verdadeiro irmão - confesse que doravante poderá dormir descansada, graças ao escudo com que o amor a cobrirá; viverá tão sossegadamente como se toda a Guiena a adorasse, o que não acontece, como muito bem o sabe; mas que remédio terá ela, senão passar pelo que nós quisermos. Com efeito, não me arredarei do limiar da sua porta, o senhor d’Épernon far-me-á coronel, e em vez de seis homens terei dois mil às minhas ordens. Com estes dois mil homens renovo os doze trabalhos de Hércules; nomeiam-me duque e par; a senhora d’Épernon morre; o senhor d’Épernon casa consigo...

- Antes de tudo isso, duas coisas - atalhou Nanon, em tom um tanto desabrido.

- Quais, querida irmã? Fale, estou pronto a ouvi-la.

- Em primeiro lugar, restituirá a assinatura em branco ao duque, pois se o não fizer, está perdido. Bem ouviu a sentença da sua própria boca. Depois, sairá daqui no mesmo instante, pois de outro modo eu ficaria perdida, o que para si nada vale; mas perder-se-ia comigo, razão que, no meu entender, fará tomar a minha perda em consideração.

- Duas respostas, querida senhora: a assinatura em branco é propriedade minha, e não pode impedir-me de me fazer enforcar, se tal for a minha vontade.

- Nem eu a isso me oponho.

- Muito obrigado! Mas nada disso acontecerá, esteja sossegada. Ainda agora lhe exprimi a minha repugnância por esse género de morte. Guardarei a minha assinatura em branco, a não ser que tenha alguma vontadezinha de ma comprar, e, em tal caso, poderíamos chegar a um ajuste...

- Não tenho qualquer necessidade dela. As assinaturas em branco sou eu que as dou.

- Feliz Nanon!

- Portanto, conserva-a?

- Sim.

- Correndo o risco que daí pode resultar?

- Nada receie, sei o emprego que lhe devo dar. Quanto a retirar-me, não cometerei uma tal indelicadeza, estando aqui com autorização do duque. Ainda há outra coisa: nesse seu desejo de se desembaraçar de mim, esquece-se de uma coisa...

- Qual?

- Aquela comissão importante de que o duque me falou, pela qual ganharei a minha fortuna.

Nanon empalideceu.

- Mas, desgraçado homem - disse ela- sabe muito bem que essa comissão não lhe está destinada! Sabe muito bem que, apesar da actual situação, seria um crime, e um crime que mais cedo ou mais tarde não deixaria de ser castigado.

- E por isso não quero abusar. Só queria usar - eis tudo.

- Além disso, o senhor de Canolles está designado na comissão.

- E então, não me chamo eu barão de Canolles?...

- Sim, mas no destino conhecem muito bem não só o seu nome, mas também o seu rosto. O senhor Canolles já por diferentes vezes foi à corte.

- Seja então, eis uma boa razão; é a primeira que me dá, e portanto, bem o vê, e a ela cedo.

- Além do que, tornar-se-ia a encontrar com os seus inimigos políticos - acrescentou Nanon - e talvez que a vossa cara, se bem que por motivos diferentes, não seja menos conhecido do que a do senhor de Canolles.

- Oh! isso não obstaria se, como disse o duque, a comissão tem por objectivo prestar um grande serviço à França. A mensagem servirá de salvaguarda ao mensageiro. Um serviço desta importância torna um homem digno de ser agraciado, e a amnistia do passado é sempre a primeira condição das conversações políticas, portanto, acredite-me, querida irmã, não cabe a si impor-me condições, mas sim a mim propor-lhe as minhas. -Vejamos quais são elas...

- Desde logo, como ainda agora lhe dizia, o primeiro de todo e qualquer trabalho - isto é: amnistia geral.

- Nada mais?...

- Depois, o saldo das nossas contas.

- Então, segundo parece, sou-lhe devedora de alguma coisa..

- Devia-me os mil francos que eu lhe tinha pedido, e que tão desumanamente me recusou.

- Eis aqui dois mil.

- Seja então, aí está como já reconheço a sua generosidade,

Nanon.

- Mas sob uma condição...

- Qual?

- A de reparar o mal que fez.

- É muito justo. Que devo fazer para isso?

- Vai montar a cavalo e correr pela estrada de Paris, até que

tenha encontrado o senhor de Canolles.

- Nesse caso, perco o seu nome...

- Restituir-lho-á.

- E que devo dizer-lhe?

- Deve entregar-lhe esta ordem, e certificar-se de que partiu no mesmo instante para a executar.

- É tudo quanto determina?

- Tudo, absolutamente.

- Será necessário que ele saiba quem eu sou?

- Pelo contrário: é de suma importância que o ignore.

- Ah! Nanon, será que se envergonha de me ter por irmão?... Nanon nada respondeu e ficou pensativa.

- Mas - disse ela passado um momento - como poderei ter a certeza de que desempenhou fielmente a minha comissão? Se para si houvesse alguma coisa sagrada, exigiria um juramento.

- Faça ainda melhor...

- O quê?

- Prometa-me outros mil francos, depois de cumprida a comissão.

Nanon encolheu os ombros.

- Está combinado - disse ela.

- Ora, pois, olhe; eu não lhe peço juramento algum, e a sua palavra basta. Portanto, dará mil francos à pessoa que lhe entregar da minha parte o recibo do senhor de Canolles.

- Sim; mas fala de uma terceira pessoa: acaso tencionará não mais voltar?...

- Quem sabe?.. Um certo negócio chama-me a mim mesmo aos arredores de Paris.

Nanon não pôde reprimir um movimento de alegria involuntária.

- Ah! isso não lhe cai bem -observou Cauvignac, a rir.- Mas não importa, cara irmã; nada de rancores.

- Nada de rancores. Mas a cavalo.

- A cavalo, no mesmo instante: não peço mais do que o tempo necessário para beber um gole.

Cauvignac deitou no seu copo o resto da garrafa de vinho de Borgonha, saudou a irmã com um gesto muito respeitoso, e montando a cavalo de um pulo, desapareceu pouco depois, num turbilhão de poeira.

PRINCIPIAVA a Lua a levantar-se quando o visconde, seguido pelo fiel Pompeu, saiu da estalagem de Biscarros, e se lançou pela estrada de Paris.

Passado um quarto de hora, totalmente dedicado pelo visconde às suas reflexões, e durante o qual caminhou mais de uma légua, voltou-se para o escudeiro, que, montado com toda a gravidade, o seguia à distância de uns três passos. - Pompeu - perguntou o mancebo - terá por acaso a minha luva da mão direita?

- Não, senhor, que eu saiba - respondeu Pompeu.

- Então, que busca na sua mala?

- Verifico se está bem segura, e aperto-lhe as correias, para que não tilinte. O som do ouro é fatal, senhor, e atrai os maus encontros, sobretudo de noite.

- Faz muito bem, Pompeu - replicou o visconde - e muito me agrada ver que é tão cuidadoso e prudente.

- São estas as qualidades naturais num velho soldado, senhor visconde, e que admiravelmente se conciliam com a coragem; {contudo, como a coragem não é temeridade, confesso que sinto pena por o senhor Richon não ter podido acompanhar-nos; porque, vinte mil libras são difíceis de guardar, muito principalmente em tempos tão tempestuosos como os nossos.

- O que diz está correcto, Pompeu - respondeu o visconde - e eu sou totalmente do seu parecer.

- Eu até me atreveria a dizer - continuou Pompeu, reconfortado no seu medo pela aprovação do visconde - que não é prudente aventurarmo-nos como fazemos. Paremos, pois, se for do vosso agrado, para que eu inspeccione o meu mosquete.

- Então, Pompeu?

- Tudo está em bom estado, e aquele que quisesse cortar-nos o passo passaria um mau quarto de hora. Óh! oh! que vejo eu lá em baixo!?...

- Onde?

- Diante de nós, a uns cem passos para a nossa direita, nesta direcção...

- Vejo qualquer coisa branca.

- Oh! oh! -fez Pompeu - mochilas, talvez. Há que acautelarmo-nos. Pela minha honra, que tenho vontade, de entrar neste valado à esquerda; em termos de guerra chama-se a isto entrincheirar. Entricheiremo-nos, senhor visconde.

- Se são mochilas, Pompeu, são levadas por soldados do rei, e os soldados do rei não roubam viajantes.

- Desengane-se, senhor visconde, desengane-se; muito pelo contrário, não se ouve falar senão de partidários que tomam por égide a farda de Sua Majestade para cometer milhares de infâmias, e qual delas a mais escandalosa. Ultimamente, em Bordéus, arcabuzaram dois soldados de cavalaria ligeira que...

- Parece-me que me recordo da farda dos tais soldados de cavalaria ligeira; é azul, Pompeu, e o que nós vemos é branco.

- Sim; mas muitas vezes vestem uma camisola por cima do uniforme, e foi o que fizeram aqueles miseráveis que ultimamente foram castigados em Bordéus. Estes, segundo me parece, tomam atitudes ameaçadoras; esta é a sua táctica, como está vendo, senhor visconde. Emboscam-se assim ao lado da estrada, e, de longe, com a carabina nas mãos, obrigam o viajante a dar-lhes a bolsa.

- Mas, meu bom Pompeu - disse o visconde, que apesar de muito assustado conservava a presença de espírito - se eles ameaçam de longe com as carabinas, faça outro tanto com a sua.

- Sim, mas eles a mim não me vêem - disse Pompeu. - A minha demonstração seria, portanto, inútil.

- Se eles o não vêem, em tal caso não podem ameaçá-lo - disse

o visconde.

- De guerra nada entende, absolutamente - replicou o escudeiro, de mau humor. - Vai acontecer-me aqui o mesmo que me aconteceu em Corbie.

- Há que ter esperança em que assim não suceda, Pompeu, porque, se bem me lembro, em Corbie é que foi ferido....

- Sim, e sofri uma terrível ferida. Eu estava com o senhor de Cambes, que era um temerário. Andávamos patrulhando de noite para reconhecer o lugar onde havia de travar-se a batalha. Descobrimos umas mochilas. Convido-o a não fazer alguma valentia inútil, ele obstina-se, e caminha direito às mochilas. Eu volto costas, despeitado. Nesse momento, uma maldita bala... Senhor visconde, sejamos prudentes.

- Sejamos prudentes, Pompeu, não pretendo outra coisa. Contudo, parecem-me tão imóveis!...

- Estão varejando a presa. Esperemos.

Os viajantes - o que foi uma felicidade para eles - não tiveram de esperar muito tempo. Passado um instante, o luar rompeu através de uma nuvem negra, cujas franjas prateava, e alumiou esplendidamente, a uns cinquenta passos dos dois companheiros, duas ou três camisas que estavam a enxugar por detrás de um valado, com as mangas estendidas.

Eram estas as mochilas que haviam recordado a Pompeu a sua fatal patrulha de Corbie.

O visconde soltou uma gargalhada, esporeou o cavalo, e Pompeu seguiu-o, exclamando:

- Que felicidade não ter cedido à minha primeira inspiração!

Estava para dar um tiro para esse lado, e portar-me-ia como Dom Quixote. Veja, senhor visconde, de que servem a prudência e a experiência da guerra!

Depois de grandes comoções, sempre há algum tempo de repouso; passando além das camisas, os viajantes caminharam tranquilamente. Percorridas umas duas léguas já o tempo era magnífico; a sombra caía larga e negra como o ébano, ao longo de um bosque que guarnecia um dos lados do caminho.

- Decididamente, não me agrada nada o luar - disse Pompeu. - Quando nos avistam de longe, corremos o risco de sermos colhidos de súbito. Sempre ouvi dizer aos militares que quando dois homens mutuamente se buscam, o lugar só é favorável a um. Nós achamo-nos em plena luz, senhor visconde, o que é uma imprudência.

- Ora, então passemos para a sombra, Pompeu.

- Sim; mas se houvesse alguns homens emboscados na extremidade deste bosque, iríamos literalmente lançar-nos na goela.. Em campanha, ninguém se aproxima de um bosque sem que primeiro o tenha mandado reconhecer.

- Desgraçadamente - replicou o visconde - estamos falhos de exploradores. Não é este o nome que se dá aos que vão bater o mato, meu bravo Pompeu?

- É verdade, é verdade - rosnou o escudeiro. - Aquele maldito Richon, porque não havia de vir connosco? Tê-lo-íamos mandado adiante como vanguarda, enquanto nós teríamos formado o corpo de exército.

- Então, Pompeu, a que nos decidimos nós? Deixamo-nos ficar ao luar, ou passamos para a sombra?

- Passemos para a sombra, senhor visconde; no meu entender, é o que me parece mais prudente.

- Pois sim, passemos.

- Não é verdade que sente medo, senhor visconde?

- Não, decerto, meu querido Pompeu; juro-lhe que não.

- E faz muito bem em não o ter, pois eu estou aqui e não durmo.

Se eu estivesse só, como bem o compreende, isto pouco cuidado me daria. Um soldado não teme nem os santos nem os diabos. O senhor, porém, é um companheiro tão difícil de guardar como o tesouro que vai na garupa, e esta duplicada responsabilidade assusta-me. Ah!... que sombra negra é aquela que descubro lá em baixo!... Desta vez não há dúvida que ela marcha!

- É mais do que certo - disse o visconde.

- Cá está a vantagem que há na escuridão: vemos o inimigo sem que ele nos veja. Não lhe parece que aquele desgraçado tem uma espingarda!...

- Sim. Mas aquele homem, Pompeu, está só, e nós somos dois.

- Senhor visconde, os homens que viajam sós são mais de temer, porque a solidão é um índice dos caracteres resolutos. O famoso barão des Antres andava sempre só... Ei-lo, se me não engano, que faz pontaria para nós... Está pronto a descarregar: abaixe-se!

- Mas não, Pompeu: nada mais faz do que mudar a espingarda de um ombro para o outro.

- Não importa, abaixemo-nos, abaixemo-nos, esta é a prática constante; recebamos o tiro com o nariz sobre o arção.

; -Mas pode ver perfeitamente, Pompeu, que ele não atira.. i -Não atira!... - disse o escudeiro, empertigando-se.- Bom! Teve sem dúvida medo, e o nosso aspecto resoluto tê-lo-á intimidado. Ah! tem medo... Então, deixe-me falar-lhe; e o senhor falará depois de mim, engrossando a voz. A sombra vinha sempre adiantando-se.

- Olá, amigo! Quem sois? - gritou Pompeu.

A sombra parou, fazendo um movimento de terror muito visível.

- Grite também - acrescentou Pompeu.

 - É tempo perdido - disse o visconde. - O pobre diabo já está meio morto de medo.

- Ah! tem medo?...- disse Pompeu, arremessando-se a ele com a carabina em punho.

- Tenha compaixão de mim, senhor! - implorou o homem, pondo-se de joelhos. - Sou um pobre mercador ambulante que de oito dias a esta parte não vendeu um só lenço, e que nem um soldo sequer trago comigo.

O que Pompeu tomara por espingarda era a vara com que o pobre diabo media as fazendas.

- Fica sabendo, meu amigo - disse majestosamente Pompeu - que não somos ladrões, mas sim militares, que viajamos de noite porque nada receamos; segue, pois, o teu caminho: estás livre.

- Toma, amigo - ajuntou a voz mais meiga do visconde. - Aqui tens cinco libras pelo medo que te metemos; e que Deus te acompanhe!

E o visconde, com a sua branca mãozinha, deu cinco libras ao pobre diabo, que se afastou dando graças ao Céu pelo feliz encontro que tivera.

- Não procedeu bem, senhor visconde; antes muito mal...- disse Pompeu, depois de terem andado uns vinte passos.

- Então porquê? Em que fiz mal?

- Em dar cinco libras àquele homem. De noite nunca devemos confessar que temos dinheiro; não vê que o primeiro grito deste poltrão foi dizer que não tinha um soldo na algibeira?

- É verdade - reflectiu o visconde, sorrindo-se. - Mas era um poltrão, como o diz, enquanto nós, como disse, somos militares que nada tememos.

- Entre ter medo e ter desconfiança, senhor visconde, há tanta distância como do medo à prudência. Assim, não é prudente, repito-o, deixar perceber a um desconhecido que por acaso encontramos na estrada, que possuímos o ouro.

- Mesmo quando esse desconhecido está só e desarmado?...

- Pode pertencer a uma quadrilha armada, pode não ser mais do que um espião mandado adiante para reconhecer o terreno; pode voltar com gente armada; e que quer que façam dois homens sós. por muito bravos que sejam, contra tantos?...

O visconde reconheceu desta vez a razão para a admoestação que Pompeu lhe dava - ou antes: para pôr termo à discussão, deu-se por convencido. E chegaram às margens do riacho de Saye, próximo a Saint-Genés.

Não havia ponte, e havia que passar a vau. Pompeu apresentou então ao visconde uma sábia teoria da passagem dos rios; mas como uma teoria não é uma ponte, nem por isso, depois de ouvida a teoria, lhes foi menos preciso passar a vau. Por felicidade, o riacho não era profundo, e este novo incidente deu uma nova prova ao visconde de que as coisas, vistas de longe, e sobretudo de noite, são muito mais medonhas do que vistas de perto.

Principiava pois o visconde a sossegar-se realmente -e além disso dentro de uma hora, com pouca diferença, raiaria o dia - quando, chegados ao meio do bosque que rodeia Marsas, os dois viajantes pararam repentinamente; com efeito, acabavam de ouvir ao longe e atrás de si, mas distintamente, o galopar de cavalos. Ao mesmo tempo, os cavalos em que iam montados ergueram a cabeça e um deles relinchou.

- Desta vez - disse Pompeu com voz sufocada, lançando mão

à rédea do cavalo do companheiro - senhor visconde, espero que

se mostrará dócil e que deixará o acontecimento à experiência de um

soldado velho. Ouço um bando de gente a cavalo: perseguem-nos!

Apostaria em que é a quadrilha do falso mercador; eu bem lhe

havia dito, e a sua imprudência é que nos põe em perigo! Vamos,

nada de falsas bravuras! Salvemos a vida e o dinheiro; a fuga é

muitas vezes um meio de vencer. Horácio, o grande Horácio, fingiu

que fugia...

- Ora, pois, fujamos, Pompeu - disse o visconde, todo trémulo.

Pompeu meteu esporas ao cavalo; a sua montada, um excelente cavalo russo ruão, deu um pulo ao sentir-se picado, e com tal zelo o fez, que inflamou o ardor do cavalo barbo do visconde, e ambos, à porfia, fizeram retumbar a calçada com os golpes compassados das ferraduras, de onde saíam milhares de centelhas.

Esta correria durou cerca de uma hora; mas, longe de ganharem terreno, parecia aos dois fugitivos que os inimigos se iam aproximando.

De súbito, rebentou uma voz do meio das trevas, voz que, misturada com o sibilo produzido pelo vento que os dois cavaleiros iam fendendo, parecia a lúgubre ameaça dos espíritos da noite.

Esta voz fez eriçar os cabelos brancos na cabeça de Pompeu.

- Eles gritam: parai! - disse este em voz baixa. - Eles gritam: parai!

- Então, será preciso parar?... - perguntou o visconde.

- Muito pelo contrário! - exclamou Pompeu - apressemos o passo quanto for possível! Adiante! Adiante!

- Sim, sim, adiante! adiante - exclamava o visconde, tão assustado agora como o seu defensor.

- Eles adiantam-se! Ganham terreno! -dizia Pompeu;- não os ouve?...

- Ai! sim...

- São mais de trinta! Escute: eles ainda nos chamam... Estamos perdidos!

- Rebentemos os cavalos, se for preciso! - disse o visconde, mais morto do que vivo.

- Visconde! Visconde! -bradava a voz.- Pare! Pára, velho patife!

- É alguém que nos conhece, é alguém que sabe que levamos o dinheiro da princesa, é alguém que sabe que nós conspiramos: Vão rodar-nos vivos!

- Parai! parai! - continuava a voz.

- Gritam que nos façam parar - disse Pompeu. - Têm gente adiante de nós! Estamos cercados!

- E se tomássemos por este lado, neste campo, e deixássemos passar os que nos perseguem?...

- É uma boa ideia - disse Pompeu. - Vamos já, sem mais demora.

Os dois cavaleiros fizeram ao mesmo tempo voltar as cavalgaduras para a esquerda; o cavalo do visconde, habilmente conduzido, saltou o valado; mas o cavalo de Pompeu, menos destro, chegou-se demasiado à borda, a terra esboroou-se-lhe debaixo dos pés, e caiu, arrastando na queda o cavaleiro. O pobre escudeiro deu um grito de profundo desespero.

O visconde, que já tinha andado uns cinquenta passos pelas terras, ouviu este grito de angústia, e, apesar de sumamente assustado, fez voltar o cavalo e foi ter com o companheiro.

- Quem me acode! Misericórdia! - gritava Pompeu. - Eu pago o meu resgate! Rendo-me! Pertenço à Casa de Cambes!

Uma enorme gargalhada foi a única resposta a estes lamentos; e o visconde, chegando neste momento, deu com os olhos em Pompeu que abraçava o estribo do vencedor, o qual, falando-lhe com uma voz sufocada pelo riso, fazia diligência para o sossegar.

- Senhor barão de Canolles! - exclamou o visconde.

- Ora, isto não são coisas que se façam, senhor visconde! Obrigar as pessoas que o procuram a correr deste modo!...

- O senhor barão de Canolles! - disse Pompeu, que ainda duvidava da sua fortuna. - O senhor barão de Canolles e o senhor de Castorin!...

- Sim, somos nós, senhor Pompeu - disse Castorin, empertigando-se nos estribos para ver por cima do ombro do amo, que, não podendo deixar de rir, se debruçava sobre o arção da cela. - Então que faz neste valado?

- Está bem de crer- disse Pompeu. -O cavalo caiu no momento em que, tomando-os por inimigos, tratava de me entrincheirar para fazer uma vigorosa defesa. Senhor visconde - continuou Pompeu, levantando-se e sacudindo-se- é o senhor de Canolles.

- Quê, senhor!? Por aqui?!-rosnou o visconde, com uma certa alegria que, involuntariamente transparecia na entoação da sua voz.

- Por certo que sou eu! Sim, eu mesmo - respondeu Canolles, cravando os olhos no visconde com uma tenacidade a que o achado da luva servia de explicação. - Morria de aborrecimento naquela estalagem; Richon havia-se apartado de mim depois de me haver ganho o meu dinheiro. Soube que tinha partido e que seguia a estrada de Paris. Quis a fortuna que eu também tivesse que fazer para estes lados. Pus-me então a caminho para juntar-me a si, pois não suspeitava que, para alcançá-lo, me fosse preciso correr à desfilada. É na realidade, meu gentil-homem, um exímio cavaleiro!

O visconde sorriu-se, balbuciando algumas palavras.

- Castorin - continuou Canolles - ajude, pois, o senhor Pompeu a montar de novo; muito bem vê que, apesar de toda a sua destreza, não o pode fazer.

Castorin apeou-se e foi ajudar Pompeu, que, por fim, conseguiu sentar-se na sela.

- E agora - disse o visconde- tornemos, se lhe aprouver, a seguir o nosso caminho.

- Mais um instante -pediu Pompeu, bastante perturbado - mais um instante, senhor visconde... parece-me que me falta alguma coisa...

- Bem o creio - disse o visconde. - Falta-lhe a mala.

- Ai! Meu Deus - queixou-se Pompeu, fingindo um profundo espanto.

- Desgraçado! - exclamou o visconde. - Será que perdeu...! ?

- Não pode estar longe, senhor... - respondeu Pompeu.

- Não será isto?...-perguntou Castorin, levantando a custo do chão o objecto que buscavam.

- Justamente - disse o visconde.

- Justamente! - exclamou Pompeu.

- Não foi culpa dele - disse Canolles, que desejava granjear a amizade e o afecto do velho escudeiro. - Com a queda, rebentaram as correias e desprendeu-se a mala...

- As correias não estão rebentadas, senhor, mas cortadas - disse Castorin. - Olhe...

- Oh! oh! senhor Pompeu - disse Canolles- que quer isto dizer?...

- Isto quer dizer - replicou com severidade o visconde - que, receando ser perseguido por ladrões, o senhor Pompeu terá tido a resolução de cortar as correias da mala, para se livrar da responsabilidade de ser o tesoureiro dela. Em termos de guerra, que nome se dá a este ardil, senhor Pompeu.

Pompeu quis desculpar-se, referindo-se à faca de mato que "imprudentemente desembainhara"; como, porém, não pudesse dar uma explicação cabal, sempre ficou manchado, aos olhos do visconde, da suspeita de haver querido sacrificar a mala à sua segurança.

Canolles foi mais benigno para com ele.

- Bom! bom! bom! - disse ele- não é esta a primeira vez que tal acontece. Vamos, Castorin, ajude o senhor Pompeu. Tinha razão, amigo Pompeu, de recear os ladrões: a sacola tem o seu peso, e seria boa presa...

- Não graceje, senhor -volveu Pompeu, estremecendo.- Todo o gracejo nocturno é equívoco.

- Tem razão, Pompeu, e mais do que razão; e por isso - continuou Canolles - quero servir-lhes de escolta, a si e ao visconde: o reforço de dois homens não deixará de lhe ser útil.

- Sem dúvida que o será! -exclamou Pompeu.- O número sempre dá segurança.

- E o senhor Visconde, que pensa do meu oferecimento? - interrogou Canolles, vendo que o visconde aceitava com menos entusiasmo do que o seu escudeiro a oferta graciosa que lhe era feita.

- Eu, senhor - disse o visconde - reconheço a sua urbanidade habitual, e agradeço-lhe muito sinceramente; porém, não seguimos o mesmo caminho, e eu recearia incomodá-lo...

- Como! - estranhou Canolles, desgostoso de ver que a luta da estalagem ia recomeçar na estrada real - pois não seguimos nós o mesmo caminho?!... Não vai a...?

- A Chantilly - apressou-se Pompeu a dizer, todo trémulo com a ideia de continuar a viagem sem mais companhia do que a do visconde.

Quanto a este, fez um gesto de impaciência muito visível, e se fosse dia, fácil seria de ver um rubor da cólera assomar-lhe às faces.

- Ah! -exclamou Canolles, sem dar mostras de ter notado o olhar furibundo com que o visconde fulminava o pobre Pompeu.- Ah! Chantilly fica-me justamente no caminho que sigo. Eu vou a Paris, sim... ou para melhor dizer... - ajuntou, a rir. - Olhe, visconde, eu nada tenho que fazer, e não sei aonde vou. Se vai para Paris, eu vou para Paris; se vai para Lião, eu vou para Lião; se vai para Marselha, há já muito tempo que tenho grande desejo de ver a Provença, e vou para Marselha. Se vai para Stenay, onde estão os exércitos de Sua Majestade, vamos para Stenay. Sem embargo de haver nascido no Midi, não deixo de ter uma certa predilecção pelo Norte.

- Senhor - replicou o visconde, com uma certa firmeza, que sem dúvida era devida à irritação em que o pusera Pompeu - será preciso dizer-lho? Eu viajo sem companhia, por negócios pessoais da mais alta importância, por motivos muito sérios, e de antemão lhe peço perdão: se insistir, obrigar-me-á, como muito pesar meu. a dizer-lhe que me incomoda nos passos que tenho que dar.

Nada menos era preciso do que a lembrança da luvazinha que Canolles conservava oculta sobre o seu peito, entre o vestido e a camisa, para que o barão, vivo e impetuoso como um gascão, lhe não dissesse alguma graça. Contudo, pôde conter-se.

- Senhor -replicou ele seriamente- nunca ouvi dizer que a estrada real pertencesse mais particularmente a uma pessoa do que a outra. Por isso lhe dão o nome de real, para provar que todos os súbditos de Sua Majestade têm igual direito a se servirem dela.

Estou, pois, na estrada real, sem a mínima intenção de incomodá-lo: até nela me encontro para o ajudar, visto que é moço, fraco, e sem grande defesa. Eu julgava não ter ares de salteador de estrada. Mas já que a sua posição é essa, convirei em que não tenho boa cara. Perdoe-me, pois, senhor, a minha intromissão. Tenho a honra de lhe apresentar os meus cumprimentos. Boa viagem.

E Canolles, fazendo dar um ligeiro salto ao cavalo, passou, depois de haver saudado o visconde, para o outro lado da estrada, por onde Castorin o seguiu de facto, e Pompeu de intenção.

Canolles representou esta cena com tanta elegância, com um gesto tão sedutor, cobrindo com o seu largo chapéu uma espaçosa testa e uns finíssimos cabelos pretos, que o visconde não se sentiu tão comovido pelo modo com que o tratou, como pelo seu porte nobre e alta estatura; tinha-se ele afastado, como dissemos. Castorin seguia-o, direito e firme nos estribos. Pompeu, que ficara do outro lado do caminho, dava suspiros capazes de arrancar lágrimas às pedras; então, o visconde, que havia feito numerosas reflexões, apressou o passo do seu cavalo, e, pondo-se a par de Canolles, que não dava mostras de o ver, nem de o ouvir dirigir-lhe estas duas palavras com uma voz apenas inteligível:

- Senhor de Canolles...

Canolles voltou-se, sobressaltado; não cabendo em si de contentamento, parecia-lhe que todas as músicas das esferas celestes se reuniam para lhe oferecer um divino concerto.

- Senhor visconde... - disse ele, por seu turno.

- Escute, senhor - respondeu este, com voz doce e branda. - Receio, na verdade, ser descortês para com um gentil-homem com o seu merecimento; perdoe-me, portanto, a minha timidez. Recebi uma educação tímida, devido aos desvelos com que os meus pais me trataram; eu repito-lhe, perdoe-me, pois nunca tive a mínima intenção de o escandalizar; e como prova da nossa sincera reconciliação, permita-me que siga a seu lado.

- Então, porque não!... - exclamou Canolles. - Não uma só, mas cem vezes lho concederia! Não conservo rancor algum, senhor visconde; e para provar-lho...

E, dizendo isto, estendeu a mão, na qual se apoiou, ou antes escorregou, uma fina, ligeira e furtiva mão.

O resto da noite passou-se em práticas galhofeiras por parte do barão. O visconde escutava sempre, e ria-se algumas vezes.

Os dois criados seguiam atrás deles; Pompeu explicava a Castorin como fora perdida a batalha de Corbie, quando poderia ter sido completamente ganha, caso se não tivessem esquecido de chamá-lo ao conselho que tivera lugar pela manhã.

- Afinal - disse o visconde a Canolles, quando principiou a raiar o dia - como terminou o seu assunto com o senhor duque d’Épernon?

- Não foi muito difícil -respondeu Canolles.- À vista do que me disse, senhor visconde, era ele quem tinha de deslindar algo comigo, e não eu com ele; ou se cansou de esperar, e retirou-se, ou terá teimado, e ainda estará à espera...

- E a menina de Lartigues?... - adiantou o visconde, com uma ligeira hesitação.

- A menina de Lartigues, senhor visconde, não pode estar ao mesmo tempo em casa com o senhor d’Épernon, e no Bezerro de Ouro comigo. Das mulheres nunca se deve exigir o que não é possível.

- Isso não responde à minha pergunta, senhor barão. O que lhe pergunto é como, estando tão enamorado da menina de Lartigues, pode separar-se dela...

Canolles cravou no visconde os seus olhos perspicazes, porque já era dia claro, e no rosto do mancebo não havia qualquer outra sombra além da proporcionada pelo chapéu.

Sentiu-se então dominado por um louco desejo de responder o que lhe vinha à cabeça; mas Pompeu, Castorin, e o ar grave do visconde, contiveram-no. Além de tudo isto, era pressionado por uma dúvida em que estava.

"Se me enganasse - disse intimamente. - Se, apesar desta luvazinha e desta pequena mão, fosse homem; na verdade, nada mais seria preciso para me sentir esmagado pela minha simplicidade!"

Resolveu, pois, ser paciente, e respondeu à pergunta do visconde com um daqueles sorrisos que a tudo dão resposta.

Pararam em Barbezieux para almoçar e descansar os cavalos. Desta vez, Canolles, almoçou com o visconde, e teve então ocasião de admirar aquela mão, cujo envoltório almiscarado lhe causara uma tão viva comoção. Além de que, o visconde, no momento de se sentar à mesa, teve de tirar o chapéu, e deixou ver uns cabelos tão lisos, tão belos, e tão soberbamente dispostos numa pele tão fina, que outro qualquer que não fosse um homem enamorado, e, por conseguinte, já cego, não teria depois disso conservado a menor incerteza. Canolles, porém, tinha demasiado receio de despertar e de ficar desenganado, e por isso nada desejava tanto como prolongar a duração do seu sonho. Achava alguma coisa de encantador naquele disfarce do visconde, que lhe permitia um rol de familiaridadezinhas - que um desmascaramento ou uma confissão franca lhe teriam vedado. Não disse, porém, uma só palavra que pudesse levantar suspeitas no visconde de que havia penetrado o seu disfarce.

Depois do almoço, puseram-se de novo a caminho, e não pararam senão ao jantar. De vez em quando, o cansaço, que principiava a não poder já dissimular, espalhava no rosto do visconde uma cor afogueada, ou em todo o corpo uns leves estremecimentos, cuja causa Canolles lhe perguntava amigavelmente qual era. Então, o senhor de Cambes sorria, parecia já não se sentir incomodado, e até propunha que se apressasse o passo, o que Canolles recusava, dizendo que ainda tinham muito para percorrer e que, por conseguinte, era conveniente poupar os cavalos.

Depois do jantar, o visconde experimentou alguma dificuldade em levantar-se. Canolles acudiu logo em seu socorro. -Precisa de descanso, meu jovem amigo - disse-lhe ele.- Se assim continuasse a caminhar, morreria ao terceiro dia de jornada.

Esta noite não montaremos a cavalo; antes pelo contrário, deitar-nos-emos. Quero que durma bem, e São Pedro me leve, se o melhor quarto da estalagem não for para si!

O visconde olhou para Pompeu com um ar tão assustado, que Canolles não pôde reprimir a sua vontade de rir.

- Quando se empreende, como nós fazemos, uma larga viagem - disse Pompeu - deveria cada um ter a sua tenda.

- Ou uma tenda para dois - disse Canolles muito naturalmente. - Seria o bastante.

O visconde sentiu arrepiar-se-lhe todo o corpo.

O golpe estava dado, e Canolles não deixou de se aperceber. Viu que o visconde fazia um sinal a Pompeu, olhando para ele sorrateiramente. Este aproximou-se então do amo, que lhe disse algumas palavras em voz baixa, e em breve o criado, sob um suposto pretexto, tomou a dianteira e desapareceu.

Hora e meia depois desta partida, de que Canolles não pediu explicações, os viajantes entraram numa grande vila, e deram com os olhos no escudeiro, ao limiar da porta de uma estalagem com boa aparência.

- Ah! ah! - disse ele- parece que é aqui que passaremos a noite, senhor visconde...

- Sem dúvida alguma, senhor barão, se for do seu agrado.

- E porque não há-de ser?... Eu quero tudo quanto o senhor quiser. Já lhe disse, viajo por passatempo, enquanto o senhor. como mo disse, viaja por motivo dos seus negócios. A única coisa que receio é que fique mal alojado neste cubículo...

- Oh! - disse o visconde- uma noite depressa passa. Pararam então, e, mais pronto do que Canolles, Pompeu veio

às carreiras segurar no estribo do amo: pelo que Canolles reflectiu que uma tal pressa seria ridícula da parte de um homem para com outro homem.

- Vamos sem mais demora para o meu quarto - disse o visconde. - Realmente, tem muita razão, senhor de Canolles – continuou ele, virando-se para o companheiro. - Sinto-me sumamente fatigado.

- Aqui está - disse a estalajadeira, mostrando um grande quarto térreo, com janela para o pátio; todas as janelas tinham grades e, por cima, estavam os celeiros da casa.

- E o meu-perguntou Canolles-onde fica?

E lançava, ansioso, os olhos a uma porta contígua à do visconde, cujo delgado repartimento de tabique era resguardo demasiado frágil contra uma curiosidade tão aguçada como a sua.

- O seu? -perguntou a estalajadeira.- Venha por aqui, senhor, eu conduzo-o.

E, com efeito, sem reparar no desgosto de Canolles, conduziu-o até à extremidade de um corredor exterior, todo cheio de portas, e separado do quarto do visconde por toda a largura do pátio.

O visconde havia observado esta manobra do limiar da sua porta.

"Agora - disse Canolles - não tenho já dúvida alguma; estou absolutamente desenganado; tenho-me conduzido como um tolo! Vamos, vamos... se eu fizesse má cara seria malograr para sempre

o negócio. Afectemos, pelo contrário, muita indiferença e afabilidade."

E, voltando para aquela espécie de varanda que formava, como já o dissemos, o corredor exterior da casa:

- Boas-noites, querido visconde! -gritou-lhe ele.- Durma bem, pois na realidade bem precisa; quer que o acorde amanhã? Não?... Ora, pois, acordar-me-á então à hora que quiser. Boas-noites!

- Boas-noites, barão - volveu o visconde.

- A propósito - continuou Canolles. - Não lhe falta nada? Quer que deixe ficar Castorin consigo, para o ajudar a despir?

- Muito obrigado, cá tenho Pompeu; fica no quarto contíguo ao meu.

- Boa precaução; vou fazer outro tanto com Castorin. Não é verdade, Pompeu, que é uma medida de prudência?... Não se pode deixar de tomar demasiadas precauções numa estalagem... Boas-noites, visconde!

O visconde correspondeu-lhe desejando-lhe outro tanto, e a porta fechou-se de novo.

"Muito bem, muito bem, visconde - ruminou Canolles lá consigo- amanhã toca-me a mim preparar os alojamentos, e terei a minha desforra... Ah!... - continuou ele - como corre as duas cortinas!... E estende um lençol dobrado por diante até interceptar a sombra... Com todos os diabos! Que rapaz tão pudico é aquele gentil-homenzinho!... Mas não importa: amanhã nos veremos..."

E Canolles recolheu-se, resmungando, despiu-se de mau humor meteu-se na cama zangado, e sonhou que Nanon descobria na sua algibeira a luva almiscarada do visconde.

O outro dia, Canolles estava de humor ainda mais risonho do que na véspera. O visconde de Cambes, por seu turno, entregava-se também a uma alegria mais franca. O próprio Pompeu galhofava fazendo a narrativa das suas campanhas a Castorin. Toda a manhã se passou em gracejos de uma e outra parte.

No almoço, Canolles pediu ao visconde que não levasse a mal que dele se afastasse, visto que tinha - segundo dizia - de escrever uma extensa carta a um dos seus amigos, que residia naquelas redondezas; e, além disso, preveniu-o de que teria que fazer uma visita a outro amigo seu, cuja casa devia estar situada a três ou quatro léguas de Poitiers, quase junto à estrada real. Canolles informou-se sobre este amigo, cujo nome disse ao estalajadeiro, e este respondeu-lhe que antes de chegar à aldeia de Jaulnay encontraria a casa daquele amigo, e poderia reconhecê-la pelas suas duas torrezinhas. Então, como Castorin tinha de separar-se do pequeno grupo para levar a carta, e como Canolles em pessoa tinha também que fazer uma pequena digressão, pediu de antemão ao visconde que se dignasse designar o sítio onde pernoitariam; o visconde lançou os olhos a um mapazinho que Pompeu levava num estojo, e propôs a aldeia de Jaulnay. Canolles não lhe fez a mínima objecção; levou a perfídia ao ponto de dizer em voz alta: "Pompeu, se o enviarem, como ontem, na qualidade de aposentador, reserve para mim, se for possível, um quarto que fique contíguo ao do seu amo, para podermos conversar."

O sonso do escudeiro lançou uma vista de olhos ao visconde, que correspondeu, e sorriu-se, firmemente decidido a nada fazer do que Canolles lhe dizia. Quanto a Castorin, que antecipadamente recebera as suas ordens, tomou conta da carta, e foi insttuído para se lhes reunir em Jaulnay.

Quanto a enganar-se na estalagem, não havia perigo algum, porquanto em Jaulnay havia somente uma, a do Grande Carlos Martel.

Meteram-se à estrada de Poitiers, onde tinham jantado; Castorin tomou um caminho à direita; foram caminhando ainda umas duas horas; Canolles reconheceu, pelos indícios que lhe tinham dado, a casa do seu amigo; mostrou-a ao visconde, despediu-se dele, renovou a Pompeu o convite que lhe fizera de se ocupar do seu alojamento e tomou o caminho à esquerda.

O visconde estava completamente sossegado: a cena da véspera passara sem contestação, e vira escoar-se o dia sem a mais ligeira alusão; já não receava, pois, da parte de Canolles, o menor obstáculo às suas vontades; e desde o momento em que o barão não era para ele mais do que um simples companheiro de viagem, bom, folgazão e espirituoso, dava-se por muito satisfeito se acabasse a viagem em sua companhia. Resultando disto, ou porque o visconde julgasse que era uma precaução inútil, ou porque não quisesse separar-se do seu escudeiro e ficar só na estrada, Pompeu não foi mandado adiante.

Chegaram à aldeia ao anoitecer; chovia a cântaros. Quis a sorte que se arranjasse um quarto com bom lume. O visconde, que tinha pressa de mudar de roupa, ficou com o aposento, e recomendou a Pompeu que fosse tratar do alojamento de Canolles.

- Já está feito - disse o egoísta Pompeu, que ardia em desejos de se ir deitar. - A estalajadeira prometeu que isso ficava a seu cargo.

- Muito bem. O meu cofre de viagem?

- Ei-lo aqui.

- Os meus frasquinhos?

- Ei-los.

- Obrigado. Onde dorme, Pompeu?

- Lá no fundo do corredor.

- E se precisar de chamar por alguém?

- Está aqui uma campainha: a estalajadeira virá ter consigo.

- Chega. Esta porta fecha bem?

- O senhor pode verificar.

- Não tem ferrolho...

- Não, mas tem uma fechadura.

- Bom. Fechar-me-ei por dentro. Há aqui alguma outra entrada?

- Nenhuma outra, que eu saiba.

E Pompeu pegou no castiçal, e deu volta pelo quarto.

- Veja se os guarda-ventos são sólidos.

- Tudo está em boa ordem.

- Muito bem. Pode retirar-se, Pompeu.

Pompeu saiu, e o visconde deu uma volta à chave.

Passada uma hora, Castorin, que fora o primeiro a chegar à à estalagem, e que estava alojado ao pé de Pompeu, sem que este disso tivesse a mínima suspeita, saiu do seu quarto pé ante pé, e foi abrir a porta a Canolles.

Com o coração palpitante, Canolles introduziu-se na estalagem, deixando a Castorin o cuidado de tornar a fechar a porta; perguntou onde ficava o quarto do visconde, e subiu.

O visconde estava para se meter na cama, quando ouviu passos no corredor. Ora, como já tivemos ocasião de observar, o visconde era sumamente medroso. Esses passos fizeram-no estremecer, e aplicou o ouvido muito atentamente.

Os passos pararam junto à porta, e, passado um segundo, sentiu

bater.

- Quem está aí!? - perguntou numa voz tão assustada, que Canolles não teria reconhecido o respectivo timbre se por diferentes vezes não houvesse já tido ocasião de lhe estudar as suas variações.

- Sou eu!- disse Canolles.

- Como assim!? O senhor? - replicou o visconde, passando do

susto ao espanto.

- Sim. Calcule, visconde, que já não há lugar vago na nossa estalagem, nem sequer um quarto disponível. O seu mal-avisado Pompeu não se lembrou de mim! Não há nenhuma outra estalagem na aldeia; e como o seu quarto tem duas camas..

O visconde lançou com terror os olhos para as duas camas gémeas colocadas ao lado uma da outra na alcova, e sem outra separação além de uma mesinha.

- Ser-lhe-á fácil compreender - continuou Canolles-que venha reclamar uma delas; abra-me, depressa a porta, rogo-lhe, pois estou morrendo de frio.

Ouviu-se um grande desarranjo de móveis, uma roçadura de vestes e passos precipitados.

- Sim, sim, barão - disse cada vez mais assustada, a voz do visconde. - Sim, eu já lá vou, não tarda nada.

- Fico à espera. Mas, por especial favor, caro amigo, apresse-se, senão quer achar-me gelado!

- Desculpe-me; não vê que estava dormindo?...

- Ora essa! A mim parecia-me que tinha luz...

- Não, está enganado.

E a luz apagou-se no mesmo instante, facto de que Canolles se

não queixou.

- Eis-me aqui... Não dou com a porta.. -continuou o visconde.

- Bem me parece - disse Canolles. - Estou ouvindo a sua voz lá na outra extremidade do quarto... Venha, pois, para este lado..

- Ah! ando em busca da campainha para chamar Pompeu...

- Pompeu está lá no fundo do corredor, e não o ouvirá. Quis acordá-lo para dele saber alguma coisa, mas nada de novo. Dorme como um surdo!

- Então vou chamar a estalajadeira.

- Seria tempo perdido! A estalajadeira deu a respectiva cama a um viajante, e foi formir no celeiro. Além disso, para que é preciso chamar gente? Eu não preciso de pessoa alguma.

- Mas eu?...

- Abra-me a porta: eu agradeço-lhe, procuro a minha cama às apalpadelas, deito-me nela, e pronto.

- Mas enfim - disse o visconde, desesperado - deve haver outros quartos... embora não haja neles camas.. É impossível não haver outros quartos! Chamemos, busquemos...

- Mas, querido visconde, acabam de dar dez horas e meia. Vai acordar a estalagem toda; julgarão que pegou fogo na casa.. Isto dará lugar a que se não durma toda a noite, o que seria um aborrecimento, porque estou morrendo de sono.

Estas palavras pareceram dar alguma esperança ao visconde. Uns passozinhos aproximaram-se da porta, que por fim se abriu.

Canolles entrou, e fechou a porta sobre si. O visconde, depois de lha abrir, havia-se afastado apressadamente.

O barão achou-se então num quarto quase às escuras, porque as últimas réstias do luar, que ia desaparecendo, apenas davam um clarão insuficiente. A atmosfera estava tépida e perfumada de todos aqueles cheiros denunciadores do maior requinte em objectos de luxo.

- Ah! muito obrigado, visconde - disse Canolles - pois na realidade aqui está-se melhor do que no corredor.

- Tem vontade de dormir, barão? - perguntou o visconde.

- Olá, se tenho! Diga-me onde está a minha cama, visto que conhece os cantos do quarto, ou então deixe-me acender de novo a vela.

- Não! Não! Isso é inútil! - disse com viveza o visconde. - A sua cama é aqui, à esquerda.

Como a esquerda do visconde era a direita do barão, este encaminhou-se para a direita; encontrou uma janela, e ao pé desta uma banquinha, sobre a qual estava a campainha que o visconde fora de si tanto procurava. Acontecesse, porém, o que acontecesse, foi metendo a campainha na algibeira.

- Mas então que se passa? - exclamou ele. - Parece, visconde, que jogamos à cabra-cega... Cuidado, não escorregue! Mas o que anda assim procurando, na escuridão?

- Procuro a campainha para chamar Pompeu.

- Mas que diabo quer de Pompeu?

- Quero... quero que faça uma cama ao pé da minha.

- Para quem?

- Para ele.

- Para ele... de que se lembra, visconde!?... Lacaios no nosso quarto!.. Ora! deixe-se disso! Tem uns costumes, uns hábitos, só próprios de uma rapariguinha medrosa. Fora com isso! Somos rapazes suficientemente crescidos para nos defendermos nós mesmos. Não; dê-me apenas a mão, e encaminhe-me para a cama, com a qual não consigo acertar... ou. também... tornemos a acender a

vela...

- Não, não, não! - exclamou o visconde.

- Visto que não me quer dar a mão - disse Canolles - deveria pelo menos dar-me um fio, porque me vejo num verdadeiro labirinto...

E adiantou-se com os braços estendidos para o lado de onde vinha a voz; mas junto de si como que viu deslizar uma sombra, e sentiu passar um perfume; tornou a apertar os braços, mas, semelhante ao Orfeu de Virgílio, nada mais abraçara do que ar.

- Ali! Ali! - disse o visconde, da outra extremidade do quarto. ,- Está junto da sua cama, barão.

- Qual das duas é a minha?

- Isso é coisa que pouco importa! pois que eu me não deitarei.

- Como assim!? Não se há-de deitar?! - estranhou Canolles, voltando-se ao ouvir esta palavra indiscreta. - Então que vai fazer?

- Passarei a noite sentado numa cadeira.

- Deixe-se disso! - disse Canolles.- Não consentirei decerto numa tal criancice. Venha, visconde, venha!

E Canolles, guiado por um último raio do luar, que logo morreu, deu com os olhos no visconde alapardado a um canto, entre a janela e a cómoda, embuçado no seu capote.

Este raio não foi mais do que um relâmpago; mas tanto bastou para servir de guia ao barão, e para fazer compreender ao visconde que estava perdido. Canolles adiantou-se para ele em linha recta, com os braços estendidos, e, apesar da escuridão reinar de novo no quarto, o pobre gentil-homem compreendeu que desta vez não poderia escapar àquele que o perseguia.

- Barão, barão - balbuciou o visconde - não se aproxime, rogo-lhe! Barão, não saia do lugar em que está. Não dê um só passo, se é gentil-homem!

Canolles parou. O visconde estava tão próximo, que lhe ouvia palpitar o coração, e sentia o calor tépido da sua respiração anelante. Ao mesmo tempo, um perfume delicioso, embriagador, composto de todas as emanações que procedem da mocidade e da formosura, perfume mil vezes mais delicioso do que o das flores, pareceu envolvê-lo para lhe tirar toda a possibilidade de obedecer ao visconde, mesmo se tivesse desejos de assim o fazer.

Contudo, deteve-se, um momento no lugar onde estava, com as mãos estendidas para aquelas mãos que antecipadamente o repeliam, vendo que o mais pequeno movimento que fizesse seria bastante para tocar aquele corpo, cuja delicadeza e flexibilidade havia dois dias que tantas vezes admirara...

- Misericórdia! Misericórdia! - implorou o visconde, com uma voz na qual um princípio de voluptuosidade se misturava com o terror. -Misericórdia!

A voz expirou-lhe nos lábios, e Canolles sentiu aquele mimoso corpo deslizar-se ao longo da parede e cair de joelhos.

O seu peito dilatou-se; havia na voz que implorava um acento que lhe fez compreender que o seu adversário já estava meio vencido.

Deu um passo mais, estendeu as mãos, e encontrou as duas mãos juntas e suplicantes do mancebo, que, desta vez, não tendo já nem sequer a força de dar um grito, arrancou do peito um suspiro quase doloroso.

Repentinamente, ouviu-se o galope de um cavalo debaixo da janela, e precipitadas argoladas retumbaram na porta da estalagem, as quais foram seguidas de gritos e rumores. Chamavam e batiam alternativamente.

- Senhor barão de Canolles! - gritava uma voz.

- Oh! Deus seja louvado! Estou salvo! - balbuciou o visconde.

- Os diabos levem semelhante basbaque! -vociferou Canolles. - Não podia vir amanhã de manhã! ?...

- Senhor barão de Canolles! -bradava a voz.- Senhor barão de Canolles! É preciso que eu lhe fale neste mesmo instante.

- Vejamos: que há de novo? - perguntou o barão, recuando um passo.

- Senhor, senhor - disse Castorin da porta - perguntam por si... procuram por si.

- Mas quem é o biltre!?

- Um correio.

- Da parte de quem?

- Da parte do senhor duque d’Épernon.

- Que me quer ele?

- Serviço do rei.

Ao ouvir esta palavra mágica, a que tinha de obedecer, Canolles foi abrir a porta, praguejando, e desceu a escada.

Quanto a Pompeu, ouviram-no ressonar.

O correio havia entrado, e estava à espera numa sala térrea; Canolles foi ter com ele, e leu, empalidecendo, a carta de Nanon;

como o leitor já terá adivinhado, o correio era Courtauvaux em pessoa, que, tendo partido umas dez horas depois de Canolles, não pudera, por mais diligências que fizesse, alcançá-lo senão na segunda pousada.

Algumas perguntas que fez a Courtauvaux não deixaram a Canolles a mínima dúvida acerca da necessidade da diligência que tinha a fazer. Leu uma segunda vez a carta; e a assinatura Vossa boa irmã, Nanon, fez-lhe compreender o que acontecera - isto é: que a menina de Lartigues se salvara do perigo fazendo-o passar por seu irmão.

Por diferentes vezes ouvira a própria Nanon falar em termos pouco lisonjeiros acerca daquele irmão, cujo lugar tomara, o que não concorreu pouco para a má vontade com que ia obedecer a esta mensagem do duque.

- Muito bem - disse ele a Courtauvaux, sem lhe abrir crédito na estalagem, e sem lhe despejar a bolsa nas mãos, o que não teria deixado de fazer em qualquer outra ocasião.- Muito bem; diga a seu amo que me alcançou, e que obedeci no mesmo instante.

- E à menina de Lartigues, não lhe direi coisa alguma?...

- Sim; dir-lhe-á que o irmão sabe apreciar o sentimento por que foi impelida, e que lhe fica sumamente agradecido. Castorin, vá selar os cavalos!

E sem mais nada dizer ao mensageiro, que estava pasmado à vista de uma tal recepção, Canolles tornou a subir, e foi ter com o visconde, a quem encontrou pálido, trémulo, e já vestido. Duas velas estavam acesas sobre a lareira.

Canolles lançou um olhar de profunda mágoa para aquela alcova, e para as duas camas gémeas, numa das quais se divisava uma ligeira e curta pressão. O visconde observou este olhar com um sentimento de pudor que lhe fez subir o rubor ao rosto.

- Alegre-se, visconde - disse Canolles. - Eis que fica desembaraçado de mim para todo o resto da viagem. Parto pela posta, em serviço do rei.

- E quando? - perguntou o visconde, com voz ainda mal segura.

- Neste mesmo instante. Dirijo-me a Nantes, onde, segundo parece, está a corte.

- Adeus, senhor! -pôde apenas responder o mancebo, que atirou consigo para cima de uma cadeira, sem se atrever a levantar os olhos para o companheiro.

Canolles deu um passo para ele.

- Decerto não tornarei a vê-lo... - disse ele, com uma voz muito comovida.

__Quem sabe... - fez o visconde, esforçando-se por sorrir.

__Prometa uma coisa a um homem que se lembrará eternamente de si - disse Canolles, pondo a mão sobre o coração, e isto com uma harmonia de voz e de gesto, que não deixava a mínima dúvida acerca da sua sinceridade.

- Qual coisa?

- Que dele se lembrará algumas vezes.

- Eu prometo-lhe.

- Sem... cólera?...

- Sim.

__Dá-me uma prova em apoio desta promessa?.. - disse

Canolles.

O visconde estendeu-lhe a mão.

Canolles pegou naquela mão toda trémula, sem outra intenção que a de apertá-la entre as suas; mas, por um movimento mais forte que a sua vontade, colou-a com ardor aos seus lábios, e fugiu para fora do quarto, dizendo consigo:

"Ah! Nanon! Nanon!... Jamais poderá indemnizar-me do que me faz perder?..."

AGORA, se acompanharmos as princesas da casa de Conde ao desterro de Chantilly, de que Richon pintou ao visconde um quadro tão medonho, eis o que há para ver:

Sob belas áleas de castanheiros cobertos de flores, sobre tabuleiros de relva que se estendem até aos lagos azulados, agita-se, continuamente, um enxame de pescadores, rindo, conversando e cantando. Aqui e ali, no meio das plantas mais altas, aparecem alguns vultos de leitores, perdidos nas vagas de verdura, onde não se vê distintamente mais do que a página branca que eles devoram e que pertence ou à Cleópatra, do senhor de Calprenéde, ou à Astreia do senhor d’Urfé, ou ao Grande Ciro de Mademoiselle Scudéry; no fundo dos caramanchões de madressilvas e de clematites, ouviam-se as ressonâncias dos alaúdes e os cantos de vozes invisíveis. Finalmente, na rua principal que vai ter ao castelo, passa, de vez em quando, com a rapidez do relâmpago, um cavaleiro portador de algum despacho.

Durante este tempo, no terraço, duas mulheres vestidas de cetim, e seguidas a certa distância por escudeiros mudos e respeitosos, passeavam gravemente, com gestos cheios de cerimónia e majestade; no meio delas, uma dama de porte nobre, seguramente dos seus cinquenta e sete anos, discorria magistralmente acerca dos negócios do Estado; à sua direita, uma jovem senhora, muito direita, trajada de negro, escutava, franzindo as sobrancelhas, a douta teoria; à esquerda, enfim, outra senhora velha, a mais empertigada e a mais afastada das três, porque era de condição menos ilustre, falava, escutava e meditava, tudo ao mesmo tempo.

A dama do meio era a princesa viúva, mãe do vencedor de Rocroy. de Norlinga e de Lens, a quem, depois de perseguidos - e, em resultado dessa perseguição, encarcerado em Vincenas - começaram a dar o nome de Grande Conde, nome que a posteridade lhe conserva. Esta dama, em cujas feições se podiam ainda reconhecer os restos da formosura a que se dedicaram os últimos e talvez os mais loucos amores de Henrique IV, acabava de ser ferida, ao mesmo tempo, no seu amor de mãe e no seu orgulho de princesa, por um fradinho italiano, a que chamavam Mazarino, quando criado do cardeal Bentivoglio, e a quem agora chamavam sua eminência o cardeal Mazarino, depois de se tornar amante de Ana de Áustria, e primeiro-ministro do reino da França.

Foi ele quem se atreveu a encarcerar Conde, e a desterrar para Chantilly a mãe e a esposa do nobre preso.

A senhora à direita é Clara Clemência de Maillé, princesa de Conde, a quem, por um aristocrático costume daquele tempo, chamavam simplesmente Madame, para dar a entender que a mulher do chefe da família dos Condes era a primeira princesa de sangue, a princesa por excelência: nunca deixou de ser altiva; mas depois de ser perseguida, a sua altivez mais se agravou com a perseguição, de modo que se tornou orgulhosa. Razão por que, embora condenada a representar um papel secundário enquanto o príncipe gozava de liberdade, a prisão do marido a elevou à posição de heroína: chegou a ser mais lamentada do que uma viúva; e seu filho, o duque de Enghien, que estava para fazer sete anos, tinha mais simpatias do que um órfão. Todos os olhos estavam cravados nela; e se não fora o receio de se tornar ridícula, ter-se-ia vestido de luto. Desde o desterro imposto por Ana de Áustria a estas duas lacrimosas senhoras, os seus gritos agudos converteram-se em surdas ameaças: de

oprimidas que eram, tornaram-se rebeldes. A princesa "Temísto-cles", de touca, tem o seu "Milcíades" de saias, e os louros da senhora de Longueville, momentaneamente rainha de Paris, não lhe permitiam adormecer.

A senhora da esquerda era a marquesa de Tourville, que se não atrevia a escrever romances, mas que forjava planos em assuntos políticos; não fazia a guerra pessoalmente, como o bravo Pompeu, e, não recebera, como ele, uma bala na batalha de Corbie; mas seu marido, que era um capitão assaz estimado, fora ferido em Arrochela, e morto em Friburgo. De onde resultava que, sendo herdeira da fortuna patrimonial, entendera que devia também sê-lo do génio militar. Depois que veio reunir-se às princesas em Chantilly, já fizera três planos de campanha, que sucessivamente excitaram a admiração das mulheres em cuja companhia estava, e que, embora não abandonados, foram aprazados para o momento em que se desembainhasse a espada. Não se atrevia a vestir o uniforme do marido, apesar de às vezes bem desejar fazê-lo. Possuía, porém, a espada do defunto, que estava pendurada no seu quarto, à cabeceira do leito, e, de tempos a tempos, quando só, desembainhava-a com ar muito marcial.

Apesar da sua aparência festiva, Chantilly poderia bem não ser, na realidade, mais do que um vasto abarracamento; e caso se procurasse, ali se encontraria pólvora nos subterrâneos e baionetas nas ramadas.

Em cada percurso que faziam, no seu triste passeio, as três mulheres passavam junto à porta principal do castelo, e dir-se-ia que da escada espreitavam a chegada de algum mensageiro importante. Já por diversas vezes a princesa viúva dissera, abanando a cabeça e suspirando:

- Seremos mal sucedidas, minha filha; ver-nos-emos humilhadas.

- Não se pode alcançar glória sem algum preço - disse a senhora de Tourville, sem dar mostras de timidez; - e não há vitória sem combate!

- Se ficarmos mal, se formos vencidas - volveu a jovem princesa - vingar-nos-emos.

- Senhoras - sentenciou a princesa viúva - se nos sairmos mal, será unicamente Deus quem terá vencido o príncipe. Quererão acaso, vingar-se de Deus?...

A jovem princesa inclinou-se ante a soberba humildade da sogra, e as três personagens, altercando deste modo, e dando-se um mútuo incenso, assemelhavam-se a um bispo assistido por dois diáconos, que tomem a Deus por pretexto das homenagens que prestam uns

aos outros.

- Nem o senhor de Turenne, nem o senhor de La Rochefoucauld, nem o senhor de Bouillon!... - resmungou a princesa viúva.- Tudo falta, e ao mesmo tempo!

- Nem dinheiro! - acrescentou a senhora de Tourville.

- Nem em quem possamos confiar -replicou a princesa.- E se a própria Clara se esquece de nós?..

- Quem lhe diz, minha filha, que a senhora de Cambes se esquece de nós?

- Ela não volta!...

- Talvez que não o tenha podido fazer; as estradas estão fortemente guardadas pelo exército do senhor de Saint-Aignan, bem

o sabe.

- Poderia pelo menos escrever-nos...

- Desejaria que ela confiasse ao papel uma resposta tão importante?. .. A adesão de uma cidade inteira como Bordéus, ao partido dos príncipes!... Não, as diligências dessa banda não são as que mais me inquietam.

- Além disso - replicou a senhora de Tourville - um dos três planos que tive a honra de entregar a Vossa Alteza, tinha por finalidade a sublevação infalível da Guiena.

- Sim, sim, voltaremos a ocupar-nos disso, se for necessário - respondeu a princesa.- Mas declaro-me a favor do parecer de minha mãe e senhora, e começo a acreditar que terá acontecido alguma desgraça a Clara, pois se assim não fosse, já aqui estaria. Talvez que os seus rendeiros não tenham cumprido a respectiva palavra; um miserável aproveita sempre a ocasião de não pagar, quando pode furtar-se. Além de que, como sabemos nós o que a gente da Guiena terá feito ou não, apesar das promessas?... São gascões!..

- São uns conversadores! - disse a senhora de Tourville.- Verdade que são bravos, individualmente; mas reunidos em corpo, são maus soldados, que só prestam para bradar Viva o Príncipe quando têm medo dos espanhóis, e nada mais.

- Porém, detestavam o senhor d’Épernon - lembrou a princesa viúva - pois que em Agen o enforcaram em estátua, e prometeram enforcá-lo pessoalmente em Bordéus, se lá tornasse a entrar.

- E ele é capaz de lá ter voltado, e de os ter mandado enforcar a todos - observou a princesa, com despeito.

- E tudo isto - replicou a senhora de Tourville - é culpa de Lenet, do senhor Pedro Lenet- repetiu ela, com afectação - daquele conselheiro teimoso, que se obstina em conservar, e que mais não serve senão para transtornar todos os nossos planos. Se ele não rejeitasse o meu segundo plano, destinado, como se lembrará, a tomar de surpresa o Castelo de Vayres, a ilha de São Jorge, e o Forte de Blaye, teríamos agora sitiado Bordéus, e esta cidade não poderia deixar de capitular.

- Prefiro, salvo o parecer de suas altezas, que Bordéus se declare por nós voluntariamente - afirmou por detrás da senhora de Tourville uma voz em cujo acento respeitoso não deixava de transparecer algo de irónico. - Cidade que capitula, cede à força, e a nada se obriga; cidade que se declara voluntariamente, compromete-se, e vê-se obrigada a seguir até ao último extremo a fortuna daqueles por quem se declarou.

As três senhoras voltaram-se, e deram com os olhos em Pedro Lenet, que, enquanto elas davam uma das suas voltas em direcção àquele grande portão do castelo, de onde não tiravam os olhos, saíra por uma portazinha rente ao terrado, e delas se aproximara pela retaguarda.

O que a senhora de Tourville dissera não deixava, em parte, de ser verdade. Pedro Lenet, conselheiro do príncipe, homem frio, inteligente e grave, fora encarregado pelo prisioneiro de observar tantos os amigos como os inimigos, e, convém dizê-lo, encontrava muito maior dificuldade em obstar a que os amigos do príncipe comprometessem a sua causa, do que em combater as más intenções dos inimigos. No entanto, hábil e ardiloso com um causídico, habituado às rabulices e tretas dos demandistas, conseguia ordinariamente triunfar, ou por alguma feliz reacção, ou por uma inabalável inércia. Além do que era em Chantilly mesmo que travara as suas mais sábias batalhas. O amor-próprio da senhora de Tourville, a impaciência da princesa, a inflexibilidade aristocrática da princesa viúva, não deixavam de valer tanto como a astúcia de Mazarino, o orgulho de Ana de Áustria, e as indecisões do Parlamento.

Encarregado pelos príncipes de toda a correspondência Lenet pusera a si próprio a norma de não dar notícias às princesas senão na ocasião oportuna, e era ele quem se constituía juiz desta oportunidade; porquanto, não primando sempre a diplomacia feminina pelo segredo, que é o primeiro princípio da diplomacia masculina, um número não pequeno dos planos de Lenet haviam por isso sido entregues pelos seus amigos aos próprios inimigos.

As duas princesas, que nem por isso deixavam de reconhecer - sem embargo da oposição que nele encontravam - o ardente zelo e sobretudo a utilidade de Pedro Lenet, fizeram bom acolhimento ao conselheiro, e até um ligeiro sorriso deslizou pelos lábios da viúva.

- Então, meu caro Lenet? Bem ouvi - disse ela. - A senhora de Tourville lastimava-se... ou para melhor dizer: lastimava-nos; tudo vai de mal a pior! Ai, os nossos negócios, meu caro Lenet, os nossos negócios!...

- Senhora - disse Lenet- estou longe de ver as coisas tão

negras como Vossa Alteza as vê. Espero muito do tempo, e das variações da fortuna. Bem sabe o que diz o provérbio: "Quem espera sempre alcança."

- O tempo, as variações da fortuna!... Isso, senhor Lenet, é filosofia, e não política! - exclamou a princesa.

Lenet sorriu, por seu turno.

- A filosofia, senhora, é útil em todas as coisas, e sobretudo em política. Ensina-nos a não nos exagerarmos com o êxito feliz, e a não perder a paciência nos reveses.

- Não importa - disse a senhora de Tourville. - Preferíamos um bom correio a todas as suas máximas. Não é verdade, princesa?...

- Sim, confesso-o - respondeu a senhora de Conde.

- Vossa Alteza ficará, portanto, muito satisfeita, porque receberá hoje três - replicou Lenet, com o mesmo sangue-frio.

- Como assim!? Três?!...

, -Sim, senhora. O primeiro foi visto na estrada de Bordéus,

o segundo vem de Stenay, e o terceiro chega de La Rochefoucauld. As duas princesas soltaram exclamações de alegre sobressalto.

A senhora de Tourville mordeu os lábios.

1 -Parece-me, meu querido Pedro - disse ela, requebrando-se toda para dissimular o despeito e colorir dos melhores tons a amargura da palavra que ia proferir - que um hábil nigromante como

o senhor não deveria deter-se em tão boa fala, e que, depois de nos haver anunciado os correios, deveria dizer-nos o conteúdo dos despachos...

- A minha ciência, senhora não chega ao ponto que julga - disse ele, modestamente. - Limito-me a ser um fiel servidor. Anuncio, mas não adivinho.

No mesmo instante, como se com efeito Lenet fosse servido por algum demónio, avistaram-se dois cavaleiros, que, franqueada a cancela do castelo, se adiantavam à desfilada. Imediatamente, um bando de curiosos, desertando dos jardins e dos canteiros de relva, acudiu para saber a sua parte de notícias.

Os dois cavaleiros apearam-se, e um deles, largou ao outro - que parecia ser o lacaio - a rédea do cavalo alagado em suor, e, mais correndo do que andando, dirigiu-se para as princesas, que lhe saíam ao encontro numa extremidade da galeria, enquanto ele entrava pela outra.

- Clara! - exclamou a princesa.

- Sim, minha senhora; digne-se Vossa Alteza receber os meus humildes respeitos.

E pondo um joelho no chão, o mancebo quis segurar a mão da princesa, para a beijar respeitosamente.

- Venha a meus braços, querida viscondessa - exclamou a senhora de Conde, levantando-a.

E depois de se haver deixado abraçar, com todas as mostras de respeito possíveis, o cavaleiro voltou-se para a princesa viúva, a a quem saudou profundamente.

- Depressa! Fale, querida Clara - disse esta, não podendo conter a impaciência.

- Sim, fala - repetiu a senhora de Conde. - Viste Richon?

- Sim, senhora; e encarregou-me de uma comissão para Vossa Alteza.

- Boa ou má?

- Eu mesma o ignoro; compõe-se de duas palavras.

- Quais são elas? Depressa! Que eu morro de inquietação. E a mais viva ansiedade pintou-se no rosto das duas princesas.

- Bordéus - Sim! - disse Clara, inquieta ela mesma quanto ao efeito que produziriam estas duas palavras.

Mas em breve ficou sossegada, porque as princesas responderam a estas duas palavras com um grito de triunfo, o suficiente para que Lenet acudisse correndo na extremidade da galeria.

- Lenet, Lenet! - venha, venha! - exclamou a princesa. - Não sabe decerto que notícia nos traz a nossa boa Clara!...

- Olá, se sei, senhora!...-volveu Lenet, sorrindo - e por isso não me apressava.

- Como!? sabe?!...

- Bordéus - Sim! Não é isso?... - disse Lenet.

- Na realidade, meu querido Pedro, é feiticeiro! - espantou-se a princesa viúva.

- Mas se sabia - disse em tom de repreensão a princesa - por que razão, vendo a inquietação em que estávamos, não nos sossegou com essas duas palavras?...

- Porque eu queria deixar à senhora viscondessa de Cambes a recompensa das suas fadigas - respondeu Lenet, inclinando-se diante de Clara, sumamente comovida.- E, além disso, porque também receava a explosão de alegria de vossas altezas, no terraço, e à vista de toda a gente.

- Tem razão, sempre razão! Pedro! meu bom Pedro! - disse a princesa. - O melhor é calarmo-nos!

- E, contudo, àquele honrado Richon é que devemos isso - acrescentou a princesa viúva. - Não é verdade que está contente com ele, e pela bela maneira com que manobrou? Diga, compadre Lenet.

Compadre era a palavra carinhosa da princesa viúva, tendo-se habituado a empregá-la a exemplo do rei Henrique IV, que dela se servia com frequência.

- Richon, senhora, é homem de juízo e de acção - disse Lenet. - E creia Vossa Alteza que se eu não estivesse tão certo dele, como o estou de mim mesmo, não o teria recomendado.

- Que faremos nós por ele? - perguntou a princesa viúva.

- Algum posto importante!... Vossa Alteza não pondera isso devidamente - disse com azedume a senhora de Tourville. - Esquece-se de que o senhor Richon não é gentil-homem..

- Nem eu também o sou, senhora - respondeu Lenet - o que não obsta a que o príncipe tenha, como suponho, alguma confiança em mim. Decerto admiro e respeito a nobreza da França; mas circunstâncias há em que me atreverei a dizer que vale mais um grande coração do que um velho brasão.

- E porque não veio o bom Richon anunciar ele mesmo em pessoa esta rica notícia? - quis saber a princesa.

- Ficou na Guiena, para reunir um certo número de homens. Disse-me que podia já contar com uns trezentos soldados; e acrescenta somente que, por falta de tempo, não estarão bem exercitados para combaterem a descoberto, pelo que preferia que se obtivesse para ele o comando de uma praça, como Vayres, ou a ilha de São Jorge. Ali - disse ele - teria toda a certeza de ser muitíssimo útil a Suas Altezas.

- Mas como se poderia conseguir isso? -perguntou a princesa. - Não somos actualmente bem vistas na corte para podermos recomendar alguém, e aquele que recomendássemos tornar-se-ia desde logo suspeito.

- Talvez, senhora - disse a viscondessa- que houvesse um meio, e foi o próprio senhor Richon quem mo sugeriu.

- Qual?

- O senhor d’Épernon está, segundo parece - continuou a viscondessa, tornando-se vermelha- perdido de amores por uma certa menina...

- Ah! sim! A formosa Nanon - disse com desdém a princesa. - Sabemos muito bem.

- Ora, pois: parece que o duque d’Épernon nada pode recusar a essa mulher, e que ela concede tudo quanto lhe compram. Não se lhe poderia comprar uma patente para o senhor Richon?...

- Seria dinheiro bem empregado - disse Lenet.

- Sim, mas o cofre está seco; sabe-o muito bem, senhor conselheiro- disse a senhora de Tourville.

Lenet voltou-se sorrindo para o lado da senhora de Cambes.

- Eis o momento, minha senhora - disse-lhe - de provar as suas altezas que de nada se esqueceu.

- Que quer dizer, senhor Lenet?

- Ele quer dizer, senhora, que sou tão feliz que posso oferecer-lhe uma fraca quantia, que a muito custo pude arrancar aos

meus rendeiros; o oferecimento é muito modesto, mas não pude alcançar mais. Vinte mil libras... - continuou a viscondessa, baixando os olhos e hesitando, muito envergonhada por não poder oferecer uma quantia maior às duas primeiras senhoras do reino, depois da rainha.

- Vinte mil libras!... - exclamaram as duas princesas.

- Mas, em tempos tão desgraçados como estes em que vivemos, é uma fortuna! - continuou a princesa.

- Vossa Alteza mais tarde se ocupará disso.

- E onde está essa soma? - perguntou a senhora de Tourville.

- No quarto de Sua Alteza, para onde o meu escudeiro Pompeu recebeu ordem de a levar.

- Lenet - disse a princesa - lembrar-se-á de que devemos esta quantia à senhora de Cambes.

- Já está lançada em conta - disse Lenet, tirando da algibeira o seu bloco de notas, e mostrando na exacta data as vinte mil libras da viscondessa assentadas numa coluna, cujo total teria assustado um tanto as princesas, caso se tivessem dado ao trabalho de somá-la.

- Mas como conseguiu passar sã e salva, minha querida? - disse a princesa. - Asseguram-nos que o senhor de Saint-Aignan guarda a estrada, e passa revista a tudo, nem mais nem menos do que faz a guarda da alfândega.

- Graças à prudência de Pompeu - disse a viscondessa - evitámos, senhora, esse perigo, fazendo um enorme rodeio, o qual nos retardou cerca de dia e meio; mas a ele devemos a segurança com que viajámos. Se não fosse esse precalço, eu tinha chegado anteontem junto de Vossa Alteza.

- Sossegue, senhora - disse Lenet - ainda não houve tempo perdido. O que é agora necessário é empregar o dia de hoje, e o de amanhã. Hoje, disto devem lembrar-se vossas altezas, esperamos ter correios; um já chegou, faltam os outros dois.

- E pode saber-se, senhor, os nomes desses dois correios?

- perguntou a senhora de Tourville, esperando sempre colher em falta o conselheiro, a quem fazia guerra- que por não ser declarada, nem por isso era menos real.

- O primeiro, se as previsões me não enganam - respondeu Lenet- será Gourville; vem da parte do duque de La Rochefou-cauld.

- Da parte do príncipe de Marsillac, quer sem dúvida dizer - emendou a senhora de Tourville.

- O príncipe de Marsillac, senhora, é agora duque de La Roche-foucauld.

- Então o pai morreu?

- Há oito dias.

- E onde?

- Em Verteuil.

- E o segundo? - perguntou a princesa.

- O segundo é Blanchefort, capitão das guardas do príncipe. Chega de Stenay, e vem da parte do senhor de Turenne.

- Em tal caso, creio - disse a senhora de Tourville- que, para evitar toda a perda de tempo, poder-se-ia recorrer ao primeiro plano que eu tinha feito, no caso da provável adesão de Bordéus, e da aliança dos senhores de Turenne e de Marsillac.

Lenet, sorriu, como era seu costume.

- Perdoe-me, senhora - disse em tom sumamente cortês - mas os planos formados pelo príncipe em pessoa, estão a esta hora em vias de execução, e prometem um resultado feliz.

- Os planos formados pelo príncipe - disse com rispidez a senhora de Tourville - pelo príncipe, que está na prisão de Vincenas, e que não tem comunicação com pessoa alguma?!...

- Eis as ordens de Sua Alteza, escritas pelo seu próprio punho, e datadas de ontem - volveu Lenet, tirando da algibeira uma carta do príncipe de Conde. - Recebia-a esta manhã. É que mantemos correspondência.

O papel quase foi arrancado das mãos do conselheiro pelas duas princesas, que devoraram, derramando lágrimas de alegria, tudo quanto nele se continha.

- Ora, pelo que vejo, não se dirá que as algibeiras de Lenet contêm todo o reino da França?... - disse a princesa viúva.

- Ainda não, senhora, ainda não - respondeu o conselheiro. - Mas com a ajuda de Deus, farei diligência para alargá-las o suficiente. Agora -continuou ele, fitando os olhos na viscondessa- esta senhora deve precisar de descanso, porque o longo caminho...

A viscondessa compreendeu qual era o desejo que tinha Lenet de ficar só com as princesas, e, perante um sorriso da princesa viúva, que confirmou esta ideia, fez uma respeitosa saudação, e afastou-se.

A senhora de Tourville ia-se deixando ficar, e congratulava-se por fazer uma ampla colheita de informações secretas. Todavia, em consequência de um imperceptível aceno da princesa viúva à sua nora, as duas princesas, espontaneamente, e com uma augusta mesura, feita conforme com todas as regras da etiqueta, anunciaram à senhora de Tourville que era chegado o termo da sessão política a que fora convidada a assistir. A dama das teorias compreendeu perfeitamente o que dela se pretendia, fez as duas senhoras uma mesura ainda mais grave e mais cerimoniosa do que a que lhe haviam feito, e retirou-se, tomando a Deus por testemunha da ingratidão das princesas. Estas, recolheram-se ao seu gabinete, e Pedro Lenet entrou após elas.

- Agora - disse Lenet, depois de se haver certificado de que a porta estava bem fechada- se Vossas Altezas querem receber Gourville, que acaba de chegar, e está mudando de fato, pois não ousa apresentar-se com o trajo de viagem...

- E que notícia traz ele?

I - A notícia de que o senhor de La Rochefoucauld deve chegar aqui esta noite ou amanhã, com quinhentos gentis-homens.

- Quinhentos gentis-homens?! -exclamou a princesa.- Na realidade, é um exército!

- Que mais difícil tornará a nossa passagem. Preferia cinco ou seis servidores somente, a todo esse aparato; ter-nos-íamos mais facilmente subtraído ao senhor de Saint-Aignan, e evitado o seu encontro. Mas assim, será quase impossível chegar ao Midi sem sermos inquietados.

- Tanto melhor se nos inquietarem -exclamou a princesa - porque se nos inquietarem, combateremos e sairemos vencedores: o espírito do senhor de Conde marchará connosco.

Lenet olhou para a princesa viúva, como se para também ouvir o parecer desta; mas Carlota de Montmorency, criada durante as guerras civis, no reinado de Luís XIII, que vira curvarem-se tantas altas cabeças para entrarem na prisão, ou rolarem nos cadafalsos por haverem querido conservar-se direitas, passou com tristeza a mão pela fronte, carregada de penosas lembranças.

- Sim - disse ela - eis o triste estado a que nos vemos reduzidos! Ocultarmo-nos, ou combatermos! Vivíamos muito sossegados, à sombra da pouca glória que Deus se dignara conceder à nossa casa, e não procurávamos - pelo menos lisonjeio-me de que nenhum de nós tivesse outra intenção - outra glória que não fosse a de nos conservarmos na graduação em que havíamos nascido; e eis que as contingências destes desgraçados tempos nos impelem a combater o nosso amo...

- Senhora! -cortou com impetuosidade a jovem princesa - Encaro com menos desgosto do que Vossa Alteza a necessidade a que nos vemos constrangidos. Meu esposo e meu irmão estão sofrendo um indigno cativeiro; aquele esposo e aquele irmão são seus filhos. Além disso, a sua filha está proscrita. É mais do que necessário, sem dúvida alguma, para desculpar todas as empresas que pudermos tentar.

- Sim - disse a princesa viúva, com uma tristeza muito resignada. - Sim, senhora, eu suporto tudo isto com mais paciência do que a senhora; mas também não posso deixar de lamentar o triste destino - que parece ameaçar-nos - de sermos proscritos ou presos. Assim que fui esposa do pai de seu marido, logo tive de sair de França, perseguida por causa de Henrique IV. Mal havíamos para ela voltado, quando tivemos de entrar na prisão de Vincenas, perseguidos pelo ódio do cardeal de Richelieu. Meu filho, que hoje está preso, nasceu na prisão, e pôde, no fim de trinta e dois anos, tornar a ver o quarto onde nasceu.

"Ah! o seu sogro, o príncipe, tinha razão de sobra nas suas sombrias profecias, pois quando lhe anunciaram o desfecho da batalha de Rocroy, quando o conduziram à sala atapetada com as bandeiras tomadas aos espanhóis.. Deus sabe a alegria que esta acção de meu filho me causa - disse ele, voltando-se para mim. - Mas lembre-se, senhora, que quanto mais glória a nossa casa adquirir, tanto maiores desgraças terá de sofrer. Se as minhas armas não fossem as da França, brasão demasiado belo para que possa ser abandonado, preferiria tomar por armas um falcão, a quem as campainhas denunciam, e ajudam a ser de novo apanhado, com esta divisa: Fama dócil! - Temos feito muito ruído, minha filha, e alcançado demasiado renome - eis o que nos perde. Não é do meu parecer, Lenet?

- Senhora - replicou Lenet, aflito com as recordações que a princesa acabava de evocar- Vossa Alteza tem razão; mas adian-támo-nos demasiado, e, por isso, não podemos recuar. Mais ainda: em circunstâncias semelhantes àquelas em que nos encontramos, há que tomar uma resolução pronta: cumpre ver qual seja na realidade a nossa situação, e não a dissimularmos. Não estamos livres senão na aparência: a rainha tem os olhos fixos em nós, e o senhor de Saint-Aignan bloqueia-nos. Trata-se, pois, de sair de Chantilly apesar da vigilância da rainha, e do bloqueio do senhor de Saint-Aignan.

I-Saiamos de Chantilly, sim, mas de cabeça levantada! - exclamou a princesa.

- A minha opinião é esta - disse a princesa viúva. - Os Condes não são espanhóis, e não atraiçoam; não são italianos, e não enganam; o que fazem, fazem-no às claras, e de fronte erguida.

- Senhora - volveu Lenet, com acento de convicção. - Deus é testemunha de que serei o primeiro a executar a ordem de Vossa Alteza, seja ela qual for; mas para sair de Chantilly, como o quer fazer, é preciso dar batalha. Decerto não tenciona ser mulher no combate, depois de ter sido homem no conselho. Marchará à frente dos seus partidários, e será Vossa Alteza quem dará aos soldados o grito de guerra. Esquece-se, porém, de que ao lado das vossas preciosas existências começa a apontar uma existência não menos preciosa - é a do senhor duque de Enghien, filho e neto de Vossas Altezas. Irão arriscar-se a sepultar no mesmo túmulo o presente e o futuro da vossa casa?... Crêem que o pai não servirá de refém a Mazarino, quando se tentarem empresas temerárias em nome do filho? Não conhecem já os segredos da torre de Vincenas, onde estiveram encerrados o grão-prior de Vandoma, o marechal d’Ornano e Puy-Laurens?... Esqueceram-se daquele quarto fatal que, segundo diz a senhora de Rambouillet, é a habitação mais insuportável do mundo? Não, senhoras - continuou Lenet, juntando as mãos - não, hão-de dar ouvidos ao parecer deste vosso velho servidor, e sairão de Chantilly como convém que o façam senhoras que sofrem perseguição. Lembrem-se de que a vossa arma mais segura é a fraqueza; um menino a quem privam do pai, uma mulher a quem privam do marido, uma mãe a quem privam do filho, libertam-se, do melhor modo que podem, do laço que as prende. Para obrar e falar alto e bom som, aguardem que não sirvam já de reféns ao mais forte. Estando presas, os vossos partidaristas ficaram mudos; vendo-as livres, declarar-se-ão, visto já não recearem que lhes imponham as condições do vosso resgate. O nosso plano está apoiado por Gourville. Temos toda a certeza de ter uma boa escolta, com a qual evitaremos os perigos do caminho. Hoje, vinte partidos diferentes estão envolvidos, e todos vivem indistintamente à custa do amigo e do inimigo. Consintam no que lhes digo: tudo está para breve.

- Partimos às escondidas, partimos como malfeitores?!... - exclamou a jovem princesa. - Oh! que dirá o príncipe, quando souber que a mãe, a mulher e o filho, se sujeitaram a uma tal vergonha !?

- Não sei o que dirá. Mas se forem bem sucedidas, dever-lhes-á a liberdade; se não se saírem bem, não comprometem os vossos recursos, e sobretudo a vossa posição, como aconteceria arriscando-se a uma batalha.

A princesa viúva reflectiu um momento, e com o rosto cheio de afectuosa melancolia, afirmou:

- Meu querido senhor Lenet, trate de convencer minha filha, pois quanto a mim, vejo-me obrigada a ficar aqui. Até agora, tenho lutado, mas não me sinto já com forças para mais: a dor que me consome, e que em vão me esforço por ocultar, a fim de não desanimar as pessoas que me rodeiam, vai agrilhoar-me num leito de dor, que será talvez o meu leito de morte. É preciso, primeiro que tudo, salvar a fortuna dos Condes. Minha filha e meu neto sairão de Chantilly, e congratulo-me por terem bastante prudência para se conformarem aos seus conselhos - ou, para melhor dizer, às suas ordens. Ordene, Lenet, e executar-se-á o que ordenar.

- Perde a cor, senhora! - exclamou Lenet, segurando a princesa viúva, a quem já a jovem princesa, assustada com a sua palidez, tomara em seus braços.

- Sim... - disse a viúva, que cada vez se ia sentido mais fraca !• - sim... as boas notícias de hoje fizeram-me mais mal do que

as angústias dos últimos dias. Sinto-me devorada pela febre; não digamos a ninguém, pois que isto, em tal momento, poderia ser-nos muito nocivo.

- Senhora - disse Lenet em voz baixa - a indisposição de Vossa Alteza seria um benefício do Céu, se a sua pessoa não padecesse. Deixe-se ficar na cama, e faça correr a notícia da sua doença. A senhora - continuou ele, dirigindo-se à jovem princesa - mande chamar o vosso médico Bourdelot; e como em breve teremos de recorrer às estrebarias e às equipagens, espalhe por toda a parte que a vossa intenção é mandar correr um gamo no parque. Deste modo, ninguém se admirará de ver homens, armas e cavalos em actividade.

- Faça o que entender, Lenet. Mas como é possível que um homem tão previdente como o senhor não veja que poderão admirar-se desta estranha partida de caça, no mesmo momento em que minha mãe cai doente?...

- Tudo isso será prevenido, senhora. Não é depois de amanhã que o senhor duque de Enghien completa sete anos, e deve sair das mãos das mulheres?...

- Assim é.

- Ora bem; nós diremos que esta partida de caça tem lugar por motivo das primeiras calças que veste o jovem príncipe; que Sua Excelência não quis de modo algum que a sua moléstia fosse entrave para esta solenidade, e tanto insistiu que tiveram de ceder às suas instâncias.

- Excelente ideia! - exclamou com um alegre sorriso a princesa viúva, muito ufana com esta primeira proclamação da virilidade do neto. - Sim, o pretexto é bom, e, na realidade, Lenet, é um digno e bom conselheiro.

- Mas para correr atrás da caça, o senhor duque de Enghien não terá de ir numa sege?... - perguntou a princesa.

- Não, senhora: a cavalo. Que não tenha o mínimo susto, o seu coração maternal. Idealizei uma selazinha, que Vialas, seu escudeiro, assentará adiante do arção da dele; deste modo, todos poderão ver o senhor duque de Enghien, e à noite poderemos pôr-nos a caminho com toda a segurança. É que, na suposição de que tenhamos de fugir, indo a cavalo o senhor duque poderá passar por toda a parte; ao passo que, indo de sege, o primeiro obstáculo que encontrássemos far-nos-ia parar.

- Então sempre julga que devemos partir?

- Depois de amanhã, à noite, senhora, se Vossa Alteza não tem algum motivo para demorar a partida.

- Oh! não, muito pelo contrário: afastemo-nos quanto antes da nossa prisão, Lenet.

- E uma vez que tenha saído de Chantilly, que farão? - perguntou a princesa viúva.

- Passaremos através do exército do senhor de Saint-Aignan, para cujos olhos encontraremos processo de lançar poeira. Iremos reunir-nos ao senhor de La Rochefoucauld e à respectiva escolta, e chegaremos a Bordéus, onde estão à nossa espera. Assim que chegarmos à segunda cidade do reino, à capital do Midi, poderemos negociar ou combater, como melhor convier a vossas altezas; contudo, terei a honra de lhes lembrar, senhoras, que mesmo em Bordéus não poderemos aguentar-nos muito tempo, caso não tenhamos do nosso lado algumas praças, que obriguem as tropas reais a dividirem-se. Duas destas praças sobretudo são de enorme importância: Vayres, que domina o Dordonha, e facilita a chegada de víveres à cidade, e a ilha de São Jorge, que é considerada pelos próprios bordaleses a chave da cidade. Disto, porém, nos ocuparemos mais tarde; por agora, tratemos apenas da forma como havemos de sair daqui.

- Não há coisa mais fácil, senhora, a meu ver - disse a princesa. - Estamos aqui sós e à vontade, apesar de quanto possa dizer, Lenet.

- Não tenha qualquer certeza, senhora, antes de estarmos em Bordéus; não há coisa que seja fácil, como o espírito diabólico de Mazarino; e se esperei que ficássemos sós para expor o meu plano a vossas altezas, foi para descargo da minha consciência, juro, porquanto neste mesmo momento sinto grandes receios relativamente à segurança do projecto que a minha cabeça só por si concebeu, e que os vossos ouvidos foram os únicos a ouvir. O senhor Mazarino não só sabe das coisas, mas até as adivinha...

- Oh! eu o desafio a que faça malograr esta! - desafiou a princesa. - Mas ajudemos minha mãe a recolher-se a seu quarto; desde hoje mesmo vou propagar o boato da nossa partida de caça para depois de amanhã. Encarregue-se dos convites, Lenet.

- Fique descansada a esse respeito, senhora.

A princesa viúva recolheu-se aos seus aposentos, e meteu-se na cama. A presença de Bourdelot, médico da casa de Conde e mestre do duque de Enghien, foi pedida. A notícia desta inesperada indisposição espalhou-se no instante mesmo por Chantilly, e, meia hora depois, os bosques, as galerias, e os jardins, ficaram desertos, apinhando-se todos os hóspedes das princesas na antecâmara da princesa viúva.

Lenet passou o dia a escrever, e nessa mesma noite mais de cinquenta convites foram enviados em diferentes direcções pelos numerosos servidores da real casa.

O dia designado para levar a efeito os importantes planos de Pedro Lenet foi um dos mais escuros daquela Primavera, a que chamam por tradição a mais bela estação do ano, e que quase sempre, sobretudo na França, é a mais desagradável. O céu estava nublado, a mais profunda névoa reinava por toda a parte, e a chuva caía, fria e densa, nos jardins de Chantilly. Nos vastos pátios, presos às argolas, aguardavam cinquenta cavalos selados e enfreados, de orelha baixa, olhos tristes, e raspando impacientes a terra com as ferraduras; matilhas de cães atrelados e inquietos, tentavam, por um esforço comum, arrastar consigo o moço que enxugava aos que mais estimava as orelhas ensopadas em chuva.

Aqui e além vagueavam os picadores com as suas cornetas, e de mãos atrás das costas. Alguns oficiais, que se haviam acostumado a resistir às inclemências do tempo nos bivaques de Rocroy e de Lens, arrostavam a água do céu, e mitigavam o desagrado da demora conversando sob os terraços e escadas exteriores.

Toda a gente havia sido avisada de que era dia de cerimónia, e que deveriam munir-se de ar solene para verem o duque de Enghien, vestido com calças pela primeira vez, bater um gamo. Todos os oficiais que estavam ao serviço do príncipe, e todos os clientes da ilustre casa, convidados pelas circulares de Lenet, haviam cumprido, acudindo a Chantilly, o que entendiam ser um dever. Além disso, as inquietações que desde logo dera a saúde da princesa viúva haviam-se, dissipado, devido ao prognóstico, favorável de Bourdelot: a princesa, depois de sangrada, tomara pela manhã um emético, panaceia universal daquela época.

Às dez horas, todos os convidados pessoais da senhora de Conde haviam chegado, e cada qual fora introduzido apresentando a sua carta de convite; e os que por acaso a tinham esquecido, uma vez que fossem reconhecidos por Lenet, eram introduzidos em consequência de um sinal que este fazia ao porteiro. Estes convidados, reunidos aos servidores da casa, formavam um total de oitenta ou noventa pessoas, cujo maior número estava reunido à roda do magnifico cavalo branco, que, com uma espécie de orgulho, levava adiante da sua grande sela à francesa um pequeno assento de veludo com espaldar, destinado ao duque de Enghien, e onde este devia tomar lugar quando Vialas, seu escudeiro, se tivesse instalado devidamente na sela principal.

Contudo, ainda se não falava de dar princípio à caçada, e parecia que eram esperados outros convidados.

Pelas dez horas e meia, três gentis-homens seguidos dos respectivos criados, armados de ponto em branco, e portadores de malas tão abarrotadas que dir-se-ia irem dar a volta à Europa, entraram no castelo, e vendo no pátio uns postes que pareciam plantados ali para o efeito, quiseram prender a eles os seus cavalos. No mesmo instante, um homem vestido de azul, com um talabarte de prata e de alabarda na mão aproximou-se dos recém-chegados, que pela equipagem ensopada em água e pelas botas enlameadas, facilmente eram reconhecidos como viajantes que vinham de longe.

- De onde vêm, senhores? - disse aquela espécie de porteiro, atravessando a sua alabarda.

- Do Norte - respondeu um dos cavaleiros.

- E para onde vão?

- Vamos ao enterro.

- E que prova dão disso?

- Veja os nossos fumos.

Com efeito, os três amos tinham, cada um, o seu fumo na

espada.

- Rogo-lhes que me desculpem, senhores - disse o porteiro. O castelo está à vossa disposição: encontrarão a mesa posta, um quarto com lume, e criados que os sirvam; quanto aos que os acompanham, também se lhes acudirá com o que for preciso.

Os gentis-homens, que tinham fome e curiosidade, apearam-se, entregaram as rédeas dos cavalos aos lacaios, e, informando-se do caminho para a sala de jantar, dirigiram-se para esse lado. Um camareiro esperava-os à porta, e serviu-lhes de guia.

Enquanto isso, os cavalos foram tirados das mãos dos lacaios da casa, e levados para as estrebarias, onde lhes deram agasalho e ração.

Ainda os três gentis-homens mal se haviam sentado à mesa, quando outros seis cavaleiros, seguidos de seus lacaios, armados como os outros que já descrevemos, entraram, tal como eles, e, como eles, vendo os postes, quiseram prender às respectivas argolas as cavalgaduras. Mas o homem da alabarda, que tinha recebido ordens estritas, aproximou-se e renovou as perguntas:

- Donde vêm?

- Da Picardia. Somos oficiais do exército de Turenne.

- Para onde vão?

- Vamos ao enterro.

- E que provas dão?

- Veja os nossos fumos.

E, tal como os primeiros, mostraram os fumos que pendiam dos punhos das espadas.

Sendo tratados com a mesma cortesia, estes últimos foram tomar o seu lugar na mesa; e os mesmos cuidados se deram aos seus cavalos, que foram recolhidos na estrebaria.

Depois destes, apresentaram-se outros quatro, e ainda se renovou a mesma cena.

Das dez horas até ao meio-dia, dois a dois, quatro a quatro, cinco a cinco, sós, em grupos sumptuosos ou insignificantes, mas todos bem armados, chegaram uns cem cavaleiros, a quem o alabar-deiro interrogou do mesmo modo, e que responderam dizendo de onde vinham, ajuntando que iam ao enterro, e mostrando os seus fumos.

Depois que todos jantaram e travaram conhecimento, enquanto os criados tomavam algum refresco e os cavalos descansavam, Lenet entrou no salão e disse-lhes:

- Senhores, Sua Alteza agradece-lhes, por meu intermédio, a honra que lhe fazem de passar por sua casa ao encontro do senhor duque de La Rochefoucauld, que os espera para celebrar as exéquias do senhor seu pai. Considerem esta habitação como vossa, e dignem-se participar nos divertimentos de uma caçada que deve ter lugar esta tarde, em execução das ordens dadas pelo senhor duque de Enghien, que hoje pela primeira vez veste calças.

Um murmúrio de aprovação e de agradecimentos lisonjeiros correspondeu a esta primeira parte do discurso de Lenet, que, como hábil orador, se interrompera, à vista de um efeito certo.

- Concluída a caçada - continuou ele - encontrarão sentada a cear a senhora Princesa, que deseja ela mesma apresentar-lhes os agradecimentos, após o que terão toda a liberdade para continuar o vosso caminho.

Alguns dos gentis-homens prestaram uma atenção particular à exposição deste programa, que parecia de algum modo impedi-los de vontade própria. Contudo, prevenidos sem dúvida pelo senhor duque de La Rochefoucauld, esperavam alguma coisa semelhante, visto que ninguém fez reclamação alguma: uns foram ver os seus cavalos, e outros recorreram às suas malas, para se porem em estado de se apresentarem dignamente diante das princesas; outros, enfim, foram-se deixando ficar à mesa, conversando acerca dos negócios do tempo, que pareciam ter uma certa ligação com os acontecimentos daquele dia.

Muitos deles passeavam por baixo da varanda principal, na ala, depois de terminado o seu atavio, devia aparecer o senhor duque de Enghien, confiado pela última vez ao cuidado das mulheres. O jovem príncipe, no quarto, com as suas amas e as embaladeiras, ignorava qual fosse a sua importância. Mas, cheio de orgulho aristocrático, contemplava com olhos impacientes o rico e sever trajo que ia envergar pela primeira vez. Era um vestido de veludo preto, bordado de prata, e este efeite dava-lhe o ar sombrio do luto; a mãe queria a todo o preço ser considerada viúva, e tencionava mesmo inserir em certo discurso estas palavras: Pobre príncipe órfão...

Todavia, não era o príncipe quem olhava com maior avidez para os esplêndidos vestidos e insígnias da sua virilidade, tanto tempo esperada; a dois passos dele, outro menino, que apenas tinha mais alguns meses de idade, de faces rosadas, cabelo louro, todo replandescente de saúde, força e arrogância, devorava com os olhos o fausto de que se via rodeado o companheiro; até já por diferentes vezes, não podendo resistir à curiosidade, se atrevera a aproximar-se da cadeira sobre a qual estavam prontos os belos vestidos, e sorrateiramente havia apalpado o veludo e acariciado os bordados, enquanto o pequeno príncipe olhava para outro lado. Mas aconteceu que uma vez o duque de Enghien lançou os olhos a tempo, e Pierrot retirou a mão muito tarde.

- Toma sentido -exclamou o príncipe com enfado- toma, pois, Pedrito! Vais estragar as minhas calças... Olha que são de veludo bordado, e bem vês que se lhe tocares perderá o brilho. Proíbo-te, pois, que ponhas as mãos nas minhas calças.

Pedro ocultou a criminosa mão atrás das costas, encolhendo e tornando a encolher os ombros, com aquele movimento de mau humor que é familiar aos meninos de todas as condições.

- Não se agaste, Luís - disse a princesa ao filho, desfigurado por uma feia carantonha. - Se Pedro tornar a pôr mão na sua roupa, mandá-lo-emos açoitar.

Pedro substituiu a sua catadura amuada por uma catadura ameaçadora, e disse:

- Sua Alteza é príncipe, mas eu sou jardineiro; e se Sua Alteza me quer impedir de pôr a mão na sua roupa, eu, pela minha parte, não o deixarei brincar com as minhas pintadas. Eu tenho mais força de que Sua Alteza, e ele muito bem o sabe...

Ainda não tinha proferido totalmente estas imprudentes palavras, quando a ama do príncipe, mãe de Pedro, lançou mão ao braço da arrogante criança, e lhe disse:

- Pedrito, esquece-se de que Sua Alteza é seu amo, senhor de tudo o que há, tanto no castelo, como em torno dele, e que, por conseguinte, as suas pintadas são dele.

- Como eu estava enganado!... - disse Pedro - julgava que era meu irmão...

- Chamam-lhes irmãos porque foram criados com o mesmo leite.

- Então, se somos irmãos, é dever nosso repartirmos; e se as minhas pintadas são dele, os seus vestidos são meus.

A ama ia replicar, por meio de uma demonstração acerca da diferença que há entre o irmão uterino e um colaço; mas o jovem príncipe, querendo que Pedro assistisse a todo o seu triunfo, porque a ele sobretudo desejava excitar a admiração e a inveja, não lhe deu tempo para isso.

- Não tenhas receio, Pedrito - disse ele- não estou enfadado contra ti, e logo me verás em cima do meu grande cavalo branco, sentado na minha linda selazinha; hoje vou à caça, e eu é que matarei o gamo.

- Ah! sim?... -respondeu o irreverente Pedro, com o mais insolente gesto de ironia.- Não se conservará muito tempo a cavalo; quis outro dia montar no meu burro, e ele deitou-o por terra...

- É verdade o que dizes; mas hoje -replicou o jovem príncipe com toda a majestade que pôde chamar em seu socorro, e que não pôde encontrar nas suas recordações - represento o meu papá : e não cairei; além de que Vialas me aparará em seus braços.

- Vamos, vamos - disse a princesa, para atalhar a discussão entre Pedro e o duque de Enghien- vistam já o príncipe! Está dando uma hora, e todos os nossos gentis-homens se impacientam com tamanho atraso. Lenet, mande dar o sinal de partida.

NO mesmo instante, o som da trompa ecoou nos pátios e penetrou até ao fundo dos quartos. Então, cada qual correu em busca de um cavalo fogoso e descansado, graças aos cuidados que lhes haviam proporcionado, e nele montou. O monteiro, com os seus cães de caça, e os pica-dores com as suas matilhas, foram os primeiros a partir. Depois, os gentis-homens abriram alas, e o duque de Enghien, no seu cavalo branco, amparado pelo escudeiro Vialas, apareceu rodeado de damas de honor, escudeiros, gentis-homens, e seguido pela mãe, primorosamente ataviada, e montada num cavalo negro como azeviche; junto dela, num cavalo que evolucionava com encantadora graça, vinha a viscondessa de Cambes, adorável no seu trajo mulheril, com que, afinal, com suma satisfação sua, se vestira.

Quanto à senhora de Tourville, debalde a buscavam com os olhos; desde a antevéspera havia desaparecido como Aquilles: retirara-se para o fundo da sua barraca.

Esta brilhante cavalgada foi recebida com aclamações unânimes. Todos, erguendo-se nos estribos, tinham os olhos fitos na princesa e no duque de Enghien, desconhecidos da maior parte dos gentis-homens, que nunca tinham ido à corte, e para quem eram estranhas todas estas pompas reais. O menino saudava-os com um lindo sorriso, e a princesa, com uma meiga majestade; era a mulher e o filho daquele a quem os inimigos reconheciam como o primeiro capitão da Europa. Este primeiro capitão da Europa era perseguido e agrilhoado pelos mesmos a quem salvara do inimigo em Lens, e defendera contra os rebeldes em São Germano. Não seria preciso tanto para excitar o entusiasmo; e por isso o entusiasmo chegou ao seu maior auge.

A princesa saboreava a largos tragos todas estas provas da sua popularidade; depois, em consequência de algumas palavras que Lenet lhe disse ao ouvido, deu o sinal de partida, e em breve passaram dos jardins para o parque, cujas portas estavam guardadas por soldados do regimento de Conde. Depois de haverem passado os caçadores, fecharam-se as cancelas; e como se esta precaução ainda não fosse suficiente para que nenhum falso irmão tomasse parte na festa, os soldados ficaram de sentinela por detrás das cancelas, e a cada uma delas estava, de pé, um porteiro, trajado como o da corte, e como ele armado com uma alabarda, tendo recebido ordem de não deixar entrar senão os que pudessem responder às três perguntas convencionais.

Um momento depois de se haverem fechado as cancelas, o som da corneta e os latidos furiosos dos cães deram anúncio de que se corria atrás de um gamo.

Contudo, do outro lado do parque, em frente do muro do recinto construído pelo condestável Anne de Montmorency, e além da estrada, seis cavaleiros, aplicando o ouvido aos sons das cornetas e aos latidos dos cães, haviam parado, afagando os seus cavalos esbaforidos, e pareciam consultar-se mutuamente.

À vista do seu trajo absolutamente novo, dos brilhantes arreios dos seus cavalos, dos lustrosos capotes que dos ombros lhes caíam airosamente sobre as garupas dos fogosos animais em que iam montados, do luxo das armas que algumas aberturas dispostas com arte deixavam perceber, podia bem causar espanto a espécie de solidão em que se achavam aqueles gentis-homens, tão belos e tão nobres na hora em que toda a nobreza daqueles sítios estava reunida em Chantilly.

Estes gentis-homens tão brilhantes eram, contudo, eclipsados pelo luxo do seu chefe, ou daquele que o parecia ser: plumas no chapéu, boldrié dourado, botas finas com esporas de ouro, espada comprida de punhos lavrados e abertos - tal era, com o acompanhamento de um esplêndido capote azul-celeste à espanhola, a equipagem deste cavaleiro.

- Então? - disse ele, passado um momento de reflexão profunda, durante o qual os seis cavaleiros ficaram olhando uns para

os outros com certa perturbação - por onde é que se entra no parque? pela porta ou pela cancela?... Apresentemo-nos, pois, à primeira cancela, ou à primeira porta, e entraremos. Cavaleiros do nosso porte não se deixam na rua, quando se dá entrada a homens trajados como os que temos encontrado desde a manhã.

- Repito, Cauvignac - respondeu um dos cinco cavaleiros, a quem se dirigia o discurso do seu chefe- esses homens mal vestidos, e que, apesar do seu trajo e modos, se acham a esta hora no parque, tinham sobre nós uma vantagem: a de saberem qual é o santo. Nós não o sabemos, e, portanto, não nos deixarão entrar. I -Acredita, Ferguzon? - disse em tom de quem tinha certo respeito à opinião do seu tenente aquele que primeiro falara, e que os nossos leitores reconhecem pelo aventureiro que encontraram logo nas primeiras páginas desta história.

- Se o creio?... disso estou certo! Crê então que essa gente vai à caça pelo amor que tem às caçadas?... A mim não me enganam! eles conspiram, e isto é muito positivo.

- Ferguzon tem razão - disse um terceiro. - Eles conspiram, e nós não entraremos.

- Todavia, na caça ao gamo é fácil tomar parte, quando na estrada que seguimos nos encontrarmos com os caçadores.

- Sobretudo quando estamos cansados de dar caça aos homens, não é assim, Barrabás? - replicou Cauvignac. - Ora, pois, não se dirá que esta nos passou por baixo das ventas. Temos quanto nos é preciso para figurar dignamente nesta festa; estamos tão brilhantes como escudos novos. Se o senhor duque de Enghien precisa de soldados, onde poderia encontrá-los mais belos? Se precisa de conspiradores, onde poderia achá-los mais elegantes? O menos sumptuoso de nós tem a catadura de um capitão.

- Cauvignac -replicou Barrabás - em caso de necessidade, passaria por duque e par.

Ferguzon não dizia palavra.

- Quer a desgraça - continuou Cauvignac, sorrindo - que Ferguzon não seja de parecer que se vá hoje à caça.

- Nada disso! - disse Ferguzon.- Não sou homem de tão pouco gosto; a caça é divertimento próprio de gentis-homens que muito me convém. E por isso, não digo que não me apraz, nem dela dissuado os outros: digo simplesmente que a entrada deste parque onde andam à caça nos é vedada pelas portas e pelas cancelas.

- Oiçam! -exclamou Cauvignac.- Dão sinal de caça descoberta. ..

- Mas - continuou Ferguzon - isto não quer dizer que não caçaremos...

- E como queres tu que cacemos, cabeça de burro! se não podemos entrar?!

- Eu não digo que não podemos entrar - replicou Ferguzon.

- E como queres tu que entremos, se as portas e cancelas, que para os outros são abertas, estão, no teu entender, fechadas para nós?!...

- Porque não faríamos nós neste muro, e só para nosso uso, um rombo por onde pudéssemos passar, nós e os cavalos, e por detrás do qual de certo não encontraríamos quem nos pedisse satisfações?...

- Bravo! - exclamou Cauvignac, atirando o chapéu ao ar. - Dou-te totais parabéns, Ferguzon: és o nosso homem de recursos!

E quando eu tiver derrubado o rei da França do seu trono, para nele colocar o príncipe, pedirei para ti o lugar de Mazarino. Mãos a obra, camaradas, mãos à obra!

Dizendo estas palavras, Cauvignac apeou-se da sua cavalgadura, e, ajudado pelos companheiros, um só dos quais foi bastante para segurar os cavalos de todos, dedicou-se ao derrube das pedras ja abaladas do muro.

Num abrir e fechar de olhos, os cinco improvisados trabalhadores abriram uma brecha de três ou quatro pés de largo. Tornaram então a montar nos seus cavalos, e, guiados por Cauvignac arremeteram para dentro da praça. lhe

- Agora - disse-lhes este, dirigindo-se para o lado de onde vinha o som das cornetas - sejam corteses, e dêem provas de bom gosto, pois convido-os a cear em casa do senhor duque de Enghien.

JÁ dissemos que os seis gentis-homens estavam bem montados; além disso, os seus cavalos tinham sobre os dos cavaleiros que haviam chegado pela manhã a vantagem de estarem folgados. Em breve se juntaram e tomaram lugar entre os caçadores, sem a mínima contestação. A maior parte dos convidados vinha de diferentes províncias, e pouco ou nenhum conhecimento tinham entre si; uma vez no parque, os intrusos não encontravam qualquer dificuldade em passar por convidados.

Tudo teria, pois, ido às mil maravilhas, caso se tivessem conservado no seu posto, ou também caso se contentassem em adiantar-se aos outros, juntando-se aos picadores e monteiros. Mas não sucedeu assim. Passado um instante, Cauvignac pareceu convencer-se de que a caçada se realizava em honra da sua pessoa: arrancou a corneta das mãos de um dos moços que cuidavam dos cães, o qual se não atreveu a recusar-lha, brandiu-a à frente dos monteiros, atravessou-se por diante do capitão de caçadas em todas as direcções, rompeu através dos bosques, tocando desesperadamente a corneta, fazendo perder o rasto do gamo quando saiu dos bosques, ou neles se tornava a embrenhar, esmagando os cães, derrubando os moços, saudando garridamente as senhoras quando passava diante delas, praguejando, berrando, animando-se a si próprio quando as perdia de vista, e caindo sobre o gamo no momento em que o animal, depois de haver atravessado o grande lago, estava reduzido às últimas, não podendo já consigo.

- O gamo é nosso! -gritou Cauvignac.- Temo-lo, seguro! Não pode escapar-nos!

- Cauvignac! -dizia Ferguzon, que o seguia de perto - Cauvignac, tanto fará que por fim seremos todos expulsos! Modere-se, pelo santo nome de Deus lho peço!

Cauvignac a nada atendia, e vendo que o animal fazia frente aos cães, apeou-se e desembainhou a espada, gritando com toda a força dos pulmões:

- É nosso! É nosso!

E os companheiros, à excepção do prudente Ferguzon, alentados pelo exemplo de Cauvignac, apressavam-se a cair sobre a presa quando o capitão das caçadas, afastando Cauvignac com a sua faca de mato, lhe disse:

- Que vai fazer senhor? É a princesa quem dirige a caça. A ela, pois, pertence matar o gamo, ou conceder esse favor a quem bem lhe apetecer.

Cauvignac caiu em si ao ouvir esta áspera repreensão; e quando recuava com muito pouca graça, viu-se subitamente rodeado pelo tropel dos caçadores, a quem os cinco minutos da alta que fizeram havia permitido que chegassem junto dele, formando um grande círculo en torno do animal, encurralado junto ao tronco de um carvalho, e cercado por todos os cães reunidos e encarniçados no assalto.

No mesmo momento, avistou-se correndo para aquele lado a princesa, precedendo o duque de Enghien, os gentis-homens, e as damas, que faziam questão em não se apartarem dela. A princesa parecia muito animada, e bem se percebia que este simulacro de guerra era o prelúdio de uma guerra verdadeira.

Chegando ao meio do círculo, a princesa parou, pousou os olhos com soberania em torno de si, e fitou-os em Cauvignac e nos seus companheiros, estes devorados pelo olhar inquieto e desconfiado dos picadores e dos oficiais de caçada.

O capitão chegou junto dela com a sua faca de mato na mão; era uma faca de que ordinariamente se servia o príncipe, com folha do mais fino aço e punho em prata dourada.

- Vossa Alteza conhece este gentil-homem? - perguntou ele em voz baixa, olhando de soslaio para Cauvignac.

- Não - disse ela. - Mas visto que entrou, deve sem dúvida ser conhecido de alguém.

- Saiba Vossa Alteza que ninguém o conhece, e é a primeira vez que o vêem todas as pessoas a quem interroguei...

- Mas ele não podia franquear as cancelas sem saber o santo...

- Por certo que não - replicou o capitão. - Contudo, tomarei a liberdade de dar a Vossa Alteza o conselho de desconfiar dele.

- Cumpre em primeiro lugar saber quem é - disse a princesa.

- Não tardaremos a sabê-lo, senhora - respondeu Lenet com o seu sorriso habitual, na companhia da princesa. - Ordenei a um normando, a um picardo e a um bretão, que fossem ter com ele; será interrogado com toda a sagacidade. Mas por agora não dê Vossa Alteza a ideia de ter reparado nele, pois se visse que o observavam, escapar-se-nos-ia.

- Tem razão, Lenet; continuemos a nossa caçada.

- Cauvignac - disse Ferguzon- creio que se ocupa de nós aquela gente de alta distinção. Não faríamos mal se nos eclipsássemos.

- Julgas que sim?... - disse Cauvignac.- Ah! pela minha fé: tanto pior. Quero ver cair o veado, aconteça o que acontecer.

- É um belo espectáculo, bem sei - insistiu Ferguzon - mas pode muito bem acontecer que paguemos os nossos lugares mais caros do que na hospedaria da Borgonha.

- Senhora - disse o capitão das caçadas, apresentando a face à princesa - a quem quer Vossa Alteza conceder a honra de matar o animal?

- Reservo-a para mim, senhor - respondeu a princesa. - Uma mulher da minha posição deve acostumar-se a manejar o ferro e a ver correr sangue.

- Namur - disse o capitão das caçadas ao arcabuzeiro - prepare-se.

O arcabuzeiro saiu das filas e de arcabuz na mão, foi colocar-se a vinte passos do animal. Esta manobra tinha por objectivo matar o gamo com uma bala, se este, impelido pelo desespero, como às vezes acontece, em vez de esperar pela princesa, se arremessasse contra ela.

A princesa apeou-se, pegou na faca, e, de olhos fixos, faces ardentes e lábios meio levantados, adiantou-se para o animal, que, quase oculto sob os cães, parecia coberto de um tapete mesclado de mil cores. A besta não acreditou, sem dúvida, que a morte se apresentasse sob as feições daquela formosa princesa, a cuja mão talvez tivesse ido comer dez vezes; e por isso, caído como estava sobre os joelhos, tentou fazer um movimento, acompanhado daquela grossa lágrima que acompanha a agonia do gamo e do veado. Mas não teve tempo para tanto; a folha da faca, em que se reflectiu um raio de sol, desapareceu até aos copos na garganta, de onde esparrinhou o sangue, que foi cair no rosto da princesa. O gamo levantou então a cabeça, bramiu dolorosamente, e, lançando um último olhar de repreensão à sua bela senhora, caiu e morreu.

No mesmo instante, soaram todas as cornetas, e ouviram-se retumbar milhares de gritos de Viva a princesa! enquanto o jovem príncipe, agitando-se na sua sela, batia palmas de alegria.

A princesa tirou a faca da garganta do animal, correu com ares de amazona os olhos em torno de si, restituiu a arma ensanguentada ao capitão das caçadas, e montou de novo a cavalo.

Lenet aproximou-se dela, então.

- Quer a princesa que eu lhe diga - disse ele, com o seu sorriso habitual - em que pensava Vossa Alteza quando enterrava a sua faca na garganta daquele pobre animal?...

- Sim, Lenet, diga-me; dar-me-á muito prazer.

- Pensava em Mazarino, e bem desejou que ele estivesse ali, em lugar do gamo.

- Sim! - exclamou a princesa. - Não há dúvida de que assim foi; e tê-lo-ia degolado desapiedadamente, eu juro-lhe. Mas cumpre confessar, Lenet, que é um feiticeiro... Depois, voltando-se para o resto da comitiva:

- Agora que está concluída a caçada, senhores - disse ela - convido-os a que me sigam. É já muito tarde para correr outro gamo, e, além disso, a ceia está à nossa espera.

Cauvignac respondeu a este convite com um gesto sumamente recioso.

- Então que faz, capitão? - perguntou Ferguzon.

- Aceito o convite que se me faz. Não vês tu que a princesa acaba de nos convidar para cear, como eu vos tinha prometido a todos?...

- Cauvignac, acreditar-me-á, se quiser, mas no seu lugar, eu retirava-me pela mesma brecha por onde entrámos.

- Ferguzon, meu amigo, a sua natural perspicácia abandona-o neste momento. Não reparou nas ordens que deu aquele senhor vestido de preto, e que dá ares de raposa quando ri, e de texugo quando não ri?... Ferguzon, a brecha está guardada, e encaminharmo-nos para o lado dela é indicar que queremos sair por onde entrámos.

- Mas então, que será de nós?

- Sossegue, que eu respondo por tudo.

E, confiados nesta segurança, os seis cavaleiros tomaram lugar entre os gentis-homens, e com eles se dirigiram ao castelo.

Cauvignac não sabia se os havia enganado: não os perdia de vista. Lenet ia caminhando, tendo à sua direita o capitão das caçadas, e à esquerda o mordomo da casa de Conde.

- Estão certos - disse ele- de que ninguém conhece estes cavaleiros?

- Ninguém, absolutamente; interrogámos mais de cinquenta gentis-homens, e sempre a mesma resposta: são absolutamente

estranhos a toda a gente.

O normando, o picardo e o bretão voltaram, e reuniram-se a Lenet, sem nada mais poderem dizer. Só que o normando descobrira uma brecha no muro do parque, e, como homem inteligente, ali colocara guardas.

- Em tal caso - disse Lenet- temos de recorrer ao meio mais eficaz: não se diga que um punhado de espiões nos obriga a despedir cem bravos gentis-homens. Tenha cuidado, senhor mordomo, que ninguém possa sair do pátio, nem da arcada em que a cavalgada vai entrar; o senhor capitão, logo que se tenha tornado a fechar a porta da galeria, mantenha um piquete de doze homens com as armas carregadas, preparado para o que der e vier. Agora, podem ir, que não os perco de vista.

Acresce que Lenet não tinha dificuldade de maior em desempenhar o encargo que a si próprio impusera. Cauvignac e os companheiros não manifestavam o mínimo desejo de fugir. Cauvignac andava sempre na frente, afagando os bigodes; Ferguzon seguia-o, confiado na sua promessa, pois conhecia demasiado bem o seu chefe, e estava certo de que não se teria vindo meter numa toca, se a toca não tivesse outra saída; quanto a Barrabás e aos outros três companheiros, iam seguindo o tenente e o capitão sem pensar noutra coisa que não fosse na excelente ceia que os esperava. Eram, em suma, homens muito materiais, que abandonavam com um perfeito desleixo a parte intelectual das relações sociais aos seus dois chefes, em quem tinham plena e inteira confiança.

Tudo se passou conforme previra o conselheiro, e tudo se executou como ele ordenara. A princesa sentou-se sob um dossel que lhe servia de trono na grande sala de recepção; tinha junto de si o filho, trajado como já dissemos.

Todas as pessoas olharam umas para as outras: havia sido prometida uma ceia, e era evidente que se ia pronunciar um discurso.

Com efeito, a princesa levantou-se e pronunciou um discurso que comoveu os ouvintes. Desta vez, Clemência de Mailé Brézé não teve já a mínima prudência, e rompeu abertamente com Mazarino; os seus partidários, electrizados pela recordação da afronta feita a toda a nobreza de França nas pessoas dos príncipes, e talvez ainda mais pela esperança das boas condições que haviam de impor à corte, caso fossem bem sucedidos, interromperam duas ou três vezes o discurso da princesa, jurando alto e bom som servir fielmente a causa da ilustre Casa de Conde, e ajudá-la a sair da situação a que Mazarino a queria reduzir.

- Portanto, senhores -exclamou a princesa, terminando o seu discurso - o que o órfão que aqui vêem pede aos vossos corações generosos, é o concurso da vossa bravura, é o oferecimento de vosso fervoroso zelo. Sois nossos amigos, aqui se apresentam, pelo menos, como tal; que podem fazer a nossa favor?

Então, passado um momento de silêncio -silêncio cheio de solenidade- começou uma cena, que era ao mesmo tempo a mais grave e a mais tocante que pudesse ver-se.

Um dos gentis-homens inclinou-se, saudando respeitosamente a princesa.

- Chamo-me Geraldo de Montalent - disse ele. - Trago comigo quatro gentis-homens, meus amigos. Reunimos cinco boas espadas e vinte mil francos, que oferecemos ao serviço do príncipe. Eis aqui a nossa credencial, assinada pelo duque de La Roche-foucauld.

A princesa saudou-o, por seu turno, pegou na carta de confiança que lhe apresentavam, entregou-a a Lenet, e fez um sinal aos gentis-homens para que passassem à sua direita.

Assim que tomaram o lugar indicado, logo outro gentil-homem se levantou:

- Chamo-me Cláudio Raul de Lessac, conde de Clermont - disse ele. - Venho acompanhado por seis gentis-homens meus amigos. Temos cada um de nós dez mil francos, e pedimos o favor de participarmos com esta quantia no tesouro de Vossa Alteza; estamos armados e equipados, e um simples soldo diário é quanto nos bastará. Eis a nossa credencial, assinada pelo duque de Bouillon.

- Passem para a minha direita, senhores - disse a princesa, pegando na carta do senhor de Bouillon, de que tomou conhecimento, como fizera com a primeira, e que do mesmo modo entregou a Lenet. - Fiquem certos de todo o meu reconhecimento.

Os gentis-homens obedeceram.

- Chamo-me Luís Fernando de Lorges, conde de Duras - disse então um terceiro gentil-homem. - Chego sem amigos e sem dinheiro, rico e forte só com a minha espada, munido da qual abri caminho através do inimigo, pois estava sitiado em Bellegarde. Eis a minha carta de confiança, que recebi do visconde de Turenne.

- Venha, venha, senhor - disse a princesa, tomando numa das mãos a carta, e dando-lhe a outra a beijar. - Venha e deixe-se ficar junto de mim; nomeio-o um dos meus brigadeiros.

Este exemplo foi seguido por todos os gentis-homens; cada qual vinha com a sua credencial, ou do senhor de Bouillon, ou do senhor de Turenne; entregava a carta, e passava para a direita da princesa. Quando o lado direito se encheu, a princesa fê-los passar para a esquerda.

Deste modo, ia-se desguarnecendo o fundo da sala, e, por último, restaram apenas Cauvignac e os seus esbirros, formando um grupo solitário, sobre o qual todos, resmungando com desconfiança, lançavam olhares coléricos ou ameaçadores.

Lenet volveu os olhos para a porta, que estava bem fechada. Bem sabia que atrás dela se encontrava o capitão com dez soldados bem armados. Então, fitando os olhos nos desconhecidos, perguntou:

- E os senhores, quem são? Querem dar-nos a honra de nos revelar os vossos nomes e mostrar-nos as vossas cartas de confiança?

O início da cerimónia, cujo desfecho preocupara Ferguzon, dada a sua capacidade de raciocínio, derramara uma sombra de inquietação no seu rosto, e esta inquietação foi logo comunicada aos companheiros, que, tal como Lenet, não tiravam os olhos da porta; mas o chefe, cujo capote pendia majestosamente dos seus ombros, conservara-se impassível. E perante o convite de Lenet, deu dois passos em frente e, saudando a princesa com uma graça muito afectada, afirmou:

- Senhora, chamo-me Rolando de Cauvignac, e trago comigo para o serviço de Vossa Alteza estes cinco gentis-homens, que pertencem às primeiras famílias da Guiena, mas que desejam conservar-se incógnitos.

- Mas, senhores, decerto não se apresentaram em Chantilly sem serem recomendados por alguém... - disse a princesa, perturbada com a antevisão do medonho tumulto que produziria a prisão dos seis suspeitos. - Onde está a vossa credencial?

Cauvignac inclinou-se como homem que reconhece ser muito acertada a pergunta que se lhe faz, levou a mão à algibeira, e dela tirou um papel dobrado em quatro, que entregou a Lenet, fazendo-lhe uma profunda saudação.

Lenet abriu-o, leu, e a mais grata expressão espalhou-se-lhe nas feições, contraídas até aí por uma apreensão que era muito natural.

Enquanto Lenet lia, Cauvignac corria os olhos pelos circunstantes, com gesto triunfante.

- Senhora - disse Lenet em voz baixa ao ouvido da princesa - veja que fortuna! Uma assinatura em branco do senhor d’Épernon!...

- Senhor - afirmou a princesa com o mais gracioso sorriso - muito obrigada! Três vezes obrigada, por meu esposo, por mim, e por meu filho.

O sobressalto tornara mudos todos os espectadores.

- Senhor - disse Lenet- este papel é demasiado precioso para que tenha a intenção de dá-lo sem alguma condição. Esta noite, depois da ceia, conversaremos. Se assim lhe convier, dir-me-á em que poderemos ser-lhe prestável.

E Lenet meteu na algibeira a assinatura em branco, cuja restituição Cauvignac teve a delicadeza de não pedir.

- Ora, pois - disse Cauvignac aos seus companheiros - não lhes tinha eu dito que os convidava a cear com o duque de Enghien?...

- E agora, senhor, sente-se à mesa - disse a princesa.

Os dois batentes da porta lateral abriram-se ao serem pronunciadas estas palavras, e viu-se uma magnífica ceia servida na principal galeria do castelo.

A ceia foi uma das mais empolgantes. O brinde ao príncipe, proposto mais de dez vezes, foi sempre correspondido por todos os convidados, de joelhos, espada na mão, e acompanhado de imprecações estrondosas contra Mazarino.

Ninguém se coibiu de fazer honras às delicadas iguarias de Chantilly. O próprio Ferguzon, o prudente Ferguzon, deixou-se seduzir pelo atractivo dos vinhos de Borgonha, com os quais travara conhecimento pela primeira vez. Ferguzon era gascão, e por isso não tivera até então oportunidade de apreciar outros vinhos que não fossem os de sua terra, que achava excelentes, mas que naquela época, se dermos crédito ao duque de São Simão, ainda não tinham grande reputação.

Não acontecia, porém, o mesmo com Cauvignac. Este, sem embargo do justo apreço que fazia dos vinhos de Moulin à Vent, de Nuits e Chambertin, bebeu com moderação. Não se havia esquecido do sorriso sorrateiro de Lenet, e entendia que precisava de toda a sua razão para celebrar com o astuto conselheiro algum contrato do qual não tivesse que arrepender-se. Por esse motivo, excitou a admiração de Ferguzon, de Barrabás, e dos seus três companheiros, que, ignorando a causa de tal comportamento, foram suficientemente simples para julgar que o seu chefe se tornara sóbrio.

No fim do banquete, como os brindes se fossem amiudando, a princesa retirou-se, levando consigo o pequeno duque de Enghien, e deixando livre os seus convidados para prolongarem o banquete tanto quanto lhes aprouvesse pela noite adiante. Além disso, tudo se havia passado como ela o desejava, e fez uma narração circunstanciada da cena do salão e do banquete da galeria, omitindo unicamente uma circunstância, que era a palavra que Lenet lhe dissera ao ouvido, no momento em que ela se levantava da mesa.

- Não se esqueça Vossa Alteza de que partimos às dez horas. Soariam em breve as nove, e a princesa deu princípio aos seus

preparativos.

Neste ínterim, Lenet e Cauvignac olharam um para o outro. Lenet levantou-se, e Cauvignac igualmente; Lenet saiu por uma portinhola situada no ângulo da galeria, Cauvignac compreendeu a manobra, e seguiu-o.

Lenet conduziu Cauvignac ao seu gabinete; o aventureiro seguia atrás dele com ar de indiferença e confiança. Contudo, a sua mão, enquanto iam caminhando, afagava indiferentemente o punho de um comprido punhal que tinha à cinta, e os seus olhos examinavam com ardor e rapidez as portas meio abertas e as tapeçarias flutuantes.

Não receava precisamente que o atraiçoassem, mas tinha por princípio estar sempre pronto para repelir a traição.

Assim que entrou no gabinete, meio alumiado por uma lanterna, mas de cuja solidão ficou certo com uma só vista de olhos, Lenet designou com a mão uma cadeira a Cauvignac, que se sentou de um lado da mesa, onde ardia a lanterna, e Lenet do outro.

- Senhor - disse Lenet, para desde logo captar a confiança do gentil-homem- eis aqui em primeiro lugar, e antes de tudo,

a assinatura em branco, que eu lhe restituo. Creio que nenhuma dúvida pode nisso haver, e que lhe pertence... - Pertence, senhor, a quem a possui - respondeu Cauvignac  pois, como pode ver, não há nela outro nome senão o do duque d’Épernon.

- Quando pergunto se lhe pertence, o que pretendo saber é se a possui com o consentimento do duque d’Épernon.

- Recebi-a da sua própria mão, senhor.

- Portanto, não é subtraída, nem extorquida por violência... Não digo por si, mas por alguma outra pessoa de quem a tenha recebido; talvez que tenha chegado à sua mão por via de uma terceira pessoa...

- Foi-me dada, como lhe digo, pelo duque, muito voluntariamente, e a título de troca com um papel que lhe entreguei.

- Contraiu junto do duque d’Épernon a obrigação de fazer, com esta assinatura em branco, alguma coisa de preferência a outra?

- Não; nenhuma obrigação contraí.

- A pessoa que a possuir poderá, portanto, fazer uso dela com toda a segurança?

- De facto, assim pode fazer.

- Em tal caso, por que razão não faz o senhor uso dela?

- Porque, guardando eu esta assinatura em branco, só poderei beneficiar de uma coisa, ao passo que, se lha cedo, posso ganhar duas.

- E que duas coisas são essas?

- Dinheiro, em primeiro lugar.

- É coisa que não temos.

- Eu serei razoável.

- E a segunda?

- Um posto no exército dos príncipes.

- Os príncipes não têm exército.

- Estão para tê-lo.

- Não prefere uma patente para levar alguma companhia?...

- Ia mesmo propor-lhe esse ajuste.

- O dinheiro é só o que viria a faltar?...

- Sim, só o dinheiro.

- Que soma desejaria?

- Dez mil libras. Disse-lhe que seria razoável.

- Dez mil libras?

- Sim; são-me indispensáveis alguns avanços para armar e prover do necessário os meus homens.

- Com efeito, não é demasiado.

- Consente então nisso?

- É negócio concluído.

Lenet tirou da algibeira uma patente já assinada, preencheu-a com os nomes que lhe indicou o mancebo, apôs-lhe o selo da princesa, e entregou-lha; depois, abrindo uma espécie de cofre de segredo, onde estava encerrado o tesouro do exército rebelde, retirou dez mil libras em ouro, que alinhou em montinhos de vinte luíses cada um.

Cauvignac contou-os escrupulosamente, uns após os outros, e, quando chegou ao último, fez sinal a Lenet de que a assinatura em branco era sua.

Lenet pegou nela e fechou-a no cofre de segredo, entendendo sem dúvida que um papel tão precioso devia ser arrecadado com toda a cautela.

No momento em que Lenet tornava a meter na algibeira a chave do cofre, veio um criado a toda a pressa dizer-lhe que o chamavam para assunto de extrema importância.

Em consequência disto, saíram ambos do gabinete, Lenet para seguir o criado, e Cauvignac a fim de voltar à sala do banquete.

Entretanto, a princesa fazia todos os preparativos de partida, que consistiam em trocar o vestido de cerimónia por um de amazona, próprio portanto para andar de sege como para montar a cavalo, examinar os seus papéis, a fim de queimar os inúteis e levar consigo os de importância, reunir, enfim, os seus diamantes, que mandara desengastar, para que ocupassem menos espaço, e mais facilmente pudesse, em caso de urgência, utilizar-se deles.

Quanto ao duque de Enghien, devia partir no trajo com que fora à caça, visto que ainda não houvera tempo de fazer outra vestimenta. O escudeiro Vialas devia conservar-se constantemente à portinhola da carruagem, montado no seu cavalo branco, que era bom corredor, a fim de receber o duque na sua selazinha e levá-lo a galope, se assim fosse preciso. Ao princípio, tinham receado que adormecesse, e haviam mandado chamar Pedrito para o divertir, brincando com ele; mas esta precaução tornou-se inútil. O orgulho de se ver com trajos de homem conservava-o acordado.

As carruagens, aprontadas às escondidas, porque era preciso conduzir para Paris a viscondessa de Cambes, haviam sido levadas a uma sombria rua de castanheiros, onde era impossível que as vissem, e ali se conservavam, de portinholas abertas e cocheiros nos assentos, a uns vinte passos somente da cancela principal. Já só se esperava pelo sinal que deviam dar as cornetas. A princesa, com os olhos cravados no relógio de pêndulo, cujo ponteiro designava dez horas menos cinco minutos, levantava-se já e adiantava-se para o duque de Enghien, para o conduzir pela mão, quando de súbito se abriu a porta, e Lenet mais se precipitou do que entrou no quarto.

A princesa, vendo o seu rosto pálido e o seu olhar turbado, empalideceu e perturbou-se por seu turno.

- Oh! meu Deus! - disse, encaminhando-se para ele- que é que tem? que temos de novo?

- O que há - disse Lenet, com a voz sufocada pela comoção - é ter chegado um gentil-homem neste momento, que pretende falar-lhe, da parte do rei.

- Oh! meu Deus -exclamou a princesa- estamos perdidos! Meu caro Lenet, que faremos?

- Uma única coisa.

- Qual?

- Mandar despir o duque de Enghien sem a mínima demora, e ataviar Pedrito com as suas roupas.

- Mas eu não quero que me tirem os meus vestidos para os darem a Pedro! - exclamou o jovem príncipe, prestes a debulhar-se em lágrimas com esta única ideia, enquanto Pedrito, não cabendo em si de contentamento, receava não ter ouvido bem.

- Assim é preciso, senhor - disse Lenet, com aquele acento poderoso de que nas ocasiões graves fazemos uso, e que até é capaz de impressionar num menino- se não quer que o senhor e sua mãe sejam encarcerados na mesma prisão aonde jaz seu pai.

O duque de Enghien calou-se, enquanto Pedrito, incapaz de dominar os seus sentimentos, se entregava a uma visível explosão de alegria e orgulho. Depois, foram ambos levados para uma sala térrea, próxima à capela, onde se operaria a metamorfose.

- Quer a nossa fortuna - disse Lenet - que a princesa viúva se encontre aqui, pois se assim não fosse seríamos derrotados por Mazarino.

- Por que razão?

- Porque o mensageiro teve de principiar a sua visita pela princesa viúva, e neste momento está na sua antecâmara.

- Mas este mensageiro do rei não passa sem dúvida de um olheiro, um espião que a corte nos envia...

- Vossa Alteza não se engana no que diz.

- Hão-de ter-lhe dado ordem de nos guardar à vista...

- Sim. Mas que lhe importa isso, se não é a si a quem ele guarda?...

- Não o compreendo, Lenet. Lenet sorriu.

- Eu, senhora, compreendo-me a mim mesmo, e por tudo respondo. Mandei vestir Pedrito como príncipe, e o príncipe como jardineiro, e fica a meu cuidado dizer a Pedrito o que deve fazer.

- Oh! meu Deus! Deixar partir o meu filho só!...

- Seu filho, senhora, partirá com a mãe.

- Isso é impossível.

- Porquê? Se encontrámos um falso duque de Enghien, porque se não achará uma falsa princesa de Conde?...

- Oh! agora compreendo-vos muito bem, meu querido Lenet! Mas quem fará as minhas vezes, quem me representará? - ajuntou a princesa, com uma certa inquietação.

- Não lhe dê isso cuidado, senhora - respondeu o imperturbável conselheiro. - A princesa de Conde, de quem quero servir-me, e que tenho destinada para ser guardada à vista pelo espião de Mazarino, acaba de se despir à pressa, e neste momento mete-se na cama de Vossa Alteza.

Eis agora como se passou a cena de que Lenet acabava de dar conta à princesa.

Enquanto os gentis-homens iam continuando, na sala do banquete, a beber, fazendo brindes aos príncipes e amaldiçoando Mazarino; enquanto Lenet ajustava no seu gabinete com Cauvignac a troca da assinatura em branco; enquanto, finalmente, a princesa fazia os seus últimos preparativos de partida, um cavaleiro apresentara-se à cancela principal do castelo, seguido do seu lacaio, e tocara a sineta.

O porteiro abriu a porta, mas, por detrás dele, o recém-chegado vira o homem da alabarda de que já temos falado.

- De onde vem? - perguntou este.

- De Nantes - respondeu o cavaleiro. Até aqui tudo ia bem.

- Para onde vai? - continuou o alabardeiro.

- Para casa da princesa viúva de Conde, em primeiro lugar; para casa da princesa, e, por fim, para casa do duque de Enghien.

- Aqui não se entra! - disse o alabardeiro, atravessando a

alabarda.

- Venho por ordem do rei! - respondeu o cavaleiro, tirando

um papel da sua algibeira.

Ao soarem estas temíveis palavras, a alabarda baixara-se, a sentinela chamara, um oficial da casa acudira, e o mensageiro de Sua Majestade, tendo entregue a carta de recomendação, fora no mesmo instante introduzido nos quartos.

Por felicidade, Chantilly era muito grande, e os quartos da duquesa viúva estavam longe da galeria onde tinham lugar as últimas cenas do estrondoso banquete cuja primeira parte esboçámos.

Se o mensageiro tivesse dito que queria ver em primeiro lugar a princesa e seu filho, tudo se perderia irremediavelmente. A etiqueta, porém, determinava que desde logo cumprimentasse a princesa viúva. O camareiro fê-lo entrar num grande gabinete contíguo ao quarto de dormir de Sua Alteza.

- Rogo-lhe que espere um momento, senhor - disse-lhe ele. - Sua Alteza sentiu-se de súbito incomodada anteontem, e acaba de ser sangrada, ainda não há duas horas, pela terceira vez. Vou anunciar-lhe a sua chegada, e, dentro de um minuto, terei a honra de introduzi-lo.

O gentil-homem fez um aceno com a cabeça, como quem assentia ao que se lhe propunha, e ficou só, sem reparar que pelos buracos das fechaduras três cabeças curiosas o estavam espreitando, e faziam diligências para reconhecê-lo.

O primeiro era Pedro Lenet; depois Vialas, o escudeiro do príncipe; e o terceiro La Rossière, capitão das caçadas. Se algum deles tivesse reconhecido o gentil-homem, entraria logo, e sob o pretexto de lhe fazer companhia, trataria de diverti-lo, e ganhar tempo. Nenhum deles, porém, pudera reconhecer aquele que tanto interesse tinham em chamar ao seu partido. Era um formoso mancebo com a farda de infantaria; olhava com uma indiferença - que facilmente se tomaria como desagrado pela comissão de que vinha encarregado- para os retratos de família, e para os móveis do gabinete, cravando os olhos com afinco no retrato da princesa viúva, a cuja presença ia ser introduzido, e que fora tirado no mais belo momento da sua mocidade.

Fiel, contudo, à promessa feita, passados apenas alguns minutos o camareiro veio ter com o cavaleiro para conduzi-lo à presença da princesa viúva. Carlota de Montmorency havia-se sentado na cama; o seu médico Bourdelot acabava de se apartar da cabeceira, e, encontrando o oficial no limiar da porta, fez-lhe uma cortesia muito cerimoniosa, a que o oficial correspondeu do mesmo modo.

Quando a princesa ouviu os passos do visitante, e as palavras que dizia ao médico, fez um sinal rápido para os lados da parede, e então a tapeçaria de pesadas franjas que envolvia o leito, à excepção do lado que a princesa viúva queria deixar aberto para receber a visita, agitou-se imperceptivelmente durante dois ou três segundos.

Entre a parede e a cama da princesa viúva, estava a jovem princesa de Conde, que entrara por uma porta secreta que havia no entabuamento do quarto de Lenet, o qual estava impaciente por saber, logo no princípio da conversa, o que podia dar lugar a que viesse um mensageiro do rei procurar as princesas de Chantilly. O oficial deu três passos no quarto e inclinou-se, com um respeito que bem se via não ser somente ditado pela etiqueta.

A princesa viúva fitara nele os seus grandes olhos pretos, com o ar soberbo de uma rainha que está a ponto de se encolerizar; o seu silêncio ameaçava tempestades. A alva mão, que mais alva se tornara com a tripla sangria, fez sinal ao mensageiro para que entregasse o despacho de que era portador.

O capitão estendeu a mão para a princesa, e nela depositou respeitosamente a carta de Ana de Áustria. Depois, esperou que a princesa viúva tivesse lido as quatro linhas que nela se continham.

- Muito bem! - disse entre dentes a princesa, dobrando o papel com enorme sangue-frio, para não parecer afectada. - Compreendo qual é a intenção da rainha, apesar de envolvida em palavras polidas: o senhor é o meu carcereiro.

- Senhora!... - disse o oficial, perturbado.