Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

NOS DESFILADEIROS DOS BALCÃS

    Chimin, o Ferreiro

     Depois de ter partido de Adrianópolis, com Halef, Omar e Osco, acompanhados pelos três khawass, não tínhamos ainda andado muito, quando ouvimos o tropel de um cavalo no nosso encalço. Voltamo-nos e vimos um cavaleiro, que a galope, procurava alcançar-nos. Refreamos os animais, para deixar que se aproximasse, e não tardou reconhecermos Malhen, o guarda-portão de Hulam. Trazia um cavalo muito carregado, e apeou-se de um salto, logo que nos alcançou.

     — Salam — foi a lacônica saudação que nos fêz.

     Retribuímos esse cumprimento e esperamos que o recém-chegado respondesse à interrogação muda dos nossos olhares.

     — Perdoai, efêndi (1), se interrompo a vossa viagem apressada. Meu amo ordenou-me que vos seguisse.

     — Por quê? — perguntei.

     — Para voz trazer este cavalo.

     — De que é o carregamento?

     — De víveres e outras utilidades, de que talvez ireis precisar.

     — Temos já provisões para muitos dias.

     — Meu senhor crê na possibilidade de que aqueles que perseguis se desviem da estrada. E se se embrenharem nas montanhas, podereis achar ali somente pasto para os cavalos, mas nada para vós mesmos.

     — Teu amo é muito bondoso. Mas um cavalo, tão carregado como esse, só serve para demorar a nossa viagem.

     — Trouxe-o para vós. Tenho de obedecer, e nada mais. Warin saghlik il Allah jol atjliklighi. — Desejo-vos saúde. Que Alá vos conceda uma boa viagem.

     Com essas palavras, puxou as rédeas, rumou de volta para a cidade e partiu a toda a brida.

     Num instante, Halef virou o cavalo, na mesma direção, e me perguntou:

     — Devo ir atrás dele, efêndi?

     — Para quê?

     — Para prendê-lo e obrigá-lo a voltar, a fim de que conheça a tua vontade.

     — Deixa-o. Não temos tempo a perder.

     — Que carga estará entrouxada nesses cobertores e esteiras?

     — Não precisamos sabê-lo, por enquanto. Quando anoitecer e não pudermos continuar, haveremos de verificar isso. Leva o cavalo a cabresto. Avante!

     _________________

     (1) Literalmente, esta palavra significa — mestre e senhor; título que se dá, na Turquia, aos paisanos, por oposição ao de agha e bei, que se aplica de preferência aos militares; designa especialmente os homens de letras, os magistrados, os funcionários civis, os ministros religiosos e os sábios. Coloca-se depois dos nomes próprios; exemplo: Rechif efêndi. Dá-se também este título às senhoras. (N. do T.).

     Prosseguimos a cavalgada interrompida. Eu ia na frente, seguido pelos outros, para que se me tornasse fácil procurar rastros, muito embora não se pudesse pensar seriamente na possibilidade de os encontrar.

     Conquanto não se pudesse dar ao caminho que percorríamos a denominação de estrada real, o trânsito era sofrível. O pequeno hadji (2) tinha razão quando afirmara que, nesta região, não era tão fácil achar as pegadas de um fugitivo, como no Saara. Por isso mesmo, a minha atenção não estava presa ao caminho propriamente, mas sim à beira dele, do lado que marginava com o rio. Enquanto não tivesse descoberto rastros de três cavalos, desviando da rota que seguíamos, podia contar com relativa certeza de que os perseguidos ainda estavam na nossa frente.

     Cruzamo-nos com cavaleiros, carroças e pedestres ronceiros, mas não interroguei quem quer que fosse. Dentre os que nos encontravam, ninguém podia ter avistado os fugitivos, pois estes tinham passado pelo mesmo caminho já uma noite antes.

     Não me detive, também, nos pequenos grupos de casas, por onde passávamos, porque não havia encruzilhadas que Barud el Amasat pudesse ter tomado. Quando, porém, alcançamos uma dessas localidades chamada Bu-kiõj, de onde partiam diversos caminhos, parei e me dirigi à primeira pessoa que encontrei:

     — Salam! Que Alá cubra de bênçãos esta povoação. Haverá aqui um bekdji? (3)

     O interrogado trazia uma gigantesca cimitarra à cintura, na destra um cacete enorme, sobre o fêz tinha atado um pano, que certamente em eras remotas tivera alguma côr, mas atualmente só se via que estava duro de sujeira — e andava descalço. Olhou-me contemplativamente por algum tempo e dispunha-se, em seguida, a submeter os demais igualmente à sua meticulosa observação.

     — E então? — observei, com impaciência.

     — Sabr, sabr! — Paciência, paciência! — foi a resposta.

     O homem apoiou-se no seu porrete e começou a examinar detidamente a figura do pequeno hadji. Halef Omar retirou o relho, que trazia escondido sob o serigote, mostrando-o, ao mesmo tempo que perguntava:

     — Conheces, porventura, isto aqui?

     O homem, a quem a pergunta fora dirigida, empertigou-se, empunhou o alfange e retrucou:

     — E tu conheces isto, menino?

     Menino! Nenhum outro tratamento podia insultar tanto a Halef Omar como esse. Ia chicotear o ofensor e tomou impulso para um golpe violento. Rapidamente, esporeando o cavalo, interpus-me e contemporizei:

     — Nada de precipitações, Halef. Esse homem vai responder às minhas perguntas.

     Tirei uma moedinha do bolso, mostrei-a ao homem do alfange e repeti:

     — Então, há aqui um bekdji?

     — Tu me dás esse dinheiro? — perguntou.

     ___________________

     (2) Muçulmano que fêz o hadj, isto é, a peregrinação de Meca a Medicina. (N. do T.).

     (3) Guarda-noturno.

     — Dou.

     — Passa-o para cá.

     E estendeu a mão.

     — Primeiro, a resposta.

     — Pois, sim. Há um bekdji. Mas, agora, me dá o dinheiro.

     Eram apenas alguns paras de cobre.

     — Toma-o — disse-lhe. — Onde mora o bekdji?

     — Pagas também essa pergunta?

     — Já estás pago.

     — Pela primeira, já; mas pela segunda, não.

     — Bem. Aqui tens mais duas moedas de cinco paras. Então, onde mora o bekdji?

     — Lá, na última casa — respondeu o homem, mostrando uma construção, a que chamava de casa, mas que não merecia sequer o apelido de casebre e sim o de chiqueiro.

     Tomamos a direção indicada. Ao chegarmos àquela habitação desmantelada, apeei-me para chegar ao buraco que representava a única entrada e saída. Nesse momento, ia saindo uma mulher, que fora sem dúvida atraída pelo ruído de nossa chegada.

     — O jazik! Atch gozuenue. — Ai de ti! Toma cuidado! — exclamou e retrocedeu precipitadamente.

     É que ela não estava com o rosto velado, do que, aliás, não podíamos ser culpados. Também estava descalça. Tinha o corpo envolto num pedaço de pano velho e roto, e o cabelo dava a impressão perfeita de que na sua cabeça se estabelecera uma fábrica de maçarocas, em pequena escala. Era certo, também, que há meses o rosto não entrava em contato com a água.

     Cheguei a acreditar que não voltaria. Contudo, surgiu outra vez, depois de algumas exclamações impacientes que proferi. Trazia diante da cara o fundo de um cesto despedaçado. Por entre as frestas do trançado de vime, podia enxergar-nos, sendo de nossa parte impossível cevar os olhos na contemplação da sua beleza.

     — Que desejais? — perguntou.

     — O bekdji mora aqui? — tive de interrogar novamente.

     — Mora.

     — És mulher dele?

     — Sou a única mulher dele — respondeu com orgulho, para significar que o coração do paxá da meia noite era da sua exclusiva propriedade.

— Ele está em casa?

— Não.

     — Onde se encontra?

     — Saiu.

     — Para onde?

     — Anda a serviço do seu cargo.

     — Mas não é noite, ainda.

— Não só de noite, como também de dia, ele é o guarda dos súditos do padixá (4).

__________________________

     (4) Sultão, imperador dos turcos.

Não é somente bekdji, mas também servo do kiaja, cujas ordens executa.

     Kiaja é o chefe da povoação. Acudiu-me à lembrança o homem com quem há pouco faláramos. Virei-me e, de fato, ele se aproximava lentamente, caminhando com arrogância.

     Isso também era demais. Assumi atitude ameaçadora e dei alguns passos ao seu encontro.

     — És tu mesmo o bekdji? — perguntei-lhe.

     — Sou — respondeu todo cheio de si.

     Hadji Halef Omar notou que eu já não estava de bom humor. Bruscamente aproximou o seu cavalo do guarda noturno e diurno. Sabia quais eram as intenções dele e concordei, fazendo-lhe um sinal afirmativo.

     — Por que me não disseste isso logo, quando falei contigo há pouco? — perguntei.

     — Não tinha obrigação de fazê-lo. Ainda tens dinheiro?

     — Bastante para ti. Quero pagar-te adiantadamente por todas as perguntas ulteriores. Toma!

     A um aceno meu, o rêlho do pequeno hadji estalava nas costas do guarda dos súditos do padixá. Ele tentou subtrair-se, de um salto, mas o pequeno hadji dominava o cavalo com tanta segurança que apertava o homem, cada vez mais, contra a parede, enquanto lhe desferia chicotaços, sem cessar.

     A vítima nem sequer pensava em fazer uso do alfange ou do cacete.

     Gritava em todos os tons da escala cromática, enquanto a sua “única” mulher começava a fazer-lhe coro. Assim, esta esqueceu de conservar o fundo do cesto diante da cara. Antes, pelo contrário, jogou longe de si esse anteparo da sua dignidade feminina, saltou para perto do cavalo do hadji e, segurando o rabo do animal, dava tirões desesperados, berrando:

     — Vai bachina, vai bachina! — Ai de ti, ai de ti! Como podes ofender o servo e favorito do padixá? Para trás! Para trás! Bre, bre, bre, he, he, — Socorro, socorro!

     Esses brados esganiçados trouxeram vida às portas das casas e dos ranchos. Homens, mulheres e crianças saíram e chegaram a correr, para informar-se do motivo da gritaria.

     Fiz sinal a Halef para que parasse, sendo obedecido. O guarda noturno devia ter apanhado de dez a doze violentas chibatadas. Deixou cair o porrete, desembainhou a cimitarra, e, enquanto esfregava as costas com a mão esquerda, exclamou:

     — Homem! A quanto te atreveste. Queres que eu te encurte de uma cabeça? Hei de atiçar toda a povoação contra ti e deixar que te estraçalhem.

     Halef sacudia a cabeça, rindo. Ia responder alguma cousa, mas não chegou a falar, porque um homem forçou passagem por entre o povo e se dirigiu a mim, perguntando asperamente:

     — Que é isso? Quem são?

     Com toda a certeza, tinha diante de mim a alta personalidade do administrador da aldeia. Não obstante, perguntei.

     — Quem és tu?

     — Sou o kiaja desta aldeia. Quem lhes dá o direito de pôr a mão no meu khawass?

     — O comportamento dele nos dá esse direito.

     — Como assim?

     — Pedi-lhe informações e ele as negou. Quer que eu lhe pague as respostas, uma a uma.

     — Ele pode vender as respostas, pelo preço que entender.

     — E eu as posso pagar pelo preço que me agradar. Agora ele está pago por antecipação e, pois, será obrigado a me responder.

     — Nenhuma palavra! — bradou o guarda.

     — Ele não responderá nenhuma palavra — confirmou o kiaja. — Atentaram contra o meu servo. Sigam-me imediatamente. Examinarei o caso e receberão o seu castigo.

     A essas palavras, o pequeno hadji mostrou o chicote e perguntou:

     — Efêndi, devo dar esta linda pele de hipopótamo ao kiaja de Bukiõj, para que ele também a experimente?

     — Agora, não. Mais tarde, talvez — respondi.

     — Hein, cão, a mim tu queres mandar surrar? — berrou o chefe da aldeia.

     — Pode ser que sim — respondi calmamente. — Tu és o kiaja desta povoação. Mas, sabes tu quem sou eu?

     Não respondeu. A minha pergunta parecia tornar-se-lhe importuna. Continuei:

     — Chamaste esse homem de teu khawass?

     — Sim, ele o é.

     — Não, não é. Onde é que ele nasceu?

     — Aqui.

     — Ah! Quem o destacou, então, para o teu serviço? Ele é morador desta localidade e tu fizeste dele o teu servo, mas não é um soldado da polícia. Olha, observa estes três cavalarianos, que envergam o uniforme do Grão Senhor. Tens um guarda noturno. A mim, porém, acompanham três khawass autênticos. Compreendes, agora, que sou uma personalidade bem mais distinta do que tu?

     Para acentuar melhor as minhas palavras, Halef bracejava diante do homem, a tal ponto, que ele retrocedeu, amedrontado. Também as pessoas que se encontravam por detrás dele foram recuando. Observei naquelas numerosas fisionomias, que todos começavam a tomar-me por um grande homem.

     — Agora, responde! — ordenei.

— Senhor, dize antes quem és tu?

Nisso, Halef apostrofou-o:

     — Homem! Verme! Como podes pedir que um senhor de tal posição te diga quem é? Como obra de graça, vou levar ao teu conhecimento que estás diante do grande e nobre hadji efêndi Kara Ben Nemsi Bei (5), a quem Alá queira conceder ainda muitos milhares de verões, sem contar os invernos. Espero que tenhas ouvido falar nele?

     — Não, nunca — protestou o homem, acovardado, muito fiel à verdade.

     _______________________

     (5) Título turco dado aos oficiais superiores do exército otomano, bem como aos altos funcionários. Era usado antigamente pelos governadores de província e pelos soberanos vassalos do sultão, como o bei da Tunísia.

     — Como? Nunca? — trovejou o pequeno Halef. — Devo apertar-te o crânio até que a memória te saia daí de dentro? Pensa bem.

     — Sim, ouvi falar nele — confessou o kiaja, com muito medo.

     — Quem sabe se só uma vez?

     — Não. Muitas, muitas vezes.

     — Isso é a tua sorte, kiaja. Eu te prenderia e mandaria para Istambul, a fim de ter afogar no Bósforo. Agora, porém, ouve o que esse eminente efêndi e emir (6) tem para te dizer.

     Com essas palavras, afastou o cavalo. Os seus olhos chispavam ainda numa ira aparente, mas uma leve contração dos músculos faciais tornava-se denunciadora. O bom Halef precisava fazer todo o esforço para não explodir numa gargalhada.

     Todos os olhares, agora, estavam presos aos meus lábios. Dirigi-me ao kiaja em tom tranquilizador:

     — Não vim para lhes fazer mal. Mas estou acostumado a ver respondidas as minhas perguntas, com prontidão e obediência. Esse homem negou-se a me dar voluntariamente esclarecimentos; queria extorquir dinheiro; por isso mandei castigá-lo. Depende dele mesmo livrar-se de apanhar ainda mais bastonadas.

     Enquanto me voltava para o guarda noturno, o administrador da aldeia fêz-lhe precipitadamente um sinal e cochichou:

     — Pelo amor de Alá, responde depressa.

     O protetor noturno dos vassalos do padixá perfilou-se com tanto garbos como se estivesse vendo em mim o soberano dos crentes.

     — Efêndi, interrogue-me — disse.

     — Deste guarda durante a última noite? — perguntei.

     — Dei.

     — Quanto tempo?

     — Desde o anoitecer até de manhã.

     — Chegaram à aldeia pessoas estranhas?

     — Não.

     — Nenhum estranho atravessou o povoado a cavalo?

     — Não.

     Antes de dar essa resposta, lançou furtivamente um olhar interrogativo para o kiaja, cuja fisionomia não me era possível observar. Mas eu tinha visto o bastante pura não dar crédito a essa resposta. Por isso, declarei em tom enérgico:

     — Mentes!

     — Senhor, falo verdade.

     Nesse momento, virei-me rapidamente para o kiaja e vi que este tinha o indicador sobre os lábios, num gesto premonitório. Antes, ele cochichara ao guarda, mandando que respondesse depressa e, agora, determinava-lhe que calasse. Isso naturalmente causava suspeitas. Perguntei ao guarda:

     _______________________

(6) Título dos descendentes de Maomé, dos grandes oficiais, governadores de província,etc.(N.do T.).

     — Também não falaste com algum estranho?

     — Não.

     — Bem, kiaja, onde é a tua casa?

     — Aquela, lá em cima, — respondeu o interrogado.

     — Tu e o bekdji irão comigo até lá; somente os dois. Tenho de falar-lhes.

     Sem olhar para eles, dirigi-me ao ponto indicado e entrei pela porta da casa.

     Era construída inteiramente à moda búlgara, consistindo num único compartimento, subdividido por entrançados de vime. No primeiro cômodo encontrei uma espécie de cadeira, na qual me sentei.

     Nenhum dos dois tinha ousado opor-se a mim. Por isso, entraram imediatamente depois. Por uma brecha, que servia de janela, observei que a população ainda se conservava reunida, mas guardando uma distância respeitosa dos meus companheiros.

     O kiaja e o seu subordinado encontravam-se visivelmente numa situação nada invejável. Ambos tinham medo e isso eu precisava aproveitar.

     — Bekdji, ainda persistes irredutível nas declarações que me fizeste, há pouco? — perguntei.

     — Sim — respondeu.

     — Apesar de me teres mentido?

     — Não menti.

     — Mentiste, aliás, somente por que o kiaja assim o queria.

     A maior autoridade da aldeia teve um sobressalto:

     — Efêndi!

     — Como? Que queres dizer?

     — Eu não disse palavra alguma a esse homem.

     — Não, mas lhe fizeste sinal.

     — Não fiz.

     — Eu lhes digo: ambos mentem. Conhecem o provérbio do judeu, que se afogou, por ter ido dormir num poço?

     — Sim.

     — O mesmo que sucedeu ao judeu, lhes sucederá. Estão envolvidos por um perigo, que, como a água do poço, jorrará sobre vocês e os afogará. No entanto, não quero a sua desgraça e desejo preveni-los. Falo aqui, para que os seus jurisdicionados não saibam que me mentiram. Estão vendo quanto sou condescendente e bondoso? Agora, porém, quero saber a verdade.

     — Já a dissemos — protestou o kiaja.

     — Com que então, durante a última noite, pessoas estranhas não passaram pela localidade?

     — Não.

     — Três cavaleiros?

     — Não.

     — Montando dois tordilhos e um zaino?

     — Não.

     — Eles não falaram com vocês?

     — Como poderiam eles falar conosco, se nem sequer estiveram aqui Não vimos nenhum desconhecido.

     — Bem. Tive boa vontade com vocês. Desejam, porém, o seu próprio mal. Já que me querem mentir, mandarei levá-los para Edreneh e aí à presença do próprio veli (7). Por isso mesmo, trouxe os três khawass. Lá o processo será sumário. Façam as despedidas.

     Notei que ambos se assustaram vivamente.

     — Efêndi, estás caçoando — disse o chefe da aldeia.

     — Que pensas? — respondi, levantando-me. — Não tenho nada mais a dizer-lhes. Agora, vou chamar os khawass.

     — Mas, nós somos inocentes.

     — Provar-se-á que são culpados. Então, estarão perdidos. Quis salvar-los. Mas não o quiseram. Irão agora, sofrer as conseqüências da sua obstinação.

     Encaminhei-me para a porta, como se fosse chamar os policiais. Nesse momento, o kiaja embargou-me os passos e perguntou:

     — Efêndi, é verdade que nos querias salvar?

     — É.

     — Queres ainda?

     — Hum! Não sei. Faltaram à verdade.

     — Entretanto, se confessarmos agora?

     — Talvez seja em tempo.

     — Serás indulgente e não nos prenderás?

     — Nada têm que perguntar, e sim que responder. Compreendem? O que eu resolver, saberão a seu turno. Não sou, porém, desumano.

     Entreolharam-se, e o guarda noturno, numa solicitação muda, levantou-um pouco a mão.

     — Ninguém terá, aqui, conhecimento do que te dissermos, efêndi? — perguntou o kiaja.

     — Dificilmente.

     — Pois bem, então ouvirás a verdade. Não saias; fica e pergunta-nos o que queres saber. Responderemos em seguida.

     Retomei o lugar ocupado anteriormente, e me dirigi ao guarda noturno.

     — Com que então, durante a noite, passaram forasteiros pela aldeia?

     — Passaram.

     — Quem?

     — Depois da meia noite, uma carreta de bois. Mais tarde, todavia, aqueles que são alvo das tuas investigações, ao que parece.

     — Três cavaleiros?

     — De fato.

     — Qual era o pêlo dos cavalos?

     — Dois toidilhos e um zaino.

     _________________

     (7) Vice rei.

     — Falaram contigo?

     — Falaram. Estava no meio da estrada, quando se dirigiram a mim.

     — Todos os três falaram contigo?

     — Não. Somente um deles.

     — Que te disse?

     — Pediu-me que guardasse sigilo, se alguém me perguntasse por eles. E me deu um bakchich.

     — Quanto?

     — Duas piastras.

     — Ah! Isso é muito, realmente muito — declarei, rindo. — E por causa dessas duas piastras transgrediste os mandamentos do Profeta e me pregaste petas?

     — Efêndi, a culpa não é só das duas piastras.

     — Que mais?

     — Perguntaram-me pelo nome do kiaja e, quando o enunciei, suplicaram-me que os levasse à sua presença.

     — Conhecias a todos ou algum deles?

     — Não.

     — Por conseguinte, levaste-os para que conhecessem o kiaja, pois desejavam falar com ele. Atendeste ao pedido?

     — Atendi.

     Diante disso, interpelei o chefe da povoação, que estava visivelmente muito mais preocupado do que o seu subordinado. O olhar vacilante, que lhe surpreendi, revelava claramente que não tinha a consciência limpa.

     — Reafirmas, agora, que ninguém passou pela aldeia? — perguntei-lhe.

     — Efêndi, eu estava com medo — respondeu.

     — Quem medo tem, mal procedeu. Passas um mau atestado da tua conduta.

     — Senhor, ignoro se procedi mal.

     — Por que, então, ter medo? Minha aparência inspirará receio aos inocentes?

     — Oh! Não é a ti que temo.

     — A quem é?

     — A Manach el Barcha.

     — Ah! Então o conheces?

     — Conheço.

     — Onde o conheceste?

     — Em Mastanly e Ismilan.

     — Como e onde o encontraste?

     — Ele é arrecadador do imposto “per capita” em Uskub e fora a Seres, a fim de entender-se com a população da localidade. Dali foi em visita à feira anual de Menlik.

     — Quando foi isso?

     — Há dois anos. Naquele tempo, ele tinha serviço em Ismilan e Mastanly e em ambas as localidades o encontrei.

     — Falaste-lhe também?

     — Não. Recentemente, porém, ouvi dizer que ele levantara tributações maiores do que as devidas e que por isso fugira. Foi para as montanhas.

     Como já esclareci, “ir para as montanhas” significa tornar-se bandido, salteador, confundindo-se com estes. Por isso, declarei energicamente:

     — Era, portanto, teu dever prendê-lo, logo que o encontraste!

     — Oh, efêndi, isso eu não podia arriscar!

     — Por que não?

     — Seria a minha morte. Tantos homens já se foram para as montanhas! Eles estão em todos os desfiladeiros, e os seus aliados contam-se às centenas. Conhecem-se mutuamente e vingam os companheiros. Se o prendesse, os seus amigos viriam matar-me.

     — És um covarde e temes cumprir com o teu dever. Não devias permanecer, nem por um instante, na chefia da aldeia.

     — Ó, senhor, enganas-te! Não foi só por mim! Eles teriam arrasado a nossa alderazinha.

     Nesse momento, abriu-se a porta e apareceu a cabeça do pequeno hadji.

     — Sídi, (8) — falou — quero dizer-te duas palavras.

     Isso foi dito em árabe, no dialeto do Saara oriental, falado na pátria de Halef. Este com certeza empregou tal idioma, para não ser entendido pelo kiaja e pelo guarda noturno.

     — Que é? — perguntei.

     — Vem cá, depressa — respondeu, sem dar maiores esclarecimentos. Fui ter com ele. Em qualquer hipótese, não seria sem importância o que ia comunicar-me.

     — Vamos, fala — murmurei-lhe.

     — Sídi. — disse-me baixinho, de modo que não pudesse ser ouvido pelos outros — um dos moradores fêz-me sorrateiramente um sinal e desapareceu por detrás da casa. Segui-o tão disfarçadamente quanto possível e ele me disse que nos comunicaria algo, se lhe déssemos dez piastras.

     — Onde o encontrarei agora?

     — Ainda detrás da casa. — Não te disse nada?

     — Não, nenhuma palavra.

     — Irei ter com ele. Permanece, entretanto, aqui, para que estes dois indivíduos não tramem contra nós.

     Dez piastras, cerca de dois marcos, não era muito para saber alguma coisa de interesse. Não saí pela estrada fronteira e sim diretamente pelo corredor, que dava para os fundos. Vi ali uma área quadrangular, aramada, onde pastavam diversos cavalos. Nas proximidades, encontrava-se um homem, que, pelo visto, esperava por mim. Quando me viu, aproximou-se rapidamente e disse em voz baixa:

     — Queres pagar, efêndi?

     — Quero.

     — Então, dá cá.

     — Toma.

     Desembolsei a pequena importância, que passou para o bolso dele.

     Depois, murmurou apressadamente:

     — Eles estiveram aqui.

     — Eu sei.

     — Trocaram um cavalo.

     — Qual?

     — Um zaino. Queriam três tordilhos e por isso trocaram o zaino por um tordilho. Vê, o animal está lá no canto.

     Olhei na direção indicada. O pêlo do cavalo combinava com a descrição que me fora feita.

     — É tudo quanto me querias dizer? — perguntei.

     — Não. Pouco depois do meio dia, chegou mais um, que perguntou pelos três cavaleiros, dos quais dois montados em tordilhos. De nada sabia e por isso conduzi-o ao guarda, que, por sua vez, o levou ao kiaja.

     — Demorou-se?

     — Não. Parecia que tinha muita pressa.

     — Podes descrevê-lo?

     — Posso. Montava um velho zebruno, lavado de suor. Tinha na cabeça um fez escarlate e como estivesse envolvido numa comprida binich (9) parda, só lhe pude distinguir os kundura (10) vermelhos.

     — Usava barba?

     — Afora um minúsculo byjik (11) claro, era totalmente imberbe, segundo o que consegui observar.

     — Para onde se dirigiu?

     — A Mastanly. Mas o principal não ouviste ainda, isto é, que o kiaja tem uma irmã em Ismilan, cujo marido é irmão da Chut-a.

     Isso era tão grave que, surpreendido, recuei um passo.

     Na península dos Bálcãs, jamais se pôde reprimir o banditismo. Ainda atualmente, os jornais informam com freqüência sobre levantes, assaltos, morticínios e outros acontecimentos criminosos, que podem ser levados à conta da situação de insegurança e desorganização que prevalece naquela região. Pois lá nas alturas das montanhas do Char-Dagh, entre Prisrendi e Kadandalas tornou-se famoso um skipetar, que fazia as suas correrias desde as culminâncias das cordilheiras Kurbescka-Planina até o vale do Babuna, acompanhado pelos revoltados e descontentes, que se lhe reuniram. Dizia-se que até nas gargantas do Perin-Dagh ele fora visto, e possuía adeptos até na solidão da Despoto-Planina.

     O seu verdadeiro nome ninguém sabia. El Assfar, Sayrik Chut — assim era chamado, conforme o idioma de que a gente se servisse. Essas três palavras significam “o amarelo”. Tal coloração talvez lhe tivesse advindo de iterícia. Chut-a, na língua servia, é o

___________________

     8) Meu senhor, no árabe da Ãfrica. Palavra que se emprega antes dos nomes próprios das pessoas a quem se quer testemunhar consideração. Na linguagem corrente, emprega-se no sentido de senhor, quando se aplica a um estrangeiro. (N. do T.).

     (9) Capa.

     (10) Sapatos turcos.

     (11) Bigode.

feminino de Chut e quer dizer naturalmente “a amarela”.

     Logo, Chut-a, a mulher desse skipetar, era uma parenta do kiaja. Isso me dava muito que pensar. Contudo, não me passou pela mente, deixar perceber o que é que eu resolvera e concluíra.

     — Ainda tens alguma coisa para dizer? — perguntei ao homem.

     — Não. Estás satisfeito?

     — Estou. Mas, dize lá, por que trais o teu chefe, revelando-me esses fatos?

     — Efêndi, ele não é bom homem. Ninguém gosta dele e todos sofrem debaixo da sua prepotência.

     — Há mais alguém que saiba desta palestra?

     — Não, e te peço que não o digas a ninguém.

     — Calarei.

     Depois dessa afirmação, ia me afastar, quando me ocorreu que, por pouco, esquecia algo muito importante.

     — És conhecido em Ismilan? — perguntei, reatando a conversa.

     — Sou.

     — Então conheces também, decerto, o cunhado do kiaja, aquele que afirmas ser o irmão da mulher do skipetar?

     — Sim, conheço-o.

     — Que é ele?

     — É silahdji (12) e possui ao mesmo tempo um khavehane (13) onde expõe à venda as armas.

     — Onde mora?

     — Na rua que vai à aldeia de Tjatak.

     — Agradeço-te. Guarda segredo, como também eu o saberei guardar.

     Voltei ao interior da casa. Nas fisionomias do kiaja e do guarda noturno não se podia perceber se suspeitavam que o meu afastamento tivera uma finalidade inamistosa em relação a eles. Halef retirou-se em seguida.

     — Agora, — prossegui na palestra interrompida — quero saber que desejava de ti esse antigo cobrador de impostos?

     — Informou-se sobre a estrada — respondeu o kiaja.

     — De que estrada?

     — De Sofala.

     Sofala ficava justamente rumo sul, enquanto que eu estava convencido de que os fugitivos tinham tomado a direção leste. O bom kiaja queria, portanto, desviar-me da verdadeira rota. Não dei a perceber que as suas palavras não me mereciam crédito e continuei.

     — É verdade que Manach el Barcha vinha de Edreneh?

     — E.

     — Nesse caso, passou por Samanka, Tjingerli e Ortakiõj, em direção a oeste,

     _____________

     (12) Armeiro.

     (13) Café.

mudando aqui bruscamente de rumo para o sul. Querendo ir a Sofala, podia ter seguido logo para o sul, atravessando Tatar, Ada, Chahandja, Demotika e Mandra. Por que se teria desviado para aqui, fazendo um percurso, em excesso, de mais de 16 horas a cavalo.

     — Não lhe perguntei.

     — E eu não posso compreender!

     — Ele não pode deixar-se avistar. Querem prendê-lo. Com certeza, quis despistar a zabtie (14).

     — Isso é impossível.

     — Também o procuras? Queres prendê-lo?

     — Quero.

     — Deves, portanto, seguir a direção que te indiquei.

     — Na região meridional, mora algum parente ou conhecido teu, a quem pudesse me dirigir, em caso de necessidade?

     — Não.

     — Mas, tens parentes?

     — Não.

     — Pais?

     — Não.

     — Um irmão ou irmã?

     — Também não.

     Isso era mentira. E o guarda que, por certo, conhecia as relações de parentesco do seu chefe, não fazia a menor menção de me denunciar à verdade. Ambos me tomavam por uma grande personalidade. Contudo, me ludibriavam. Eu, que nada mais era do que forasteiro, não possuía a menor soma de autoridade sobre eles. A única coisa que podia empregar era a astúcia, e, em tais circunstâncias, aparentei acreditar no que me dizia o kiaja. Tomei o meu caderninho e folheei como se procurasse alguma anotação, e, depois, como se a tivesse encontrado, disse:

     — É isso mesmo: o starechin de Bu-kiõj, um funcionário violento, injusto e prepotente. Além disso, deixa escapar os foragidos, ao invés de os prender. Serás...

     — Violento? Injusto? Prepotente? — interrompeu-me — Efêndi, é impossível que isso se refira a mim.

     — A quem, então? Presentemente não sobra tempo para ocupar-me contigo. Podes, porém, estar certo de que cada injustiça terá o seu castigo merecido. Sabes quais foram as palavras do Profeta sobre os Ujuhn Allah? (15)

     — Sim, emir — respondeu timidamente.

     — São mais agudos do que o fio de uma faca, que entra no coração e mata. Rasgam mais fundo, penetram na alma, e a mentira sucumbe diante da verdade. Não te olvides jamais dos olhos do Onisciente, porque senão sofrerás mais do que um abid elassnam (16), apesar das ssalavat (17), que fazes religiosamente. Partirei. Que Alá guie os impulsos

_____________

      (14) Polícia.

     (15) Olhos de Deus.

     (16) Pagão.

     (17) Orações.

do teu coração e os pensamentos do teu cérebro. Allah jusellimak — Deus te guarde.

     Curvou-se até o chão e respondeu:

     — Nesinin sa'id — benditos sejam os dias da tua vida.

     O guarda noturno curvou-se tanto, que a cara quase batia no chão e disse, em turco:

     — Akibetiniz chajir ola sultanum — Sede feliz até o fim da vida, senhor.

     Tratou-me por vós, o que constitui uma grande distinção. Todavia, quando ia saindo, ouvi o kiaja, que há momentos me desejara tantas bênçãos, murmurar com mal contida raiva:

     — Ingali 'min hon!

     Isso quer dizer, mais ou menos, a mesma coisa que a expressão usual dos árabes — ruh lildchehennum — Diabo que te carregue! Era de supor, em conseqüência, que as minhas piedosas advertências não lhe seriam de grande proveito.

     Montei novamente e retiramo-nos do povoado, mas não em direção ao poente e sim para o sul. Somente quando não podíamos mais ser avistados, tomamos o caminho que nos levaria a Geren, um povoado distante cerca de uma hora e meia dali.

     Só então observei que éramos acompanhados apenas por dois khawass.

     — Onde está o teu subalterno? — perguntei ao bachi dos khawass.

     — Voltou para Edreneh.

     Respondeu isso com tanta indiferença, como se se tratasse da coisa mais natural deste mundo.

     — Por quê?

     — Não podia mais acompanhar.

     — Por que motivo?

     — Ele estava bach dõmnesi gõlin. (18) Não suportava mais.

     — Como pôde ficar enjoado?

     — Porque o cavalo galopou — respondeu seriamente.

     — Mas me disseste que sabia cavalgar tão bem!

     — Sim. Entretanto, é preciso que o cavalo esteja parado. Quando galopa, sacode, vascoleja e bamboleia, que apavora. Só o estômago de um kassak russialy (19) suporta uma coisa dessas. Os meus badchirsak (20) desapareceram, desfizeram-se, escorregaram para baixo até se misturar com os do cavalo. Não os sinto mais. Só sinto as chalvar (21), que grudam no corpo, em lugar do couro arrancado pelos arreios. Fosse eu encarregado de sentenciar o diabo, certamente o condenaria a acompanhar-te, cavalgando até Menlik. O demônio preferiria ficar no mais ardente fogo do inferno, do que no lombo deste cavalo e, se te acompanhasse, chegaria ao fim da jornada sem couro e sem ossos.

     Era uma lamúria, que, na verdade, nos fazia rir. Contudo, o homem nos causava dó. Fazia uma cara lamentável. De fato, em certas partes do corpo, apesar de montar há pouco tempo, o couro estava em ferida. Não era mais feliz o seu companheiro, o qual murmurava quase num monólogo:

     __________________

     (18) Enjôo do mar. Mareado.

     (19) Cossaco.

     (20) Intestinos.

     (21) Calças.

     — Vallahi, õjle a ti — Por Alá, isso é verdade.

     Foi esse o seu único lamento. Mas, via-se que passava pelas mesmas torturas físicas de seu superior hierárquico. Perguntei ao último:

     — Quem deu licença ao outro khawass para retroceder?

     — Eu — contestou, surpreendido pela pergunta.

     — Creio, entretanto, que era a mim que devia pedir licença,

     — A ti, efêndi? É tu o bachi de khawass ou sou eu?

     — Naturalmente és tu. Sabes, no entanto, quais as ordens que tens de executar.

     — As ordens do kadi. Mas ele não mandou que eu andasse até me encravar no lombo do cavalo, a ponto de ficar só com a cabeça de fora. Entoarei hosanas e me gloriarei como um anjo, quando estiver de regresso à caserna de Edreneh.

     Nisso, o pequeno hadji obtemperou:

     — Pedaço de gente, como te atreves a faltar com o respeito ao meu efêndi? Ele é teu senhor, enquanto lhe aprouver. Quando te ordenar que cavalgues, terás de cavalgar, ainda que todo o teu fardamento fique pregado ao couro. Por que garganteaste que sabias montar perfeitamente?

     — Que diz esse homenzinho? — retrucou o sub-oficial, irado. — Como me trata? Trata-me de pedaço de gente? E, sem embargo, sou cabo do soberano de todos os crentes. Direi isso ao kadi, no meu regresso.

     O pequeno hadji queria responder, mas Osco se antecipou, pegando a rédea do cavalo montado pelo khawass, ao mesmo tempo que lhe dizia, rindo, na sua língua materna (servia):

     — Vamos, wacsche prewaszchodsztwo (22). Segure-se bem nos arreios, wiszoko blagorodni gospodine (23). Daremos início ao campeonato de corrida.

     Em seguida, desandou a galopar velozmente, levando o bachi dos khawass. Omar Ben Sadok segurou, no mesmo instante, as rédeas do cavalo que era montado pelo outro khavass, e voou atrás dos dois.

     — Coriscos e trovões! Patife! Infame! Filho do demônio! Anjo do inferno! Raios e trovoadas! Cunhado da maldade!

     Essas e outras imprecações eram proferidas pelos dois agentes de segurança, enquanto se agarravam desesperadamente aos arreios e as crinar dos cavalos. Seguimo-los depressa. Tive pena dos dois pobres diabos, pois estavam já sem fôlego quando os alcancei.

     Nesse momento, eles esgotavam o repertório de pragas e impropérios de todos os vocabulários, turco, árabe, persa, romeno e sérvio. Desse gênero é o homem oriental, principalmente o soldado levantino, hábil no manejo de várias línguas. Tive muito trabalho para acalmá-los e, assim, decorreu um bom lapso de tempo, até que pudéssemos continuar a jornada em boa paz.

     Tínhamos ocasião, portanto, para trocar idéias sobre os acontecimentos de Bu-kiõj.

     Tanto ao perspicaz Halef, como a mim, causou estranheza a circunstância de terem

_______________________

     (22) Ilustríssimo e excelentíssimo senhor.

     (23) Ilustríssimo e augusto senhor.

sido os fugitivos procurados, naquela povoação, hoje depois do meio dia.

     — O homem que os procurou — disse Halef — deve conhecê-los e saber da fuga. Sendo assim, por que não saiu junto com eles?

     — Forçosamente porque não era intenção dele acompanhá-los.

     — Nesse caso por que os segue?

     — Suponho que vai informá-los dos últimos acontecimentos.

     — A tua libertação?

     — Com certeza.

     — A prisão de Ali Manach, o dançarino, feita por ti?

     — Sim e provavelmente da morte deste último.

     — Que dirá a isso Barud el Amasat?

     — Ficará cheio de pavor e ódio, supondo que o cavaleiro consiga alcançá-lo para lhe dar essas notícias.

     — Por que não o conseguirá? Ia com tanta pressa, que o cavalo suava.

     — É um animal velho. E justamente porque suava, não agüentará muito. Além disso, tenho a intenção de impedir que esse homem atinja o objetivo visado.

     — Por quê?

     — Os fugitivos viriam a saber, por ele, que estou em liberdade e que os persigo. Isso, porém, não me agrada. Quanto mais seguros eles se sentirem, tanto mais devagar andarão e, por isso, mais depressa os alcançaremos. Eis por que resolvi pôr-me no encalço do cavaleiro de quem falamos e frustrar os seus planos.

     — Leva uma grande dianteira.

     — Pensas, acaso, que Rih não corre mais?

     — O morzelo, sídi? Oh, Rih significa vento e como o vento o cavalo voa. Há muito que não tem oportunidade de mostrar que os seus garrões são de aço. Qual não seria a sua alegria em correr à vontade, estrada afora! Mas nós não podemos te acompanhar.

     — Isso nem é preciso. Irei só.

     — Só, sídi? E que faremos nós?

     — Seguir-me-ão tão depressa quanto possível.

     — Para onde?

     — Continuarão no caminho de Mastanly. Também irei lá, mas procurarei um atalho que encurte a distância. Como não sei ainda onde encontrarei o perseguido, não posso dizer em que ponto poderei esperá-los.

     — Sabes, porventura, se ele também tomou um atalho?

     — Com certeza, não. Seria penoso para o seu velho zebruno.

     — E, que farás, se tomares a dianteira?

     — Esperarei por ele.

     — Como poderás saber se estás atrás ou adiante dele?

     — Penso que saberei.

     — Não conheces esta região. Facilmente poderás perder-te. Pode ocorrer um desastre. Leva-me contigo, sídi.

     — Não tenhas cuidados, meu caro Halef. Estou bem montado e bem armado. É impossível levar-te comigo, pois serás o guia dos outros.

     Isso o lisonjeou. Consentiu, por isso, no meu plano. Dei-lhe, e a Osco e Omar, diversas instruções. Durante esse tempo, como tivéssemos de cuidar de todos os detalhes, prevendo os fatos e combinando as medidas a tomar, nos esquecêramos dos dois khawass. Assim, quando os procurei, vi somente o cabo, que tão exímio se revelara na arte de equitação. O outro desaparecera.

     — Onde está o teu companheiro? — perguntei admirado. O interrogado virou-se e, em seguida, exclamou perplexo:

     — Efêndi, ele cavalgava atrás de mim!

     A sua consternação não era fingida. Vi que, de fato, estava crente de ter sido seguido pelo companheiro.

     — Mas, onde está ele? — prossegui.

     — Desapareceu, evaporou-se, perdeu-se, aniquilou-se, apagou-se, digeriu-se! — respondeu o policial, na sua indescritível estupefação.

     — É impossível não teres observado que ele se atrasara.

     — Como podia observá-lo? Observaste-o por acaso? Voltarei imediatamente, para buscá-lo.

     Fêz um gesto tendente a executar o que dissera. Desse modo, também ele conseguiria vantajosamente colocar-se na retaguarda.

     — Alto! — exclamei, interceptando-lhe a marcha. — Fica. Não temos tempo para procurar esse fujão ou esperar que o encontres.

     — Mas ele tem de ir junto.

     — Quanto a isso, entender-te-ás mais tarde com o colega em Edreneh. Agora, nos seguirás. Hadji Halef Omar, toma cuidado para que esse Onbachi cumpra com o seu dever, durante a minha ausência.

     Depois disso, dei de rédea e esporeei o garanhão. Em pouco tempo, afastara-me, a perder de vista.

     Naquela região, as povoações são erigidas à maneira búlgara. Uma aldeia búlgara ou celo, quase sempre fica distante da estrada ou daquilo a que se dá essa denominação e consequentemente invisível para a maioria dos viajantes. Comumente um celo estende-se sobre pradarias, às margens dos rios, que servem de defesa natural.

     Cada uma dessas aldeias, aliás bem numerosas, conta poucas quintas, separadas por prados. Uma quinta é constituída de seis a dez casebres. Estes ou são cavados no solo, com cobertura cônica de galhos e palha, ou são feitos de vime trançado. Nesse caso a sua aparência é a de grandes cestos. Cada qual tem sua habitação. Existem, assim, choupanas para gente, para cavalos, vacas, porcos, ovelhas e galinhas. Os animais deixam as habitações a seu bel prazer e passeiam entre as quintas.

     Não existem chaussées, como na Europa ocidental. A própria designação de estrada é exagerada. Se se quiser ir de um celo a outro, procurar-se-á baldadamente uma picada ou caminho, que estabeleça a comunicação. O forasteiro, que se destine a um ponto relativamente afastado, terá de possuir o instinto e o faro das aves de arribação. Se quiser afastar-se dos trilhos feitos pelas carretas de bois e que constituem o indício da problemática existência de uma estrada, mesmo assim, a sua situação não será de todo favorável, porque, se as aves dispõem do espaço ilimitado e podem cortá-lo em todas as direções, ao homem se lhe deparam mil obstáculos de toda a sorte.

     Cometi realmente uma temeridade, quando me afastei do caminho de Adatchaly. Sabia somente que Mastanly estava situada ao sudoeste, e podia contar que iria encontrar rios desprovidos de pontes, vales áridos e extensos matagais.

     Passei por diversas aldeias, atravessando alguns campos e roseirais, e cavalgando sobre pastagens crestadas pelo sol, até que, finalmente, tive necessidade de me orientar.

     Nisso, avistei, por detrás de uma original cerca de varas de vime, um ancião, que se ocupava em recolher folhas de rosas. Aproximei-me da sebe e o cumprimentei. O velho não se apercebera da minha chegada e por isso assustou-se no ouvir a minha voz. Verifiquei que consultava-se a si mesmo se devia aproximar-se ou ocultar-se por detrás das roseiras e, por isso, apressei-me a lhe inspirar confiança, dizendo algumas palavras amáveis. Assim, consegui, pelo menos, que ele começasse a andar vagarosamente ao meu encontro.

     — Que queres? — perguntou.

     Enquanto assim dizia, observava-me desconfiado.

     — Sou dilentji (24) — respondi. — Não me darás uma gul es semawat? (25) O teu jardim está cheio dessas rosas incomparáveis.

     O ancião sorriu bondosamente e disse:

     — Pode um mendigo montar um cavalo desses? Nunca te vi. Ês forasteiro?

     — Sou.

     — E aprecias as rosas?

     — Muito.

     — Um homem de mau caráter não é amigo das flores. Terás a mais linda das minhas rosas celestes, recém a desabrochar. É quando o seu aroma, dulcíssimo e encantador, parece provir diretamente do trono de Alá.

     Depois de uma escolha demorada, colheu duas flores que me entregou por cima da cerca.

     — Toma, forasteiro, — disse, e acrescentou: só há um perfume que supera em maravilha ao destas rosas.

     — Qual é?

     — O do tuetuen djebeli. (26)

     — Conheces esse aroma?

     — Não, mas ouvi falar. É o mais sublime dos perfumes. Alá não nos permitiu que o conhecêssemos. Fumamos somente tuetuen myrs bughdajy, (27).

     — Hacha! Cheni! — Pelo amor de Deus! É horrível!

     O velho confirmou, meneando a cabeça, e explicou:

     — Sim. Somos pobres, mui pobres. Sou um velho guarda do roseiral e tenho o

 _______________

     (24) Mendigo.

     (25) Rosa do céu.

     (26) Fumo de djebeli.

     (27) Fumo de milho.

trabalho de cortar folhas de milho para misturá-las com o fumo.

     — Não obstante, o vosso óleo de rosas é tão caro.

     — Sus ol — cala-te. Não seríamos tão pobres, se não fosse a Babi Humajun (28). Ela está sempre escancarada para receber os tributos. Os paxás e os ministros podem fumar djebeli. Ah, se eu o pudesse cheirar uma vez só! Somente cheirar!

     — Tens um cachimbo?

     — O' Alá! Um tjibuk eu possuo.

     — Então, vem cá.

     Tirei o meu estojo de cortiça do alforge e o abri. O ancião se mostrara tão comunicativo que resolvi dar-lhe motivo para uma grande alegria.

     Com viva curiosidade, cravou os olhos no estojo.

     — Uma djeb tuetuonuen! (29) — disse. — Isso contém fumo, não é verdade?

     — Realmente. Deste-me duas rosas das mais preciosas e eu quero retribuir, oferecendo-te, em troca, um pouco do meu fumo.

     — O', efêndi, como és bondoso!

     Levava comigo, ainda dois ou três envelopes. Enchi um de fumo e lhe entreguei. O ancião cheirou, arregalou os olhos e sentenciou:

     — Isso não é fumo de milho.

     — Não. Isso é djebeli.

     — Djebeli! — exclamou. — Efêndi, estás me dizendo a verdade?

     — Estou. Não te engano.

     — Então, não és um efêndi, mas, sim, um paxá, ou talvez um ministro. Não é verdade?

     — Não, meu amigo. Não é só na Sublime Porta que se fuma djebeli. Estive na terra que o produz.

     — Oh! venturoso. Em todo o caso, és um cavalheiro nobre.

     — Não. Sou um pobre escritor. Todavia, a Sublime Porta deixou-me com um pouco de djebeli.

     — E desse pouco queres repartir comigo! Que Alá te abençoe. De que terra és?

     — De Nemtche memleketi...................

     — É a mesma a que também chamamos Alemanja?

     — É.

     — Nunca tinha visto um nemtche. São todos eles bons como tu?

     — Creio que são iguais a ti e a mim.

     — Que fazes aqui em Osmanly nemleketi? Para onde vais?

     — Sigo para Mastanly.

     — Mas, então, te desviaste do caminho. Deves ir a Geren, e de lá primeiramente a Derekiõj.

     — Intencionalmente tomei este atalho. Quero ir a Mastanly pelo caminho mais curto.

     _______________

      (28) Sublime Porta.

      (29) Fumeira.

     — Isso é difícil para um estranho. Muito difícil.

     — Podes, por acaso, indicar-me o caminho?

     — Farei o possível. Bem. Olha em direção sudoeste. Onde o sol toca os picos mais elevados, encontrarás as montanhas de Mastanly. Ficas, assim, pelo menos, conhecendo o rumo a tomar. Passarás por muitas aldeias e também por Kochikawak. Atravessarás ali o rio Burgas e então terás Mastanly, justamente, em direção leste. Mais esclarecimentos não posso dar. Amanhã, à noite, chegarás ao destino.

     Essa afirmativa era engraçada. Por isso perguntei, sorrindo:

     — Com certeza, não és cavaleiro?

     — Não.

     — Então te direi que, em qualquer hipótese, estarei hoje ainda, com certeza, em Kochikawak.

     — Impossível! És um mágico?

     — Não. Entretanto, o meu cavalo corre como o vento.

     — De fato, ouvi dizer que existem cavalos assim. Então, queres chegar hoje de noite a Kochikawak?

     — Provavelmente.

     — Muito me alegro. Não irás a nenhuma hospedaria, porque na entrada da aldeia mora o meu irmão Chimin, o ferreiro, que te receberá com satisfação.

     Esse oferecimento poderia tornar-se de utilidade para mim. Por isso, respondi:

     — Agradeço-te. Pelo menos, ao passar, levarei ao teu irmão as saudações que lhe mandas.

     — Não, não é assim. Quero que fiques na casa dele. Deste-me do teu... w'Allah — que perfume! Como se fora da Caaba da sagrada cidade de Meca!

     Com efeito, durante a palestra, ele enchera um cachimbo e, no momento, dava a primeira tragada, proferindo, então, tais exclamações de entusiasmo.

     — O fumo te sabe bem? — perguntei.

     — Se me sabe? Se me sabe? Ele passa pelas ventas, como os raios da alvorada no céu do dia nascente. É assim que a alma dos justos deslisa suavemente no Sétimo Céu. Efêndi, espera, irei buscar algo para ti.

     O ancião parecia estar não só estasiado, como até desvairado. Correu, com a rapidez que lhe permitiam as pernas senis, afastando-se, para voltar em breve.

     — Efêndi, adivinha que é que trago na mão? — disse antes mesmo de chegar à sebe.

     — Nada vejo.

     — Oh! É minúsculo, mas vale quase tanto com o teu djebeli. Queres ver?

     — Mostra-me.

     — Olha. Que é?

     Apresentava uma garrafinha, hermeticamente fechada. Tornou a perguntar:

     — Que é que contém esta garrafinha? Dize-o, efêndi.

     — Será água de rosas?

     Ao velho guarda, não me parecia possível atribuir a propriedade de coisa mais valiosa. No entanto, ele respondeu, maguado:

     — Água de rosas? Oh! efêndi, queres insultar-me? Isto é óleo de rosas, legítimo óleo de rosas, como igual jamais encontraste em toda a tua vida.

     — De quem é?

     — De quem? Meu!

     — Mas és somente o guarda deste jardim.

     — Sim, efetivamente. Sou o guarda. Tens razão. Mas o meu patrão permitiu-me plantar um canto do jardim. Escolhi a melhor qualidade de rosas e venho economizando avaramente há muito, muito tempo. Cheguei a encher duas dessas garrafinhas. Uma quis vender hoje e fui logrado. A outra é tua. Dou-a de presente.

     — Homem, que dizes!

     — É tua.

     — Escuta: como te chamas?

     — Jafiz, é o meu nome.

     — Pois bem, Jafiz, estás doido.

     — Por que?

     — Porque queres esse óleo de rosas.

     — Óleo? Óleo? Oh! Não me digas essas palavras! Isso é essência, mas nunca óleo comum. Nessa garrafinha moram as almas de dez mil rosas. Queres menosprezar este presente, efêndi?

     — Não posso aceitá-lo.

     — Por que não?

     — És pobre. Não devo roubar-te.

     — Como podes roubar-me, se te ofereço? O teu djebeli é tão precioso quanto a essência.

     Para se fazer uma onça de óleo, precisam-se seiscentas libras das melhores pétalas de rosas. Eu sabia disso. Portanto, insisti:

     — Ainda assim, não devo aceitar essa dádiva.

     — Queres enganar-me, efêndi?

     — Não.

     — Ou insultar-me?

     — Também não.

     — Bem. Digo eu, agora: se não aceitares esta oferta, derramarei o óleo aqui na terra.

     Vi que a ameaça seria efetivada.

     — Pára! — pedi. — Destilaste o óleo para vendê-lo, não?

     — De fato.

     — Ainda bem. Eu o compro.

     O ancião sorriu meio acanhado e depois consultou:

     — Quanto oferecerias?

     Puxei tanto dinheiro quanto era possível relativamente às minhas posses e lho estendi:

     — Dar-te-ei isto.

     Tomando o dinheiro, Jafiz contou-o e disse, fazendo um gesto significativo com a cabeça:

     — Efêndi, a tua bondade é maior do que a tua carteira.

     — Peço-te, por isso, que guardes o óleo. És muito pobre para me oferecer e eu não sou bastante rico para poder comprá-lo.

     Riu-se e retrucou:

     — Sou bastante rico para poder dá-lo, porque tenho o teu fumo, e tu és tão pobre que o podes aceitar. Toma o teu dinheiro.

     Essa generosidade era demasiada, para que eu a pudesse aproveitar. Considerei que a pequena quantia, que lhe oferecera, não seria de todo inútil para ele. Por outro lado, estava convicto de que o ancião não aceitaria mais a devolução da garrafinha. Por conseguinte, recusei o dinheiro, dizendo-lhe firmemente:

     — Queremos presentear-nos, sem sermos ricos. É melhor, portanto, que cada um fique com aquilo que recebeu do outro. Quando regressar à minha pátria, direi às lindas mulheres, que se extasiarem com o perfume deste óleo, quem era Jafiz, o jardineiro das rosas, o homem magnânimo e bondoso que me acolheu.

     Isso pareceu agradar-lhe. Os olhos brilharam e ele meneou a cabeça, satisfeito, perguntando:

     — As mulheres da tua pátria são amigas dos perfumes, efêndi?

     — Sim; amam as flores, que são suas irmãs.

     — Tens de cavalgar muito até que chegues lá?

     — Talvez muitas semanas. E, depois de apear-me do cavalo, terei de andar muitos dias em navios e trens de ferro.

     — Isso é longe, muito longe. Passarás, por acaso, em zonas perigosas, por entre povos maus?

     — É bem possível. Terei de atravessar a terra dos que foram para as montanhas.

     O ancião abismou-se em pensamentos, depois me encarou atentamente, para, enfim, dizer:

     — Efêndi. A fisionomia do homem é como a superfície das águas. Umas são claras, límpidas, transparentes e cristalinas e nelas a gente se espelha com prazer; outras, porém, são turvas, espessas e sujas: quem delas se aproxima, vislumbra perigo e se afasta depressa. As primeiras são iguais aos rostos dos homens bons; as segundas assemelham-se aos maus, dos bandidos e malfeitores. Tua alma é límpida e transparente; teus olhos são claros e o teu coração não abriga ódios e rancores, nem perigos e traições. Vou te confiar um segredo, que mui poucas vezes confiei a outrem. Todavia, és um desconhecido.

     Alegrei-me com essas palavras, não obstante não poder imaginar sequer a natureza daquilo que me ia ser revelado. Respondi:

     — Tuas palavras têm tanto carinho e são tão calorosas como os raios do sol, que aquecem os regatos. Prossegue.

     — Em que direção seguirás, depois de Mastanly?

     — Primeiramente, para Menlik. Aí decidirei qual o rumo a tomar. Talvez precise ir a Uskub e de lá às montanhas de Kostendil.

     — Wullak — Ai de ti! — bradou o ancião.

     — Consideras ruim esse caminho?

     — Considero-o muito ruim. Estando em Kostendil e querendo seguir para o mar, terás de cruzar por Char-Dach até Perserin, e é aí que os skipetars e foragidos tem o seu esconderijo. Eles são pobres; têm só as armas e vivem do roubo e do assalto.

     E acrescentou, num desalento:

     — Eles te roubarão tudo, tudo, e até — quem sabe? — a própria vida.

     — Saberei defender-me.

     O ancião meneou a cabeça e murmurou:

     — Bir gendch kan war on bin kuestachlueck — Sangue juvenil vale por dez mil. E tu és moço. Tens, na verdade, muitas armas. Mas, de que te valem contra dez ou vinte ou cinqüenta inimigos?

     — O meu cavalo é veloz.

     — Não sou conhecedor de animais, mas vejo que tens um belo morzelo. Entretanto, os que vão para as montanhas também têm somente cavalos velozes. Pegar-te-ão facilmente.

     — O meu cavalo é puro sangue. Chama-se Vento e é veloz como o vento.

     — Então, eles te apanharão à bala, porque uma bala voa mais depressa do que o mais veloz dos cavalos. Os skipetars são conhecedores de cavalos. Reconhecerão logo que possuis um animal melhor do que os deles, e, por isso, não te atacarão de frente e sim de emboscada. Como poderás te defender, então?

     — Tomando precauções.

     — Nem assim te salvarás. O provérbio diz: Sakinma dir kawl kabahatun (30). És um homem de bem; eles serão dez vezes mais cautelosos do que tu. Permite-me que te previna e aconselhe.

     — Essa advertência tem relação com o que me ias dizer, há pouco?

     — Tem.

     — Nesse caso, estou curioso para saber o que me vais dizer.

     — Pois bem. Conhecerás o segredo. Existe um salvo-conduto, que todos os amigos, conhecidos e aliados dos renegados possuem.

     — Como sabes disso?

     — Aqui todos sabem. Mas muitos poucos conhecem os meios e modos de obtê-lo.

     — No entanto, tu os conheces?

     — Não. Permaneço sempre no meu jardim e nunca viajo. Entretanto, o meu irmão Chimin é um dos que sabem. Posso dizer-te isso, porque tenho confiança em ti e porque, breve, deixarás este país.

     — Nessas circunstâncias, gostaria que teu irmão me honrasse com a mesma confiança.

     — Ele terá confiança, se eu te recomendar.

     — Não poderias escrever-lhe duas ou três palavras?

     — Não sei escrever. Mostra-lhe, porém, o óleo de rosas. Chimin conhece muito bem essa garrafinha; sabe que eu não a daria nem venderia a quem fosse indigno dela. E quando a tiveres mostrado, dize-lhe que vais recomendado pelos õje-kardach (31) ou pelo jary-kardach (32). Ninguém sabe que somos filhos de duas mães. Quando lhe envio uma mensagem confidencial, as palavras õje e jary provam a sua autenticidade.

     — Agradeço-te. Estás certo de que ele me poderá dar esclarecimentos sobre o salvo-conduto?

     — Espero que sim. Nesta região...

     Interrompeu-se e escutou. Ouvia-se um assobio, partido dos fundos do jardim.

     — Meu patrão chama — disse o ancião. — Vou atendê-lo. Tomaste nota de tudo quanto te disse?

     — Sim, de tudo.

     — Então não esqueças. Que Alá esteja contigo e que te permita levar os perfumes do meu jardim às belas mulheres da tua pátria.

     Antes mesmo que eu pudesse responder, o bom velho desaparecera por detrás da sebe e, em pouco, não mais se lhe ouviam os passos.

     ________________________

     (30) Precaução é a alma do crime.

     (31) Irmãos de matrimônios diferentes.

     (32) Meio-irmão.

     Teria sido auspicioso esse encontro? Certo é que não podia ser prenuncio de desgraça. Seria verdadeira a história do salvo-conduto? O velho, entretanto, não parecia mentir. Em qualquer hipótese, porém, convinha procurar o seu irmão, pois a ferraria certamente ficava à margem da estrada, que, tanto os meus companheiros como o cavaleiro, cuja viagem pretendia embargar, deviam trilhar.

     Continuei a jornada. Durante a parada, o cavalo descansara e podia, portanto, desenvolver maior velocidade. Querendo conservar uma reta, era preciso subir a grandes altitudes, o que oferecia enormes dificuldades. Por isso, resolvi permanecer no sopé das montanhas, sempre que isso era possível, sem perder a orientação.

     Vindo do planalto Tokatjik, o rio Burgas corre em direção ao norte até alcançar Ada, onde se lança no rio Arda. À margem desse rio, encontra-se Kochikawak. O ângulo agudo, formado pela confluência dos dois rios, encerra uma planície, que se vai elevando para o sul, até converter-se no planalto de Tachlyk. Era meu intuito evitar essa elevação.

     Consegui-o, embora não conhecesse a região, nem encontrasse estradas delineadas. Passei a vau, ou melhor a nado, diversos riachos, afluentes da margem esquerda do Arda.

     O sol aproximava-se cada vez mais do poente, e, finalmente, desapareceu por detrás das montanhas. Sabia que o crepúsculo não seria longo, e, por isso, galopei até chegar novamente à beira de uma volumosa corrente de águas. Observei aí que, um pouco abaixo do ponto em que me encontrava, havia uma ponte.

     Dirigi-me a essa ponte e, assim, encontrei a estrada. Depois de passar para o outro lado, vi — pela primeira vez na Turquia — um marco itinerário ou indicador de caminhos. Tratava-se de um pedaço de rocha, saliente da terra, no qual se havia escrito, a cal, duas palavras.

     Não tivesse eu adivinhado a significação dessa pedra ou, melhor, a sua finalidade, a primeira das palavras ali escritas me teria dado o esclarecimento preciso, pois era kylawnz, e quer dizer exatamente indicador de caminhos.

     A outra palavra era Kerekiõj. Sabia que esse era o nome de uma aldeia. Mas, onde ficava? O indicador de caminhos estava ali; nele estava escrito o nome da aldeia. Infelizmente, porém, a parte superior da pedra era chata c nessa face horizontal estavam escritas as duas palavras.

     A “coisa” a que, acima, dei a denominação de estrada, partia dali em linha reta; ao longo do rio havia outra “coisa” semelhante. Qual dessas duas coisas, porém, levava a Kerekiõj? De que me servia, portanto, esse primeiro indicador de caminhos?

     Calculei que a corrente d'água, junto da qual me achava, não podia ser o rio Burgas e que, se a acompanhasse, iria muito para o norte. Por isso, resolvi continuar pela estrada que estava na minha frente.

     Entretanto, escureceu de todo. Nem sequer via se a “coisa” ainda estava sob as patas do cavalo. Sabia, porém, que podia confiar no cavalo.

     Assim, andei, a trote, cerca de meia hora. Subitamente, o cavalo começou a bufar, sacudindo a cabeça.

     Procurei ver do que se tratava e notei que à minha direita havia uma sombra negra e larga, da qual partia para o alto um prolongamento comprido. Tratava-se de uma casa e de uma chaminé.

     Seria isso a ferraria? Se fosse realmente, eu estaria nas proximidades ile Kochikawak, fim da minha jornada.

     Aproximei-me da casa e bradei:

     — Bana bak — Ó de casa!

     Ninguém respondeu.

     — Sawul, alargha — alô, abra a porta!

     Continuou o silêncio. Não vi luz. A casa estaria desabitada, ou seriam ruínas de um prédio?

     Apeei e levei o cavalo até o muro. Rih começou novamente a bufar. Isso me pareceu suspeito. Muito embora se tratasse de um cavalo árabe, fora ensinado pelo sistema indiano. Assim, quando bufava, aspirando fortemente pelas ventas dilatadas, para expelir o ar aos poucos, levemente e com pequenos intervalos, era certo que “alguma coisa estava fora dos eixos no reino da Dinamarca”.

     Puxei, por isso, os dois revólveres e comecei a examinar a casa. Tinha só um pavimento e ocupava uma grande área. A porta estava fechada. Bati por diversas vezes, baldadamente. À esquerda, encontrei três janelas, igualmente fechadas. À direita, achei outra porta, maior do que a primeira. Estava, porém, fechada com um cadeado. Junto dela pude distinguir diversos instrumentos agrícolas e outras ferramentas, que me deram a convicção de que a casa era realmente uma ferraria.

     Continuei, contornando-a. Encontrei montões de lenha, destinados evidentemente à queima. Atrás da casa havia um quadrado, cercado por moirões enterrados, fazendo um curral como os que existem em certas aldeias alemãs para criações de porcos. O cercado parecia estar vazio, porque não se observava ali o mínimo movimento.

     Não obstante, era justamente nesse lugar que o cavalo soltava os bufidos mais assustados. Parecia ter medo de aproximar-se do cercado.

     Não quero dizer que isso fosse muito suspeito. Contudo, resolvi redobrar as precauções. A casa estava fechada e, consequentemente, era habitada. Seria, entretanto, possível que os proprietários tivessem deixado abandonada a sua habitação, durante a noite, numa região como aquela? Era plausível que ali tivesse acontecido alguma coisa de extraordinário e por isso resolvi continuar a inspeção.

     O cavalo, no entanto, tornava-se um estorvo nas investigações e podia ser arrastado a um perigo imprevisto. Coloquei-o, por isso, em lugar seguro. Para o amarrar, não era necessário estaca nem laço, muito menos cordas ou cabrestos. Fazia simplesmente pisar nos freios com as patas dianteiras. Assim estava maneado de tal modo que não andaria longe, mesmo que, contra todo o costume, quisesse disparar. E se por acaso, durante a minha ausência, o animal se visse em perigo estava certo de que se defenderia heroicamente com as patas trazeiras.

     Só então aproximei-me do curral e acendi um fósforo, dos que havia comprado em Edreneh. Iluminei o quadrado por sobre os moirões.

     Dentro estava estendido um animal gigantesco, comprido e cabeludo como um urso. O fósforo apagou-se, reinando novamente escuridão completa. Que animal seria esse? Estava vivo ou morto? Empunhei a carabina e toquei o bicho. Não se mexeu. Bati com mais força e, ainda assim, não se moveu. Aquilo não era sono, era morte.

     Como a coisa me parecesse, de fato, suspeita, entrei no curral, passando sobre os moirões de quatro pés de altura, mais ou menos. Inclinei-me e examinei o animal. Estava frio e rijo: morto. Em muitas partes, o pêlo era pegajoso. Seria sangue?

     Apalpei o corpo. Não era urso, porque tinha rabo comprido e peludo. É verdade que se diz existirem alguns ursos isolados e raros nas montanhas do Despodo-Dagh, do Char-Dagh, Kara-Dagh e Perin-Dagh. Não quero contestar essas afirmativas. Mas como poderia um desses animais surgir justamente nesta região, para morrer naquele curral? Tivesse sido morto nas imediações, certamente não teria sido jogado dentro daquele quadrado, sem primeiro tirar-lhe o couro — para não falar na carne, que é boa.

     Para saber que espécie de animal era aquele, tateei em procura das orelhas. Caramba! A cabeça do animal estava espatifada de tal modo, que só o podia ter sido com um instrumento de grande peso.

     Acendi mais um fósforo e verifiquei que se tratava de um cachorro, e de fato gigantesco, tão grande como jamais tinha visto.

     Quem o matara e por quê? O dono, naturalmente, não foi e um estranho, decerto, não o fez senão por maldade. Comecei a suspeitar de um crime. Na verdade, eu considerava se isso me podia interessar e por que devia arrostar um perigo desconhecido. Entretanto, havia motivos para supor que a ferraria pertencesse ao irmão do jardineiro das rosas e daí me advinha como que a obrigação de investigar o caso.

     O sentimento do perigo decorria de uma razão inteiramente justificada. Os malfeitores podiam encontrar-se, ainda, dentro da casa. Talvez estivessem quietos, por terem ouvido o tropel do cavalo, sabendo, portanto, da minha chegada.

     Como, porém, ir ao encontro deles? Devia esperar pelos meus companheiros? Que aconteceria até então no interior da casa? Não. Era preciso agir.

     Não tinha examinado ainda a outra face da casa, onde ficava o espião do telhado.

     Rastejei até lá e encontrei uma janela, com um dos batentes fechados por dentro. O outro, porém, abria-se.

     Refleti.

     Se entrasse, podia ser alvejado instantaneamente. A circunstância, porém, de se achar aberto o referido batente, enquanto as outras janelas estavam fechadas, fêz-me supor que não devia haver ninguém no interior. Para retardar a constatação do crime, os seus autores, decerto, teriam fechado todas as janelas e aberturas, principalmente na parte fronteira, saindo pelos fundos, sem que aí pudessem fechar a janela, pela qual saltaram.

     Contudo, a minha situação era melindrosa.

     Abri tanto a janela que me foi possível introduzir o braço. São muito raras as janelas nesta região e por isso o que encontrei era uma abertura somente parecida com janela. Não tinha vidraças ou outro qualquer característico.

     Espreitei atentamente. Parecia-me ouvir, no interior, um ruído surdo, abafado. Haveria alguém dentro de casa? Devia chamar? Não!

     Fui novamente ao outro lado da casa e de lá trouxe uma braçada de galhos. Fiz um monte e incendiei. Depois joguei o fardo em chamas para dentro da casa. Conservando-me cautelosamente de lado, perscrutei o interior.

     A casa era baixa e a janela ficava a pouca altura do solo. O fogo produzido pelos cavacos e galhos era vivo. Pude distinguir um pavimento quadrado, com chão batido, havendo ali dentro os objetos que existem comumente nas habitações pobres dos romenos. Não havia o mínimo sinal de ente humano.

     Joguei mais gravetos sobre o fogo e, tomando o meu fêz, coloquei-o no cano da carabina, introduzindo esta pela abertura da janela. De dentro, deveria ter-se a impressão de que eu ia entrar.

     Quis induzir aqueles, que porventura se encontrassem dentro da casa, a tomarem uma atitude defensiva. Mas ninguém se moveu.

     Retirei a carabina, encostando-a à parede — pois ela se me tornava um estorvo — e de um salto galguei a janela. Estava pronto para retroceder no mesmo instante. Mas, ao primeiro olhar, convenci-me de que, dentro daquele compartimento, não havia ninguém.

     Entrei, então, e depois tomei das minhas armas, olhando em derredor. Nesse momento, ouvi distintamente outra vez o ruído a que há pouco me referi. Isso era tanto mais inquietador, agora, que o fogo começava a apagar-se, sem contudo deixar de espalhar um calor sufocante. Alegrei-me por isso ao encontrar um monte de aparas de madeira, material de iluminação certamente aproveitável.

     Peguei uma dessas fitas de madeira e prendi-lhe fogo, colocando-a num buraco da parede, certamente destinado a esse mesmo fim, como me foi possível verificar pelas suas bordas enfumaçadas. Depois puxei o batente da janela, amarrando-o por dentro com um cordel que nele havia, a fim de estar garantido contra o que pudesse vir de fora. Com uma segunda apara de madeira comecei a examinar o aposento. Três das paredes eram de barro socado, enquanto a quarta era um trançado de palha, que continha uma abertura para pasagem. Aproximando-me desta última, passei pela abertura, achando-me, então, num compartimento menor, cujo chão era formado em parte por um alçapão entrançado de vime. Haveria aí um porão? Seria uma coisa singular numa casa semelhante.

     Ouvi novamente o barulho anterior. Amordaçado e surdo, parecia proceder do interior do alçapão.

     Trouxe mais fitas de madeira e depois levantei o alçapão. O trançado de vime podia suportar o peso de um homem, porque fora feito sobre caibros grossos. Iluminei o porão. A claridade era tão pouca que só consegui observar que o porão era de profundidade tal que um homem podia permanecer de pé, ali dentro. Não havia escada. Mas logo que o clarão do fogo inundou o porão, fêz-se ouvir um gemido.

     — Kuen achaghda — Quem está lá? — perguntei alto.

     Um gemido mais forte foi a resposta. Isso prenunciava perigo. Quisesse eu procurar uma escada, perderia um tempo enorme. Segurei, portanto, a apara que queimava numa mão, as restantes na outra e saltei para dentro do porão.

     Caí sobre um objeto qualquer. A luz apagou-se. Num segundo, porém, tinha acendido outra vez a luz.

     Encontrava-me num poço semelhante a um porão e reconheci o objeto sobre o qual cairá. Era uma escada. Havia no chão carvão e cavacos de macieira. Tanto o carvão como os cavacos moviam-se. Encontrei um buraco destinado às aparas de madeira, que serviam de material iluminante, e comecei a afastar o carvão. Não tardou encontrar um corpo humano, Era um homem, amarrado de pés e mãos. A cabeça envolvida num pano.

     Rapidamente, desamarrei o pano e apareceu uma cara azulada, quase negra — coloração que, dada à deficiência de luz, eu não sabia se atribuir ao carvão ou a morte próxima. O homem tomou fôlego com sofreguidão, cravou-me um olhar espantado, arregalando os olhos vermelhos, e depois gemeu:

     — Ai, socorro! Tende piedade, piedade!

     — Cala-te. Sou teu amigo — respondi. — Venho salvar-te.

     — Salva, primeiro, a minha mulher.

     O bom homem pensava mais na mulher do que em si mesmo.

     — Onde está ela?

     — Lá.

     Não podia fazer movimentos, porque as mãos estavam amarradas. Mas o olhar angustiado estava cravado num segundo monte de carvão, sobrecarregado de cavacos e gravetos.

     Afastei todo o cisco e tirei dali a mulher, igualmente amordaçada. Ao tirar o pano, que estava amarrado à cabeça, a boca da infeliz espumava, listava sufocada.

     — Socorro, socorro! — pôde ela, entretanto, articular num estertor. O corpo tremia nervosamente. Cortei as cordas. Ela sacudiu os braços, como se estivesse a afogar-se; batia com os pés e aspirava desesperadamente.

     Esses movimentos eram necessários para a respiração. Finalmente, escapou-se-lhe um gemido rouco, aspirou fundamente, enchendo de ar os pulmões ressequidos.

     Cortei, então, as cordas que amarravam o marido. Não tinha sofrido tanto como a mulher. Por isso, levantou-se imediatamente. Enquanto eu acendia mais uma apara de madeira, o homem exclamou:

     — O' Deus! Andamos, perto da morte! Eu te agradeço. Eu te agradeço.

     Curvou-se, então, sobre a mulher, que soluçava a dar pena.

     — Fica quieta. Não chores — pediu. — Estamos salvos.

     Tomou-a nos braços e a beijou, enxugando as lágrimas. Ela abraçou-o e continuou soluçando. Sem me dar atenção, o homem consolou a esposa, até que os soluços foram diminuindo, diminuindo cada vez mais, e, finalmente, cessaram de todo. Levantou-se, então, e veio ter comigo, próximo da luz, que eu ia mantendo por meio de novas aparas de madeira, acendidas umas após outras.

     — Senhor, — disse — tu és o nosso libertador. Como poderemos agradecer-te? Quem és e como conseguiste encontrar-nos?

     — São muitas perguntas — respondi — que responderei depois. A tua mulher já pode andar?

     — Com certeza, poderá.

     — Vamos, então, para cima. Não posso ficar aqui muito tempo.

     — Tens companheiros?

     — Não. Mas espero um cavaleiro, que não devo deixar passar.

     — Vamos subir, nesse caso. Poderemos conversar depois. Encostei a escada na borda do porão e subimos. Contudo, a mulher precisava fazer um grande esforço. Eu observara que, no compartimento maior, havia uma cama. Aconselhei-a, portanto, a deitar-se e descansar.

     Ela estava tão abatida, que se deitou, sem me responder.

     O marido disse-lhe algumas palavras de encorajamento e depois estendeu-me a mão:

     — Sê bem-vindo — disse. — Fôste enviado por Alá. Posso saber quem tu és?

     — Não tenho tempo para muitas palavras. Dize-me, porém, como te chamas?

     — Chamo-me Chimin.

     — Então és irmão de Jafiz, o jardineiro?

     — Sou.

     — Muito bem. Eu te procurava. Faze fogo depressa, na ferraria.

     Olhou-me surpreendido e perguntou-me:

     — Tens algum serviço urgente para mim?

     — Não. Mas é preciso que o fogo ilumine a estrada.

     — Por quê?

     — Para que o cavaleiro de quem te falei não possa passar sem que o vejamos.

     — Quem é ele?

     — Depois, depois. Apressa-te.

     Do aposento, onde se encontrava o alçapão, saía-se para fora. A porta estava fechada somente com um trinco. Abrimo-la e saímos.

     Chimin tirou uma chave do bolso e abriu o cadeado que estava à porta da ferraria. Em pouco tempo, havia um fogo tão vivo, que iluminava um grande trecho da estrada. Era o que eu queria.

     Enquanto o ferreiro acendia o fogo, fui aos fundos da casa, procurar o cavalo. Este estava no mesmo lugar e por isso voltei tranqüilizado.

     — Aí está o fogo — disse Chimin. — Que mais ordenas?

     — Saiamos da claridade e sentemo-nos aqui ao lado da porta, no escuro.

     Ao fazer o reconhecimento da casa, tinha observado um cepo, que, por certo, servia de banco. Encaminhamo-nos para esse banco. Sentamo-nos e depois falei:

     — Tratemos, antes de tudo, do principal. Deverá passar — talvez muito em breve — um cavaleiro, com quem preciso falar, sem que ele suspeite, antecipadamente, da minha presença. Estou certo de que chegará aqui, a fim de interrogar-te. Quero que consigas fazê-lo apear e entrar na casa.

     — És o meu salvador. Farei o que mandares, sem mesmo saber por que. Sabes, por acaso, quais as perguntas que ele fará?

     — Sim. Perguntará se não passaram por aqui três cavaleiros.

     — Três cavaleiros? — perguntou surpreso o ferreiro — Quando?

     — Provavelmente hoje pela manhã.

     — Quem são?

     — Perguntará por pessoas que montam dois tordilhos e um zaino. Mas, como eles trocaram  um dos cavalos, os três animais são tordilhos.

     — Três  tordilhos?

     — Sim.

     — Hacha — Por Deus! Tu te referes, por acaso, ao Manach el Barcha de Uskub?

     Com essas palavras, ele saltou do banco, agitado. Também eu levantei-me, vivamente tocado pela curiosidade, depois das últimas palavras que ele proferira.

     — Tu o conheces?

     — Tchokden, tchokden! — Há muito, muito tempo! E ainda hoje ele esteve aqui.

     — Ah! Esteve aqui?

     — Sim. Foi ele e os companheiros que me agrediram, amarraram e jogaram naquele porão, de onde me salvaste, juntamente com a minha mulher. Teríamos morrido ali, se não chegasses a tempo.

     — Com que então foram eles! Eles mesmo? Bem, nesse caso, vou dizer-te que aquele a quem eu procuro é aliado deles.

     — Mato-o! Estrangulo! — murmurou entre os dentes.

     — Quero prendê-lo.

     — Senhor, efêndi... como devo chamar-te? Não me disseste ainda quem és?

     — Chama-me efêndi.

     — Pois bem, efêndi. Auxiliar-te-ei, se quiseres dominá-lo ou prendê-lo.

     — Bem. Todavia, não sei se ainda o veremos passar. É possível que já tenha passado. Com certeza não pudeste observar... — Ah! desde quando estiveram no porão?

     — Desde pouco antes do meio dia.

     — Então não poderias ter visto, mesmo que ele tivesse passado e...

     — Queres que me informe a respeito? — interrompeu-me bruscamente.

     — Onde? Com quem?

     — Corro à aldeia e falo com o velho Jemichdji, que está sentado, sempre, até o pôr do sol, na frente da casa, fazendo balaios e cestos.

     — Quanto tempo precisas para isso?

     — Dez minutos apenas. A aldeia é ali pertinho.

     — Então, apressa-te. Peço-te, porém, que silencies sobre o que te aconteceu hoje.

     — Se o desejas, não falarei a respeito.

     — Pois vai.

     Em poucas palavras, descrevi o cavaleiro tal como me fora descrito antes. O ferreiro saiu depressa. Antes dos dez minutos, estava de volta.

     — Não passou ainda — informou Chimin.

     Entrou na ferraria, a fim de alimentar o fogo e, depois, sentou-se, novamente, ao meu lado.

     — Dize-me, agora, o que te aconteceu hoje? — exigi.

     — É triste, muito triste — começou o ferreiro. — Estava trabalhando na ferraria, quando pararam três cavaleiros e se dirigiram a mim. Um dos que eu não conhecia, disse-me que o cavalo tinha perdido uma nal (33). Saibas que não sou somente demirdj (34), mas também nalband (35). Efêndi, afirmo-te que me prontifiquei logo a fazer uma nova nal. Tinha observado somente esse homem. Enquanto trabalhava, porém, olhei para os outros ___________________

     (33) Ferradura.

     (34) Ferreiro.

     (35) Ferrador.

e reconheci, num deles, o cobrador de impostos Manach el Barscha, de Uskub.

     — Ele também te conhecia?

     — Conhecia.

     — Onde se conheceram?

     — Há quatro anos, em Raslug. É preciso que saibas que conheço toda e qualquer doença dos animais, bem como todos os medicamentos necessários. Em Raslug, grassava uma peste, que exterminava as cavalhadas, e, como ninguém pudesse encontrar remédio, mandaram chamar-me. Hospedei-me na casa de um rico mercador de cavalos, o qual possuía para mais de cem animais. Nessa casa, esteve Manach el Barcha, procurando comprar um cavalo. Mostraram-lhe diversos animais, um dos quais apanhara um resfriado, apresentando forte e abundante esputação. O arrecadador de impostos disse que aquilo não era constipação e sim a peste do môrmo e que, por isso, iria dar parte à polícia sanitária. Era evidente que ele queria extorquir um cavalo, em paga do silêncio. Fui chamado e disse o meu diagnóstico. Brigamos e ele chegou a me bater com o chicote. Esmurrei-o e dei-lhe taponas como nunca levara, porque a mão de um ferreiro é como um casco, dura como osso. Manach ficou furioso, retirando-se para dar queixa contra mim. Ele era arrecadador de impostos; eu um simples e pobre ferreiro. Fui condenado a vinte chibatadas na sola dos pés, além de cinqüenta piastras de multa. Antes de poder voltar para casa, tive de guardar o leito, durante muitas semanas, até ficar restabelecido. Hás de acreditar que eu não posso estimá-lo.

     — Sim, isso é de se acreditar.

     — Hoje, ferrei o cavalo silenciosamente. Manach observava com olhar sinistro. Depois perguntou-me se ainda o conhecia. Disse que sim, porque não pensei que isso me pudesse sair tão caro. Conversaram, então, em voz baixa, entre si, entrando, em seguida, na minha casa. Encontrava-me sozinho, porque a minha mulher tinha saído para a horta, a fim de trazer espinafre para o almoço. Que procurariam eles na minha casa? Fechei a ferraria, não obstante estar ainda aceso o fogo no foles, e os segui. Mal tinha pisado sobre a soleira da porta, fui agarrado violentamente. A luta foi tremenda, efêndi. Um ferreiro tem músculos de ferro e nervos fortes. Contudo, conseguiram me derrubar e me ataram solidamente com as cordas, que havia dentro de casa. Berrei de raiva, como um touro. Amarraram-me, depois, um pano na cabeça, e me jogaram no porão. Quando eu era atirado pelo alçapão, chegou a minha mulher. Aconteceu-lhe o mesmo que a mim. Fomos cobertos com carvão, para que naturalmente, de fora nada se pudesse ouvir. Nem tive tempo de pensar no Ajy, senão o teria soltado antes de entrar na casa, seguindo-os.

     — Quem é Ajy?

     — O meu cachorro. É esse o nome dele, porque é tão grande como urso. Ouvi-o latir, enquanto lutava. Mas o cão estava amarrado. Estivesse ele comigo, os três ficariam despedaçados.

     — Não procuraste ainda o cachorro?

     — Não. Sabes que não fui ainda aos fundos da casa.

     — Lastimo ter de te dar uma notícia desagradável.

     — Desagradável? Aconteceu alguma coisa ao cão?

     — Aconteceu.

     — Que? Dize-o, depressa.

     — Está morto.

     O ferreiro ergueu-se de um salto.

     — Morto?

     — Realmente.

     — Entretanto, estava bom e disposto. Aqueles três tê-lo-iam maltratado?

     — Despedaçaram-lhe a cabeça.

     Chimin ficou estarrecido, dizendo, finalmente, num murmúrio sibilante:

     — É verdade?

     — Sim, infelizmente.

     — Mil mortes a esses cães excomungados!

     Com essas exclamações, afastou-se desvairado, entrando na ferraria. Trouxe um archote e correu para os fundos da casa, para certificar-se do que eu afirmara. De onde me encontrava podia ouvir as exclamações de raiva que proferia. As suas esperadas imprecações não eram do meu agrado e preferi evitar de ouvi-las. Fiquei onde estava. Chimin se achava tão furioso, que ainda na volta ouvi umas expressões violentas, daquelas que as línguas orientais possuem em superabundância.

     Enquanto o ferreiro esgotava as interjeições conhecidas e desconhecidas, eu só tinha olhos e ouvidos para a direção de onde esperava o cavaleiro desconhecido. Nada se via, contudo, nem ouvia. Ou eu ficara muito adiante dele, pelo atalho, ou ele se retardara por qualquer circunstância.

     A pouco e pouco, Chimin foi-se acalmando. Agora, queria saber algo também a meu respeito.

     — Terás tempo, efêndi, de me dizer o teu nome?

     — Chamam-me Kara Ben (36) Nemsi.

     — Então és nemtche germanly?

     — Sou.

     — Talvez austrialy ou frussialy?

     — Não.

     — Ou bawarialy?

     — Também não. Sou saxaly.

     — Nunca vi um saxaly. Mas, ontem, esteve aqui um homem de Trieste, na Áustria, com o qual conversei muito.

     — Austríaco? Isso me causa surpresa. Quem era?

     — Um negociante. Procura fumo, sedas e outros artigos. Quebrara-lhe uma espora, que consertei.

     — Falava turco?

     — Somente o bastante para que me pudesse dizer o que queria.

     — Disseste, entretanto, que conversaste muito.

     — Entendemo-nos por mímicas.

     ________________

      (36) Palavra árabe, que significa filho, habitante. Entra na composição dos nomes das tribos da África setentrional. Plural: Beni. (N. do T.)

     — Disse-te como se chamava?

     — Chamava-se Madi Arnaud. Era um grande cantor, porque cantou uma porção de canções e modinhas, que encheram de alegria o coração e a alma da minha mulher.

     — De onde vinha?

     — De Tchirmen, onde fêz grandes compras.

     — Para onde vai?

     — À grande feira anual de Menlik. Lá existem famosos armeiros, e ele lhes quer comprar.

     — É possível, assim, que eu o encontre no caminho.

     — Também vais a Menlik, efêndi?

     — Sim.

     — Também és negociante?

     — Não. Vou a Menlik, porque suponho encontrar lá os três patifes que persigo.

     — Que farás, se os encontrares?

     — Prendê-los-ei para entregar à polícia. Assim serão castigados.

     — Graças a Alá! Eu ia dar queixa, amanhã, cedo.

     — Podes dar. Mas, antes de conseguires qualquer resultado, os três bandidos estarão nas minhas mãos. Nas barras dos tribunais, darei meu testemunho também sobre o crime de hoje.

     — Fazes muito bem, efêndi. Eles não devem fugir ao castigo merecido. Quem eram os dois companheiros do arrecadador de impostos?

     — Isso é uma história longa, que te vou narrar em poucas palavras.

     Dei-lhe ciência de todos os acontecimentos, tanto quanto podia interessá-lo. Ouviu-me com atenção e depois disse:

     — Soubesse eu disso! Tê-los-ia atraído para o porão, e deixaria o cachorro de sentinela até que chegasses.

     — Porventura, trocaram eles algumas palavras, pelas quais pudesses deduzir qual o caminho que seguiram?

     — Nenhuma palavra. Somente ouvi dizer, por aquele que chamas de Darud el Amasat, que era preciso reduzir-me ao silêncio, para não denunciá-los, caso fossem perseguidos.

     — Pensei nisso. Manach el Barcha agrediu-te não só por espírito de vingança, como também por precaução. Não tencionaram matar-te, mas sim dar sumiço de ti, porque reconheceste o arrecadador de impostos.

     — Contudo, íamos sufocando.

     — Isso não aconteceu, graças a Deus. O cavaleiro, que espero aqui, foi mandado em busca deles, a fim de informá-los de que estou em liberdade e que estão sendo perseguidos. Ficariam assim prevenidos e isso quero evitar.

     — Ajudar-te-ei, efêndi. Que faremos com esse cavaleiro?

     — Metê-lo-emos no teu porão e o entregaremos, depois, à polícia.

     — Como o meterás no porão?

     — Nós somos dois, e Ele um só.

     — Não penses que o temo. Queria só saber se devíamos empregar astúcia ou violência.

     — Creio que não poderemos dispensar a violência.

     — Isso me alegra. Não dispensarei carinhos. Mas, efêndi... ocorre-me, neste instante, que me perguntaste se eu era o irmão de Jafiz.

     — É verdade.

     — Conheces meu irmão?

     — Passei, hoje, pelo seu jardim, falei-lhe e troquei uma garrafinha de Guel jaghy por djebeli.

     — Allah ia Allah! Com que, então, meu irmão possui o melhor de todos os fumos?

     — Oh! Não é muito.

     — Fôste tu quem lhe deste?

     — Fui.

     — Tinhas desse fumo?

     — Naturalmente, pois se lhe dei.

     Calou-se um pouco. Eu sabia qual era a pergunta que bailava nos icus lábios. Finalmente, deixou-a explodir:

     — Acabou-se?

     — Ainda não.

     E para facilitar-lhe, prosseguiu:

     — Fumas?

     — Oh! sim. Gosto muito!

     — Djebeli?

     — Nunca cheirei esse fumo, quanto menos fumá-lo!

     — Então, vai buscar o teu cachimbo.

     Ainda não tinha acabado de fazer esse convite e já ele desaparecera, para voltar, com a rapidez do relâmpago, trazendo o cachimbo.

     — Como vai tua mulher? — perguntei-lhe.

     Falando com esses operários rústicos, pode-se fazer exceção, perguntando pela mulher, o que em geral é rigorosamente vedado em todo o Oriente. Com efeito, nos campos, por vezes, encontram-se mulheres que nem sequer usam véu.

     — Não sei — contestou. — Decerto, está dormindo.

     O fumo apossara-se, pelo visto, de todos os seus sentidos, apagando-lhe a lembrança da mulher, que ele demonstrara amar, pouco antes.

     — Dá-me o teu cachimbo. Quero preparar-te uma pitada.

     Nas primeiras tragadas, tomadas com indizível prazer, Chimin comentou arrebatado:

     — Efêndi, esse é o perfume do paraíso! Nem o próprio Profeta, decerto, tragou tão bom fumo!

     — Não. Ao tempo dele, realmente, não havia djebeli.

     — E se houvesse, ele teria levado as sementes para o Além, para plantá-las nos campos do sétimo céu. Que farei, se o cavaleiro chegar? Continuarei fumando ou devo me levantar?

     — Creio que te levantarás...

     — Devo renunciar ao prazer infinito desta pitada?

     — Poderás acender o cachimbo novamente e também te darei mais um pouco de fumo.

     — Efêndi, tua alma é cheia de bondade, como cheio está o mar de gotas d'água. Confiou-te o meu irmão algum recado?

     — Com efeito, é para eu dizer-te que ele vai bem e deseja que o mesmo aconteça contigo. E devo saudar-te, por parte daquele que é o teu õje-kardach e jary-kardach.

     Chimin aguçou os ouvidos e disse:

     — Que ouço? Foram essas as suas palavras?

     — Foram.

     — Falaste, então, sobre coisas muitos importantes?

     — Falamos a respeito dos skipetars e daqueles que foram para as montanhas.

     — E nessa ocasião meu irmão prometeu-te alguma coisa?

     — Sim. Prometeu-me uma coisa que, segundo pensa, poderás fazer.

     — Quanto tempo falaste com ele?

     — A quarta parte de uma hora.

     — Isso foi um milagre, efêndi. Jafiz é um andrófobo. Não fala e, quando é levado a tanto, fala pouco. É retraído e arisco. Conquistaste-lhe a amizade e a confiança, com muita rapidez.

     — Eu lhe disse que talvez tivesse de viajar até as montanhas do Char-Dagh.

     — Falou-te, então, do perigo que enfrentarás?

     — Preveniu-me e aconselhou-me prudência.

     — E na certa falou do salvo-conduto?

     — Sim. Falou disso.

     — E disse que eu poderia conseguir um desses kiaghad eminliquen?

     — É verdade.

     — Enganou-se.

     — Realmente?

     — De fato.

     — Não te é possível obter-me desses documentos protetores?

     — Não.

     — Mas ele assegurou que o conseguirias.

     — Pensava decerto que o costume fosse o mesmo dos tempos passados.

     — Não estás mais informado a respeito?

     — Eis uma pergunta que só respondo a um amigo dedicado e fiel. Entretanto, nos salvaste e conquistaste a amizade do meu irmão e tens a essência que ele te deu. Por isso, vou te dizer a verdade. Com efeito, eu sabia e ainda sei tudo.

     — Sabes, portanto, se ainda existem salvo-condutos?

     — Não existem mais. Nenhum skipetar ou foragido expede esses documentos.

     — Por que motivo?

     — Porque não preenchem mais a finalidade. Não oferecem mais a garantia e a segurança que deviam representar.

     — Então, não são respeitados?

     — Não é isso. Nenhum transviado desrespeitará um salvo-conduto expedido por outro transviado. Mas quem é que vê o papel? Quem leva letreiro na testa?

     — Pode-se mostrar o documento, não é?

     — Em muitos casos, é possível. Mas noutros, não. Viajas pelo mato; dois ou três foragidos te vêem; estás melhor armado do que eles; deliberam, portanto, não se entregar a um combate frente a frente; assaltam-te de emboscada; escoram-te e atiram por “detrás do pau”; não sabem que levas um salvo-conduto; este está no teu bolso; confias na proteção que ele te dará e mesmo assim serás atingido pelas balas homicidas daqueles que dariam a vida por ti, se soubessem que és um seu protegido.

     — Isso é fácil de compreender. Mas os transviados não podem deixar de ter amigos, e, quando os tiverem, é necessário que os protejam. Suponho, por isso, que o kiaghad eminlikuen foi substituído por outro documento de melhor efeito.

     — Tua suposição é acertada. Reconheces que não te posso conseguir um salvo-conduto?

     — Claro que não me podes dar o que não existe. Podes, talvez, me dizer qual a senha que se usa atualmente?

     — Vou arriscar. Sabes guardar segredo?

     — Tanto, como qualquer outro.

     — Sabes, então, que todos os protetores e protegidos se identificam pela koptcha. (37)

     Ocorreu-me uma idéia.

     — A koptcha é de prata? — inquiri.

     — É, sim.

     — Tem a forma de um anel, no qual se vê o desenho de czakan. (38)

     — Sim. Mas de onde sabes isso?

     — Não sei, apenas suponho, porque já vi o tal koptcha, usado por pessoas que sei ou suspeito serem transviados ou, pelo menos, aliados deles.

     — Posso saber o nome dessas pessoas?

     — Podes. Manach el Barcha tem um koptcha no fêz. Alguns homens que assistiram ao julgamento de Barud el Amasat, em Edreneh, também o levaram. E finalmente, hoje, quando atravessei a cidade a cavalo juntamente com o ex-dervixe, (39) encontrei um homem que me olhou de um modo singular, informando, depois, ao que suponho, os aliados dos foragidos, para que tivessem origem aqueles dois tiros disparados contra mim e Ali Manach Ben Barud el Amasat. Também esse homem usava um koptcha.

     — Também observei hoje que o antigo arrecadador de impostos de Uskub levava desses distintivos.

     — Talvez não tivessem maltratado tanto a ti, se te ocorresse dizer-lhes que possuis uma presilha daquelas.

     ________________

      (37) Fivela, presilha.

      (38) “Czakan” — machado, com cabo de madeira, revestido de couro de peixe. Era usado pelos heiduques, que o levavam à cintura, do lado direito. Podia-se arrojá-los e também golpear. A mira era sempre feita contra a cabeça.

      (39) Dervixe — Monge muçulmano. Diz-se também derviz ou daruês. Do persa darvish — pobre. (N. do T.).

     — É possível. Desgraçadamente, não me lembrei disso.

     — Com certeza, nem todos podem receber uma igual?

     — Não.

     — Quais são as exigências para merecê-la?

     — Aquele que a desejar terá de ser um homem, de quem eles possam esperar favores. E ainda assim, essa pessoa terá de provar que não condenará aqueles que foram para as montanhas.

     — Não te parece que todos têm de condená-los? Eles se colocaram fora da sociedade, que a lei ampara e defende.

     — Tens razão. Mas é preciso que compares a lei com a sociedade. A lei é boa e de fato quer o bem de todos os que estão debaixo dela; mas a sociedade, de que falas, não presta. Alá nos deu boas leis e sanções piedosas, mas os seus representantes as aplicam mal. Já não ouviste a queixa de que o islamismo impede que os seus adeptos façam progressos culturais?

     — Muitas vezes.

     — Essa censura não é feita, na maioria dos casos, pelos adeptos de outras crenças?

     — Realmente, assim é.

     — Pois eles não conhecem o islã, o verdadeiro turco. O islã não tolhe o progresso e o desenvolvimento da cultura. Mas o poder que dá, de uns sobre os outros, está em mãos injustas, infiéis. Também o turco é bom. Era e é probo, sincero, honrado, fiel, amigo da verdade e leal. E fosse ele diferente, quem lhe teria modificado os sentimentos?

     Fiquei surpreendido ao ouvir desse homem simples, desse ferreiro de aldeia, palavras assim. De onde colhera essas impressões ou como teria chegado a tais apreciações? Seriam estas fruto da sua meditação ou teria ele estado em contacto com homens que o tivessem elevado até o seu nível?

     Preferi não responder e, assim, ele continuou:

     — O turco conquistou esta terra. É isso motivo para expulsá-lo-daqui? Responde-me, efêndi?

     — Continua.

     — O inglês, o alemão, o russo, o francês, não conquistaram todos as suas terras? Há pouco tempo, a Prússia não era tão pequena como um areeiro e agora se tornou tão grande, que abriga milhões de pessoas? Como se tornou tão grande? Pela pólvora, pela baioneta, pela espada, bem como pela pena dos diplomatas. Todos eles não possuíam antigamente as terras que hoje dominam. Que diria o amerikaly se, hoje, o turco fosse ter com ele e lhe dissesse: — Tens de sair daqui, porque esta terra pertence aos peles-vermelhas. Ele se riria do turco. Por que é, então, que este terá de ser expulso?

     — O nemtche não o quer expulsar.

     — Sim, ouvi dizer isso. Mas o nemtche é o único justiceiro. Havia, na nossa terra um povo pertencente ao catolicismo de Moscou. Era um grande povo no saber, mas maior ainda no pecar. Veio o turco e o castigou, como Josué castigou os povos da terra de Canaan. Era essa a vontade de Deus. Com o turco, vieram os vencidos: ele era e continuou sendo, em número, o mais fraco nesta terra. Vencera por bravura e, agora era vencido, a pouco e pouco, pela esperteza e pela perfídia. Olha em torno de ti! Conta os crimes, que se cometem; reúne os traidores, embusteiros e todos os que vivem fora da lei, mas que são muito astutos para se deixarem pilhar; entra nas casas sinistras, onde cheira a maldição, — que são e de onde vêm os que ali contarás? Quantos turcos de verdade encontrarás entre eles? Não é toda a Ásia um vasto campo de roubos e saques, praticados pelos inguiliz e pelos moskow? Não encontras, continuamente, a derrubada tremenda, a opressão, o aniquilamento e a chacina de todas as raças que caem entre esses dois gigantes? Isso fazem os cristãos. O turco, porém, é feliz se o deixam em paz.

     Chimin estava tão empolgado pelo assunto, que até deixara apagar-se o cachimbo. Acendi um fósforo e lhe estendi.

     — Fuma — disse eu.

     Acendeu o cachimbo e depois comentou:

     — Vês que chego a me esquecer do djebeli. Tenho razão ou não?

     — Poderia contraditar muitas coisas.

     — Faze-o.

     — Não temos tempo para isso.

     — Assim são os cristãos. Condenam-nos e não nos querem ensinar. Do mesmo modo apoderam-se das coisas, sem perguntar. Quem possui os melhores pedaços da terra? Quem possui a influência? Quem é que enriquece, sempre e sempre mais? O armênio, o judeu, o grego esperto, o inglês sem coração e o russo arrogante! Quem é que devora as nossas carnes? Quem é que suga o alento e o suco das nossas vidas, quem rói os nossos ossos? Quem é que incentiva e aguilhoa, sempre e sempre, o desânimo, o desgosto, a desconfiança, a insatisfação e a insubordinação dos súditos? Quem é que atiça, sem tréguas, uns contra os outros? Quem foi que nos contaminou? Quem foi que nos fêz enfermos?

     — Chimin, tens razão em muitas coisas. Mas é o mesmo que colocar tranca de ferro, depois da porta arrombada. Onde colheste essas apreciações?

     — Colhi com os próprios olhos e com os próprios ouvidos. Fiz como se faz nas vossas terras, onde os aprendizes de ofícios saem para correr o mundo e aprender aquilo que, em casa, não puderam, com os mestres. Trabalhei em Viena, Budapest e Belgrado. Nessas cidades eu vi e ouvi o suficiente para aprender e pensar. Podes contestar-me?

     — Sim, posso. Confundes religião com política. Procuras as causas da enfermidade fora da organização do Estado, dentro da qual, efetivamente, se encontra, desde o começo, o germe gerador da doença.

     — Podes provar isso?

     — Posso.

     — Pois então, faze-o.

     Nisso, ouviu-se, ao longe, o tropel de um cavalo.

     — Ouves? — perguntou-me Chimin.

     — Ouço.

     — Decerto é ele.

     — Muito possível.

     — É pena. Queria ouvir-te falar.

     — Provarei o que pedes, quando tivermos liquidado o assunto do homem que aí vem.

     — Que faremos agora?

     — Antes de tudo, é necessário que ele não me veja, porque suponho que me conheça. Deves procurar atraí-lo para dentro de casa.

     — Isso será fácil, desde que não passe sem chegar.

     — Em nenhuma hipótese isso poderá acontecer. Já está muito escuro. Irei ao meio da estrada. Se quiser passar, segurarei o cavalo. Se apear, entrarei imediatamente depois em casa.

     — E se não fôr o homem que esperamos?

     — Nesse caso, nada lhe faremos.

     O ruído dos cascos do cavalo estava cada vez mais próximo. Ouvia-se perfeitamente que se tratava de um só animal. Passei rapidamente para o meio da estrada, onde me abaixei.

     Chegava o cavaleiro. Parou justamente na réstea de luz que vinha da ferraria. Não podia, contudo, ver-lhe muito bem a cara.

     — Bak sawul! — Alô, atenção! — bradou o recém-chegado.

     E como ninguém aparecesse imediatamente, repetiu o chamado. Agora, surgiu o ferreiro na porta, perguntando:

     — Quem é?

     — Sou desconhecido. Quem é que mora aqui?

     — Eu — respondeu Chimin, sem muito espírito.

     — Quem és?

     — Sou o dono desta casa.

     — Posso supor isso, imbecil. Quero saber teu nome.

     — Chamo-me Chimin.

     — Que és?

     — Ferreiro. Não tens olhos para reconhecer isso pelo fogo, cujas labaredas te iluminam?

     — Não vejo nada, a não ser que és imbecil e grosseiro. Aproxima-te. Quero te fazer uma pergunta.

     — Sou, quem sabe, teu escravo ou teu criado, para que tenha de ir no teu encontro? Quem quiser falar comigo, que me procure.

     — Estou a cavalo.

     — Apeia, portanto, e entra.

     — Não é preciso.

     — Estou resfriado e tenho tosse. Pensas que por tua causa apanharei frio para ficar doente e não poder trabalhar? — disse Chimin e entrou porta a dentro. O recém-chegado soltou algumas exclamações pouco delicadas, mas se aproximou, esporeando o cavalo.

     Até aí eu não sabia se era a pessoa que esperava. No momento, porém, em que ele se aproximava da ferraria, para apear, pude verificar que o cavalo era zebruno. O homem usava um fêz escarlate, uma capa cinzenta e tinha um bigodinho claro. Quando apeou, vi os sapatos turcos vermelhos. Era ele, portanto.

     Apeado, amarrou o cavalo à porta da ferraria e desapareceu pela porta da casa.

     Rastejei, seguindo-o. O ferreiro se tinha dirigido ao compartimento maior da casa, onde a mulher estava deitada. Como o desconhecido o tivesse seguido para ali, pude ocultar-me por trás da parede divisória de vime, ouvindo tudo quanto se falava. O desconhecido estava de costas para mim, o ferreiro diante dele, com o archote na mão. A mulher parecia ter-se restabelecido um pouco: estava de olhos abertos, apoiando a cabeça na mão e ouvia a palestra dos dois.

     O ferreiro estava sendo repreendido por ter feito uma recepção tão pouco amável ao forasteiro. Isso o desgostou. E de raiva, esqueceu-se da prudência, deixando-se arrastar a afirmações perigosas.

     — Somente sou amável para com gente honesta.

     — Pensas talvez que não sou honesto?

     — Sim, penso isso.

     — És um grosseirão estúpido, como não existirá segundo. Como poderás saber se sou um homem honesto ou não? Acaso me conheces?

     — Conheço-te, sim.

     — Onde me viste?

     — Nunca te vi, mas ouvi falar a teu respeito.

     — Onde e quem falou?

     — Aqui, um efêndi estranho, que sabe perfeitamente seres um gatuno.

     — Quando foi isso?

     — Hoje, há bem pouco tempo.

     — Mentes.

     — Não minto; falo a verdade. Posso prová-lo. Aliás, sei perfeitamente que queres saber de mim.

     — É impossível que o saibas.

     — Sei muito bem.

     — Então, dize-o.

     — Queres informar-te a respeito de Manach el Barcha e Barud el Amasat.

     O outro fêz um gesto de susto e perguntou:

     — De onde sabes isso?

     — Exatamente daquele efêndi.

     — Quem é ele?

     — Não precisas saber disso. Se quiseres, entretanto, saberás.

     — Onde está ele?

     — Não preciso dizer.

     — É o que pensas. E se eu te obrigar a isso?

     — Não tenho medo.

     — Também deste aqui não tens medo? Puxou um punhal e mostrou-o ao ferreiro.

     — Também não temo essa faca. Na verdade, não estou sozinho.

     Eu havia chegado à abertura feita no trançado de vime, a qual servia de porta. Dizendo as últimas palavras, o ferreiro apontou para mim. O desconhecido virou-se, viu-me e bradou:

     — Isso é do demônio!

     Estava enormemente surpreendido. Também eu estava, pois reconheci nele o homem que me observara de um modo tão estranho, em Edreneh, quando eu passara pelas ruas acompanhado do “dançarino”. A sua expressão fora feita em língua valáquia. Seria ele um valáquio? Nos momentos inesperados, o homem perplexo usa comumente a língua materna.

     Era preciso que eu procurasse corrigir aquilo que o ferreiro havia estragado. Ele não deveria ter revelado o que sabia a respeito do desconhecido. Devia ter esperado as perguntas, para depois, sim, pronunciar-se.

     — Isso é bem verdade — respondi, também em romaico. — És do diabo.

     O homem dominou-se, guardou a faca, com a qual ameaçara o ferreiro, e depois disse:

     — Que queres? Não te conheço.

     — Também não é preciso. O mais importante, porém, é que eu te conheço, meu lambote.

     Fêz uma cara de grande pasmo, sacudiu a cabeça e depois afirmou em tom de absoluta convicção:

     — Não te conheço. Deus é testemunha!

     — Não blasfemes. Deus é testemunha de que me viste.

     — Onde?

     — Em Edreneh.

     — Quando?

     — Ah! Falas turco?

     — Falo.

     — Então deixa o romaico. Este bom ferreiro também deve ouvir e entender o que falamos. Confessas que estiveste presente, quando Barud el Amasat foi condenado em Edreneh, por ter transgredido as leis?

     — Não estive presente e de nada sei.

     Realmente, não o vira entre os assistentes. Por isso, tive de aceitar essa afirmativa, sem contrariar. Entretanto, continuei a interrogação:

     — Conheces, porém, Barud el Amasat?

     — Não.

     — Também não conheces o filho dele, Ali Manach?

     — Não.

     — Por que te assustaste tanto quando o viste como meu prisioneiro?

     — Não vi nem a ti, nem a ele.

     — Ah, sim! Com certeza também não conheces o Handchia Doxati, em Edreneh?

     — Não.

     — E decerto, também, não te apressaste a ir avisar os teus aliados e os do Ali Manach, quando me viste com ele?

     — Não compreendo como me podes fazer essas perguntas. Digo-te que de nada sei a respeito de tudo isso.

     — Responde que sabes da fuga do prisioneiro, que és culpado da morte do Ali Manach, mas que não és culpado de que a outra bala tenha acertado no khawass e não em mim, que estás a caminho para prevenir Manach el Barcha e Barud el Amasat. Tudo isso sei com absoluta segurança.

     — Contudo enganas-te. Confundes-me. Onde aconteceu isso de que falas? Em Edreneh, ao que deduzo das tuas palavras, não?

     — É exato.

     — E isso há pouco tempo? Saibas, então, que há mais de um ano não vou a Edreneh.

     — És um grande mentiroso. Onde estiveste nos últimos dias?

     — Em Mandra.

     — De onde vens hoje?

     — De Boldchibak.

     — Estiveste em Mandra, sobre o Maritza? Hein? De fato, estiveste sobre o Maritza, mas a um bom pedaço acima de Mandra, isto é, em Edreneh.

     — Queres que eu jure que te enganas?

     — O teu juramento seria falso. Quem sabe Bu-kiõj fica no caminho de Mandra e Boldchibak para aqui?

     — Bu-kiõj? Não conheço essa localidade.

     — Não estiveste lá?

     — Não.

     — Não perguntaste a nenhum dos moradores de lá sobre três homens, dos quais dois montavam tordilhos e um, um zaino?

     — Não.

     — O homem que interrogaste levou-te ao guarda e este te conduziu à presença do kiaja, não é verdade?

     — Não.

     — Admirável! Todos nos enganamos. Só tu não te equívocas. Com certeza, és muito mais inteligente do que nós. Queres dizer, porventura, quem és?

     — Sou agente.

     — De que?

     — Agente geral.

     — E como te chamas?

     — Meu nome é Pimosa.

     — Nome singular! Não o conheço em nenhuma língua. Quem sabe tu mesmo o inventaste?

     Franziu o sobrolho ameaçadoramente e inquiriu:

     — Quem te dá o direito de me falar dessa maneira?

     — Eu mesmo.

     O ferreiro ajuntou:

     — Esse é o efêndi de quem te falei ainda há pouco.

     — Já percebi — respondeu o homem. — Mas por mim ele pode ser o efêndi de todos os efêndis e nem assim lhe darei o direito de me tratar indelicadamente. Conheço meios e modos de fazer com que gente desse estofo se torne delicada.

     — Então, como é que se faz isso? — perguntei.

     — Assim!

     Levou a mão à cintura, onde estavam as suas armas, e puxou o cabo do revólver.

     — Bem, isso é uma linguagem tão convincente, que lhe tenho todo o respeito. Serei, portanto, mais delicado. Queres ter a bondade de me dizer onde nasceste?

     — Sou sérvio, nascido em Lopaticza, sobre o Ibar.

     — Serei tão delicado que finjo acreditar. Entretanto, cá para mim, considerar-te-ei um romeno ou valáquio, o que é a mesma coisa. Para onde vais?

     — Para Ismilan.

     — Maravilhoso! És um homem tão inteligente e fazes uma volta tão grande! Por que vens a Kochikawak, se era tua intenção ir de Mandra a Ismilan? Teu caminho ficaria muito mais para o sul.

     — Fiz isso, porque tinha negócios a tratar, nas localidades onde escalei. Mas, de agora em diante, proíbo que continues. És, porventura, funcionário da polícia, para que me interrogues como a um criminoso?

     — Far-te-ei também essa vontade. Dize-me, porém, somente ainda por que apeaste aqui?

     — Queria eu, por acaso, apear? Esse ferreiro foi quem me obrigou, pois não quis responder lá fora.

     — Já lhe fizeste as perguntas que querias?

     — Não.

     — Pois, faze-o, a fim de que saibas o que desejavas.

     Embaraçou-se um pouco o homem, recobrando, em seguida, a presença de espírito, para responder:

     — Perdi a vontade de perguntar. Quando se é tratado dessa maneira, a gente “desinfeta”!

     Com isso, fêz um gesto expressivo e ia se afastar.

     — Chama-se a isso delicadeza? — disse eu, rindo.

     — Amor com amor se paga! — foi a resposta irônica.

     Isso foi dito novamente em valáquio. Era já bastante para me convencer de que ele não era sérvio.

     — Gostas dos provérbios, a qualquer momento — observei-lhe, enquanto por uma manobra rápida embargava os seus passos. Esse provérbio, porém, não encerra muita filosofia. Melhor dirias: Quem tem boca vai a Roma. Resolvi ser delicado contigo e peço-te, por isso, que fiques mais um pouco comigo.

     — Contigo? Onde é que moras?

     — Aqui.

     — Esta casa pertence ao ferreiro. Ele mesmo disse que eras um efêndi desconhecido.

     — Ele não se opõe, se te convido para ficar.

     — Que farei aqui? Não tenho tempo. Preciso ir-me.

     — Deves esperar os outros hóspedes, que chegarão prontamente. Querem encontrar-te aqui.

     — Quem são eles?       

     — Khawass de Edreneh.

     — O diabo que te carregue!

     — Não lhe darei licença para isso! Ficarei aqui contigo. Olha, ali há lugar. Senta-te, por favor.

     — Estás doido? Sai da frente!

     E com isso queria passar por mim. Segurei-o pelo braço, sem contudo o machucar.

     — Realmente, eu te convido para que fiques — disse-lhe. — Os khawass, de que falei, de fato querem conversar contigo.

     — Que é que tenho com eles?

     — Nada tens com eles. Eles é que têm contigo.

     Os seus olhos chisparam furiosamente.

     — Larga-me! — ordenou.

     — Ora essa! Teremos o cuidado de não deixar que alcances Manach el Barcha.

     Nesse momento, eu estava em frente dele e o ferreiro, que havia metido a apara de madeira iluminante no buraco a isso destinado, conservava-se por trás. Esta última circunstância, ele não observara. Reconheceu, todavia, que estava descoberto e, melhor ainda, que era preciso escapulir-se. De minha parte estava convencido de que ele faria o possível para atingir esse objetivo, embora tivesse de empregar a força. Mostrando muito embora uma fisionomia despreocupada, observava atentamente as duas mãos do homem. Este gritou com raiva:

     — Não conheço a pessoa de que falas. Mas preciso ir-me. Sai, portanto, da frente.

     Fêz um gesto para passar por mim. Fui, porém, mais ligeiro, colocando-me entre ele e a saída.

     — Excomungados!

     Dizendo isso, retrocedeu um passo. A faca reluziu nas suas mãos; ia desferir-me uma punhalada, mas o ferreiro segurara rapidamente a mão dele, por detrás.

     — Cão! — gritou o homem, virando-se para Chimin.

     Com isso, voltou-me as costas. Segurei-lhe ambos os braços fortemente contra o corpo, impedindo-lhe de fazer qualquer movimento.

     — Uma corda, correias ou barbantes! — gritei ao ferreiro.

     — Não conseguirás! — grunhiu o pseudo agente.

     Fêz todo o esforço possível, para libertar-se. Debalde. Batia com os pés violentamente. Isso, entretanto, não durou muito, pois o ferreiro apressava-se para executar a minha ordem, trazendo o que lhe pedira. Poucos minutos depois, o homem estava amarrado, atirado ao solo.

     — Isso! — disse Chimin, com um tom da mais absoluta satisfação. — O mesmo acontecerá com os teus aliados, que amarraram deste jeito a mim e à minha mulher.

     — Não tenho aliados! — bufou o prisioneiro.

     — Sabemos disso melhor do que tu.

     — Exijo a minha liberdade imediata.

     — Não há pressa.

     — Estão fazendo confusão. Sou um homem honesto.

     — Prova-o.

     — Peçam informações a meu respeito.

     — Onde as obteríamos?

     — Em Dchnibachlue.

     — Ah, isso realmente não é muito longe! Quem dará informações?

     — O tintureiro Bochak.

     — Conheço-o, efetivamente.

     — E ele me conhece. O tintureiro dirá que não sou aquele que pensam.

     O ferreiro olhou-me interrogativamente. Respondi:

     — Não temos muita pressa. Antes de tudo, veremos o que levas nos bolsos.

     Revistamo-lo, não sem ouvir umas tantas imprecações do prisioneiro. Achamos uma importância nada desprezível em dinheiro, e muitas miudezas, das que sempre se costumam conduzir. Metemos-lhe tudo de novo nos bolsos. O ferreiro, que era dado a sentimentalismo, perguntou-me:

     — Não terias te enganado, efêndi?

     — Não. Estou certo do que faço. Mesmo que nada encontremos, seguramos o homem. Agora, iremos revistar também o cavalo.

     A mulher estava quieta até esse momento. Quando viu que íamos sair, perguntou:

     — Devo ficar de guarda?

     — Sim — respondeu-lhe o marido.

     Ela levantou-se, acendeu umas hastilhas de madeira e disse:

     — Podem ir descançados. Basta que ele se mexa, para que eu o incendeie. Não fiquei, pelo menos, impunemente, metida naquele porão.

     — Mulherzinha valente! — disse, faceiro, Chimin. — Não é verdade, efêndi?

     O cavalo ainda estava amarrado à porta da ferraria. O alforge continha provisões de boca e foi só o que encontramos.

     — Que ordenas, agora? — indagou Chimin.

     — Primeiro, levaremos o cavalo para o lugar onde se encontra o meu.

     — E depois?

     — E depois, meteremos o prisioneiro no mesmo buraco em que estiveste com tua mulher.

     — E depois?

     — E depois, esperaremos que os meus companheiros cheguem.

     — Que acontecerá, então, com o prisioneiro?

     — Mandarei levá-lo para Edreneh.

     Depois de termos guardado o cavalo, entramos novamente. Quando a mulher do ferreiro soube o que deveria acontecer ao preso, mostrou-se muito satisfeita. Chegou a ajudar, e assim o prisioneiro, não obstante a resistência oposta e que consistia principalmente em exclamações de raiva e ameaças, foi metido no porão, onde estava em segurança. A boa mulher não se deixou demover de preparar uma refeição frugal.

     Sentamo-nos, enquanto isso, novamente defronte à porta, onde o ferreiro fumou mais uma cachimbada.

     — Uma aventura rara! — comentou. — Nunca estive preso no porão e também nunca prendi ninguém ali. Era desígnio de Alá.

     Enquanto nos entretinhamos, o tempo corria. Comemos e eu continuava esperando por Halef e os outros. A mulher deitou-se novamente. Ficamos na porta. Bateu meia-noite, passou-se mais uma hora e continuávamos esperando baldamente.

     Chimin procurou justificar a demora dos meus companheiros, dizendo:

     — Decerto, eles acharam um abrigo para a noite.

     — Não. Têm ordem de passar aqui. Foram com certeza retidos por qualquer acontecimento imprevisto. Mas eles não fararão pouso, enquanto não chegarem aqui.

     — Quem sabe se perderam o caminho?

     — Não creio que eles falhem dessa maneira, principalmentenão acredito por causa do fiel Hadji Halef Omar.

     — Então, teremos de esperar. Em todo o caso, não nos será tão difícil quanto ao prisioneiro do porão. Como será que ele mata o tempo?

     — Do mesmo modo que tu o fizeste, quando há pouco estiveste metido lá dentro.

     — Não acreditas, realmente que ele seja sérvio?

     — Não. Ele mente.

     — Também não crês que se chama Pimosa?

     — Também duvido disso.

     — Contudo, podes enganar-te.

     — Ora! Ele puxou da faca. Teria dado o golpe. Por que não me pediu para ser levado à presença do kiaja. Qualquer um, que tivesse a consciência tranqüila, pediria. E tu conheces o tintureiro de que falou?

     — Sim, conheço-o.

     — Que tipo de homem é ele?

     — É um mandrião gordo, redondo.

     Era uma resposta curiosa. O tintureiro fora chamado Bochak, o que quer dizer preguiçoso, indolente, mole. Indaguei mais:

     — É abastado?

     — Não, justamente por ser preguiçoso. De resto, ele não é só tintureiro, mas também é padeiro.

     — Como padeiro é mais trabalhador?

     — Não. A sua casa ameaça ruir, porque ele é muito preguiçoso para fazer alguns melhoramentos. A mulher foi quem construiu o forno, fez a amassadeira e também é ela quem leva os pastéis e pães à freguesia.

     Com certeza é ela quem faz o pão?

     — Com efeito.

     — E decerto também tinge?

     — Naturalmente.

     — Que faz, então, o homem?

     — Ele come, bebe, fuma e faz o kief (40).

     — Não é de admirar, portanto, que esteja pobre. Mora em Dchnibachlue?

     — Sim, efêndi.

     — Uma aldeia?

     — Sim, uma aldeia bem desenvolvida.

     — A que distância daqui?

     — A duas horas a pé. Depois de ter atravessado Kochikawak, passa-se a ponte. Dali o caminho vai diretamente para Dchnibachlue, ao sul.

     — Tem esse padeiro e tintureiro má fama por qualquer outra razão?

     — Hum! Não sei.

     — Fala com clareza.

     — Há algum tempo, rasgaram-lhe as orelhas.

     — Por quê?

     — Não sabes a quem atinge esse castigo?

     — Decerto, ele fêz os pães demasiadamente pequenos?

     ________________

      (40) Kief ou kjef — Repouso absoluto, entre os povos do Oriente; uma espécie de sesta, usada especialmente na Turquia. (N. do T.).

     — Não, pelo contrário, muito grandes. O padeiro que faz os pães muito pequenos é pregado pelas orelhas à porta ou à janela de sua casa. Mas a orelha não lhe é rasgada.

     — Mas sendo tão pobre, admira-me que tenha feito pães demasiadamente grandes.

     — Contudo, ele não gastou farinha demais. Os pães atravessaram as fronteiras. Achou-se, então, que eram muito pesados. Abriram-se os pãezinhos e se verificou, assim, que continham uma porção de coisas que eram tributadas na fronteira.

     — Ah! Sim. Nesse caso, ele é contrabandista?

     — Ao que parece. Pelo menos, foi isso que aconteceu.

     — Hum! Desejaria falar-lhe.

     — Por quê? Pensei que quisesses continuar, logo que teus companheiros chegassem.

     — Realmente era esse o meu intento. Entretanto, o nosso prisioneiro referiu-se ao padeiro e, daí, entrevejo a possibilidade de ouvir desse homem alguma coisa de interesse para mim.

     — Terias de esperar, então, até amanhã de manhã.

     — Certamente. Os meus companheiros poderiam, entretanto, ir na frente, porque os alcançaria logo.

     — Por que os esperas aqui? Poderias dormir descansadamente aqui dentro de casa.

     — Nesse caso, eles passariam sem chegar, pois não sabem que me encontro aqui.

     — Ficarei acordado, efêndi.

     — Não posso pedir isso.

     — Por que não? Não nos tiraste, a mim e à minha mulher, do porão? Sem ti, teríamos morrido à míngua ou sufocados. Poderia recusar-me a fazer guarda por ti algumas horas? Precisas viajar amanhã e, portanto, não poderás dormir. Porém, eu posso recuperar o descanso perdido.

     Não podia dizer que ele estava enganado e, como insistisse, correspondi ao seu desejo. A mulher preparou um leito e, depois de ele me ter prometido que não deixaria apagar-se o fogo, deitei-me para descansar.

Entre Contrabandistas

     Ainda estava escuro quando acordei. Não obstante, achava-me bem dormido. Esta charada, entretanto, ficou decifrada, logo que percebi estarem todas as janelas fechadas

     Abri uma delas e vi que já era alto dia. Pela hora do ocidente, deveriam ser oito ou nove da manhã.

     Lá fora, ouvia-se o ruído de um operário diligente. O martelo e a lima trabalhavam estridentemente. Saí. O ferreiro trabalhava, enquanto a mulher puxava o foles.

     — Bom dia — cumprimentou-me sorridente. — Dormiste muito bem, efêndi.

     — Infelizmente. Como tu também.

     — Eu? Como assim?

     — Não vejo os meus companheiros.

     — Também não os vi.

     — Eles passaram.

     — Quando?

     — Durante a noite.

     — Oh! Pensas que dormi?

     — Acho que sim.

     — Não preguei um olho. Pergunta à minha mulher. Quando dormias, ela veio ter comigo. Estivemos sentados juntos, esperando baldadamente.

     — O fogo esteve permanentemente aceso?

     — Até agora. Efêndi, eu digo a verdade.

     — Isso me deixa preocupado pela sorte dos meus companheiros. Irei ao encontro deles.

     — Não querias ir a Dchnibachlue?

     — Queria, sim. Mas...

     — Não tenhas cuidado, efêndi. Eles virão. Naturalmente, tiveram a inteligência de não viajar de noite através de uma região desconhecida.

     — Não, não foi isso que retardou a sua marcha. Ou eles toparam com um obstáculo imprevisto ou erraram o caminho.

     — Em qualquer caso, é preferível que vás a Dchnibachlue. Eles removerão o obstáculo e virão em seguida. Se estão no caminho errado, acharão o certo e virão também. Quais as localidades por onde deveriam passar

     — Ordenei-lhe que viajassem de Dere-kiõj para Mastanly.

     — Então, na certa, passarão por aqui. Se alguém deve ir ao encontro deles, eu irei. Montarei o cavalo do prisioneiro.

     — Muito bem. Mas, a propósito, falaste com o prisioneiro?

     — Fui vê-lo.

     — Que disse?

     — Chinga que dá pena. Quer ser posto imediatamente em liberdade e, quando lhe disse que não me era possível libertá-lo, pediu-me para falar contigo.

     — Far-lhe-ei essa vontade, com muito gosto.

     — Não o faças, efêndi.

     — Por que não?

     — Ele é traiçoeiro. Quer se libertar, pela força ou pela astúcia, se aquela não surtir efeito.

     — Não receio nem a sua força física, nem a sua esperteza. Está dentro do buraco e amarrado. Que me poderá fazer? Nem sequer pode me pôr a mão.

     — Mas, com boa lábia, é possível que te convença de soltá-lo.

     — Não conseguirá. Não pertenço aos fracos, que se deixam convencer facilmente. Também não sou homem para pensar agora assim e daqui a cinco minutos assado. De resto, poderás estar presente. Vamos.

     Íamos abrir a porta, que dava para o compartimento onde ficava o porão, quando a mulher do ferreiro se aproximou, dizendo em tom de mistério, ao marido:

     — Achei, achei.

     — Quê? — perguntei, largando a porta.

     — A cara dele, a cicatriz.

     — Referes-te à cara e à cicatriz do prisoneiro?

     — Sim, efêndi. Eu me tinha esquecido de ambas.

     — Viste-o, então, alguma vez?

     — Sim. Mas me tinha esquecido. Pensei toda a noite sobre isso. Maltratei o miolo, sem conseguir recordar-me. Mas, repentinamente, lembrei-me outra vez.

     — Vamos à outra peça da casa. Poderá ouvir-nos — disse.

     Ambos me acompanharem à parte principal da casa e ali o ferreiro disse, admirado, à sua mulher:

     — Viste-o? Esqueceste e estiveste toda a noite ao meu lado pensando nisso? Por que não me falaste a respeito?

     — Não quis embaralhar os meus pensamentos. Tivesse falado, com certeza, não me ocorreria o que procurava recordar. Foi assim que pensei.

     — Talvez tenhas razão — disse eu. — Ainda bem que lembraste. Onde foi que o viste?

     — Em Topoklu.

     — Quando?

     — Na última primavera. Em casa da minha amiga.

     — Quando estiveste em visita em Topoklu? — perguntou o marido, pasmo.

     — Sim, naquela ocasião.

     — Que é que ele fêz em casa da tua amiga?

     — Comprou pólvora e espoletas.

     Ela continuou, voltando-se para mim:

     — Na verdade, é preciso que saibas que o marido da minha amiga tem uma mercearia, onde vende de tudo quanto se precisa na ocasião. Eu fora convidada, porque ela estava doente e não tinha quem a cuidasse. Estava sentada com ela, quando chegou alguém na mercearia, pedindo munição. Quis experimentá-la no mesmo instante. O merceeiro pediu-lhe que não fizesse isso, porque a mulher estava doente e não podia ouvir tiros. Não obstante, o homem carregou a arma e atirou na direção da cabeça do cavalo da casa fronteira.

     Os búlgaros gostam — devo esclarecer — de afixar cabeças de cavalos ou de outros animais, como vacas, bois e burros, na cumieira das casas.

     A mulher prosseguiu:

     — A minha amiga deu um grito, no momento da detonação. Ele riu e deu mais tiros. E quando o merceeiro proibiu energicamente que continuasse, o homem ameaçou atirar contra o próprio dono da casa. Afinal, pagou e saiu. Antes, porém, disse que realmente precisava pagar, pois pertencia aos conjurados.

     — Que gente é essa? — indaguei.

     — Não sabes? — estranhou o ferreiro.

     — Nunca ouvi falar neles.

     — Conjurado é um homem que não obedece ao Grão Senhor, mas quer um reino búlgaro, com um rei próprio e independente.

     — Pode alguém aventurar-se a confessar publicamente ser conjurado?

     — Por que não? O Grão Senhor mora em Istambul e quanto mais te afastas dessa cidade, menor é o poder dele. E se um homem desses se sente em perigo, vai para as montanhas. Continua, mulher.

     — Eu espiara pelas frestas da parede de vime e vira o homem. Levava uma grande atadura na bochecha direita e quando, depois, perguntamos ao merceeiro quem era aquele homem, ele nos disse que pertencia à liga dos descontentes e morava em Palatza. Chamava-se Mosklan e era negociante de cavalos, mas abandonara esse negócio para se dedicar exclusivamente ao serviço da união secreta. Entretanto, o merceeiro nos pediu que nada disséssemos, a quem quer que fosse, sobre o assunto. Soubemos também que esse corretor de cavalos raramente estava em casa, porém, sempre em viagem.

      — Acreditas tê-lo reconhecido no prisioneiro?

     — Sim. Ele não tem mais a atadura, o que me confundiu. Senti que o vira em qualquer parte, mas não me podia recordar. A cicatriz, porém, justamente na bochecha direita, fêz me lembrar e eu tenho certeza de que é ele.

     — Não te enganas?

     — Oh, não. Juro que é ele.

     — Ele disse, entretanto, que era sérvio, chamava-se Pimosa e era agente de Lopaticza, sobre o Ibar.

     — Isso é mentira.

     — Também não acreditei. Falava valáquio e, na verdade, parece-me que falava essa língua como eu a ouvi na região de Slatina.

     — Slatina? Sim, sim! O merceeiro parecia conhecê-lo melhor do que nos queria deixar perceber. Estava furioso e chamava-o de valáquio, djaur, um russialy katolik, um hereje de Slatina.

     — Daí se conclui que ele conhece muito bem o homem e sabe que é de Slatina.

     — Agora me lembro também de que o merceeiro, furioso, o chingava de mensageiro dos amotinados e estafeta dos revolucionários.

     — Isso tudo é muitíssimo interessante. Quem sabe se o gordo padeiro de Dchnibachlue não poderá dar outros esclarecimentos.

     — De fato, queres ir lá, efêndi?

     — Sim. Agora, quero realmente.

     — E o prisioneiro poderá saber?

     — Naturalmente. Ele mesmo me incitou a isso.

     — Dir-lhe-ás também, que soubeste quem ele é?

     — Não. Isso seria uma imprudência, de que não quero me tornar responsável. Tens ainda alguma coisa a observar?

     — Não —- disse a mulher. — Disse tudo quanto sabia. Mas, gostaria de perguntar sobre uma coisa que me está preocupando.

     — Pergunta à vontade. Talvez a tua preocupação não tenha razão de ser.

     — Oh, não. Se esse homem pertence aos descontentes, estamos em perigo. Prendemo-lo e ele se vingará ou os seus aliados virão vingá-lo.

     — Essa é uma preocupação de que não se poderão libertar. É possível, entretanto, que possamos achar um meio de sair muito bem desta questão. Os seus aliados os maltrataram e tiveram, portanto, todo o direito de agir da mesma forma. Antes de tudo, porém, quero falar-lhe novamente, visto que assim o pediu.

     Acendemos uma apara de madeira, abrimos o porão, colocamos a escada e desci. O prisioneiro estava deitado sobre o monte de carvão e me recebeu com invectivas.

     — Esperas melhorar, dessa maneira, a tua situação? — perguntei-lhe.

     — Solta-me — respondeu. — Dá-me a liberdade. Não tens o direito de prender-me aqui.

     — Até agora, porém, estou convencido de ter esse direito.

     — O tintureiro Bochak já não te convenceu do contrário?

     — Ainda não falei com ele.

     — Por que não? Por que vacilas? Já deve ser muito mais de meio-dia. Tiveste tempo de sobra para ir a Dchnibachlue.

     — Enganas-te. Ainda não é tão tarde como pensas. Irei, porém, em seguida. Afirmas que ele te conhece?

     — Sim. Pergunta só pelo agente Pimosa.

     — Saberá ele que não estiveste, há pouco, em Edreneh?

     — Sabe. Se lhe perguntares, dará testemunho de que estive, nos últimos dias, em Mandia e Boldchibak.

     — Como é que sabe disso?

     O prisioneiro hesitou, antes de responder. Depois de uma pausa, disse:

     — Saberás por ele mesmo.

     — Gostaria de saber já.

     — Para quê?

     — Porque é essa a melhor maneira que tens para combater a minha desconfiança.

     — Não sei por que.

     — Devo, quem sabe, apresentar-te, antes, uma justificação da minha atitude? Tu te conservas calado, porque tens receio de que as tuas declarações contradigam as que ele me fizer. Portanto, dize-me se, por acaso, ele esteve contigo naquelas duas localidades?

     — Não preciso dizer. Vai a ele e indaga pessoalmente.

     — Parece-me que realmente não queres melhorar a tua situação. Por que razão irei eu a esse Bochak? Não há motivo para isso.

     — Exijo, para que te convenças da minha inocência.

     — Fosses inocente e tu mesmo me darias os esclarecimentos pedidos.

     — Deves dizer-lhe que estou aqui.

     — Para que te tire deste porão? Pensas que a minha estupidez é maior do que a tua inteligência? Para evitar, porém, quaisquer dúvidas futuras, irei ao tintureiro. Talvez venha a saber dele justamente o contrário do que desejarias que me dissesse. Tens fome?

     — Não.

     — Ou talvez queres beber?

     — Não. Prefiro morrer miseravelmente a aceitar de gente como vocês uma gota d'água sequer.

     — Faça-se a tua vontade.

     Fiz menção de subir. Nisso, o prisioneiro disse bruscamente:

     — Exijo que me desamarrem.

     — Não podes pedir isso a gente que não merece sequer oferecer-te um copo d'água.

     — As cordas me pisam.

     — Isso não faz mal. A sede também doi e, todavia, queres suportá-la, só para nada aceitar do que te oferecemos. De resto, sei positivamente que as cordas com que estás amarrado não te causam dores. O Profeta disse: Quando tiveres sofrimentos, lembra-te de que não é por vontade de Alá e, sim, por tua própria. Pensa nessas palavras até que eu volte.

     O preso preferiu conservar-se calado.

     O ferreiro aproveitara o tempo para trazer o meu cavalo. Trouxe também o do prisioneiro.

     — Queres realmente ir ao encontro dos meus companheiros? — perguntei-lhe.

     — Se permites, efêndi, quero.

     — Pensas que a tua presença aqui não terá utilidade?

     — Minha mulher está aqui. Ela cuidará do preso.

     — Não se sabe o que poderá acontecer, durante a nossa ausência.

     — Que poderá acontecer? Julgo necessário que os teus amigos saibam onde estás e que os esperas. Irei só até Dere-kiõj. Se não os encontrar aí, voltarei.

     — É possível que se verifique um desencontro.

     — Minha mulher cuidará para que eles não passem, sem chegar.

     — Bem, como quiseres. Entretanto, ela terá de cuidar também para que ninguém venha a saber que temos um homem preso no porão.

     A mulher estava junto de nós e ouvira a conversa.

     — Efêndi, podes ir sem cuidado — disse. — Aqui tudo ficará, como se estivesses presente.

     Diante dessa afirmativa, montei. Veio-me à idéia deixar as armas, para ter menos peso a carregar. Contudo, elas eram muito preciosas para que as deixasse em perigo. Nessa casa, não havia um único lugar que oferecesse segurança bastante. Preferi, por isso, levá-las comigo.

     A povoação não era muito distante da ferraria. Não era grande e, por isso, atravessei-a depressa. Depois, passava-se a ponte e seguia-se, à esquerda, em direção ao sudoeste e não ao sul, como dissera o ferreiro.

     Passei por algumas plantações de milho, depois terras de salgueiros e finalmente cheguei a um trecho de terras sem cultura. Um caminho propriamente dito não havia. Cada qual tomava a direção que lhe aprouvesse. Por isso, não me admirei ao avistar, à minha direita, à regular distância, um homem a cavalo, seguindo a mesma direção. Também ele me viu e rumou para o meu lado.

     Quando se aproximava observou-me e parecia não se sentir bem seguro da situação. Depois, tomando uma resolução rápida, aproximou-se a troce.

     — Ssabahhak bilcheer — bom dia! — saudou-me, em árabe correto, surpreendendo-me vivamente.

     — Allah juszabbkhbak bilcheer — Que Deus te dê um bom dia — respondi delicadamente.

     O cavaleiro, na verdade, agradava-me. Não pertencia, seguramente, à classe da gente rica. Estava vestido pobremente e o cavalo que montava não valia duzentos e cinqüenta marcos. Esse vestuário, contudo, dava um atestado de limpeza pouco comum nessa região e o cavalo, conquanto não se pudesse dizer que era exuberantemente alimentado, estava bem tratado. A almofaça e o cardador substituíam a fartura da aveia. Isso sempre causa boa impressão aos amigos de cavalos. De resto, o jovem era bem posto, belamente desenvolvido e o rosto, emoldurado por um bigode bem cuidado, tinha uma expressão de sinceridade e honradez, que de modo algum me incomodei por ver interrompido o curso dos meus pensamentos, pela sua chegada.

     — O senhor fala árabe? — acrescentou o jovem, demonstrando por um aceno de cabeça que se alegrava por não ter se enganado a meu respeito.

     — Certamente, e com muito prazer.

     — Quer ter a bondade de me dizer de onde vem?

     — De Kochikawak.

     — Muito agredecido.

     — Quer vir comigo, porventura?

     — Ficar-lhe-ei muito obrigado.

     Isso era uma delicadeza insinuante. Perguntei-lhe como lhe tinha ocorrido dirigir-se a mim em árabe. Indicou o meu cavalo e respondeu, com os olhos brilhantes.

     — Um nedji assim só pode ser montado por um árabe. Esse é um legítimo filho do deserto. Por Alá! Ventas vermelhas! A mãe de certo é uma égua koheli?

     — Tens bons olhos. O cavalo realmente indica que tens razão.

     — O senhor é um homem feliz, um homem rico. Os cascos e os garrões mostram que esse animal não nasceu no deserto de areia e sim no de pedra.

     — Também isso é exato. Esta região é a tua pátria?

     — É, sim.

     — Nesse caso, como conheces tão bem os cavalos árabes?

     — Sou hadji. Depois de ter concluído o meu curso de orações em Meca, fui para Taif, onde entrei para a cavalaria do Grão Senhor.

     Eu conhecia essa cavalaria de elite e sabia quão bem montada era. O Grão Senhor possui realmente uma magnífica cavalariça. Não era de admirar, portanto, que esse moço tivesse um olho tão experimentado.

     Era interessante, ter junto de mim um antigo cavalariano do Grão Xerife de Meca.

     — Por que não ficaste na cavalariça? — indaguei.

     O rapaz corou, olhando para o chão, levantou depois os olhos grandes e leais, pregando-os em mim e respondeu com uma palavra:

     — Mahabbe — o amor!

     — Welak — Que desgraça!

     — Na'am, haksassa — Sim, senhor; é assim!

     A minha exclamação fora proferida em tom jocoso. Ele, porém, fazia uma cara séria e olhava tão pensativamente diante de si, que facilmente eu podia adivinhar o estado em que ele estava. Naturalmente, não me ocorreu crivá-lo de perguntas, sobre um assunto tão delicado. Pelo contrário, desviei a palestra, dizendo:

     — Em relação ao cavalo, acertaste muito bem. Quanto ao cavaleiro, no entanto, te enganaste.

     — Como? Todavia, és um beduíno?

     — Monto, por acaso, como um bedawi?

     — Naturalmente, não. Isso me chamou a atenção logo que o vi.

     — E te admiraste?

     — Sim.

     — És sincero.

     — Não devo ser?

     — Em nome de Alá! Fala sempre livre e sinceramente.

     — Não podia compreender como é que o dono de um cavalo desses monta tão mal.

     — A vida é assim.

     Olhou-me preocupado e indagou:

     — Levas-me a mal?

     — Oh, não!

     — Oh, sim!

     — Não tenhas cuidado. O que disseste muitos outros já disseram também, sem que eu tenha levado a mal.

     — Por que não te esforças por aprender a andar a cavalo?

     — Oh! Dei-me muito trabalho para isso, muito.

     — Jumkin — Pode ser — disse o rapaz num sorriso incrédulo.

     — Não acreditas?

     — Não.

     — Pois, então, te direi que, durante muitos anos, só apeei para dormir.

     — Allah akbar — Deus é grande! Ele fêz os homens e deu a cada um dotes especiais, mas também defeitos especiais. Conheci um que não podia assobiar. Fazia o maior esforço possível, mas não conseguia. Outros assobiam, ainda no berço. A ti acontece, em relação ao montar, o mesmo que se dava com aquele para assobiar. Por isso, naturalmente, Alá lhe deu outra habilidade ou talento?

     — Isso é verdade.

     — Posso saber que talento é esse?

     — Pois não: o de beber.

     — Beber? — inquiriu o rapaz perplexo.

     — Sim. Desde o berço, eu bebo.

     — Trocista!

     — Também não queres acreditar nisso?

     — Oh! Como não. Essa habilidade todos nós tivemos bem cedo. Só não vejo por que orgulhar-se disso. Cavalgar é mais difícil.

     — Já notei.

     A expressão com que o rapaz me olhava era de compaixão. Depois disse:

     — A tua espinha dorsal vai bem?

     — Sim.

     — O teu peito também?

     — Muito bem.

     — Por que, então, curva tanto a primeira e comprime o segundo?

     — Vi muitos milhares de cavaleiros fazerem assim.

     — Eram maus cavalheiros.

     — Pelo contrário, muito bons. Um cavaleiro que estima o seu cavalo, poupa-o. Por isso, naturalmente, diminui o peso, tanto quanto possível. Como se deve fazer isso, nem o turco, nem o árabe podem imaginar.

     — Não compreendo.

     — Acredito.

     — Mas não és árabe?

     — Não.

     — Que és, então?

     — Um nemtche.

     O rapaz quedou-se pensativo, e depois disse:

     — Em Istambul vi muito gente de Alemanja. Vendia roupa de linho, panos, sacarias e facas. Aquela gente bebia cerveja e cantava lieder.

     — Mas não vi nenhum cavalo. Existem muitos soldados na Alemanja?

     — Mais do que em Oszmanly nemleketi.

     — Mas, quanto à cavalaria, decerto vai mal.

     — Os soldados montam todos como eu.

     — Não me digas!

     — É verdade.

     — Triste, realmente triste!

     Falava honestamente. Não me ocorreu desgostar-me por isso. Em todo o caso, ele supunha ter avançado demais. Por isso, indagou:

     — És um desconhecido. Posso perguntar aonde vais? Talvez te possa ser útil.

     Talvez não fosse aconselhável responder com toda a sinceridade. Por isso, declarei:

     — Agora, vou a Dchnibachlue.

     — Andaremos juntos mais um quarto de hora. Depois, o meu caminho me levará, à direita, para Kabatch.

     — Moras lá?

     — Moro. Advinhas o que sou?

     — Não. Admiro-me, porém, de ter entrado tão moço para o serviço do Grão Xerife e já ter deixado.

     — Porque aconteceu isso, já sabes. Antigamente, eu era relojoeiro e hoje sou negociante de livros.

     — Tens uma loja?

     — Não. Meu sortimento vai comigo na bolsa. Vendo estas coisas. Metendo a mão no bolso, tirou um folheto. Este continha a fathha, primeira sure do Alcorão, escrita com junco partido, em letra neskhi, mediante borracha derretida e, finalmente, dourada. Por conseguinte, o rapaz era vendedor ambulante de livros e levava um grande sortimento desses folhetos.

     — Isso foi escrito em Meca?

     — Foi.

     — Pelos guardiões da Caaba?

     O jovem fêz uma cara de finório e sacudiu os ombros.

     — Compreendo. Os compradores acreditam isso.

     — De fato. És um nemtche, portanto, cristão. A ti direi que fui eu mesmo quem escreveu estes folhetos, realmente em Meca. Trouxe um grande, muito grande sortimento e faço bons negócios.

     — Quanto custa um exemplar?

     — Conforme as posses do comprador. O pobre dá uma piastra, talvez o receba até de graça, enquanto que o rico paga dez e mais piastras. Meu velho pai, que é paralítico, e eu vivemos do lucro, que dá também para comprar o material para o meu relógio.

     — Então, trabalhas ainda pelo ofício antigo?

     — Sim. Trabalho num relógio, que quero vender ao Grão Senhor. Não haverá em toda a nação relógio igual. Se ele o comprar, serei um homem feito.

     — Trata-se, portanto, de uma obra de arte?

     — Com efeito.

     — Conseguirás aprontá-lo?

     — Certamente. Antes, eu mesmo tinha dúvidas. Mas, agora, estou convencido de que conseguirei. E então... então... então... irei conversar com esse Bochak.

     As últimas palavras foram proferidas quase numa ameaça. O nome pronunciado impressionou-me. Era assim que se chamava o padeiro, aonde eu ia.

     — Bochak? Quem é? — perguntei.

     — O pai dela.

     — Por que não fala, antes, com ele?

     — Se eu fôr, agora, põe-me na rua. Sou muito pobre, demasiadamente pobre.

     — E ele é rico?

     — Não. Porém ela é a moça mais bonita de Rumili.

     — Está quente hoje — disse eu, fazendo um movimento com o braço, em direção ao sol.

     — Aqui está quente — respondeu o rapaz. Fechava a mão, ameaçadoramente, levantando-a na direção onde supunha ficar a aldeia de Dchnibachlue. — Falei com o pai dela e ele me mostrou a porta.

     — Mas a mais linda de Rumili também te indicaria a porta?

     — Não. Nós nos vemos à noite e falamos.

     — Secretamente?

     — Sim, porque de outro modo não é possível.

     — Que é o pai dela?

     — Padeiro e tintureiro. Ela se chama Ikbala (1).

     — Que bonito nome! Desejo que ele se converta em realidade para ti.

     — Isso acontecerá, porque é vontade de Alá e minha também. A sua mãe é nossa aliada.

     — Graças a Deus.

     — Sim. Ela vigia, quando nos encontramos, e o padeiro dorme. Que Alá lhe dê, por isso, uma longa vida e netos em quantidade. O velho, porém, que mastigue alho e engula tinta, até que se resolva a ser meu sogro.

     — Então, poderás utilizar-te dele como tintureiro, quando o sortimento atual estiver esgotado e tiveres de escrever novos amuletos. Onde mora esse pai furioso de uma filha tão louvada?

     — Em Dchnibachlue.

     — Isso eu sei. Mas em que casa?

     — Entrando poi esse lado na aldeia, é a quinta casa, à mão direita. Defronte à porta, estão dependuradas uma cuca de maçãs, uma luva amarela e uma meia vermelha, para assinalar que Bochak é padeiro e tintuteiro. Mas por que perguntas?

     — Desejaria conhecer esse tirano.

     — Isso é muito fácil.

     — Como assim?

     — Manda tingir alguma coisa.

     — Não sei o que. Só se mandasse tingir o garanhão de azul. Mesmo assim, não teria tempo para esperar que a tinta secasse.

     — Então, compra doces.

     — Ele também é confeiteiro?

     — Sim. Ele faz tudo que é de forno.

     — Naturalmente, não as meias e as luvas. Uma troca das duas indústrias poderia ocorrer... Alto! Ouviu alguma coisa?

     ________________

         (1) A que dá felicidade.

     Refreei o cavalo e escutei.

     — Não — respondeu o rapaz.

     — Pareceu-me ouvir um brado longínquo.

     Também ele parou e escutou. O ruído singular, que ouvira, repetiu-se.

     — Isso parece a voz de um homem soterrado.

     — Não — respondeu o moço. — Isso é um sapo, que coaxa.

     — Nunca ouvi um sapo com essa voz.

     — Então é uma rã. Muitas vezes, ouvi batráquios darem esse grito. O ruído vem daquele espinheiral, que é tão baixo, que teríamos de ver se alguém estivesse metido ali. É um bicho, nada mais. E agora, aqui o meu caminho quebra para a direita. Preciso despedir-me.

     — Posso saber, antes, o teu nome?

     — Chamam-me, em toda a parte, de Ali, o negociante de livros.

     — Obrigado. Que distância separa Dchnibachlue de Kabatch?

     — Faço o caminho, a cavalo, em três quartos de hora. Queres ir a Kabatch?

     — É possível.

     — Então, peço-te que me visites e aprecies o relógio. Talvez eu possa, também, fazer, nessa ocasião, as perguntas que ora deixo de formular.

     — Por que não perguntaste?

     — Pode-se ser indelicado?

     — Mas também eu informei-me sobre a tua situação.

     — Tu podes fazer isso, porque és outro homem. És um incógnito.v Isso é certo.

     Com essas palavras, o moço olhou-me tão confiadamente, que tive de rir-me alto.

     — Enganas-te.

     — Oh, não! É verdade que não sabes montar, mas isso não quer dizer nada. Talvez sejas um grande sábio ou outro efêndi da corte imperial, não obstante seres cristão. Se fosses moslemita, terias honrado o meu folheto, contendo a fathha, com a saudação usual. Eu sei que o Grão Senhor também tem cristãos a seu lado e, como não és cavaleiro, o cavalo deve ser emprestado da cavalariça do padixá. Tenho razão?

     — Não.

     — Bem. Calar-me-ei.

     — Esse procedimento é inteligente. Podes descrever-me a sua residência?

     — É fácil. Casualmente, é bem como aqui. Vindo de Dchnibachlue para Kabatch, é a quinta casa à mão direita, na qual eu moro. É um casebre. Meu pai era um pastor muito pobre. Minha mãe ainda vivia, quando peregrinei para Meca. Ela morreu e pouco depois meu pai sofreu o ataque. Agora, ele não pode mover um músculo e também não fala. Só gagueja. Contudo, reza constantemente para que Alá o liberte e ele não mais seja um encargo para mim. Mas eu rezo secretamente ao grande Amor Divino, para que o conserve por muito, muito tempo. Pai e mãe a gente só tem uma vez. Quando eles morrem, o cemitério recebe o que de melhor a gente tem e nenhuma alma na terra será jamais tão bondosa e tão fiel como aqueles que a morte levou. Certa vez, quando eu era ainda pequeno, chegou um homem velho e pediu pousada na minha casa. Ele teve cama, leite e pão. Nós mesmos não tínhamos mais. Fiz alguma coisa que desgostou minha mãe. O velho hóspede tomou, então, de um pedaço de papel e lápis. Era um católico romano e, embora não entendesse a língua turca, escreveu um versículo da Bíblia, que é a escritura sagrada do cristão, e me disse que eu devia decorar aquelas palavras, sempre observá-las e jamais esquecê-las. Trouxe esse bilhete comigo, a título de amuleto, até que ficou completamente despedaçado. Rasgou-se e desapareceu; mas as palavras ficaram gravadas na minha memória e no meu coração até o dia de hoje e aí elas ficarão, até que o anjo da morte me chame para a suprema despedida.

     Eu estava profundamente sensibilizado e perguntei ao sahaf, cujos olhos ficaram marejados:

     — Quais eram as palavras?

     — São estas: Bir goez zewklen-ar babaji, bir goez itaatetmez, kargalar onu kazar-lar yrmak jakinda, gendsch kartalar onu jutar-lar.

     Eram as palavras bíblicas: “Os olhos que zombam do pai, ou desprezam a obediência da mãe, corvos do ribeiro os arrancarão e os pintãos da águia os comerão”(2).

     Era mais uma prova do poder irresistível da palavra divina, cujos efeitos são como o “malho que despedaça a rocha”. Onde é que o Alcorão, onde é que os Vedas e onde é que a revelação dos “últimos santos” (perdoem-me a referência!) isto é, a obra de fancaria desse Joe Smith, que ele mesmo denominou de “book of the Mormons”, onde é que apresentam uma passagem de tão imediata e poderosa significação? Leia-se o livro de ouro, que encerra os ensinamentos de Buda sobre si mesmo, sobre penitência, sobre o dever e sobre o fim de todas as coisas; aprofunde-se, por meio de um estudo espantoso, nos livros sagrados da Índia, nos Papiros do Egito, com as suas reminiscências de Ptah, Ré e Amon — contudo existe só uma palavra de Deus, que nos fala com tanto amor: “Tocha resplandescente para os meus pés é tua palavra e luz para os meus caminhos” (3), e cujo poder de punição e destruição não pode ser descrito de modo mais impressionante do que na terrível sentença: “Tornem-se imóveis como uma pedra!” (4).

     Estendi a mão ao relojoeiro vendedor de livros e lhe perguntei:

     — Amas a teus pais?

     — Por que perguntas? Poderá existir um filho que não ame a seu pai? Pode uma criança esquecer seus pais, a quem deve agradecer tudo, tudo?

     — Tem razão. A minha pergunta era de todo supérflua. Talvez eu venha a conhecer teu pai e, então, escreverei também um versículo, como o velho católico romano o fêz. E se o desejo, que alimento em segredo, fôr convertido em realidade, então certamente me será possível dar-te, além disso, uma grande alegria. Permanece em tua casa, para que eu te encontre, quando fôr lá. Allah jusellimak — Deus te guarde.

     — Fi aman Allah — Vai com Deus — respondeu o rapaz, apertando a minha mão de encontro à sua testa.

     Puxou o cavalo al el meimene — paia a direita e partiu a trote.

     _______________________

     (2) Provérbios de Salomão, cap. 30, versículo 17, “Bíblia Sagrada”, tradução de João Ferreira d'Almeida. — N. do T.

     (3) Salmos, capítulo 118, versículo 105 — “Bíblia Sagrada” — Tradução de Antônio Pereira de Figueiredo.

     (4) Êxodo, capítulo 15, versículo 16 — id. id. — N. do T.

     Segui-o com o olhar até que ele desapareceu por detrás de umas moitas, e depois continuei o meu caminho. Não andei muito. Vi, então, sobre o solo, algo que nunca me ocorreria encontrar nesse lugar. Com efeito, tratava-se de pão de trigo, realmente pão de verdade, disposto numa fileira de oito pãezinhos torrados e bem tostados — digo oito pãezinhos!

     Essa espécie de pão foi introduzida por nós na Turquia, razão por que é preferentemente denominada de frandchela, “francônio”.

     Apeei-me e recolhi o pão. Era uma reminiscência fresquinha da pátria. Que fazer com a fila toda? Sem me ter esclarecido ainda a respeito, quebrei um pedaço e dei-o ao garanhão. Este nunca tinha visto coisa semelhante. Contudo, isso não lhe era motivo para escrúpulo. Se isso se chamava chass etmek ou frandchela, ou semmel em alemão, ou roll em inglês, ou em francês pain blanc, ou piccoli pani em italiano, ou em polaco bulka e pszema, ou em sérvio pletenitza, ou em valáquio pune albeh, ou em russo bulka, igual como na Polônia ocidental — o garanhão poucas considerações fêz de ordem lingüística ou qualquer outra. Cheirou, abocanhou o pedaço que lhe estendi e, em seguida, toda a fileira de pãezinhos.

     — Ma li hadche fih, sufra daime, tajib heiwan — Não preciso. Abençoada seja a tua refeição, bom amigo.

     Após ter ingerido a rara gulodice, o cavalo esfregou a cabeça inteligente no meu ombro. Depois, montei e... nem vinte passos adiante, estava outra fileira de pães.

     — Que é isso? Qual seria a significação disso? Essa espécie de maná não cai do céu e também não nasce nos freixos de maná (fraxinus ornus) nem se estende pelo chão como erva de maná (spaerothallia esculenta).

     Apeei-me pela segunda vez, juntei o achado e meti-o no alforge.

     Mal montado outra vez, avistei ao longe mais uma fila de pães. Apear de novo? Não. Esporeei o cavalo. Este espichou-se, “ventre à terre”, apanhei, na corrida, os pães e avistei outras qualidades de massas e pães, que deixávamos à margem do caminho.

     Teria passado por aí um roll-boy americano, com a carroça de padeiro quebrada? Esses gentlemen gostam de fazer negócios, mas tão longe do baker's oven com certeza eles não se iriam perder.

     Fiz o cavalo andar a passo e verifiquei, então, que o caminho mais adiante também estava interpontuado, a intervalos diversos, de pães de diversas qualidades. Que terra abençoada, esta da Rumelia!

     Deixei o que estava no chão e procurei encontrar o dadivoso anfitrião dessa substanciosa semeadura. Uma pequena ilha de arbustos no meio da planície descampada — dobrei-a e ali estava o munificente, na verdade, representado por uma figura bem terreno. Era um desses seres que os árabes chamam de baghl, os turcos de katyr, a que os sábios ocidentais denominam de equus hinnus e que os brasileiros, desrespeitosamente, chamam de burro.

     Sim, ali estava ele e... comia. Mas que comia o jumento? Não eram pães, que, aliás, tanto tinham satisfeito o paladar do meu excelente cavalo, mas sim doces, doces caros e finos, como os que são comidos pelas damas do ocidente à sobremesa e pelas damas do oriente durante todo o dia, para distração dos lábios rosados e dos dentes pretos. Maliciosamente se diz também que esses confeitos são vivamente apreciados no ocidente fora das horas de sobremesa.

     Apeei-me pela terceira vez. O burrico olhou-me, depois ao garanhão e, em seguida, virou-se para o lado, sem acanhamento algum, de modo tão inocente como se não tivesse nenhum entendimento para o fato de que uma subtração e conseqüente uso em proveito próprio está sujeita à punição imperdoável do juiz criminal. Ou quem sabe confiava, desde já, nas famigeradas circunstâncias atenuantes? Era-me, porém, indiferente tudo isso, porque mesmo o mais absoluto desconhecimento das leis, não excusa de pena. Comecei — para empregar uma expressão diplomática — a estudar o problema dos confeitos.

     O burro estava selado com uma coisa singular, meio alforge, meio selim para senhoras. De cada lado, estava preso um cesto, cujo conteúdo tinha sido os pães e confeitos. Por qualquer circunstância, o animal se tinha assustado, tomando os freios. Os cestos tinham ficado soltos e uma parte do conteúdo se perdera. O burro de certo tivera a idéia nada admirável de disparar por entre as vassouras, ficando com as rédeas dependuradas e, em conseqüência, presas aos arbustos.

     E ainda estavam presas, o que constituía uma figura reveladora do delito. Eu representava a furiosa Erinia, a vingadora Eumenida. O malfeitor, porém, mastigava confeitos. Será que ele estava convencido da ausência do dolo específico do crime? Eu estava esperançado firmemente de meter-lhe na cachola uma melhor compreensão do fato.

     Os cestos tinham caído do lombo do animal e estavam nas proximidades do conteúdo esparramado. Dei uma chicotada sobre a consciência adormecida do digno sir asno, de modo que saltou perplexo para o lado, dirigindo-me um olhar repreensivo e interrogador, ao mesmo tempo que me saudava com um voltear de orelhas parecido com o do catavento.

     Desprendi-o, então, dos arbustos e o levei para outra parte, a fim de amarrá-lo melhor.

     Desse modo, pelo menos, as massas restantes estavam salvas. Naturalmente ocorreu-me a interrogação sobre se o jumento estava só ou se tinha saído de casa acompanhado por alguém. Tive uma propensão íntima para aceitar a última hipótese como verdadeira. Depois, outra pergunta: teria essa pessoa montado ou iria a pé? Pedestre ou cavaleiro, feminino ou masculino?

     Nem no selim e nem em outra parte do animal se podia encontrar algo que servisse de base para responder a tal pergunta. Uma coisa, porém, era certa: se o burro fora montado, naturalmente tinha atirado o cavaleiro da sela. Onde estaria este?

     Tive de retroceder para procurar um rastro. Fi-lo sem vacilar. Antes, não havia prestado atenção. Agora, porém, via distintamente os rastros do meu cavalo e os do burro. Este último, depois de um certo trecho afastava-se para a direita, em direção ao espinheiral, onde eu ouvira, quando ainda acompanhado pelo sahaf, o abafado ruído sobre o qual se manifestara.

     Comecei a ouvir novamente esse ruído. Parecia, como já disse, o brado de uma pessoa soterrada. Apressei-me para chegar perto e apeei junto ao espinheiral. Era uma ramagem de amoras silvestres e parecia impenetrável.

     — Jardym, jardym, imdad! — Socorro, socorro, socorro! — ouvi com muita clareza.

     — Quem está aí? — indaguei.

     — Tjileka — foi a resposta.

     Era uma voz de mulher. Também o nome, que significa “moranguinho” (5) me dizia que se tratava de mulher.

     — Já vou — respondi.

     Corri até a beira da macega e encontrei o lugar onde se verificara o “arrombamento”. Ali havia por assim dizer uma picada. Atravessei esse caminho, utilizando-me da minha faca e achei-me, então, junto de uma depressão do solo, de forma funicular, semelhante a um vale cercado de rochas. Esse vale, contudo, não estava cheio de ramos de espinhos, como supunha, mas sim atapetado, com tapetes de verdade, e outras coitas semelhantes.

     Deste lado o burro entrara, saindo pelo outro. No fundo, estava deitada uma mulher, sobre o leito macio. Tão gorda como nunca vi em toda a minha vida.

     — Socorro, socorro! — bradava continuamente.

     Mal, porém, me vira, escondeu a cara num canto de tapete, gritando esganiçadamente.

     — Que te aconteceu? — perguntei.

     — Hacha! Geri tjek! Jachmak-uem, jachmak-uem — Deus nos guarde! Vai-te embora! Meu véu! Meu véu!

     Ela clamava por socorro e contudo me mandava embora, porque não tinha véu, para cobrir o rosto. Olhando melhor em torno de mim, vi o mesmo, despedaçado, espalhado pelas macegas.

     — Burada; al mendil-im — aqui, toma o meu lenço — disse-lhe.

     Tomei o lenço, amarrei-o numa pedrinha, para fazer um pouco de peso, e joguei-o à mulher.

     — Tchewir, bues, bueetuen, tamam buetuen — vira-te, de todo, completamente.

     Obedeci a essa ordem.

     — Tekrar etrafynda — Vira-te outra vez — comandou ela pouco depois.

     Quando me virei para ela, já cobrira a cara com o lenço, desnecessaroamente, porquanto eu já vira as feições vermelho-escuras, com as bochechas enormes, como alforges.

     Fosse ela um homem e tivesse aparecido na última competição ginástica  de Leipzig, já pela sua simples presença bateria todos os concorrentes e rivais na chamada “secção gorda”. Como se tratasse de uma dama e gosto de me fazer passar por genteel, deixemos passar este trecho sem uma descrição individual.

     Os orientais medem a beleza das mulheres pela seguinte fórmula: raio vezes raio vezes π multiplicado pelo quadrado do diâmetro, dá, em milímetros, a raiz cúbica do grau

     __________________

     (5) O autor emprega a palavra alemã “Erdbeere”, que é do gênero feminino. N. do T.

de formosura. Por esse teorema, a que estava metida no buraco, cercada de espinhos, encerrava um valor formidável.

     Tjileka vestia uma manta azul de mangas curtas, rasgada pelos espinhos. As mangas permitiam ver umas luvas compridas, escarlates, perfeitas, pois estavam ligadas ao braço e à mão, sem uma ruga sequer.

     Ela conseguira, não sei como, abrir um orifício no lenço, olhando-me, durante algum tempo, por esse monóculo improvisado.

     Depois, disse, com uma voz forte, que muito se assemelhava ao ruído do trovão:

     — Desconhecido, queres salvar-me?

     — Quero — redargui galantemente.

     — Podes carregar-me?

     Assustei-me profundamente. Todavia, procurei encorajar-me e me orientei:

     — Será preciso carregar-te?

     — É, sim.

     — Não podes caminhar?

     — Não.

     — Estás ferida?

     — Estou.

     — Onde?

     — Não sei.

     — Mas deves senti-lo.

     — Sinto em toda a parte.

     — Experimentaste levantar?

     — Não.

     — Por que não?

     — Não posso.

     — Experimenta-o confiadamente. Ajudar-te-ei.

     Até os tapetes, a profundidade era de apenas três pés. Desci e quis estender-lhe a mão. Nisso, porém, ela gritou alto:

     — Muessibet, muessibet — Desgraça, desgraça. Não me toques. Não estou velada.

     — Onde?

     — Nos braços.

     — Mas, estás de luvas.

     — Luvas? Desconhecido, estás cego? Isso é só el pane, a tinta vermelha da granza.

     De fato! Essa Tjileka — em português moranguinho — que estava sob as amoras silvestres, não estava enluvada. Os braços achavam-se pintados de vermelho pela granza. Bem, agora eu também compreendia por que as luvas assentavam com tanta perfeição, sem rugas.

     Mas também verifiquei outra coisa: a senhora Moranguinho era padeira. Tinha braços tintos de granza. Era, portanto, igualmente tintureira. Tinha, portanto, diante de mim, a mulher de Bojadji Bochak, a quem tn ia visitar, a boa mulher que vigiava pela filha, enquanto esta conversava com o namorado.

     Oh! boa senhora Moranguinho. Aquele que tu escondes debaixo de tuas asas tutelares, para ajudar-lhe no amor, considerou-te, há um quarto de hora, quando muito, como um sapo ou como uma rã, suja e pegajosa de limo. Não terá o amor melhor instinto? Não poderá o amor sentir a presença do seu protetor?

     — Como posso erguer-te, se não me permites que te toques? — informei-me.

     — Segura-me por detrás.

     Fiz uns passos em meia lua e, desse modo, cheguei às costas dela e meti-lhe as mãos por debaixo dos braços.

     — Chajyr, chajyr! Sen tjapuk hydchylelanyr — Não, não. Sinto cócegas — berrou a mulher tão alto, que, de susto, saltei alguns centímetros para trás.

     — Onde devo segurar-te?! — indaguei.

     — Não sei.

     — Então temos de experimentar de outro modo.

     — Mas, como?

     — Ali está uma corda. Aqueles que trouxeram estas mercadorias, deixaram-na aqui. Levantar-te-ei com ela.

     — Naturalmente, não pelo pescoço?

     — Não. Mas, sim, pelas cadeiras.

     — Experimenta-o.

     Trouxe a corda, amarrei-a ao redor da cintura da Moranguinho e virei-me de modo a ficarmos de costas um para o outro. Abaixando-me, puxei a corda sobre o meu ombro e comandei:

     — Goezet! Bir-iki-aetch! Atenção. Um... dois... três!

     Ao contar três, levantei-me vagarosamente. A corda esticou e puxei com força. Não ia.

     — Suer, suer, suer — Empurra, empurra, empurra — bradei resfolegando.

     — Muemkinsiz, muemkinsiz; kejar-im — Impossível, impossível; escorrego! — respondeu, resfolegando ainda mais do que eu.

     Tirei a corda e tomei fôlego. — Que mulher desajeitada! Realmente o leito de tapetes, sobre o qual cairá esse “morango” mamutiano, era escorregadio. Além disso, tratava-se de uma superfície inclinada. Um fardo desses, sem mobilidade alguma, não é fácil de se levantar num lugar semelhante, e confesso que, ao olhar os galhos cheios de espinhos, tive uma idéia criminosa, que, no entanto, abandonei imediatamente.

     — Não notaste, pelo menos agora, se estás ferida? — perguntei.

     — Estou ferida — respondeu.

     — Onde?

     — Não sei, em toda a parte. Oh! Alá! Que dirão os que souberem que estive aqui sozinha contigo?

     — Não tenhas cuidados. Nada se saberá.

     — Não dirás nada?

     — Não. Além disso sou um forasteiro.

     — Forasteiro? Então não és desta região?

     — Não.

     — De onde, pois?

     — De longe, das teiras do ocidente.

     — Neste caso, não és molesmita?

     — Não. Sou cristão.

     — É verdade que as mulheres dos cristãos não usam véus? — perguntou.

     — Não.

     — Portanto, eu também não preciso de véu. Não serei insultada pelos olhos de um cristão, que vê milhares de mulheres. Dá-me a mão.

     Estendi-lhe a mão à qual ela se segurou. Puxei e... já ela estava de pé, diante de mim. É verdade que bufando, mas, sempre e felizmente, de pé!

     O fato de ela pensar que não precisava constranger-se diante de mim, seria uma honra ou uma vergonha?

     — Há quanto tempo já estás aqui? — interroguei.

     — Oh! Há muito, muito tempo.

     — Como caiste aí dentro?

     O burro assustou-se. Os espinhos picavam-lhe as pernas.

     — Tu o montavas?

     — Sim.

     Coitado, coitado do burro! Agora, eu tinha pena de ter interrompido o banquete. Fizera jus, sobejamente, aos doces.

     — Mas por que entraste, montada, neste espinheiral? — informei-me.

     — Queria... queria...

     Ficou mais vermelha do que já era e... calou-se. Olhei em redoi. Com efeito, eu estava diante de um magazin em pequena escala.

     — A quem pertence isso? — perguntei.

     — Eu... eu... não sei.

     — Entretanto, sabias que isso estava aqui?

     — Não.

     — Sou discreto e, além disso, desconhecido. Não precisas temer-me. Mas, que sorte não te ter observado, quando ainda estava acompanhado!

     — Não estavas só?

     — Não. Um jovem de Kabatch estava comigo.

     — Onde está agora?

     — Foi para casa.

     — Sabes o nome dele?

     — Sei. É o sabaf Ali.

     — Ali? Ah! ele! Não, ele não deve saber o que viste aqui. Tu o-conheces bem?

     — Vi-o, hoje, pela primeira vez, mas me simpatizei com ele.

     — Como me achaste?

     — Encontrei os pães e confeitos espalhados pelo campo e depois vi o burro, que ficara preso às macegas. Amarrei-o e segui o teu rasto. Assim cheguei aqui.

     — Esse burro é uma criatura muito estúpida. Agora, tenho de juntar os pães por todo o campo. Entretanto, quase não posso abaixar-me. Me ajudarás?

     — Com muito gosto.

     — Então, vamos.

     — Será possível? Podes subir o barranco?

     — Não. Mas tu me puxarás ou empurrarás.

     — Mas sentes muita cócega!

     — Agora não sinto mais, pois és um cristão.

     Hum! Essa dama possuía realmente nervos muito singulares e curiosos.

     Caminhei sobre o depósito de tapetes, examinando-o detidamente Depois indaguei:

     — Este território ainda pertence à jurisdição de Kochikawak ou já faz parte da circunscrição de Dchnibachlue?

     — Pertence a Dchnibachlue.

     — Que qualidade de homem é o kiaja dessa aldeia?

     — Não sou amiga dele — respondeu ela francamente.

     Era o bastante. O acaso me tinha distribuído um triunfo, que resolvi jogar em benefício do vendedor ambulante de livros.

     — Vais junto? — perguntou a mulher.

     — Vou.

     — Então vem. Guia-me.

     Conduzi-a, descendo do atapetado até chegar ao ponto em que começavam as ramagens espinhentas.

     — Mas os meus vestidos ficarão presos aos espinhos — disse ela.

     — Farei uma passagem. Cortarei os espinhos com a minha faca.

     — Não, não — contestou assustada. — Não podes fazer isso.

     — Por que não?

     — É proibido.

     — Quem proibiu?

     — Justamente o tal kiaja detestável.

     Compreendi muito bem os seus intentos. Esse lugar era muito apropriado para esconderijo das mercadorias do comércio ilícito do marido dela. Supunha-se que a macega fosse impenetrável; contudo devia haver um determinado lugar, por onde se pudesse passar facilmente. Abrisse eu porém, um caminho e a toca estaria sujeita a ser descoberta.

     Isso, evidentemente, ela queria evitar.

     — Para onde levavas os pães e confeitos? — perguntei.

     — Para Goeldchik. Foi no caminho que o burro disparou.

     Ah! Ela sabia que, talvez, durante a última noite tais mercadorias tinham sido escondidas ali é, levada pela curiosidade, desviara-se do caminho. Aproximara demasiadamente o burro dos espinhos, fazendo-o tomar os freios, infelizmente, porém, disparando por dentro da macega e por sobre a baixada.

     — De onde vens? — perguntou-me.

     — De Kochikawak.

     — E para onde vais?

     — Vou a Duchnibachlue e Kabatch.

     — Que vais fazer em Kabatch?

     — Vou visitar Ali, o sahaf.

     — De fato? Dize, forasteiro, queres fazer-me um favor?

     — Com muito prazer.

     — Dar-te-ei uma encomenda para ele.

     — Muito bem.

     — Mas não tenho aqui. Terias de ir comigo até em casa.

     Era isso o que eu queria. Não obstante, observei:

     — Ao que me parece, entretanto, pretendias ir a Goeldchik?

     — Agora, não. Hoje, não se pode mais confiar no burro. Mas é preciso que eu te diga que o meu marido não deve saber que mando um recado a Ali.

     — Guardarei segredo. Quem é o teu marido?

     — Chama-se Bochak e é bojadji e etmektji. Não lhe participarei, absolutamente, que estivemos juntos aqui e tu não falarás mais sobre isso.

     Essa mulher contava com a minha discrição, como se fosse a coisa mais natural e lógica. Ela continuou:

     — Direi ao meu marido que o burro disparou e me jogou ao chão. Tu o pegaste e me achaste na estrada. Depois me acompanhaste até em casa.

     — Que é que devo levar ao sahaf?

     — Dir-te-ei mais tarde. Agora, vamos embora daqui.

     Não era coisa fácil subir a rampa e atravessar a macega com essa singularíssima “moranguinho”. Todavia, passamos.

     — Agora, fecha a passagem que fizemos entre as amoras — ordenou ela perentoriamente. — Ninguém deve saber que se pode passar através dos espinhos.

     — És previdente. Tens razão.

     Depois de proferir essas palavras, comecei a fazer o que mandou, espetando-me muitos espinhos na pele.

     — Assim está bem — disse me ela, depois de eu ter resolvido satisfatoriamente o tema. És muito jeitoso para essas coisas. Agradeço-te. Agora, darás licença de montar o teu cavalo.

     — Não preferes ir a pé?

     — Por quê?

     — Meu cavalo nunca foi montado por uma mulher.

     — Oh! não lhe farei nada.

     — Acredito. Mas, olha para a sela. Não foi feita para o corpo macio de um ente feminino. É tão pequena que nem acharias jeito de te acomodar nela.

     — Então, tira-a. Montarei em pêlo. Assim se dará jeito.

     — Isso demandaria muito tempo. Teria de levar o cavalo a cabresto e além disso não poderíamos juntar os pães, que o teu burro espalhou pelo chão. Amarrei-o bem perto daqui.

     — Amarraste-o? Foi muito bom. Nesse caso, já que achas melhor, irei a pé, não obstante a caminhada poder fazer-me mal. Quando caminho, costumo perder o fôlego e preciso esperar muito até que ele volte. O caminhar sempre me origina fortes pulsações e ameaça apoplexia, e, além, disso, tusso e espirro, até ficar quase morta.

     Puxei garanhão pela rédea. Ela apoiou-se no meu braço e nos pusemos em movimento. Mal tínhamos dado trinta passos, ela começou a bufar e a soprar. Parou, tomou fôlego profundamente e disse:

     — Vês? Agora começa. Tenho que me apoiar melhor em ti. Iremos mais devagar.

     Marchamos daí por diante com a metade da velocidade de um enterro. Quando chegamos ao lugar onde se encontrava o primeiro pãozinho, disse a mulher:

     — Aqui está uma frandchela. Junta-a.

     Apanhei-a. Pouco adiante, repetiu:

     — Aqui está outra frandcbela. Junta-a.

     Obedeci novamente.

     Depois de pouco tempo, estava com o braço cheio de produtos de padaria, pães, doces, biscoitos e confeitos. Puxava o cavalo e amparava a boa dama. Mais um trecho, e aí ela se desprendeu de mim, levantou os braços, bateu as palmas das mãos e bradou:

     — Oh! Alá! Cá está um montão de pães feitos com manteiga. Esse burro deve ter uma quantidade enorme de ratos na cabeça para disperdiçar assim esse precioso manjar! Junta-os todos.

     — Com prazer, com muito prazer! Mas, dize-me primeiro, onde devo meter estes saj jaghyla? Não tenho mais onde guardá-los.

     — Mete-os na tua capa.

     — Allah 1'Allah! Não vês a côr da minha capa?

     — É branca. É tão branca como a neve das montanhas. Suponho que é nova.

     — Naturalmente. É nova e custou-me nada menos de duzentas piastrás bem contadas.

     — Muito bom, assim. Nem eu permitiria que essas cucas de manteiga fossem colocadas numa capa suja.

     — Alá concedeu-te o maravilhoso instinto do asseio. Deves render-lhe graças toda a vida por isso, porque a limpeza é o mais belo ornamento e virtude da mulher. Mas, digo-te que também eu tive a ventura de receber o mesmo favor divino. A minha alma ficaria dolorida e o meu coração encher-se-ia de tristeza, se eu tivesse de manchar de manteiga a minha capa nova.

     — Oh! A manteiga é boa. Uma mancha dela não é vergonha. Manteiga não é azeite de peixe, nem sebo de cavalo.

     — Mas ninguém reconhecerá que as manchas foram feitas pela tua manteiga.

     — Meu caro, és um homem distinto e nobre. Para ti é indiferente o que se possa pensar; tanto dá serem manchas de manteiga, como azeite de peixe. Despe a capa, vira-a do avesso e talvez nem se notem as manchas gordurosas.

     — Não sabes que é proibido tirar-se uma peça do vestuário, na presença de uma mulher?

     — Oh! tu és meu amigo, meu salvador, e usas, também, casaco e colete, sob a capa.

     — Contudo, eu não queria transgredir os postulados da delicadeza e da civilidade. Permite que eu ponha estes gêneros alimentícios na minha gualdrapa.

     — Está limpa?

     — Sim. Bato-a todos os dias.

     — Preciso certificar-me disso. Bate-a.

     Esse incidente proporcionou-me grande divertimento. Não me ocorrera limpar o xairel. Este estava afivelado por detrás da sela e mostrava evidentes sinais de pó, apanhado durante a cavalgada de ontem. Desafivelei-o e o abri.

     — Sacode essa gualdrapa — ordenou “Moranguinho”, amável. Obedeci, levantando uma nuvem de pó, perfeitamente visível. Mesmo assim, a mulher sentenciou:

     — De fato, está limpa. Apanha as massas de manteiga e põe-nas ai dentro.

     Fiz um saco, dobrando o teliz, e guardando nele todos os produtos panificados, que, a pouco e pouco, íamos juntando.

     Assim, atingimos a touceira, onde havia amarrado o burro. Ao avistar os balaios atirados ao solo, ela levantou os braços, num gesto de desespero, e bradou:

     — Oh! Alá! Oh! Ayecha! Oh! Fathme! Que desgraça fêz este animal!

     — Aí estão os cestos no chão e todas as gulodices. Mas não, nem tudo está aí. Falta muito. Onde está?

     Lançou-me um olhar inquiridor e continuou:

     — Essas coisas são muito gostosas e muito doces.

     — Acredito.

     — Gostas de doces e guloseimas?

     — De vez em quando.

     — Talvez comeste aquilo que falta?

     — Não.

     — Dize a verdade. Não me zangarei contigo, desde que me pagues os confeitos que faltam.

     — Não os comi, graciosa Tjileka.

     — Mas onde estão, nesse caso? Onde foram parar? Preciso prestar contas ao meu marido de um por um.

     — Digo-te que não serviram de comida e sim de forragem.

     — Quê?

     — Forragem.

     — Forragem? Como assim?

     — Este teu burro se serviu regaladamente.

     — Oh! desgraça! Oh! atrevimento! Acreditas realmente que um burro possa comer confeitos?

     — Apanhei-o justamente quando se banqueteava.

     — Viste-o com os teus próprios olhos?

     — Com estes dois olhos.

     — E a mim nunca deixou perceber que gostava de gulodices. Esse hipócrita! Esse santarrão! Efêndi, queres fazer-me um favor?

     — Só um? Por acaso já não te demonstrei que gosto de ser amável para contigo?

     — Sim, fizeste tudo quanto te pedi. Agora, toma o teu relho e dá uma sova nesse animal, até que as orelhas saltem da cabeça.

     — Não farei isso.

     — Não? Por quê?

     — Seria maltratar o animal.

     — Que tens com isso? O burro é teu?

     — Não.

     — É meu, não é?

     — Claro que é teu.

     — Pois bem. É meu e, portanto, eu posso maltratar quanto quiser.

     — Perdoa-me, mas não o farei. Disseste ao burro que ele não devia comer essas coisas?

     — Não.

     — Então cometeste um grande erro. Naturalmente, ele pensou que podia comer os confeitos, pois eram da sua dona. Quando fizeres outra excursão dessas, não te esqueças de explicar bem claro ao burro quais os limites das suas atribuições.

     — Oh! isso eu farei agora já e estou certa de que ele me entenderá perfeitamente.

     A mulher tomou o meu relho, que estava preso ao serigote e aproximou-se do burro. Este olhou-a desconfiadamente, sacudindo as orelhas em sinal de grave preocupação defensiva.

     — Que fizeste? — gritou ela ao animal. — Não te enxergas? És um gatuno, um grande ladrão. Toma o teu castigo!

     Um chicotaço valente estalou na cabeça do burro.

     — Guloso! Novo chicotaço.

     — Pérfido, tratante!

     Um terceiro relhaço zuniu pelos ares. O burro, porém, não era lá muito educado e respeitava a dona num grau muito diminuto. Fêz um movimento brusco, rápido como um relâmpago, e soltou um coice com ambas as patas traseiras. Isso foi tão rápido, que mal tive tempo de puxar violentamente a mulher para o lado.

     Toda a raiva se apagara, instantaneamente. Ela tremia de medo.

     — Efêndi, — disse, trêmula — que é que ele fêz? Deu-me um coice?

     — Deu, sim.

     — Este miserável! Animal ingrato! Sabes se me acertou, com as patas?

     — Penso que não fôste atingida. Sentes alguma dor?

     — Naturalmente que sinto. Todo o meu corpo parece uma só massa.

     — Ai de ti! Um “galo” desses será difícil de se curar.

     — É mesmo. Mas, contudo, acredito que as patas apenas passaram rente de mim. Não é?

     — Creio ter notado a mesma coisa.

     — Graças a Alá! Se ele me coiceasse no peito, agora eu seria um cadáver, e se fosse na cara!.. Quebrar-me-ia um dente e quem sabe até todos. Nunca mais baterei nesse monstro.

     — Fazes muito bem. Disse-te que eu não daria nele. Entretanto, não quiseste seguir o meu conselho.

     — Mas o burro é de minha propriedade. Como é que ele se pode atrever a dar coices contra mim. Assustei-me tanto que todo o meu corpo treme. Vês como estou tremendo?

     — Sim, vejo.

     — Segura-me.

     — Será isso realmente necessário? Estás tão mal assim?

     — Realmente estou muito mal. Estou tão mal que preciso me sentar para recuperar as forças.

     Uma dama corporeamente mais etérea sentar-se-ia, inclinando-se de um modo poeticamente estético. Tjileka experimentou fazê-lo também, mas o peso do corpo era demasiado. Perdeu o equilíbrio e aterrissou com uma rapidez tão vertiginosa que mal tive tempo de afastar um cesto, no qual ela iria cair, esmagando-o.

     — Ah! muito obrigado — disse. — Agora, preciso tomar fôlego. Estou pescando ar.

     Realmente, era isso que ela fazia, abrindo a boca e fechando-a rapidamente, ao mesmo tempo que avançava com a cabeça alguns centímetros para a frente. Se quiser caçar moscas com a boca, ninguém precisa proceder com maior perfeição, para alcançar o maior êxito cinegético.

     Quando ela começou a respirar regularmente, disse-me:

     — Agora, colocarás tudo quanto sobra nos balaios, ensilharás o burro, e porás tudo em ordem. Depois, vamos embora.

     Cumpri essa ordem, intimamente curioso para ver como ela conseguiria montar. Já era muito trabalho, levantá-la do chão. Quando conseguimos, com grande esforço, ela olhou desconsoladamente em torno de si.

     — Que procuras? — perguntei.

     — Uma escada Uma escadinha.

     — Uma escada? Como poderia encontrar-se uma escada aqui no campo?

     — Mas eu preciso de uma, para poder montar.

     Também olhei em redor, desconsoladamente.

     — Lá, — disse ela — lá está um toco de pau. Leva-me lá.

     Com algum esforço, pôde, auxiliada por mim, subir ao toco e dali ao lombo do burro. O pobre do animal quase desmoronava ao peso dela. Parecia, porém, redobrar de forças, desde o momento em que percebeu que o rumo era o da casa. Depois de pouco tempo, vi casas espalhadas à distância.

     — É ali Dchníbachlue?

     — Não. Isso é Dchnibachlue-Menor. Mas nós moramos aí mesmo — respondeu a mulher.

     Chegamos àquele ponto e passamos por algumas casas miseráveis, até chegarmos a uma habitação maior, onde a minha companheira dirigiu-se para a parte dos fundos.

     Havia ali diversos tanques, onde tinham colocado barricas. Estas estavam cheias de líquidos corantes. Estávamos, portanto, na residência do tintureiro e padeiro Bochak.

     A amazona proferiu um grito estridente, repetindo-o mais algumas vezes. Nisso, abriu-se a porta de uma casinha de madeira, existente ali perto, e dela saiu uma figura masculina, com cara de ave, a qual se aproximou de nós.

     A roupa desse homem consistia numa espécie de calção de banho, Mas não foi essa a circunstância que me chamou a atenção e sim a coloração da pele. O corpo brilhava de todas as nuances, desde o castanho mais escuro até o vermelho berrante. E, com tudo isso, o homem fazia uma cara tão séria, sem constrangimento, como se essa borralhada toda fosse uma coisa perfeitamente natural.

     Tinha apeado e esperava os acontecimentos, com vivo interesse e curiosidade.

     — Sydjyrda, minha escada — ordenou ela.

     Portanto, era Sydjyrda, isto é, “estorninho”, o nome desse homem. Hum! De fato existem exemplares magníficos de estorninhos, como qualquer ornitólogo sabe. A pessoa chamada caminhou gravemente, entrando pela porta dos fundos da casa, para trazer, efetivamente, uma escada de vários degraus. Esta foi colocada ao lado do burro. A dama apeou-se.

     — Que faz meu marido? — perguntou.

     — Não sei — foi a resposta.

     — Uê! alguma coisa ele deve estar fazendo.

     — Não.

     — Imbecil! Onde está ele?

     — Não sei.

     — Naturalmente, no quarto?

     — Não.

     — Na sala?

     — Não.

     — Onde, então?

     — Não sei.

     — Mas, ele está em casa?

     — Não.

     — Portanto, saiu?

     — Saiu.

     — Por que não disseste logo? Leva o burro daí.

     O homem soberbamente colorido dera as respostas solenemente, com uma seriedade tal, que parecia tratar-se da coisa mais importante. Diante da voz de comando recebida, pegou as rédeas do burro e fêz menção de afastar-se.

     — Descarrega, primeiro, naturalmente! — berrou ela.

     Abaixou a cabeça, em sinal de entendimento, e começou a tirar os cestos da garupa do burro.

     — Entra, efêndi — convidou-me Tjileka.

     Amarrei o cavalo num toco enterrado a um canto e segui-a. Veio ao meu encontro um forte cheiro de barrela de soda e manteiga. À esquerda, vi uma instalação, que estive inclinado a supor que fosse o forno, pois não se justificava uma construção com telhado dentro da casa. À direita, encontrava-se a entrada para a habitação.

     Quando entramos, vi-me defronte a uma segunda edição renovada da minha companheira “Moranguinho”. Não podia duvidar que fosse a sua filha.

     Não tinha traços muito desinteressantes e era possuidora da maior beleza das mulheres levantinas: a gordura. Era quase tão corpulenta quanto sua mãe.

     Estava diante de umas bacias e se preparava para levar à boca, largamente aberta, a nata do leite, segura com dois dedos.

     — Ikbala, que fazes aí? — perguntou-lhe a mãe.

     — Deresini thykar-im — Desnato — respondeu a interrogada.

     — Nereje — Para onde?

     — Aghyz itjini — Para dentro da boca.

     — Mas, tens de pôr essa nata num prato ou num boião, não na boca.

     — É gostosa.

     O motivo que apresentava como excusa era realmente muito convincente. E a mãe naturalmente deixou-o prevalecer, porque, aproximando-se da filha, bateu-lhe meigamente nas faces redondas e disse numa carícia:

     — Benim tjuestlueka — Minha gulozinha!

     A tal gulozinha dirigiu-me um olhar espantado. A mãe explicou:

     — Esse efêmedi quer descançar um pouco aqui conosco.

     — Por quê?

     — Está cançado.

     — Que se deite lá fora no capim. Como podes conversar com um desconhecido, estando sem véu e ainda mais trazê-lo para aqui, quando sabes que não estou com o rosto velado.

     — Oh! ele é meu amigo, meu salvador.

     — Estiveste em perigo?

     — Em grande perigo de vida.

     Com isso, a filha dirigiu-me novo olhar mais abrandado. Depois disse:

     — Não podias estar de volta ainda. Com certeza te aconteceu alguma coisa em caminho?

     — Naturalmente, aconteceu-me alguma coisa.

     — Que foi?

     — Um desastre.

     — Já o supunha evidentemente. Mas que desastre foi esse?

     — Não me tinha ocorrido que hoje era um dos cinqüenta dias infelizes do ano. Senão, não teria saído. Apenas tinha andado uma meia hora quando vi abrir-se a terra diante de mim...

     — Oh! Alá! — disse a filha, assustada.

     — Elevou-se do solo uma fumaça azul — prosseguiu a mãe.

     — Wai sana — ai de ti!

     — E da fumaça emergiu um espírito, um fantasma, que estendeu cento e quarenta e quatro braços para me pegar...

     — Alá te ajude! Existem muitos e perigosos fantasmas na terra.

     — Naturalmente, minha filha. O meu burro assustou-se, é claro, tanto como eu e fugiu tão depressa quanto pôde. Sou boa cavaleira, como sabes; mas, mesmo assim, levei uma queda, enquanto o burro disparava.

     — Que desgraça! Não o pegaste mais?

     — Não. Este efêndi vinha a cavalo, pegou o burro e levantou-me do chão, acompanhando-me até aqui. Onde está teu pai?

     — Foi à aldeia.

     — Que foi fazer?

     — Quer comprar passas e avelãs.

     — Disse-te quando voltava?

     — Só me disse que não se demoraria.

     — Então, serve esse afêndi, até que eu volte. Tenho de mudar o vestido.

     Ia afastar-se por uma segunda porta, mas a filha segurou-a pelo braço e interrogou:

     — Dize-me, antes, que foi que aconteceu com o fantasma?

     — Não tenho tempo. Pergunta ao efêndi, que te contará a história.

     Com isso, a velha esperta desapareceu, transferindo-me a incumbência de levar a termo a sua patranha descabelada sobre os fantasmas.

     Quanto ao que me diz respeito, desde as primeiras palavras trocadas entre mãe e filha, tinha-me sentado numa rede junto à parede.

     A jovem “moranguinho” viu-se sozinha comigo e ficou visivelmente embaraçada. Depois de um pequeno silêncio, perguntou-me:

     — Estás cançado, efêndi?

     — Não.

     — Ou tens fome?

     — Também não, minha filha.

     — Mas tens sede?

     — Faz calor. Poderias dar-me um gole d'água, ó filha da graciosidade!

     Tomou de uma das bacias, de cujo conteúdo, há pouco, tinha tirado o “couro grosso”, com o delicado dedo indicadar. Apresentou-ma e disse:

     — Aqui tens leite de vaca. Está fresco e irás gostar. Ou preferes, talvez, leite de cabra?

     — Deste último, também já tiraste a nata?

     — Sim, eu mesma tirei.

     — Então, dá-me água. Somente tomo leite, quando ainda tem a nata. Saiu e me trouxe um púcaro de barro cheio de água, o qual, pelo cheiro e pelo aspecto, parecia ter servido para lavar a uma tabaqueira velha ou um cachorrinho sujo.

     — De onde recolheste esta água? — perguntei.

     — Tirei-a da artesã — respondeu-me.

     — Não tens outra?

     — Sim, temos água corrente, não muito longe da casa.

     — Não me podes dar dela?

     — Podia, sim; mas, não a beberás.

     — Por que não?

     — Tem sapos e tartarugas, tão grandes como um mastim ou um ouriço-cacheiro, quando está bem gordo.

     — Não há uma fonte, aqui por perto?

     — Temos. Lá existem, porém, lagartixas tão grandes e fortes como um muçum.

     — Ai de mim! Nesse caso, prefiro não beber.

     — Senhor, poderia dar-te bom mosto.

     — É realmente bom?

     — É tão doce como açúcar e mel.

     — Peço-te, então, que me dês.

     Ela se afastou novamente. Ao voltar, trouxe a casca de meia abóbora cheia de um líquido, que, pelo aspecto, era de pôr a gente em risco de vida. Cheirei-o e, com isso, mais me aferrei à deliberação de permanecer extremamente reservado.

     — De que frutas é tirado esse mosto? — procurei informar-me.

     — Das amoras, sorva brava e limões. É temperado com fungos amarelos e adocicado com melaço. Será, para ti, um refresco e um tônico, brotando em torrentes do paraíso.

     Que mistura! Amoras, que têm um gosto nojento; sorva brava, que constitui a seva habitual dos fradinhos e outros pássaros, e limões! Tudo temperado com cogumelos de cor amarela e adoçado com açúcar! Era de se supor o gosto disso e imaginar os seus efeitos. O resultado teria de vir com cólicas ou coisa parecida. Mas, eu tinha muita sede e, por isso, levei a meia abóbora à boca, fechei os olhos e tomei alguns goles. Nisso, a moça segurou-me precipitadamente, pelo braço.

     — Dur, dur — pára, pára! — gritou. — Salt bir itchimi, salt bir itchimi — só um gole, só um gole.

     — Por quê? — perguntei.

     E, ao largar a tal vasilha, é que senti o gosto repugnante daquela bebida traiçoeira.

     — Sandchy, korkulu sandchy — dor de barriga, terrível dor de barriga! — respondeu-me.

     — Por que, então, me dás essa coisa?

     — Oh! o mosto é muito bom; mas, só se pode tomar um único gole. Presta atenção. Assim!

     Pegou a casca de abóbora para tomar um trago, longo, vagaroso, chuchurreante. Ao beber, fazia, uma cara, como se estivesse tomando o extrato do néctar celestial.

     Lembrei-me, nesse momento, do pavoroso kumis, que me foi dado beber, nas estepes de Quirguise. Às primeiras tentativas, vi-me a pique de desmaiar. Aconselharam-me a fechar o nariz, ao beber, e, seguindo esse bom conselho, consegui realmente provar, mais tarde, sem medo, essa bebida mefítica.