Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

SEGREDOS DA ALMA

Durante suas várias existências, Althea sempre se demonstrou uma pessoa orgulhosa, fria, dissimulada, cruel, imoral... Gostava de sexo e trocava de parceiros sem o menor constrangimento, sem se importar se eram homens ou mulheres. Tinha apenas dois interesses na vida: sexo e poder. Os dois alimentavam seu ego. Depois de muitos anos, quando enxergou a Luz, teve a oportunidade de poder voltar a Orbe. Seu caminho seria bastante doloroso, mas necessário ao seu crescimento. Joseph teve a incumbência de cuidar dela. Essa seria a primeira reencarnação em que ela começaria a tomar consciência de seu processo de amadurecimento, dispondo-se a aprender e se transformar!

A gruta estava escura como sempre, e ouviam-se gemidos angustiados partindo de todos os cantos. Aqui e ali, alguns espíritos vagavam a esmo, procurando parentes, amigos, qualquer um que pudesse ajudá-los a sair. Mas não havia saída. O único lugar para onde se podia ir era para o interior da gruta, afundando mais e mais naquele mundo de trevas. Althea levantou a cabeça e espiou. Suspirou profundamente, ergueu-se da pedra onde estava recostada e pôs-se a caminhar. Do lado de fora da gruta havia uma espécie de vale em que corria um rio fétido, onde caía pequena cachoeira de água suja e malcheirosa. Ela estava com sede, e aquela era a única água que se podia beber por ali. Em silêncio, abaixou-se e apanhou um bocado de água nas mãos, levando-a aos lábios com avidez. Sorveu o líquido amargo e cerrou os olhos, tentando se lembrar da última vez em que bebera água límpida e fresca. Ouviu passos atrás de si, mas não se interessou em olhar. Permaneceu agachada, bebendo a água em pequenos goles, até que o visitante falou com voz áspera e rouca:

- Althea! O chefe quer vê-la novamente! Agora!

Althea voltou-se lentamente e o encarou. Era um tipo alto e forte, olhos vermelhos, chispando fogo. Inspirou profundamente, soltou o resto da água que ainda se encontrava em suas mãos e respondeu de má vontade:

- Para quê? O que quer dessa vez?

Ele a encarou com cobiça e passou a língua nos lábios. Althea trajava apenas uma túnica preta, já esfarrapada, deixando à mostra seus joelhos e parte das coxas. Sem dizer nada, passou por ele sem nem encará-lo, mas ele a segurou pelo braço e virou-a para si, falando bem pertinho de seu rosto:

- Althea, por que não volta para mim? Sabe que podia fazê-la feliz, não sabe?

Ela olhou para ele com nojo e puxou o braço, cuspindo no chão e retrucando com desdém:

- Nem que tivesse que morrer mil vezes!

Virou-lhe as costas e voltou para dentro da gruta, ainda escutando os gritos do outro, que sacudia os punhos e esbravejava:

- Vai se arrepender, Althea, juro que vai! Irei atrás de você, não importa aonde vá!

Sem lhe prestar atenção, Althea entrou pela gruta e tomou uma trilha que descia ladeando as encostas escarpadas, beirando um precipício. Pouco depois, alcançava uma espécie de cidade rústica e sem qualquer ornamentação, envolta em brumas e extremamente quente. Foi caminhando pelas ruas irregulares, por onde passava toda sorte de espíritos sofredores, até que alcançou uma espécie de castelo feito de uma pedra negra e áspera. Imediatamente, os portões se abriram, e ela passou. Do lado de dentro, alguns soldados montavam guarda, impedindo que visitantes indesejados ultrapassassem os seus limites. Althea já era bastante conhecida ali e, por isso, foi andando sem ser interpelada ou detida. Logo chegou a um imenso salão, onde se encontrava uma cadeira de espaldar alto, e se dirigiu para lá. O salão estava vazio, e ela ficou esperando que alguém aparecesse. Em pouco tempo, uma porta lateral se abriu e um homem entrou. Tinha uma aparência aterradora. Não era feio. Ao contrário, era até bonito. Mas seus olhos possuíam o fulgor da crueldade, e Althea sentiu um calafrio. Era sempre assim quando se encontrava na presença de Rupert, e ela estremeceu.

- Mandou me chamar, mestre? - a indagou, fazendo uma reverência.

Rupert a estudou divertido sentou-se no trono e fez sinal para que ela se aproximasse.

- Há quanto tempo está aqui, Althea? - indagou, encarando-a bem fundo nos olhos.

Ela pensou durante alguns segundos antes de responder:

- Hum... Creio que uns duzentos anos, talvez um pouco menos. Por quê?

- É bastante tempo, não acha? - ela aquiesceu em dúvida, e ele prosseguiu: - Pois é, Althea, eu ficaria muito infeliz se soubesse que você anda pensando em passar para o lado de lá...

- Lado de lá?

- É. O lado da luz. Você não pensa nisso, não é mesmo? Althea gelou. Como ele adivinhara? Fazia já algum tempo que andava cansada de tudo aquilo e bem pensara em pedir auxílio aos servos da luz. No entanto, não tivera coragem e o máximo que se atrevera a fazer fora uma prece muito simples e rápida que, provavelmente, ninguém havia escutado. Mas se Rupert soubesse, ficaria furioso e mandaria acorrentá-la novamente. Tentando ocultar o nervosismo, considerou:

- Mestre, não sei do que está falando.

- Não sabe? Tem certeza?

Seu olhar era extremamente intimidador, e ela viu-se sem forças e sem ânimo para contestá-lo. Estava apavorada e queria fugir correndo dali, mas sabia que não podia. Enchendo-se de coragem, respondeu:

- Bem, mestre, eu não estava propriamente pensando em sair. Apenas fiquei curiosa...

- Curiosa? Ora vamos, Althea, mas que curiosidade é essa? Então não vê que isso já é o princípio de uma traição?

- Não... Em absoluto. Foi apenas curiosidade mesmo. É que já estou aqui há tanto tempo...

Ouviu o estalar de um chicote e sentiu uma dor aguda no ombro esquerdo. Sem que percebesse, Rupert havia se levantado e lhe desferido violenta chibatada, e ela uivou de dor.

- Mentirosa! - vociferou ele. - O que pensa que sou? Algum imbecil?

Althea começou a chorar. Estava apavorada, com medo do que pudesse lhe acontecer. Rupert chegou bem perto dela e desembainhou a espada que trazia presa à cintura, encostando-a bem rente ao seu pescoço. Althea suava frio e tremia completamente apavorada.

- Sabe que podia aniquilá-la de vez, não sabe? - ela fez que sim. - E sabe em que você se transformaria, não é mesmo?

- Si... Sim...

- Quer perder essas belas formas de mulher? Quer?

- Não, mestre, por favor...

- Ouça Althea, já vi muitas como você. Muitas pensaram que podiam me enganar, passando-se para o lado da luz. Mas sabe o que aconteceu a elas? Eu as aniquilei. Dei-lhes uma segunda morte. E sabe em que se transformaram? Em nada. Em formas ovóides, sem vontade e sem consciência, instrumentos perfeitos de obsessão e tormento.

- Por favor, meu senhor, não faça isso comigo. Eu não fiz nada...

- Por enquanto. Mas quanto tempo levará até que tente me trair de verdade?

Ela não respondeu. Estava apavorada, com medo até de pensar. Sabia que ele podia ler-lhe os pensamentos e nem queria imaginar o que poderia lhe acontecer se descobrisse que ela já estava farta daquela vida.

- Eu devia mesmo era tê-la deixado para Decius - continuou.

- Não! - gritou ela - Decius não, por favor!

Rupert soltou estrondosa gargalhada e segurou-a pelos punhos.

- Tem medo de Decius, não é? Tem mais medo dele do que de mim. No fundo, sabe que eu sou bom para você. Posso castigá-la de vez em quando, mas é para o seu bem. Contudo, quem lhe dá proteção? Sou eu. Quem cuida de você? Eu também. Quem impediu que a destroçassem, logo que veio para cá? Eu.

- Eu sei mestre, e lhe sou muito grata.

- Pois não parece. Devia ter mais consideração. Se não fosse eu, Decius já a teria apanhado. Sabe o que ele sente por você, não sabe?

Althea encolheu-se toda. Lembrou-se dos poucos minutos atrás, em que Decius fora chamá-la na beira do rio e quase a agarrara. Decius havia sido seu marido em sua última encarnação. Um homem rico e poderoso, extremamente cruel e impiedoso. Althea, por sua vez, era uma jovem linda e exuberante, inteligente e mestra na arte de manipular espíritos ignorantes, colocando-os a seu serviço em troca de pequenos agrados, em geral, moedas e sangue fresco de animais. Não amava o marido. Casara-se com ele porque era rico e influente, viúvo, com uma filha um pouco mais jovem do que ela, de nome Sevem. Durante suas várias existências, Althea sempre se demonstrou uma pessoa orgulhosa, fria, dissimulada, cruel, imoral... Gostava de sexo e trocava de parceiros sem o menor constrangimento, sem se importar se eram homens ou mulheres. Desde que lhe dessem prazer, eram bem-vindos em sua cama. Tinha apenas dois interesses na vida: sexo e poder, e era-lhe até mesmo difícil precisar qual dos dois alimentava mais o seu ego. Logo se interessou pela jovem e linda filha de Decius. Utilizando-se de sua magia, fez um trato com espíritos trevosos, prometendo-lhes inúmeros sacrifícios, caso levassem para seu leito a jovem Severn. O resultado custou, mas chegou. Severn, moça imprudente e sensual, acedia às sugestões de seus obsessores e, sem nem entender por que, viu-se, de uma hora para outra, desejando o corpo esbelto de Althea. As duas tornaram-se amantes. Severn, com o tempo, foi realmente se apaixonando por Althea, mas esta não estava interessada em amor. Só o que queria era prazer. Um dia, o inevitável aconteceu. Decius descobriu tudo e encheu-se de cólera. Sentia pela filha e lamentava por sua Althea. Sentiu-se traído, humilhado, escarnecido. Althea lançou-lhe em face os piores impropérios, acusando-o de ser mal amante e de não chegar aos pés de Severn. Não conseguindo conter a fúria, Decius partiu para cima dela e começou a apertar o seu pescoço, e Althea sentiu-se violentamente arrancada do corpo, tendo sido levada por seus escravos para as profundezas do umbral. Ao adentrar o castelo de Rupert, Althea se assustou com o seu ar lúgubre e gélido. Embora a cidade ao seu redor fosse quente qual uma fornalha, o ar ali era frio como de uma geleira. Rupert se apresentou logo que ela chegou. Dissera-lhe que já eram antigos conhecidos, pois que era com ele que tratava os seus serviços. Mas agora era hora de pagar-lhe o justo preço. Os sacrifícios que ela lhe oferecia representavam apenas a cota do mundo carnal, mas era chegada a hora de pagar também as parcelas do astral. Althea assustou-se e quis protestar, mas foi logo acorrentada e submetida a toda sorte de torturas. Aos poucos, Rupert a foi dominando e domando, e logo ela se transformou em sua escrava mais fiel. Anos depois, quando Decius desencarnou, foi recolhido por Rupert, e qual não foi o espanto de Althea ao descobrir que eles haviam sido amigos em uma vida anterior, e que essa amizade continuava no mundo das trevas. Quanto a Severn, casou-se e teve filhos, e passou pouco tempo no umbral quando desencarnou. Logo clamou pelo auxílio de Deus e partiu em direção à luz, e Althea nunca mais soube de seu paradeiro. Althea voltou seus pensamentos para a realidade e fixou Rupert com angústia. Se Decius a pegasse, seria mesmo o seu fim. Ele a escravizaria e aproveitaria para ultimar a vingança que não conseguira realizar durante aqueles quase dois séculos. Tentando manter-se calma e confiante, ponderou:

- Ouça Rupert, sei que errei, mas gostaria de mais uma chance.

- Hum... Não sei se você está merecendo. Talvez Decius consiga colocá-la de volta em seu devido lugar.

- Por favor, mestre, perdoe-me. Prometo nunca mais pensar nos espíritos de luz. Foi apenas uma curiosidade, imprudência, eu sei, mas não fiz por mal.

Rupert permaneceu alguns minutos calado, estudando-a. Quando afinal falou, foi com voz ameaçadora e incisiva:

- Está bem, Althea. Vou lhe dar mais uma chance. Mas, se falhar, já sabe. Se não acabar com você, eu mesmo entrego-a nas mãos de Decius e não quero mais saber de você.

- Oh! Obrigada, Rupert. Não vai se arrepender, você verá.

- Tenho uma tarefa para você. Coisa simples espero.

- De que se trata?

- De uma senhora. Fizeram-me generosa oferta para trazê-la para cá. A família está de olho na herança, e o que você tem a fazer é sugar-lhe as energias, até que ela não resista e desencarne. Acha que pode dar conta?

- Sim, mestre, estou certa de que sim. Sei perfeitamente como sugar as energias dos encarnados e não será difícil trazê-la para cá.

- Ótimo. Mas lembre-se. Não falhe. Caso contrário, não serei mais responsável pelo que lhe irá acontecer.

Althea saiu dali mais tranqüila. A tarefa não era das mais difíceis, e ela se desincumbiria dela com maestria. Precisava reconquistar a confiança de Rupert, ou Decius acabaria com ela. Althea entrou na alcova onde estava acamada a senhora de que Rupert lhe falara. Era já idosa, com cerca de setenta anos, e ela percebeu uma aura cinzenta ao seu redor. Ótimo, pensou, ela parecia uma pessoa altamente comprometida. Depois de estudar o ambiente, Althea se posicionou ao lado do corpo da enferma, curvou-se sobre ela e pôs as mãos sob o seu corpo, buscando-lhe a nuca, por onde começaria a vampirização. Ficou ali durante alguns minutos, sugando-lhe as energias vitais, até que a senhora começou a tremer e a chorar, chamando pelo nome do filho. Um senhor de seus cinqüenta anos apareceu, seguido de um espírito trevoso, examinou-a e disse com fingida preocupação:

- Tenha calma, mamãe. A senhora logo ficará boa. Althea desatou a rir. Como era cínico! Lera em seus pensamentos o quanto desejava que ela morresse. A seu lado, o espírito ria também. Vendo Althea ali parada, sorriu para ela e perguntou:

- Foi você que Rupert mandou?

- Foi.

- Você é Althea?

- Sim, sou.

- Seja bem-vinda, Althea, e sirva-se à vontade - concluiu, apontando para a mulher.

Deu uma gargalhada e partiu atrás do homem. Depois que eles saíram, Althea pensou em descansar. Já sugara bastante por ora. Esperaria um pouco e então recomeçaria. Buscou uma poltrona perto da janela e sentou-se, pensando em sua vida. Fazia tanto tempo que desencarnara! Pelos seus cálculos, deviam estar por volta de mil setecentos e qualquer coisa. Quase dois séculos já haviam transcorrido desde que habitara um corpo de carne. E o que fora a sua vida até ali? Um nada. Uma sucessão de desencontros e desenganos, que só serviram para atirá-la num mundo de dor e desilusão. Ela estava cansada e queria partir, mas tinha medo até de pensar nos servos da luz. De repente, sentiu que uma brisa suave a envolvia e arregalou os olhos. Do teto, desciam inúmeras gotas de uma luz branca, como flocos de neve suaves e brilhantes. Aquela luz se espargiu sobre ela, e ela sentiu-lhe o frescor e a maciez. Como era gostosa! Aos poucos, a luz foi tomando forma, e um homem vestido de branco se materializou à sua frente. Althea deu um salto da poltrona e se encolheu perto da parede. Fitou o espírito com espanto, tentando se lembrar de onde é que o conhecia.

- Quem é você? - indagou por fim. - O que quer aqui? O homem olhou para ela com imensa bondade e considerou:

- O que faz você aqui, minha filha?

- Eu?! Bem, estou tomando conta da doente...

- Ah! É mesmo? E com que intenção?

- Intenção? Não sei. Ouça moço, estou apenas cumprindo ordens. Não sei de nada.

Apesar do tom agressivo em sua voz, Althea estava apavorada. Se Rupert descobrisse aquele espírito ali, na certa, colocaria a culpa nela, e ela estaria perdida.

- Está bem, minha filha - falou bondosamente o espírito. Não quero atrapalhar o seu... Serviço.

Althea olhou-o desconfiada e indagou hesitante:

- O... O que veio fazer aqui?

- Vim porque alguém aqui chamou por Deus.

Será que se enganara? Ao entrar ali, podia jurar que aquela mulher não era lá nenhuma santinha. Sua aura estava impregnada de pontos negros, e havia uma espécie de nuvem ao redor de seu coração. Tudo indicava que ela não era daquelas que se voltasse para Deus ou para Jesus, mas enfim... Nunca se sabe.

- Permite-me concluir também o meu trabalho? - perguntou o espírito.

- Sim... - concordou ela, sem ter como recusar. - Já que veio... Isto é, para que veio?

- Vim aqui para buscá-la.

Althea quase se desesperou. Mas então aquele espírito iluminado havia ido até ali para levar à enferma? Levá-la para o lado da luz? O resultado, para a família, seria o esperado, mas Rupert ficaria furioso. Não receberia a paga e trataria logo de arranjar alguém para culpar. E quem seria? Ela. Ainda que não tivesse muito que fazer, ela ainda tentou contemporizar:

- Ouça, não quero atrapalhá-lo, mas tem certeza de que veio ao lugar certo?

- Sim, certeza absoluta.

- Será que não se enganou? Olhe bem. Essa senhora não parece estar esperando por você.

- E quem foi que disse que vim aqui por causa dela?

- E não foi? Mas você disse...

- Disse que vim buscá-la, Althea. Vim aqui para levar você. Althea recuou aterrada.

- Não! - gritou. - Não pode ser! Eu não o chamei.

- Chamou sim, minha criança. Deus ouviu a sua prece e me enviou para ajudá-la.

- Mas... Mas... Não fiz prece alguma!

- Não fez? Não se lembra? Clamou a Deus por auxílio.

- Eu? Mas foi tão rápido... E com tanto medo... Como alguém pôde escutar?

- Minha filha, bem se vê que ainda tem muito que aprender. Não há um só pensamento que não seja visto por Deus. Não há uma só prece, por mais singela e pequenina que seja que não chegue ao coração de nosso Pai. E a sua, Althea, foi tão sincera, tão verdadeira, com tanta fé, que o Senhor me incumbiu de orientá-la.

- Mas como? Aqui?

- Sim, aqui. Foi o único lugar em que pude encontrá-la sozinha.

- Mas Rupert... Vai ficar furioso. Vai mandar sua horda de assassinos atrás de nós e, com certeza, me capturará. Oh! Não, senhor, não quero! Não posso passar por todo aquele sofrimento outra vez! E Decius? Rupert vai me entregar a Decius! Não posso ir. Por mais que queira, não posso ir com você. Rupert e Decius vão me encontrar, e será o meu fim. Vá embora, por favor! Em nome de Deus, deixe-me...!

Althea chorava descontrolada, com medo de que Rupert ou Decius aparecessem e a arrancassem dali. Descobririam que ela havia mesmo implorado o auxílio de Deus e a aniquilariam para sempre. Mas ela não queria se tornar um ser amorfo, não queria perder suas formas de mulher. O espírito, condoído de sua dor, aproximou-se dela e segurou sua mão, mas Althea, completamente aturdida, recuou dois passos e tentou fugir, sendo contida pelas mãos amigas do mensageiro divino. Ele fez com que ela se acalmasse, acariciou seu rosto, enxugou-lhe as lágrimas e falou com voz dulcíssima:

- Minha querida, não tenha medo. Nem Rupert, nem Decius, nem ninguém poderá alcançá-la ou feri-la ao meu lado. Vim em nome de Deus, e não há, nesse mundo ou no outro, nada que se iguale a Deus em poder, bondade e perfeição.

- Mas Rupert disse...

- Não se atormente com as palavras de Rupert. Ele ainda é um espírito ignorante, mas dia chegará a que também despertará para as verdades de Deus.

- Mas e se ele me caçar?

- Você não é um animal para ser caçado. É um espírito atormentado e assustado que quer se libertar de todo o mal que já fez a si mesma. Não estou certo?

- Sim... No entanto, não me julgo digna de seu auxílio.

- Por que não? Por que se julga uma criminosa? Uma pecadora?

- E não sou?

- Não. É uma criança, um espírito infantil e imaturo que ainda não aprendeu o valor da vida e do amor. E agora venha, não tardemos mais.

O espírito estendeu-lhe a mão, e Althea olhou para ela, confusa. Queria muito agarrá-la, mas tinha medo. Ainda estava presa à influência maligna de Rupert. E se ele aparecesse?

- Rupert não vai aparecer - assegurou o espírito, lendo-lhe os pensamentos. - Vamos, não tenha medo. Afinal, foi isso o que pediu, não foi? Não quer mudar de vida? Parar de sofrer?

Althea encarou-o em lágrimas. Ele tinha razão. Estava farta de ser uma escrava, subjugada, maltratada, humilhada. Queria voltar a ser gente. Estava arrependida do que fizera. Queria uma oportunidade para rever seus erros, se modificar, ser uma pessoa direita. Decidida, ela apertou a mão que o espírito lhe estendia e partiu com ele, e foi só então que se lembrou de onde é que o conhecia. Durante algum tempo, Althea permaneceu adormecida, recebendo tratamento espiritual. Quando despertou, já estava mais calma e confiante. Descobriu que a Terra estava atravessando o ano de 1784 e se entristeceu. Quanta coisa havia perdido! Já familiarizada com o mundo da luz, Althea passeava por jardins floridos, freqüentava as sessões de estudos e orações, conversava com os novos amigos que fizera. Alguns anos depois, analisando sua última encarnação, compreendeu por que passara por tudo aquilo. Althea julgava-se uma mulher cruel e fria, mas tinha intenção de mudar. Para isso, contava com a ajuda dos amigos espirituais, em especial de Joseph, o espírito que a levara para ali e que ela se lembrou de que havia sido seu avô em vida. Joseph era um espírito altamente iluminado e havia desencarnado quando Althea era ainda jovem. Por isso, passados tantos anos, era natural que não se lembrasse dele de imediato. Contudo, tinham muitas afinidades e já haviam se encontrado em vidas anteriores.

Estavam os dois em animada conversa, e Joseph lhe dizia:

- Acha que já está pronta para voltar?

- Sim, vovô. É preciso. Já planejei tudo.

- Sabe que Rupert e Decius não lhe darão descanso, não sabe? Ela suspirou e respondeu entristecida:

- Sei, sim. No entanto, não posso ficar para sempre escondida aqui, sob a proteção de espíritos iluminados.

- Não. Mas você deve se preparar para o que vai enfrentar.

- Eu sei vovô. Mas já tracei o meu projeto de vida.

- Fez uma escolha difícil, minha filha.

- Eu sei. Mas é preciso. Sei que devo lutar contra minhas próprias tendências e tentar uma reconciliação com Nigel. Ele ainda guarda muitas mágoas de mim.

- Não se esqueça disso, Althea. Seu compromisso com Nigel é muito grande. No entanto, se de todo não conseguir, procure ser verdadeira com ele e consigo mesma. Não o engane. A desilusão será melhor do que a traição.

Althea abraçou-se ao avô e disse com voz triste:

- Creio que o mais difícil ainda será integrar-me comigo mesma.

- Você precisa encontrar o equilíbrio entre a energia feminina e masculina, e entender que elas não são antagônicas, mas se complementam. Se, por um lado, já empreendeu muitas conquistas, que são próprias do sexo masculino, por outro lado, ainda não desenvolveu o cuidado e a doçura, tipicamente femininos. Acha que conseguirá isso reencarnando como mulher?

- Creio que sim. A alma feminina tende a ser mais sensível, e eu preciso fazer aflorar em mim toda essa sensibilidade. Por isso resolvi ser escritora.

- A literatura, como as artes em geral, é excelente para desenvolver a alma feminina, pois criar é uma atividade feminina por natureza, a exemplo da criação de outros seres. Somente a mãe pode gerar um filho, e a energia que vibra em qualquer criação é feminina, por mais ousada que seja a obra.

- Será que serei uma boa escritora?

- Isso só vai depender de você. Do quanto a sua inteligência já trabalhou e se aprimorou em suas sucessivas existências. Mas lembre-se: não basta ser só inteligente. Deve ser sensível também, pois as artes são o espelho mais fiel da sensibilidade da alma, independentemente de se ser homem ou mulher.

- Vou tentar vovô. Você vai ver. Darei o melhor de mim.

- Está pronta para enfrentar o preconceito?

- Estou.

- Esse preconceito vai colocá-la diante de duas forças muito poderosas. Cuidado com sua tendência natural para sufocar o feminino. Isso poderá lhe trazer conseqüências muito sérias. Por isso é que lhe digo: será melhor enfrentar o preconceito e afirmar sua identidade feminina, sofrendo suas conseqüências, do que se curvar a ele e distorcer o que há de mais genuíno na alma da mulher, que é a essência da feminilidade.

- Sei disso, vovô...

- E jamais confunda feminilidade com sensualidade, com sedução. A mulher não precisa ser sensual para ser feminina. Basta que seja sensível, cuidadosa, amorosa, compreensiva. É uma questão de energia, não de comportamento ou preferência sexual. Seja mãe. Quando digo para ser mãe, não estou dizendo que você, necessariamente, deva ter um filho. Mas pense na função máxima da mulher, que é a maternidade, e você entenderá o que quero dizer. Toda mãe deve amar seu filho, cuidar dele, protegê-lo, orientá-lo, repreendê-lo. Faça isso com sua vida. Ame-se a si mesma, proteja-se das tentações menos edificantes, oriente-se pelo caminho do bem, use sua consciência para repreendê-la quando estiver enveredando pelo caminho do erro. Se fizer isso com você mesma, saberá fazer também com seus semelhantes. E será feliz.

Althea chorava baixinho. Compreendia o que ele dizia e sabia o quanto seria difícil. Estava acostumada a lutar como um homem e seduzir como uma mulher, e não era mais isso o que buscava. Queria ser mãe. Mãe de si mesma e de seu destino. Com vozinha suave, retrucou:

- Farei o possível para conseguir isso, vovô.

- Então, minha filha, confie em si mesma e dê o melhor de si. Estarei aqui orando por você.

- Sei disso. Fico muito feliz em poder contar com a sua ajuda.

- Além disso, procurarei estar sempre ao seu lado. Quando reencarnar, você se esquecerá que me conhece, mas eu estarei sempre junto de você, dando-lhe força e coragem. Lembre-se, porém, de que é preciso elevar o seu padrão vibratório e vigiar sempre. Do contrário, entrará em sintonia com Decius e Rupert, e eu pouco poderei fazer por você. Não se esqueça Althea: orai e vigiai.

Althea sorriu compreensiva e retrucou:

- Os outros já partiram?

- Quase todos. Os que ainda não foram estão se preparando, assim como você.

Althea aquiesceu. Quando ali chegou, encontrou muitos espíritos que haviam sido seus companheiros de jornada, uns mais queridos, outros cuja relação era ainda difícil. No entanto, era preciso entender-se com todos, e ela estava decidida a tentar. Dali a alguns dias, Althea partiu. A concepção de seu novo corpo estava próxima, e era preciso que ela se preparasse. Acompanhada dos espíritos encarregados de moldar-lhe o perispírito e entorpecer-lhe a consciência, Althea se foi, rumo a uma nova experiência no orbe. Depois que ela partiu, Joseph ajoelhou-se e orou, pedindo a Deus que lhe desse forças para bem orientá-la e protegê-la. Recebera a incumbência de cuidar de Althea e tudo faria que estivesse o seu alcance. Joseph sabia, em seu íntimo, que o caminho escolhido pela neta seria bastante doloroso, mas necessário ao seu crescimento. Seria essa a primeira encarnação em que ela, realmente, começava a tomar consciência de seus processos de amadurecimento, dispondo-se a aprender e se transformar. Mas não seria a última. Seria o começo, o despertar, o germe que faria brotar no coração de Althea o verdadeiro significado do amor. Era véspera de Natal em Plymouth. Toda a sociedade se preparava para festejar o nascimento do menino Jesus, e os mais abastados haviam programado festejos especiais para a ocasião. No castelo do Duque de Kingsley, a pompa e o luxo imperavam nos salões. A todo instante, novos convidados iam sendo anunciados, e o Duque se regozijava de poder receber em sua casa a mais seleta nobreza que havia em toda Inglaterra. Aproveitara a ocasião para se apresentar à sociedade. O pai, Duque de Kingsley, de quem herdara o título, falecera meses atrás, deixando-lhe incalculável fortuna. Nessa época, Jules, filho do Duque, encontrava-se em Londres, onde a família mantinha uma bonita mansão, sendo obrigado a retornar para assumir a posse de sua herança. Jules estava parado em um canto do salão, recepcionando os convidados que lhe iam sendo introduzidos à medida que chegavam. A orquestra tocava incessantemente, e ele dava largas risadas, cumprimentando os recém-chegados com uma cortesia displicente e desinteressada. O mordomo encarregado das apresentações acabara de pronunciar o nome de um conde e sua família, e Jules os cumprimentava sem lhes prestar muita atenção, repetindo sempre os mesmos gestos mecânicos. Cumprimentou um homem e sua mulher, virando o rosto a todo instante para falar com os amigos que o cercavam. Depois que o casal se retirou, uma moça se abaixou à sua frente, fazendo graciosa reverência, e Jules balançou a cabeça para concluir o cumprimento. Já ia desviar o olhar quando a moça ergueu o rosto e o encarou com um sorriso, e Jules sentiu um arrepio. Era a mulher mais linda que já havia visto em toda a sua vida. Cabelos fulvos, olhos cor-de-mel, pele lisa e acetinada, lábios vermelhos e carnudos. Ainda sorrindo, ela terminou o cumprimento e se afastou, e Jules, embaraçado, deixou o local onde se encontrava para ir atrás dela. Rapidamente, a moça se misturou aos demais convidados, e ele, procurando desvencilhar-se das pessoas que tentavam pará-lo para conversar, alcançou-a já no salão de baile e chamou:

- Senhorita! Por favor, espere.

Puxou o seu braço delicadamente, e ela se voltou para ele.

- Perdoe-me, senhorita...

- Stilwell, Vivian Stilwell.

- Senhorita Stilwell, é um imenso prazer conhecê-la.

- Não fomos apresentados agora há pouco?

Jules enrubesceu. Na verdade, não prestava muita atenção aos nomes que lhe eram apresentados e sentiu-se envergonhado. Ainda mais porque Vivian era uma moça adorável.

- Perdoe-me, senhorita. Minha falta foi imperdoável.

- Não se preocupe. Sei como essas coisas são aborrecidas.

Ele a olhava embevecido e estendeu-lhe a mão, que ela aceitou com graça. Conduziu-a para o salão e pôs-se a dançar com ela, despertando a atenção de todos. Formavam um bonito casal, e as moças solteiras já começavam a sentir certa inveja. Terminada a valsa, Jules conduziu-a para uma sala mais reservada, sentando-se com ela perto da janela. O frio era intenso, e a neve resolvera dar uma trégua, mas ninguém se arriscava a deixar os salões com aquele tempo.

- Sua festa está maravilhosa - disse ela com entusiasmo.

- Obrigado, senhorita Stilwell. Mas devo confessar que a maior maravilha que hoje vejo em minha casa é a sua pessoa.

Vivian corou e abaixou os olhos. Aquele Duque era mesmo muito galante e bonito, e seu coração começou a bater mais forte. Ele era um excelente partido, muito rico e disputadíssimo pelas moças solteiras de Londres. Mas não parecia interessar-se por ninguém e continuava ainda solteiro. Vivian não se importava com nada disso. Desde o momento que o viu, sentiu que estava apaixonada, e seus olhos brilharam de emoção ao pousar sobre os dele.

- Ficou triste? - o indagou preocupado, segurando-lhe o queixinho delicado entre a mão.

- Ah! Não. É que estava pensando.

- Em quê?

- Nada de especial. Imaginava apenas por onde estão meus pais.

- Seus pais... Não me recordo quem são.

- O Barão e a baronesa de Osborne.

- Ah! É verdade. Desculpe-me, por um momento havia me esquecido.

- Não faz mal, acontece.

Ele olhou pela janela, tentando encontrar o que dizer, e comentou:

- Está fazendo uma noite tão fria...

Jules e Vivian estavam encantados um com o outro. A simpatia entre eles fluía espontaneamente, e era como se já se conhecessem há muitos anos. Inebriado, Jules segurou a sua mão e ficou encarando-a, e ela foi sentindo um calor subindo-lhe pelo pescoço e percebeu que enrubescia novamente. Ficou apavorada. Pensou que ele a fosse beijar, mas ele permaneceu imóvel, apenas admirando sua beleza. A seu lado, dois espíritos se regozijavam. Rupert e Decius davam gargalhadas, conversando entre si:

- Até que enfim, hein, companheiro? - dizia Decius. Pensei que não fôssemos conseguir.

- Ora, meu amigo, mas o que é isso? - retrucou Rupert bem humorado. - Então não lhe prometi? Não disse que cuidaria desse caso pessoalmente?

- Você é um demônio, Rupert.

- Obrigado. Mas o mérito não é todo meu. Eu falei que nosso amigo Jules iria colaborar, não falei?

- É verdade. Até que ele aparecesse, jamais conseguimos alcançar Althea. Aquele avô dela sempre está por perto para protegê-la.

- Mas agora não poderá mais impedir que atuemos sobre ela. Vê como a área do seu sexo já vai adquirindo uma coloração mais escura? Pois é. Logo, logo, nossa querida Althea vai estar de volta ao seu antigo joguinho de sedução e prazer, e aí, meu amigo, será a nossa vez. Faremos a nossa festa particular, e ela vai ver se volta ou não para nós.

- Será que o rapaz não vai dar para trás?

- Quem? Jules? É claro que não. Jules é dos nossos. Não vê o quanto se afiniza conosco? Então, meu amigo, é uma troca. Ele nos dá o que queremos, nós lhe damos o que pede. É justo. Agora venha. Vamos procurar alguém com uma boa taça de vinho.

Rupert e Decius se afastaram e entraram no salão, caminhando por entre os convidados.

- A festa está mesmo animada, não é, Rupert?

- É sim. E não somos os únicos desencarnados aqui. Veja só. Decius olhou. Efetivamente, convivendo lado a lado com os vivos, vários espíritos aproveitavam a festa, bebendo e comendo com os convidados. Rupert fez sinal para que Decius o acompanhasse, e partiram em direção a um homem que se encontrava jogado sobre uma poltrona, mordendo um pedaço de perna de cordeiro. Na outra mão, um copo de vinho ainda cheio, apoiado sobre o braço da poltrona. Decius se adiantou e pousou a mão sobre a testa do indivíduo, cuja embriaguez facilitou o acesso a seus centros nervosos. Os olhos do homem começaram a piscar e ele cochilou, derrubando no chão a perna de cordeiro, e a taça só não caiu porque estava apoiada no braço da poltrona. Decius fez um sinal para Rupert e falou com galhardia:

- Quer aproveitar?

Imediatamente, os dois puseram-se a sugar a essência da perna de cordeiro e do vinho, e sentiam como se realmente estivessem comendo e bebendo, percebendo na boca o paladar daquelas delícias. Terminada a refeição, largaram o homem e se afastaram.

- Vamos ver como estão os nossos meninos - ironizou Rupert.

Vivian e Jules estavam agora de volta ao salão, presos nos braços um do outro em animada dança.

- Não acha que Jules é muito comportado? - insinuou Decius.

Rupert pensou durante alguns segundos e concordou:

- Tem razão. Precisamos apimentar um pouco mais essa dança.

Afastou-se de Decius e aproximou-se do casal, colando-se a eles e rodopiando com eles. Enquanto a valsa ia seguindo, Rupert dizia ao ouvido do rapaz:

- Então, Jules, que bela presa arranjou, hein? Por que não vão dar uma volta? Aproveitar a noite, trocar algumas carícias... Não seria bom beijá-la ao menos um pouquinho?

Imediatamente, Jules recebeu a sugestão de Rupert, e seu corpo encheu-se de desejo. Aproximou o rosto do de Vivian e sussurrou bem baixinho:

- Por que não vamos dar uma volta?

Vivian corou e fitou-o em dúvida. Será que devia? Mas também morria de desejo, e sua resistência foi muito fraca. Ela aquiesceu e Jules, tomando-lhe a mão, levou-a para um recanto mais afastado, bem longe do rumor da festa. Rupert, a seu lado, ia dizendo o quanto ela era apetitosa e como seria bom tê-la em seus braços. Tomado de desejo, Jules deixou-se levar pela influência do obsessor e encostou Vivian na parede, beijando-a sofregamente. Ela, a princípio, tentou afastá-lo, mas logo cedeu a seu apelo e correspondeu ao beijo com paixão. Estava inebriada, louca de vontade de entregar-se a ele, mas resistiu. O local não era apropriado, e o pai poderia estar procurando por ela. Lutando contra seus instintos, Vivian afastou-o de si e balbuciou:

- Jules... Não... Não podemos... Meu pai pode aparecer...

- Ah! Vivian, como eu a quero!

- Não, Jules, não...

A muito custo, Jules conseguiu conter-se. Ela tinha razão. Era uma loucura. Estavam no meio de sua festa, e qualquer um poderia vê-los ali. Ainda sentindo no corpo a sensação do corpo de Vivian, Jules se afastou dela e passou a mão pelos cabelos, tentando esfriar a cabeça. Nesse momento, a música parou e escutaram as vozes se elevando no salão:

- Feliz Natal!

Era meia-noite, e Jules saiu puxando Vivian pela mão, dizendo enquanto caminhava para junto dos demais:

- Venha. Já é Natal.

Enquanto se afastavam de mãos dadas, Rupert e Decius apertavam as suas, comemorando a vitória de sua primeira investida contra a fraca e insegura Althea. Naquela noite, Vivian não conseguiu dormir. Só pensava em Jules e no quanto o seu contato lhe fora agradável. Haviam chegado muito tarde, e ela passara o resto da noite acordada, ansiando por encontrar-se novamente com ele. Já ia descer para a refeição matinal quando a mãe entrou.

- Vivian - começou a dizer em tom de censura -, seu pai não ficou nada satisfeito com o seu comportamento ontem à noite.

Ela encarou a mãe com um olhar frio e retrucou:

- Por quê? O que fiz demais?

- Não sabe?

- Não.

- Passou a noite inteira com aquele Duque.

- Aquele Duque era o nosso anfitrião.

- Eu sei minha filha, mas houve comentários...

- Que comentários?

- Todo mundo reparou que você sumiu com ele.

- E daí? O que está querendo dizer?

- Nada. Eu, por mim, não me importo. Considero o Duque um excelente partido. Mas seu pai não pensa como eu.

- Como assim?

- Seu pai considera o Duque um... Bonachão, um boa-vida.

- E daí, mamãe? Ora, francamente! Qualquer moça em Plymouth ficaria feliz em ser cortejada por ele.

- Pode ser. Mas você sabe que seu pai tem outros planos para você.

- Que planos? Casar-me com Lorde Thomas?

- Exatamente. Seu pai e Lorde Thomas são amigos há bastante tempo...

- Esqueça mamãe. Ele é um velho, e não estou interessada.

Irritada, Vivian deixou o quarto e foi para a biblioteca buscar algo para ler. Se o pai pensava que ela ia se casar com aquele velho idiota, estava muito enganado. Casar-se-ia com quem quisesse e não faria como Lucy. A irmã fora obrigada a se casar com Lorde Hamilton e não se opusera. Por sorte, Hamilton era um bom homem, e os dois pareciam se entender. Mas ela não gostava de Lorde Thomas e não estava disposta a ceder. Vivian ouviu o barulho de uma carruagem e olhou pela janela. De onde estava, pôde reconhecer o brasão de Lady Glenna e correu para recebê-la. Glenna, prima de seu pai, era uma viúva muito rica e bonita, a mais cobiçada de toda Plymouth. Contudo, jamais se casara novamente e dizia que não havia ainda encontrado homem que se igualasse a seu finado marido. O marido de Glenna fora um conde muito rico e influente, mas já de certa idade quando se casou. Na época, ninguém entendeu a razão daquele casamento. Ele era muito mais velho do que ela, e Glenna não precisava de seu dinheiro. A família ficara frustrada, pois esperava um casamento entre os primos, mas ela fora decidida. Ou se casava com o conde, ou não se casava com ninguém. Glenna parecia feliz com o casamento e só vivera para o marido. Cerca de dez anos depois, quando ele adoecera, ela cuidara dele pessoalmente e pranteara a sua morte com sinceridade e sentimento. Tinha então vinte e oito anos, jovem e bonita, e não quis mais se casar. E, efetivamente, Glenna nunca foi vista com homem algum, e todos passaram a acreditar que seu amor pelo conde havia sido leal e genuíno. E fora. À sua maneira. Apesar do frio e da neve que caía, Vivian foi pessoalmente abrir a porta para ela.

- Glenna, que saudades! Quando chegou?

- Ontem de manhã.

- E por que não veio logo me visitar?

Ora, querida, tive que ajeitar as coisas em casa, você sabe.

- E minha irmã, como está?

- Muito bem. Pede que vá visitá-la. Disse que sente muito a sua falta.

- E quer saber de uma novidade?

- Vivian assentiu.

- Você vai ser tia.

- O quê? Tia? Lucy está esperando neném?

Antes que ela respondesse, Christine, mãe de Vivian, vinha chegando também e indagou, enquanto estendia os braços para ela:

- Quem está esperando neném?

- Christine, como vai? - cumprimentou Glenna.

- Muito bem, querida. Mas ainda não me respondeu: quem vai ter neném?

- Não sabe? - a outra meneou a cabeça.

- Sua filha.

- O quê? Lucy vai ter um filho? Oh! Meu Deus será mesmo verdade que desta vez vou ser avó?

- George! George! Onde está? Corra George, e venha ouvir a notícia maravilhosa que Glenna nos trouxe.

Glenna, acomodada na poltrona, olhou para Vivian e sorriu. Sabia o quanto Christine ansiava por um neto, de preferência homem. Só tivera filhas, e um menino seria uma alegria em seu lar. Mas Lucy, lamentavelmente, não conseguia levar a termo nenhuma gravidez. Pouco depois, George apareceu e cumprimentou a prima com um aceno de cabeça, que ela respondeu com outro.

- Como disse? - foi perguntando. - Nossa Lucy está grávida?

- Sim. Não é uma maravilha?

- É sim. E para quando será?

- Para meados de julho, se não me engano - respondeu Glenna.

- Julho... Que maravilha! Vai nascer no verão. Ah! George, dessa vez tem que dar certo! Lucy tem que nos dar um neto!

Saiu puxando o marido para o andar de cima, a fim de verificar qual cômodo ficaria melhor para receber o netinho. Depois que eles se afastaram, Glenna segurou a mãozinha de Vivian e perguntou:

- Então, minha querida, posso saber o que é que a aflige tanto?

Vivian fitou-a surpresa. Como é que descobrira?

- Glenna, você é terrível - falou, balançando a cabeça. Não consigo esconder nada de você, não é mesmo?

- Não. Conheço-a como a palma de minha mão e sei quando algo não vai bem. O que foi? Brigou com sua mãe?        

Vivian fez um muxoxo e respondeu desanimada:

- Briguei sim. Mas não é isso o que me incomoda.

- Não? O que é então?

- Glenna... Acho que estou apaixonada.

- O quê? Apaixonada? Mas como? Por quem?

- Promete não contar nada a ninguém?

- Prometo claro.

- Sabe Lorde Jules?

- O novo Duque de Kingsley?

- Ele mesmo.

- Mas Vivian...

Glenna deixou uma reticência no ar. Não sabia o que dizer. Aquela notícia era terrível, e ela não conseguiu esconder a contrariedade. Abaixou a cabeça e suspirou, fixando o olhar em um ponto perdido no chão.

- Glenna - tomou Vivian -, o que há? Não está feliz por mim?

Glenna conhecia Jules intimamente. O pai fora amigo de seu marido, e ela sabia tudo a seu respeito. Mas não sabia se devia contar a Vivian. Também a conhecia muito bem, e falar mal de Jules só serviria para aumentar ainda mais o seu interesse por ele.

- Você o conhece? - perguntou Vivian.

- Sim, conheço.

- E o que acha dele?

Glenna fitou-a indecisa. Não sabia o que dizer. Queria muito alertá-la, mas não sabia se devia. Tinha medo de que um alerta pudesse desencadear uma reação inversa à esperada e desviou a conversa:

- Foi por isso que brigou com sua mãe? Por causa de Lorde Jules?

- Bem... Sim. Mamãe diz que papai não o aprova.

- Entendo... E ele? Sente o mesmo por você?

- Ele não disse nada. Mas creio que sim. Fomos à festa em sua casa ontem, e ele dançou comigo a noite inteira. Até me beijou.

- Acha que ele está apaixonado?

- Creio que sim. Vi isso em seus olhos, em seus gestos. Ele estava louco por mim.

- Estar louco por alguém não significa, necessariamente, estar apaixonado.

- Oh! Mas ele está sim. Você vai ver.

Christine e George vinham chegando, e ela sentou-se ao lado da prima, inserindo-se na conversa sem nem se preocupar se interrompia ou não alguma coisa:

- E então, Glenna, quando chegou?

- Ontem pela manhã.

- E onde passou a noite de Natal?

- Em casa, dormindo. Sabe que não ligo para festas.

A conversa se desviou para amenidades, e Vivian saiu discretamente, indo para o seu quarto sem que ninguém percebesse. Trancou a porta, sentou-se à sua escrivaninha e pôs-se a escrever um poema. Quando terminou, leu-o novamente e sorriu. Estava muito bom. Ela pousou a pena sobre o papel e guardou o que havia escrito. Ninguém podia ver aquilo. Sua família não aprovava mulheres escritoras. O pai dizia que escrever era coisa de homem e que as mulheres deviam se preocupar em arrumar um bom marido e cuidar dos filhos. Pouco depois, Vivian ouviu batida na porta e foi abri-la. Era Glenna, que vinha se despedir. Ela entrou e abraçou a amiga, dizendo com afetuosidade:

- Vivian, querida, já é hora de partir.

- Não fica para o almoço?

- Não. Tenho compromissos aos quais não posso faltar.

- Pena que não conversamos mais, não é mesmo? Minha mãe sempre aparece na hora errada.

- Por que não vai à minha casa? Poderemos conversar mais à vontade.

- Está bem. Irei amanhã.

- Ótimo. Estarei esperando-a para o chá.

Depois que ela se foi, Vivian voltou a sentar-se à escrivaninha. Dessa vez não era nenhum poema que iria escrever. Era algo muito mais comprometedor. Quando terminou, dobrou o papel cuidadosamente e colocou-o dentro de um pequeno envelope, escrevendo o endereço e lacrando-o com seu selo. Em seguida, tocou a sineta e sua criada de quarto apareceu:

- Ivy, preciso que leve esse recado urgente a certo cavalheiro.

Ivy apanhou o envelope sem dizer nada. Servia a sua senhora com fidelidade e não lhe cabia fazer perguntas.

- Sim, senhora.

- Mas cuidado. Não deixe que ninguém perceba. Principalmente minha mãe. Entendeu?

- Sim, senhorita.

Ivy saiu discretamente, e Vivian deitou-se na cama. Precisava falar com Jules, saber se a amava, se a desejava tanto quanto ela. Em sua casa, Jules não parava de pensar em Vivian. Ela era linda, e ele não poderia deixá-la escapar. Sabia que o pai era influente em Plymouth, mas ele estava decidido a conquistá-lo também. Casar-se-ia com ela, se preciso fosse. Estava apaixonado e tudo faria para tê-la em seu leito.

- Posso saber em que pensa o nosso bom anfitrião? - era a voz do padre Tobias, que acabava de entrar.

- Ah! Padre! Que bom que veio. Por favor, entre e sente-se aqui perto da lareira.

Padre Tobias obedeceu, e Jules deu ordem ao mordomo para que trouxesse um copo de vinho para o padre e um de conhaque para ele. Estava frio e precisavam se aquecer.

- Que tempo, hein? - prosseguiu padre Tobias. - Será que não vai parar de nevar nunca?

- O inverno, este ano, está mesmo rigoroso.

Padre Tobias permaneceu alguns minutos calado, esperando que Jules dissesse alguma coisa. Havia mandado chamá-lo, mas ele não sabia por quê. Depois de alguns minutos em que permaneceu olhando o fogo, o padre se adiantou e perguntou:

- Lorde Jules, por que mandou me chamar?

Jules olhou para ele com os olhos brilhantes e começou a dizer:

- Bem, padre, sabe que dei uma festa em minha casa, não sabe?

- Hum, hum.

- Pois é. Nessa festa, conheci uma jovem que muito me interessou.

- Que jovem?

- A senhorita Stilwell, Vivian Stilwell.

- É mesmo?

- Ela é uma moça extremamente bonita e agradável, e confesso que me apaixonei. No entanto, seus pais...

- O que têm eles?

- Tenho medo de que não aprovem o nosso envolvimento.

- Perdoe-me, Lorde Jules, mas de que envolvimento se trata?

- Quero me casar com ela.

- O quê?

- É isso mesmo o que ouviu. Estou apaixonado e quero me casar com ela. Para isso, preciso de sua ajuda.

- Minha ajuda? Mas o que posso fazer?

- Sei que Vivian freqüenta a sua igreja e que o senhor é seu confessor.

- Sim, mas, e daí? Não posso induzi-la a desposá-lo.

- A ela, não. Estou certo de seus sentimentos por mim. Quero que convença seu pai.

- Enlouqueceu Lorde Jules? Por que acha que eu faria isso?

- Porque estou disposto a fazer uma generosa oferta para as obras de caridade da sua igreja.

Padre Tobias permaneceu alguns minutos estudando-o, até que considerou:

- Por que não vai pessoalmente falar com o Barão? Talvez o aprove. Afinal, o senhor é um homem rico...

- No entanto, ouvi falar do interesse do Barão por tal de Lorde Thomas. Conhece-o?

- Sim.

- Pois é. Gostaria que me ajudasse a fazê-lo mudar de idéia.

- Mudar de idéia? Como assim?

- Quero que me ajude a convencê-lo de que eu sou o homem ideal para Vivian, não aquele Duque velho e senil.

Padre Tobias estudou-o com interesse e retrucou calmamente:

- Lorde Jules, o que o faz pensar que eu tenho alguma influência sobre o Barão?

- Ora, padre, sei que ele é um homem religioso e freqüenta a igreja todos os domingos. Não vá me dizer que não o procura quando tem problemas, digamos, pessoais e familiares. E depois, pense na generosa oferta que lhe faço.

Padre Tobias suspirou fundo e balançou a cabeça. O que pensaria Vivian de tudo aquilo? Será que se apaixonara mesmo por ele? Olhando para as labaredas que se agitavam dentro da lareira, lembrou-se da primeira vez em que ela o fora procurar. Ele estava sentado na sacristia, lendo um trecho da Bíblia, quando ela entrou sem nem bater.

- Vivian! O que faz aqui?

Vivian passou a chave na porta e aproximou-se dele. Estava com um estranho brilho no olhar e começou a falar com suavidade:

- Padre Tobias, vim aqui porque já não posso mais ocultar meus sentimentos.

- Como assim? O que quer dizer?

- Quero dizer que estou apaixonada...

- É mesmo? Por quem, minha filha? Diga-me, talvez possa ajudá-la.

Encarando-o bem fundo nos olhos, ela disparou:

- Por você. Tobias ergueu-se horrorizado.

- O que significa isso? É alguma brincadeira?

- Não, Tobias, não é brincadeira. Sei que não devia, mas estou apaixonada. Amo-o e o desejo.

- Ficou louca, menina? Sou um padre, fiz meus votos...

- E daí? Votos podem ser quebrados.

- Herege! - gritou ele, completamente aturdido. - Deve estar possuída!

Vivian atirou-se no chão, a seus pés, e começou a chorar.

- Por favor, não me rejeite! Eu o amo. Podemos fugir ser felizes em outro lugar.

- Cale-se, Vivian, cale-se, por Deus! Você não sabe o que diz.

- Diga que não me ama!

- Não a amo, Vivian. Não da forma como quer.

- Covarde! Você me ama. Só não tem coragem de admitir. Pensa que não notei o jeito como me olha?

- Está louca!

- Será mesmo?

Ela estava descontrolada e partiu para cima dele, tentando abraçá-lo e beijá-lo. Tobias repeliu-a com vigor, segurou-a firme pelos punhos e falou:

- Vivian, você está fora de si. Não sabe o que diz. Mas não vou levar em conta essa sua loucura. E agora, saia daqui. Vá para casa e reze. Peça a Deus que a perdoe, ou você estará condenada a queimar no fogo do inferno.

- Não me importo padre. Eu o amo.

O padre desvencilhou-se dela, abriu a porta e correu. Precisava tomar ar puro. Pensou que ela iria atrás dele, mas isso não aconteceu. Nos dias que se seguiram, Vivian permaneceu calada e distante, tratando-o com frieza e indiferença. Ele não se importou. Até preferia assim. Não sabia o que havia acontecido com aquela menina para dizer-lhe aquelas barbaridades. Somente depois de dois meses foi que ela voltou a lhe falar. Ele estava terminando as suas orações quando ela se aproximou e disse:

- Padre Tobias, quero que me perdoe. Fui louca, eu sei, mas não pude evitar. Amo-o de verdade, no entanto, compreendo os seus motivos e não irei mais importuná-lo.

Voltou-lhe as costas e saiu da igreja. Desse dia em diante, Vivian nunca mais tocou naquele assunto, embora ele pudesse perceber a forma como o olhava, o jeito como falava com ele, à alegria que sentia ao vê-lo. Tobias não entendia muito bem o que havia acontecido, mas achou melhor não questionar. Fosse o que fosse o fato era que ela não o importunara mais, e isso era tudo o que queria. De repente, o som da sineta chamou padre Tobias de volta ao presente. Havia alguém à porta, e o mordomo foi atender, voltando logo em seguida com uma bandejinha de prata, na qual jazia um envelope branco e perfumado. O mordomo estendeu a bandeja para o Duque e falou polidamente:

- Este bilhete acaba de chegar, alteza.

Jules apanhou o envelope, abriu e leu:

Querido Jules,

Desde que nos conhecemos, não consigo mais parar de pensar em você, em seus olhos, no jeito como me beijou e tocou. Amo-o profundamente e espero que me corresponda. Se me amar, gostaria que me encontrasse amanhã, à meia-noite, na estalagem O Viajante. Entre e pergunte por Ivy, minha criada, e o dono da estalagem lhe indicará o quarto em que estarei à sua espera. Aguardarei até meia-noite e meia. Se não aparecer, saberei que é porque não me ama e não o procurarei mais.

Com amor, da sua Vivian.

- Ora, ora - fez Jules, soltando um sorriso sarcástico. - Pois se a nossa Lady Vivian não se adiantou a mim e pediu-me para vê-la.

- O quê? Essa carta é de Vivian?

- Sim. Marcando um encontro.

- Um encontro? Onde?

- Não posso dizer. É segredo. Pensa que vou deixá-lo estragar tudo?

- Mas Lorde Jules, não pediu a minha ajuda?

- Pedi a sua ajuda para convencer o pai. A filha pode deixar comigo, que eu mesmo convenço. Se é que isso será necessário.

No dia seguinte, à meia-noite em ponto, Jules entrava na estalagem O Viajante, perguntando ao estalajadeiro por uma jovem e nome Ivy. O homem deu um sorriso lúbrico, apanhou uma chave e disse:

- Último quarto, no fim do corredor.

Jules apanhou a chave, abaixou a cabeça e começou a subir a escada. Ainda havia algumas pessoas por ali àquela hora, bebendo e conversando, mas ninguém lhe prestou atenção. Ele ficou admirado. Como é que Vivian, uma dama da mais alta linhagem de Plymouth podia conhecer um lugar reles como aquele? Chegou ao local indicado, pôs a mão no trinco e entrou. O quarto estava às escuras, e ele foi avançando até chegar perto da cama. Parecia não haver ninguém ali. Pensou em chamá-la pelo nome, mas teve medo de que fosse alguma cilada. O pai bem podia ter descoberto e mandado alguém em seu lugar com ordens para surrá-lo ou matá-lo. Em pé no meio do quarto, Jules não sabia o que fazer, até que escutou um ruído perto da janela e olhou. Parado entre as cortinas, o vulto de uma mulher todo coberto por um manto negro de veludo. Ela se aproximou lentamente e abaixou o capuz, levantando para ele os olhos cor-de-mel. No mesmo instante, ele a puxou para si e a beijou longamente. Ela correspondeu ao beijo com paixão e sussurrou ao seu ouvido:

- Ah! Jules, como ansiava por esse momento. Sabia que viria. Sabia que me amava.

Jules não disse nada e conduziu-a para a cama. A seu lado, Rupert e Decius se felicitavam. Agora seria o momento que tanto esperavam. Principalmente para Decius, que não via a hora de poder novamente sentir o corpo de sua Althea. Quando Jules a deitou na cama, Decius deitou-se com eles, e Rupert, apesar de excitado, foi sentar-se numa poltrona do outro lado e ficou espiando. Sem nem questionar, Vivian se entregou a Jules, e os dois se amaram loucamente. À medida que seus corpos iam cedendo ao desejo e o fogo da paixão os consumia, Decius ia absorvendo toda a energia sexual que deles emanava, sentindo como se estivesse, ele também, tomando parte naquele ato. Sentia-se vivo, recebendo as carícias que Vivian fazia em Jules como se fizesse nele também. Ao terminarem, os três estavam satisfeitos e felizes. Jules e Vivian, além do mais, sentiam-se completamente saciados e esgotados. Pensando que aquele cansaço era proveniente apenas dos momentos de prazer a que se entregaram e não da influência de Decius, que lhes sugara toda a energia, Jules e Vivian adormeceram nos braços um do outro, sem nem se lembrar de que a moça precisava voltar para casa antes do amanhecer, a fim de que ninguém percebesse a sua ausência. Vendo que Vivian não aparecia, Ivy começou a se preocupar. Do lado de fora da estalagem, embaixo da janela do quarto em que Vivian e Jules se amavam, Ivy caminhava de um lado para o outro. O que estaria acontecendo? Por que se demoravam tanto? Pensou em ir até lá, mas o estalajadeiro poderia desconfiar. O frio era intenso, e Ivy pensou que iria congelar. A neve, que alguns instantes haviam cessado, de repente voltou a cair, e a criada não teve outro remédio senão ir para casa. Pensou em atirar algumas pedrinhas na janela, para despertar a atenção de sua senhora, mas não havia pedras visíveis. Estavam todas soterradas pela grossa camada de neve que cobria o chão. Desesperada, Ivy teve uma idéia. Se fosse para casa e o Barão a visse entrando sozinha àquelas horas, ambas estariam perdidas. Lady Vivian seria castigada, e ela, na certa, perderia o emprego. Para onde iria? Não. Não podia ir para casa. Apertou o manto de peles que a cobria e correu à casa de Lady Glenna. Só ela poderia ajudar. Ivy tocou a sineta diversas vezes antes que alguém viesse atender. Quando o mordomo apareceu, sonolento, olhos inchados, levou um susto. Ela passou por ele feito uma bala e foi falando nervosamente:

- Por favor, senhor, chame Lady Glenna para mim. É urgente!

- Lady Glenna está dormindo. Quem gostaria de falar com ela?

- O que foi Bennet? - era Glenna que, ouvindo a voz de Ivy, veio ver o que estava acontecendo.

- Lady Glenna, por favor, ajude-me - suplicou Ivy, correndo em sua direção.

Percebendo que algo de muito grave havia acontecido, Glenna virou-se para o mordomo e falou:

- Pode ir se deitar, Bennet. Eu cuido disso.

Ivy esperou até que ele sumisse e começou a falar apressadamente:

- Por favor, Lady Glenna, ajude-me ou uma desgraça poderá suceder.

- O que foi que houve?

Rapidamente, Ivy colocou-a a par do que estava acontecendo. Glenna cobriu o rosto, horrorizada, e começou a temer pela vida de Vivian. Se George descobrisse o que fizera, era bem capaz de matá-la Imediatamente. Glenna se vestiu e chamou Bennet de volta mandando-o aprontar a carruagem. Precisava tirá-la da estalagem antes que George desse pela sua falta e não queria testemunhas. Quando chegaram à estalagem, esta já estava vazia. A madrugada ia alta, e todos já se haviam recolhido. Glenna deu ordens a Bennet para que parasse mais à frente e saltou com Ivy.

- Muito bem - disse para o cocheiro. - O que quero que faça é o seguinte: vá bater à porta da estalagem e peça um quarto para passar a noite. Depois que o estalajadeiro se retirar, quero que vá ao último quarto, no fim do corredor, à esquerda, e chame por Lady Vivian. Acorde-a, mas tome cuidado para não ser visto. Diga-lhe que a estou esperando aqui e traga-a para cá. Bennet fez como Glenna lhe ordenara. O estalajadeiro não ficou nada satisfeito por ter que se levantar àquelas horas para arranjar um quarto para o desconhecido, mas Bennet estendeu-lhe uma bolsinha contendo algumas moedas de ouro. Os olhos do homem brilharam de cobiça, e ele não disse nada. Apanhou a chave e entregou-a a Bennet, indicando-lhe o quarto em que deveria ficar. Em silêncio, Bennet seguiu para o quarto indicado e ficou esperando até que todos os ruídos na estalagem cessassem. Certificando-se de que o estalajadeiro voltara a dormir, saiu para o corredor e foi bater à porta do quarto onde Glenna lhe dissera que Vivian estaria. Bateu uma, duas, três vezes, mas ninguém atendeu. Resolveu aguardar, mas ninguém apareceu. Bateu de novo e de novo, mas nada. Parecia que não havia ninguém ali. Já estava ficando nervoso e experimentou o trinco. A porta não estava trancada, e ele a empurrou. Foi entrando na ponta dos pés e acercou-se do leito. Vivian dormia abraçada a Jules, completamente nua, e ele virou o rosto, envergonhado. No entanto, tinha um dever a cumprir e não queria que Lady Glenna se desgostasse com ele. Tentando conter o constrangimento que o corpo nu de Vivian lhe causava, abaixou-se junto a ela e cutucou-a gentilmente no ombro. Ela não se mexeu, e ele a sacudiu com mais força, até que ela, finalmente, despertou.

- O que é isso? - falou assustada, tentando identificar o que estava acontecendo.

Ao se dar conta de que estava no quarto da estalagem em companhia de Jules, completamente despida, apavorou-se. Puxou as cobertas e cobriu o corpo, envergonhada com a presença de Bennet, agora já reconhecia como o mordomo de Glenna. A seu lado, Jules ressonava e nem se apercebera da entrada do outro.

- Bennet! - exclamou ela atônita. - É você mesmo? O que faz aqui?

- Venha, Lady Vivian. Lady Glenna a espera lá fora com a carruagem.

- Lady Glenna? Por quê? O que aconteceu? Onde está Ivy?

- Ivy foi pedir a ajuda de Lady Glenna. Venha, por favor. No caminho de casa, ela mesma lhe explicará tudo.

Vivian olhou aturdida para ele e para Jules, e pediu que a esperasse do lado de fora enquanto se vestia.

- Não se demore - sussurrou ele. - Alguém pode perceber. Ele saiu e ela sacudiu Jules, despertando-o.

- Hum... - fez ele, sonolento. - O que houve? Deixe-me dormir...

- Acorde Jules, vamos acorde! É tarde, preciso ir. Ouvindo a voz de Vivian, Jules ergueu o corpo na cama, esfregando os olhos.

- O que foi que houve? - indagou bocejando.

- Nós pegamos no sono.

- Que horas são?

- Não sei. É tarde. Preciso ir.

Ela terminou de se vestir e beijou-o de leve na boca, dirigindo-se para a porta.

- Quando nos veremos de novo? - o indagou.

- Não sei. Espere até que eu o procure.

Apanhou sua capa e fechou a porta com cuidado, seguindo Bennet pelo corredor às escuras. Em silêncio, desceram as escadas e pararam a porta da rua, saindo para a friagem da noite. A neve voltara a cair e ela se encolheu toda debaixo do manto. Sem nada dizer, continuou a seguir Bennet, até que chegaram ao local onde a carruagem se encontrava parada. A porta se abriu e Vivian entrou, e Bennet foi se colocar no lugar do cocheiro, estalando o chicote e pondo os cavalos em movimento.

- Meu Deus, Vivian! - exclamou Glenna, logo que se viu fora de perigo. - O que deu em você? Enlouqueceu?

Vivian abaixou os olhos, envergonhada. Olhando para Ivy, percebeu o que havia acontecido. Adormecera e a criada fora pedir a ajuda de Glenna.

- Glenna, sinto muito. Mas eu o amo, e ele a mim... Vamos nos casar.

- Ele disse isso?

- Disse, sim. Não é maravilhoso?

Glenna não respondeu. Não sabia o que pensar. Conhecia Jules e seu temperamento sensual e irresponsável. Vivian fora imprudente, e ela não tinha certeza do que poderia acontecer. Na manhã seguinte, bem cedo, Glenna partiu em companhia de Vivian e Ivy, e George nem desconfiou quando ela lhe disse que Vivian havia dormido em sua casa. A pedido de Vivian, Glenna ficou até a hora do almoço. Queria evitar que o pai lhe fizesse perguntas sobre a noite anterior. Conversavam sobre o Natal em casa do Duque de Kingsley, e Christine comentou:

- O Duque é mesmo muito gentil, não é?

- Sim, é - respondeu George, displicente.

- Sabia que está apaixonado por Vivian?

George levantou as sobrancelhas e encarou a filha, indagando zangado:

- Que história é essa?

- Acho que vai pedi-la em casamento - acrescentou a mulher.

- Casamento? Nem pensar. Vivian já está comprometida com Lorde Thomas.

Vivian já ia protestar, dizer que não se casaria com Lorde Thomas nem que tivesse que morrer, mas a mãe foi mais rápida e revidou:

- O que tem demais, George? Ele é jovem, rico, influente. Tem parentesco com a família real. Não seria um bom partido para nossa Vivian?

George olhou para Christine e percebeu um brilho de ambição no seu olhar. Eles eram muito ricos, mas sua fortuna não chegava aos pés das posses do Duque de Kingsley. Era primo afastado da rainha, parentesco que valera a seu avô o título de Duque, que vinha, desde então, passando de geração a geração. George, por mais que reconhecesse a enormidade da fortuna de Jules, não estava disposto a faltar com a palavra empenhada. Thomas era seu amigo de muitos anos, e uma aliança entre ambos seria bastante proveitosa e interessante. Ele já era viúvo, com dois filhos rapazes, e Vivian levaria uma vida calma a seu lado. Além disso, também era Duque, muito rico e influente, e prometera recomendá-lo para uma ascensão ao título de conde. Já não queria mais ser apenas Barão. No dia seguinte, Glenna partiu para a casa de Jules. O mordomo a atendeu e informou-a de que o Duque encontrava-se ainda dormindo e que não tinha ordens para acordá-lo tão cedo.

- Cedo? Mas já passa de nove horas! Vá chamá-lo agora mesmo! - disse ela em tom autoritário. - O que tenho a lhe falar é de extrema gravidade.

- Mas madame...

- Não discuta comigo. Agora vá!

Ele saiu e foi acordar seu senhor. Jules despertou contrariado, esfregou os olhos e indagou de má vontade:

- O que foi James? Sabe que não gosto de ser despertado tão cedo.

- Lamento alteza, mas está aí Lady Glenna, pedindo para falar-lhe. Diz que é urgente...

Ao ouvir o nome de Glenna, Jules teve um sobressalto. Não a via desde Londres e não podia imaginar por que o fora procurar. Sentindo um estranho pressentimento, falou com voz sombria:

- Diga-lhe que já vou.

Cerca de meia hora depois, Jules desceu. Glenna fora acomodada em uma mesa no jardim de inverno, onde seria servido o desjejum do Duque, e levantou-se logo que o viu entrar com um sorriso estampado no rosto, Jules cumprimentou:

- Lady Glenna! Há quanto tempo não a vejo.

Beijou-lhe a mão com galanteria e indicou-lhe novamente a cadeira, onde ela se sentou. Ele se sentou à frente dela e indagou:

- Acompanha-me ao desjejum?

- Não, obrigada.

Jules tocou a sineta e James entrou, servindo-o de chá, pães, bolos e frutas, e ele pôs-se a comer com mal disfarçado nervosismo. Na verdade, não sentia fome alguma. Seu estômago, desde que ouvira o nome de Glenna, parecia haver virado do avesso, e ele chegou a pensar que iria vomitar. No entanto, não podia deixar que ela percebesse e, ainda sorrindo, perguntou:

- E então, Lady Glenna? O que a traz aqui logo cedo?

Glenna encarou-o com desdém e respondeu com um sorriso sarcástico:

- Deixe de fingimentos comigo, Jules. Não há ninguém aqui além de nós. Não precisa se preocupar com as aparências.

Jules fuzilou-a com o olhar e revidou:

- O que quer?

- Vim aqui para falar de Vivian. Ele ergueu uma sobrancelha e repetiu:

- Vivian? Não sabia que a conhecia.

- Conheço-a e muito. É filha de um primo...

- O Barão de Osborne é seu primo? Quem diria... O mundo é mesmo pequeno, não é?

- Muito. Tão pequeno que você deveria desaparecer e dar lugar a pessoas mais úteis.

- Minha cara Glenna, mas o que é isso? É assim que se fala com o seu... Velho amigo?

- Não sou sua amiga. Nunca fui. Mas deixemos as conversas tolas de lado. Não foi para isso que vim.

- E para que veio?

- Já disse, para falar de Vivian.

- O que quer exatamente, Glenna?

- Bem, Jules, vou ser franca e irei direto ao assunto. Sei o que aconteceu entre vocês ontem...

Ele abaixou os olhos, confuso, e revidou em tom mais baixo:

- E daí? Você não tem nada com isso.

- Tenho sim. Vivian é minha prima e minha amiga, e não quero que sofra.

- Sofrer? Mas quem disse que a faço sofrer? Ao contrário, creio mesmo que a fiz muito feliz.

- Isso não interessa. O que interessa é que Vivian diz que você está disposto a se casar com ela.

Certo de que agora dominava a situação, Jules lançou-lhe um olhar gélido e revidou:

- Ah! Ela disse, é? Pois é verdade, Glenna. Pretendo mesmo me casar com ela. Por quê? Alguma objeção?

- Por que quer se casar com ela, Jules? Não vá me dizer que a ama.

- Gosto dela. É bonita, apetitosa. E revelou-se amante ardorosa...

- Cale-se, cretino! Como se atreve? Pois fique sabendo que não vou permitir, ouviu? Não vou.

- Por quê? Por acaso tem algum interesse nela também? Glenna não se conteve. Ergueu-se de chofre e estalou-lhe sonora bofetada no rosto. Jules deu um pulo da cadeira e segurou-a pelos punhos, dizendo com ar ameaçador:

- Nunca mais ouse encostar a mão em mim.

Glenna sustentou-lhe o olhar com firmeza e coragem, e replicou:

- Solte-me, Jules. Não tenho medo de você nem de suas ameaças.

O Duque a soltou e tornou a se sentar, falando com excessiva afetação:

- Perdoe-me, Lady Glenna. Creio que me excedi. Não é assim que se trata uma dama.

Ela desconsiderou o seu sarcasmo e anunciou:

- Vim aqui para lhe dar um conselho, Jules. Afaste-se de Vivian. Será melhor para você, para ela, para todos nós.

- Afastar-me? Ora, Glenna, não posso. Ela agora me pertence. Eu a fiz mulher lembra-se?

Glenna apertou os lábios com raiva. Se pudesse, o mataria. O mal já havia sido feito, mas ela precisava evitar que um mal maior se abatesse sobre Vivian. Perdera a virgindade, era certo, mas ela arranjaria um jeito de consertar a sua besteira. Conhecia um jovem que talvez pudesse ajudar.

- Ouça Jules - prosseguiu ela -, se não se afastar dela, serei obrigada a contar-lhe o que você fez em Londres e por que foi obrigado a sair de lá.

Jules ficou mortificado. Jamais poderia permitir que ela enxovalhasse seu nome. Encarando-a com olhar frio, ponderou:

- Faça isso e também me verei obrigado a expor suas... Preferências.

- Suas ameaças não me assustam, Jules. Você não tem nenhuma prova contra mim. Sou uma mulher direita, e você não pode me acusar de nada. Agora, você...

Ele soltou a colher que ia levando à boca e objetou com raiva:

- Você não faria isso, não é mesmo? Não teria coragem de estragar a felicidade da pobre Vivian. Pense no quanto ela ficará infeliz com tudo isso. Ela me ama.

Sem esperanças, Glenna deixou escapar um suspiro e murmurou:

- E você, Jules, por que, realmente, quer se casar com ela? Sei que não a ama, sei que não se prende a mulher alguma. Por quê?

- Quer mesmo saber, Glenna? Eu preciso. Preciso limpar o meu nome, fazê-lo respeitável novamente.

- Por que não pensou nisso antes, Jules? Já não bastou matar seu pai de desgosto?

- Meu pai teve um ataque do coração.

- Por isso mesmo. Você sabe o quanto ele ficou desgostoso com o que você fez. Quer também estragar a vida de uma moça que tem tudo para ser feliz?

- Está enganada, Glenna. Não vou fazê-la infeliz. Ela me ama e é linda, e pretendo viver só para ela.

- Está mentindo, Jules, e sabe disso. Você vai acabar com ela. Pense em como se sentirá se ela descobrir o que você fez.

- Ela não precisa descobrir nada.

- Jules, não há segredo que permaneça oculto para sempre. Há pessoas em Londres que sabem do ocorrido.

- Essas pessoas foram muito bem pagas para não dizer nada. Principalmente o pai do rapaz.

- Se quer mesmo se casar com ela, então lhe diga a verdade.

- Ficou louca? Se lhe contar o que fiz, ela é que não irá mais querer se casar comigo. Não posso arriscar.

- Você pode arranjar outra moça. Não Vivian. Ela não é para você.

- Não quero. Gosto de Vivian e é com ela que pretendo me casar. É perfeita para mim. Jovem, bonita, impetuosa, proveniente de uma das famílias mais respeitáveis e tradicionais de Plymouth.

Glenna não disse mais nada. Sabia que não adiantava. Jules estava decidido e via em Vivian sua tábua de salvação. Derrotada, ela se levantou, encarou-o bem fundo nos olhos e indagou:

- É a sua última palavra?

- Sim.

Em silêncio, Glenna voltou-lhe as costas e saiu. Tomou a carruagem e seguiu em silêncio. Recostou a cabeça no banco da carruagem e olhou pela janela. A neve havia parado de cair e o sol aparecera, e ela se lembrou de um dia como aquele, no fim do inverno passado, quando tudo aconteceu. Glenna era uma antiga conhecida do Duque de Kingsley. Estava em viagem a Londres, e o velho Duque a encarregara de mandar notícias do filho. Fazia algum tempo que não escrevia, e ele sentia saudades. Logo que chegou, Glenna abriu os salões de sua mansão na capital do reino e convidou toda a nobreza Londrina, inclusive Jules, para uma festa. Havia muitos criados servindo os salões, e Jules reparou num rapazinho efeminado, que ia e vinha com uma bandeja de canapés, remexendo o quadril feito uma donzela. Embora não tivesse relações homossexuais com freqüência, aquilo o excitou. Jules passou então a seguir o rapazinho com o olhar, e não tardou muito, acercou-se dele e convidou-o para um chá em sua casa. O rapaz, embora assustado, aceitou e tornou-se amante de Jules, que fez com que ele abandonasse a casa de Glenna e passasse a trabalhar para ele. Ninguém sabia desse envolvimento. Apenas Glenna desconfiara. Por que Frederic demitira-se de sua casa para trabalhar em casa de Jules? Ela achou aquilo muito estranho, mas não disse nada. Com o passar do tempo, Frederic foi se afeiçoando cada vez mais a Jules e passou a exigir que não se relacionasse com mais ninguém. Jules ficou indignado. Gostava de ter relações com Frederic, mas ele era homem, e Jules jamais deixaria que alguém percebesse que havia algo entre eles. Um dia, não podendo mais suportar o ciúme e as cobranças de Frederic, Jules achou que já era hora de se desfazer do rapaz. Deu-lhe enorme soma em ouro e mandou-o embora. Frederic, desesperado, não sabia o que fazer e foi pedir ajuda a Glenna. Sabia que ela conhecia o pai de Jules e pensou que talvez pudesse ajudar. Glenna prometeu conversar com Jules, mas ele estava irredutível. Cansara-se de Frederic e queria-o longe de suas vistas. Aturdido, Frederic foi postar-se à porta da casa de Jules, até que um dia, no meio de uma recepção, adentrou os salões e atirou-se a seus pés, implorando que o aceitasse de volta. Jules ficou desconcertado. Os presentes o olhavam desconfiados, e ele pôs-se a esbravejar com Frederic, chamando-o de maricas e humilhando-o de toda sorte. Acusou-o de está-lo importunando, cobrando-lhe um amor que jamais poderia existir. Jules era homem e não se interessava por criaturinha repugnante feito ele. Até ali, vinha sendo condescendente. Mas não poderia permitir escândalos em sua casa, ainda mais se pusessem em risco a sua reputação e a sua hombridade. O rapaz saiu desatinado. Frederic chorava desesperado, e Glenna foi atrás dele, tentando consolá-lo e fazendo-o ver que o melhor que tinha a fazer era aceitar o fim da relação. A dor era imensa, ela sabia, mas logo passaria. De nada adiantava se desesperar nem tentar macular o nome de Jules. Ele era um homem poderoso, e Frederic se veria desacreditado e escarnecido por todos. Perdidas as esperanças, não via mais motivos para viver. Foi para casa derrotado e trancou-se no quarto. No dia seguinte, quando a mãe foi chamá-lo, encontrou o seu corpo pendurado numa viga do teto, balançando de um lado para o outro, tendo aos pés um bilhete desesperado:

Perdoem-me pelo pecado que cometo. Mas se Jules não quer mais viver comigo, prefiro não viver a viver sem Jules.

Frederic.

O pai do rapaz foi procurar Jules, exigindo-lhe uma reparação. Mostrou-lhe o bilhete, mas Jules o expulsou dali. Disse que Frederic estava louco e que ele não podia ser responsável por aquele ato tresloucado. O pai de Frederic, porém, há muito já estava desconfiado de um envolvimento entre seu filho e aquele Lorde libertino. Indagando aqui e ali, descobriu o endereço do velho Duque de Kingsley e escreveu-lhe uma carta, contando-lhe o que acontecera e exigindo uma compensação. O velho Duque sentiu inigualável desgosto ao ler aquela carta. Escreveu outra a Glenna, contando-lhe o sucedido e pedindo que intercedesse junto ao filho para resolver aquele assunto. Apesar de tudo, Jules era seu filho, e ele não podia permitir que atirasse seu nome na lama. Era preciso pagar aquele homem para que ele se calasse e desaparecesse. Embora contrariada, Glenna fez como o velho Duque lhe pedira. Procurou Jules e convenceu-o a pagar enorme soma ao pai do rapaz, que apanhou o dinheiro e partiu com a mulher para bem longe. O velho Duque, porém, não resistiu. Abalado pelas fortes emoções a que fora submetido, teve um ataque do coração e morreu instantaneamente. Com a sua morte, Glenna se revoltou. Jules sequer lamentara, nem ao menos sentira uma pontinha de remorso. Daquele dia em diante, Glenna decidiu que não voltaria a falar com Jules novamente. Foi por isso que não fora à sua casa na festa de Natal. Lembrou-se ainda das últimas palavras que lhe dissera, antes de cortar relações com ele: "Você é um homem frio e insensível, Jules, e não é digno do amor de ninguém. Espero que um dia encontre alguém que faça a você exatamente o que fez a Frederic e a seu pai". Desde então, nunca mais lhe dirigira a palavra. Até aquele dia, em que o procurou para demonstrar-lhe toda a sua indignação, tentando sensibilizá-lo ante o infortúnio de Vivian. Mas Glenna não sabia. Por mais que se esforçasse, não conseguia alcançar o coração de Jules, pois que seu coração já estava impregnado das impressões e dos conselhos que Rupert e Decius, a todo instante, lhe incutiam. Ao perceber a chegada de Glenna, os obsessores imediatamente partiram para a casa de Jules e colaram-se a ele, tornando-o surdo à voz da razão e enchendo-o de pensamentos mesquinhos e indignos. Era preciso mantê-lo firme em sua decisão, ao menos até que chegasse a hora de puxarem o tapete sob os pés de Vivian. Vivian dormia e se agitava no sono. Sonhava com um vulto aterrador, olhos vermelhos, a persegui-la, gritando um nome que ela não conhecia:

- Não adianta Althea, vai voltar a ser minha! Minha só minha!

Acordou assustada. Quem era aquele homem? Sabia que já o conhecia, mas não se lembrava de onde. E aquele nome? Soara-lhe familiar, embora não se recordasse direito. Intimamente, Vivian pediu proteção a Deus e voltou a dormir. Sonhou novamente, ou melhor, desligou-se do corpo e encontrou um senhor vestido de branco. Ela imediatamente o reconheceu e falou com alegria:

- Vovô! Há quanto tempo!

- Vivian, vim aqui alertá-la de que você corre grande perigo. Rupert e Decius já a encontraram e estão atuando sobre Jules e você.

- Percebi. Há pouco encontrei Decius...

- É verdade. E você está se desligando de mim. Desde que conheceu Jules, vem se afastando de Deus e de seus propósitos de transformação. Cuidado, Vivian. Jules irá atirá-la num poço de tristezas e sofrimentos.

- Mas eu o amo, vovô!

- Você não o ama, Vivian, e sabe disso. Ainda não encontrou seu verdadeiro amor. Jules é apenas mais um de seus muitos amantes. Não é o primeiro, nem o último, mas, com certeza, não é o verdadeiro.

- E quem é o verdadeiro? Padre Tobias?

- Não se iluda Vivian. Padre Tobias a ama como filha, nunca como mulher. Tem sido assim desde muitos séculos. Não se lembra?

Com lágrimas nos olhos, Vivian assentiu:

- Lembro-me, vovô. Há muitas vidas, antes de eu reencarnar como Althea...

- Isso mesmo. Sua mãe ficou viúva quando você era ainda bem menina e se casou de novo. Padre Tobias foi o pai que você nunca teve. Ele a amou como uma verdadeira filha, cuidou de você, mas jamais atendeu aos seus apelos. Por mais que você tentasse seduzi-lo, ele nunca se interessou por você. Não como mulher, porque ele amava sua mãe. Daí por que o seu sentimento por ele hoje lhe parece tão confuso. É um amor mais puro e verdadeiro, porque mistura o amor de pai ao amor de homem.

- É verdade...

- E depois, você envenenou sua mãe para poder ficar com ele. Mas isso jamais aconteceu, não foi, Vivian? Ele teve pena de você e não a delatou, mas deixou-a para sempre. Por causa disso, vocês passaram muitas encarnações sem se encontrar. Foi à forma que a sua consciência encontrou de dar valor à vida e compreender o sentimento alheio.

Vivian chorava baixinho e considerou:

- Mas agora nos reencontramos...

- Porque chegou a hora de vocês se reconciliarem. Ou melhor, de você se reconciliar com ele e aprender a aceitar o amor que ele está pronto para lhe oferecer. E creia-me, Vivian, é muito mais puro e genuíno do que esse que Jules diz sentir por você.

- Por que diz isso, vovô? Se não posso ter o amor de Tobias, terei ao menos o de Jules.

- Não vou tentar convencê-la do contrário, Vivian, e não foi para isso que vim. Você é quem sabe o que é melhor para você. Mas volto a lhe pedir que tenha cuidado. Está ficando cada vez mais difícil aproximar-me de você. Rupert e Decius encontraram uma porta por onde atingir a sua alma e estão se utilizando disso. Cada vez que você se deixa levar por seus instintos mais primitivos, mais eles se fortalecem. Você deve se lembrar mais de Deus e orar, pedindo ajuda aos mentores espirituais. Sabe que só assim conseguirá se manter firme em seus propósitos. Caso contrário, não poderei mais vê-la.

- Mas você está aqui, não está?

- Estou. Mas só consegui vir porque você elevou uma prece a Deus. Do contrário, não teria acesso a você, pois o seu campo vibratório está baixando de sintonia e se afinizando mais e mais com o padrão energético de Rupert e Decius.

Vivian começou a chorar, agarrou-se ao avô e implorou:

- Ah! Vovô, não me deixe! Ajude-me! O que devo fazer?

- Mantenha-se firme em sua fé. Não se deixe levar por pensamentos menos dignos. Acalme seus instintos e aguarde. Você voltou a fazer do sexo irresponsável uma prioridade, e é assim que Decius e Rupert conseguem alcançar você.

- Mas vovô, eu amo Jules. Será errado entregar-me a ele antes do casamento só porque alguém convencionou isso? E o amor, onde fica?

- O amor sincero e verdadeiro é a maior arma contra o mal, e o sexo que decorre desse amor, por si só, ergue uma aura de proteção ao redor do casal. Mas no seu caso, Vivian, o sexo não é fruto do amor, mas do desejo, da paixão. Pense bem, minha filha, e verá que tenho razão.

- Ainda assim, vovô, não consigo ver onde está o erro. Que mal há em sentir paixão e desejo?

- Mal, propriamente, não há. Quando existe responsabilidade. No seu caso, porém, essa paixão vem atender a seus desejos mais primitivos, não tem limites nem discernimento. Quando você sente esse desejo, nada mais importa para você, a não ser a sua satisfação íntima. Se você tivesse que mentir, enganar, trair para conseguir o que quer, tenho certeza de que não hesitaria. Você não pretende apenas experienciar o sexo, a paixão, o que seria até saudável, desde que acompanhado da consciência e da retidão de conduta. Sexo é energia e está no mundo para ser vivido e aproveitado, mas com responsabilidade e respeito. O que você quer é satisfazer sua libido e manter um vício ao qual já está presa há muitas vidas, e usa o amor por desculpa. Se você analisar direitinho, verá que não ama Jules, está ligada a ele por uma afinidade sexual, pois ambos estão acostumados a vivenciar o sexo em sua manifestação mais torpe e destrutiva.

- Não, vovô, não é bem assim. Jules me ama, e eu o amo também.

- Não vou discutir com você, Vivian. Você mesma é que terá que descobrir isso. No entanto, se você não modificar a sua conduta, não poderei ajudá-la. Você tem o seu livre-arbítrio. Desperte as verdades da alma em você e use-o para o bem. E não se esqueça: ore. A oração é poderosa arma contra os inimigos...

O dia já ia raiando e Vivian retornou ao corpo, guardando na mente as impressões que a visita do avô lhe causara. No entanto, não estava ainda pronta para receber os seus conselhos e ignorou a voz da consciência. Quando no mundo espiritual, protegida pelas emanações de bondade, Vivian tinha forças para se manter firme em seu ideal de mudança. Sentia-se mais segura, determinada, porque tudo na vida espiritual elevada facilitava a determinação de seus propósitos. Enquanto envolvida por aquela aura benfazeja, inspirava as emanações de bondade e persistência que a presença dos espíritos mais iluminados deixava no ar. Mas agora, livre da influência benigna do mundo espiritual, Vivian voltava a se deparar com seus instintos e suas dificuldades, que só um coração firme e decidido seria capaz de vencer. Mais tarde, naquele dia, Vivian recebeu novamente a visita de Glenna. Pediu licença aos primos e subiu com ela para o quarto. Glenna sentou a amiga na cama, segurou firme sua mão e começou:

- Bem, Vivian, o que me traz aqui é um assunto nada agradável...

- O quê? - interrompeu Vivian. - É algo sobre Jules? Ele é casado?

- Não, minha querida, ele não é casado.

- Oh! Graças a Deus.

- Temo que o problema seja bem pior do que esse.

- Problema? Mas de que problema está falando?

- Vivian, querida, o que tenho a lhe contar será fundamente doloroso, mas quero que saiba que é preciso.

- O que é Glenna? Pelo amor de Deus, fale logo! Não me deixe nessa agonia.

Glenna respirou fundo. Era preciso muita coragem para contar-lhe aquela história sórdida. Sabia que Vivian a odiaria por isso, mas não podia evitar. Sentia-se na obrigação de alertá-la. Ainda apertando sua mão, pôs-se a falar:

- Vivian, Jules não é exatamente aquilo que você pensa que é.

- Não? Como assim?

Detalhadamente, Glenna contou-lhe tudo o que acontecera a Jules e Frederic, terminando com a morte do velho Duque de Kingsley. À medida que ia falando, o rosto da moça ia se contraindo, e ela começou a chorar. Quando Glenna terminou, Vivian encarou-a com profunda dor e disse em lágrimas:

- Ah! Glenna, que história mais horrível!

- É sim, Vivian. Não quisesse Jules desposá-la, eu jamais a teria contado.

Vivian chorava amargamente e atirou-se nos braços de Glenna, que começou a acariciar seus cabelos.

- Jules jamais deveria ter feito isso - lamentou-se, aos prantos.

- Foi uma monstruosidade.

- Eu sei querida, eu sei. Mas você tem que ser forte.

- Como, Glenna? Como um homem tão respeitado pôde ser capaz de uma barbaridade dessas?

- As pessoas nem sempre são o que parecem, Vivian. Há muitos segredos que a alma humana pode ocultar. Segredos terríveis, nos quais temos até medo de pensar.

- Oh! Meu Deus, e agora?

- Tenha calma, querida, tudo vai dar certo. Estou disposta a ajudá-la. Tenho certeza de que Lorde Thomas ainda a desposará.

- Lorde Thomas? Mas do que é que está falando, Glenna? Não quero outro homem além de Jules.

- Glenna ficou confusa. O que é que Vivian estava dizendo? Não Podia acreditar. Aturdida, balbuciou:

- Não quer...? Mas como? Vivian... Jules não a merece... É um... Canalha... Um monstro... Como pode ainda querer se casar com ele?

Vivian afastou-se dela, enxugou os olhos e sussurrou:

- Eu o amo, Glenna. Não posso ser de nenhum outro. Ele errou, mas sei que não teve intenção...

- Não teve intenção? Vivian, Jules tratou Frederic como se ele fosse um animal. Nem se importou quando soube de sua morte. E quanto a seu pai? Morreu de desgosto.

- Tudo isso é muito triste, concordo. Mas Jules não matou ninguém. Não pode ser responsável nem pelos atos, nem pelos desgostos dos outros.

- Mas Vivian, ele deitou-se com outro homem. Isso não a incomoda?

- Não. Por quê? Deveria? Incomodar-me-ia se ele se houvesse deitado com outra mulher. Uma mulher seria uma rival. Mas um homem... Foi apenas uma experiência, algo diferente que ele provou. E nem foi com uma pessoa digna. Foi apenas com um criadinho sem importância. E o que representam os desvarios de um criadinho diante de nosso amor?

Glenna levou a mão à boca, sufocando um grito de espanto. Aquela Vivian não era a mesma que conhecera. De onde tirara aquelas idéias?

- Vivian, você não pode estar falando sério. Onde está a sua dignidade de mulher?

- Isso nada tem a ver com dignidade. Tem a ver com amor.

- Mas você não pode amar um... Um... Depravado!

- Jules não é depravado, e você sabe disso. Ouça Glenna, Jules me ama e eu o amo. Não é como padre Tobias, lembra-se?

- Sim... Lembro-me muito bem. Fui eu quem a alertou sobre suas tendências.

- Pois é. Quando eu lhe contei que estava apaixonada por ele e você me disse que ele não gostava de mulheres, eu acreditei e não o procurei mais. E sabe por quê?

Porque estava certa de que, fizesse o que fizesse padre Tobias não olharia para mim, porque não sente atração pelas mulheres. Afinal, não foi por isso que se tornou padre? Para livrar-se do pecado?

- Padre Tobias dedicou-se ao sacerdócio porque não queria aceitar que não era homem. Preferiu a abstinência a uma vida pecaminosa.

- Então? Eu a atendi, não foi? Não me afastei dele?

- Foi, afastou-se. E não pense que foi porque deixei de amá-lo ou porque fiquei chocada. Mas porque o respeito e não quis causar-lhe embaraços.

- Então, Vivian? Com Jules é a mesma coisa...

- Não. Com Jules é diferente. Ele teve um envolvimento com um efeminado. E daí? Foi coisa passageira, não é uma preferência.

- Frederic não foi o primeiro e talvez não seja o último.

- Não me importo. Não tenho medo dos homens. Acho até que poderemos nos divertir todos juntos.

- Vivian, que horror! Não a estou reconhecendo!

Vivian calou-se envergonhada. Na verdade, a paixão por Jules fizera com que começasse a mostrar seus instintos mais primitivos, que até então haviam permanecido latentes, e ela ia aos poucos se revelando.

- Perdoe-me, Glenna, não pretendia chocá-la e não quero perder sua amizade.

- Você não vai perder minha amizade. Faça o que fizer, serei sempre sua amiga. Mas não posso concordar com as barbaridades que está me falando.

- Sinto Glenna, mas é assim que penso. Amo Jules e vou me casar com ele, quer você goste, quer não.

Não tendo mais o que fazer, Glenna levantou-se desanimada, beijou Vivian na face, alisou o seu rosto e falou com tristeza:

- Você é quem sabe.

E saiu. Estava arrasada, frustrada, decepcionada. Por que Vivian o entendia? Por que se deixara arrastar pela paixão e pelo desejo? Até podia pensar que amava Jules. Mas aquilo não era amor. O pouco que Jules sentia por ela era amor também. Os dois estavam ligados pelo sexo, e isso era muito claro para ela. Por que só Vivian não conseguia enxergar? Glenna desceu as escadas e foi para a sala, onde George e Christine se preparavam para jantar.

- Ah! Glenna - falou Christine -, já ia mandar chamá-las. Sente-se e venha comer. Vou mandar chamar Vivian.

- Não precisa se incomodar, Christine. Não estou com fome.

Minutos depois, Vivian entrou na sala, e Glenna resolveu aceitar o convite. Vivian sentou-se e comeu como se nada estivesse acontecendo. Vendo-a, Glenna sentiu um imenso desgosto. Nem parecia aquela menina doce e meiga que vira nascer. Terminada a refeição, Vivian pediu licença e voltou para o quarto. Sentou-se à sua escrivaninha e escreveu nova carta a Jules. Precisava contar-lhe o que Glenna fizera. Em seguida, chamou Ivy e mandou-a levar o bilhete. Além de contar-lhe tudo, marcou um encontro para a noite seguinte, na mesma estalagem. Não podia faltar. Enquanto isso, Glenna passava para a outra sala em companhia de George e Christine. Precisava contar-lhes tudo. Se Vivian não tinha juízo, os pais na certa o teriam. Minuciosamente, ela narrou a mesma história novamente, sem omitir nenhum detalhe, inclusive sobre a reação de Vivian. Nada lhes falou sobre aquela noite em que eles haviam se encontrado na estalagem, mas disse que Vivian estava disposta a levar adiante aquele casamento, fadado ao insucesso. Depois que ela terminou, Christine olhou-a com frieza e considerou:

- Alguém mais sabe dessa história?

- Algumas pessoas desconfiam, mas ninguém tem certeza.

- Então, não vejo por que impedir o casamento.

Ao ouvir as palavras da mulher, George deu um salto da poltrona e gritou:

- Ficou louca, Christine? Pensa que vou permitir o casamento de minha filha com um sodomita?

- Ele não é sodomita, é um doidivanas. Jules não tem juízo, o que é próprio da juventude. Tenho certeza de que isso logo passará.

- Christine - contestou Glenna -, não posso acreditar que você ainda deseje esse casamento.

- E por que não? O rapaz é jovem, bonito, rico, influente. Quem ousará falar algo contra ele?

- Não, Christine, não - protestou George. - Jamais consentirei uma indignidade dessas. Vivian vai se casar com Thomas, conforme o combinado.

- Não se apresse George. Vamos receber o rapaz aqui. Ouvir o que tem a dizer sobre tudo isso.

- Já disse que não. Ele é um canalha, isso sim.

- George tem razão - ponderou Glenna. - Jules não presta.

- Não estou bem certa disso. Gostaria de conhecê-lo melhor.

- Absolutamente, não! - vociferou George. - Lorde Thomas é que é um homem decente e digno, e não um boa-vida feito esse Jules.

- Mas George, o rapaz é Duque. Tão jovem e já é um Duque.

- E daí? Lorde Thomas também é Duque, caso não saiba, título que vem passando de pai para filho há gerações. Tem sido assim desde a dinastia dos Tudor. Um de seus antepassados foi primo direto de Henrique VIII.

Christine não disse mais nada. Pediu licença e se retirou. George e Glenna ficaram a sós, aturdidos com a reação dela. Não tendo mais o que fazer, Glenna se foi. Não queria mais tomar parte naquela discussão idiota. Fizera o que devia, e agora caberia a George decidir o destino de Vivian. No dia seguinte, Jules compareceu ao encontro marcado com Vivian, e tudo sucedeu como da outra vez. A criada a acobertara, e Jules fora à estalagem procurando por Ivy. Amaram-se loucamente, só que dessa vez não adormeceram. Logo após o ato de amor, Vivian envolveu-se em seu manto negro, desceu o capuz sobre o rosto e saiu. Cerca de cinco minutos depois, Jules saiu também. O estalajadeiro bem que desconfiava daqueles dois. Deviam ser amantes. Na certa, a senhora era casada e se utilizava de seu estabelecimento para manter seus encontros furtivos. Ele já estava acostumado com aquela prática e não disse nada. Se lhe pagavam bem, não tinha por que se intrometer nos assuntos de seus hóspedes. Quando ela saiu, Ivy já a aguardava do lado de fora.

- Graças a Deus, senhora - falou aliviada. - Tive medo de que adormecesse de novo.

Sem dizer nada, Vivian montou no cavalo que Ivy lhe oferecia, e as duas partiram em desabalada carreira. Ao se aproximarem de sua casa, diminuíram a marcha, apearam e entraram a pé, puxando os cavalos lentamente para não fazer barulho. Passaram pela lateral da casa e se dirigiram para as cocheiras, onde deixariam os animais. Sem que percebessem, uma cortina no segundo andar cerrou-se logo após a sua passagem. Era Christine, que percebera a escapada de Vivian no meio da noite. Vendo-a entrar sorrateiramente, deixou escapar um sorriso de satisfação. Tinha certeza de que ela fora se encontrar com o Duque e, àquela altura, já devia ter se entregado a ele. Ótimo, pensou assim o casamento estaria assegurado. Mais um dia de neve amanhecia, e padre Tobias encolheu-se todo dentro da carruagem que o fora buscar em sua paróquia. Era um homem bonito. Alto, forte, cabelos e olhos castanhos. E fora essa beleza que despertara em Vivian o fogo da paixão, mas Tobias não se interessara por ela. Aliás, não se interessava por mulher alguma. Desde que descobrira as suas tendências, optara por se entregar à vida religiosa. Só assim não teria que passar pela vergonha e a humilhação de ser chamado de efeminado ou sodomita. Foi recebido com alegria por Vivian. A moça gostava de sua companhia e confiava nele cegamente. Ele e Glenna eram seus maiores amigos, os únicos a quem confidenciava seus segredos mais íntimos. Contudo, desde que se declarara para ele, nunca mais haviam ficado a sós. Vivian tinha medo de seus próprios sentimentos e preferia não arriscar.

- Padre Tobias! - exclamou ela, beijando-lhe a mão respeitosamente. - Há quanto tempo não o vejo!

- Está sumida da igreja, minha menina.

Ela lançou-lhe um olhar divertido e retrucou:

- Ando muito ocupada. E o senhor? O que o traz aqui?

- Sua mãe mandou me chamar.

- Minha mãe? Para quê?

- Não posso imaginar.

Christine entrou na sala e cumprimentou padre Tobias, pedindo-lhe a bênção com demasiada afetação. A um olhar seu Vivian pediu licença e se retirou. Não podia imaginar por que motivo a mãe chamara padre Tobias. Será que já ficara sabendo da verdade sobre Jules? Desde que Glenna se fora naquele dia, nunca mais conversaram, e os pais também não lhe disseram nada. Se soubessem de alguma coisa, na certa um escândalo já teria acontecido. Christine levou padre Tobias para a biblioteca e mandou servir um chá. Depois que a criada saiu, trancou a porta, acomodou-o numa poltrona, sentou-se em outra, de frente para ele, e começou a falar:

- Sabe por que o chamei aqui, padre Tobias?

- Não, Lady Christine, não faço idéia.

Ela serviu-lhe uma xícara de chá e continuou:

- Não sei se está a par do envolvimento de minha filha com o Duque de Kingsley...

Padre Tobias susteve a respiração por alguns momentos e acrescentou:

- Jules?

- Ele mesmo. Sei, por minha própria filha, que Jules e Vivian estão apaixonados e pretendem se casar.

Padre Tobias não sabia se a felicitava ou se lamentava, e achou melhor não emitir nenhuma opinião pessoal. Melhor seria que esperasse para ver o que ela tinha a dizer.

- É mesmo? - tornou, fingindo ignorância.

- Pois é. Acontece que Glenna nos contou um caso lamentável que aconteceu com o rapaz. Um infortúnio, o rapaz não teve culpa. Dizem que um jovem pajem apaixonou-se por ele e se suicidou porque ele o rejeitara - padre Tobias sabia que a história não era bem assim, mas não disse nada.

- Por causa disso, meu marido recusa-se a concordar com o casamento. E nem conhece o rapaz!

- Bem, Lady Christine, o Barão deve ter lá os seus motivos...

- Que motivos, que nada. George está sendo intransigente. Quer que Vivian se case com Lorde Thomas e aproveitou-se desse triste incidente para dizer que o rapaz não serve para a nossa filha.

- E serve?

- É claro que sim. Onde já se viu deixar-se levar pelos arroubos da juventude?

- Chama a morte de arroubos da juventude?

- Oh! Mas o Duque não foi culpado. O rapaz se suicidou porque era um fraco. Acha justo que Jules pague pelo seu desatino?

- Por que não aprova o casamento com Lorde Thomas? Ele também é Duque, um homem muito rico e poderoso. Talvez até mais do que Lorde Jules.

- Porque é um velho, viúvo e com dois filhos homens. O que sobrará para Vivian quando ele morrer? Nada. Os filhos herdarão tudo.

Padre Tobias fitou-a com interesse.

- O que, realmente, está pretendendo, Lady Christine?

- Bem, sabe o quanto meu marido é devotado ao senhor. E sabe o quanto o respeita e... - ela parou reticente, encarando-o com ar significativo.

- Estive pensando que talvez o senhor pudesse me ajudar a convencê-lo a aceitar o casamento.

Padre Tobias teve vontade de rir. Há poucos dias, Jules lhe fizera o mesmo pedido. Na certa, Lady Christine e o Duque tinham muitas afinidades. Pensavam da mesma maneira e se utilizavam dos mesmos métodos para alcançar seus objetivos.

- Sei que não devia estar lhe pedindo isso, mas os jovens estão muito apaixonados. E só o senhor seria capaz de convencer o Barão. George só escuta os seus conselhos - ela fez uma pausa e prosseguiu: - E depois, estive pensando. Acho que sua igreja está precisando de uma reforma. Quem sabe uma pintura nova, novos afrescos no teto, um novo altar... Não seria ótimo?

Padre Tobias encarou-a com desgosto. Mais uma vez tentavam comprá-lo. Embora soubesse da influência, tanto da Baronesa quanto do Duque, não se sentia à vontade naquele papel. Preferia que o dinheiro para as obras de sua igreja proviesse de outras fontes e não de subornos infames como aqueles. Já ia recusar a oferta quando Christine continuou:

- Por falar em suicídio, ouviu falar do padre Kevin? Dizem que se matou porque a Igreja descobriu suas tendências efeminadas e expulsou. Quem diria? Um padre... Envolvido com essa sordidez...

Terminou de falar e fitou-o com ar revelador, e Tobias gelou. Pelo tom de sua voz, podia perceber que ela sabia de algo. Mas como descobrira? Se ela contasse alguma coisa a alguém, ao marido que fosse ele estaria perdido. Seria expulso sem nenhuma consideração e só o que poderia esperar era a vergonha e a execração da sociedade. Sentindo-se acuado, não viu outra saída. Tentando manter a calma, declarou:

- Está certo, Lady Christine, verei o que posso fazer. Levantou-se para sair, e ela acrescentou:

- Padre Tobias, não estaria lhe pedindo isso se não fosse por Vivian. Encare isso como o pedido de uma mãe zelosa que só quer a felicidade da filha.

Padre Tobias sorriu amargamente. Não queria se envolver com aquilo, mas não podia se furtar ao seu pedido. Aquela ameaça velada fora suficiente para apavorá-lo, e ele faria como ela estava pedindo. No dia seguinte, Tobias voltou à casa de Vivian, mas a moça não estava para alívio seu. Sabendo de sua visita, Christine tratara de chamar a filha para irem à casa de um conhecido, a fim de que ele e o marido pudessem conversar mais à vontade. Padre Tobias foi introduzido no gabinete particular de George e, após os usuais cumprimentos, iniciou sua desagradável conversa:

- Barão, soube que sua filha está apaixonada.

George fez uma careta de contrariedade e cortou friamente:

- Não quero falar sobre isso, padre. Mas posso lhe assegurar que Vivian não vai se casar com nenhum cafajeste.

- Quem? Lorde Jules?

- O próprio.

- Creio estar havendo algum engano. Lorde Jules é pessoa da mais alta distinção.

- Não é o que parece. Glenna me contou tudo.

- Já sei o que Lady Glenna lhe contou. Foi sobre o infeliz incidente com o pajem em Londres, não é?

- Chama aquele escândalo de infeliz incidente?

- Ora, meu caro Barão, creio que está dando muita importância ao fato. O rapazinho era doente da cabeça. O Duque não teve culpa de nada.

- Como não teve? Então não se deitou com o rapaz? Isso lá é atitude digna de um homem?

- Curiosidade, lorde George, apenas curiosidade. O Duque é rebelde, estouvado. Usou o rapazinho como se fosse uma rameira. Mas não se submeteu a ele. Isso não!

- Para mim, é a mesma coisa.

- Lorde George, está sendo severo demais. Pense em sua filha.

- É exatamente pensando nela que não posso concordar com esse casamento. Ela vai se casar sim, mas é com Lorde Thomas.

- Mas Barão, Lorde Jules está apaixonado por sua filha.

- Não acredito.

- Pois se foi ele mesmo quem me disse...

- Ele disse isso ao senhor?

- Disse sim. E que motivos teria para mentir? Jules é bonito, rico, pode ter a moça que desejar, e olhe que não lhe faltam pretendentes. Mas não. Escolheu sua filha.

E escolheu porque a ama.

George olhou-o em dúvida, coçou o queixo e retrucou:

- Será?

- Tenho certeza. O rapaz não iria mentir para mim. Estava desesperado, desabafou-se comigo. Tem medo do que essa revelação possa lhe causar. Está arrependido, disse que nunca mais tornará a fazer o que fez.

- Hum... Não sei. Não sei se posso acreditar nisso.

- Duvida de minha palavra?

- Da sua não. Da dele. E depois, há Lorde Thomas. Já dei a minha palavra também.

- Não quero ofendê-lo, Barão, mas Lorde Thomas já tem certa idade. Não creio que seja homem para Vivian. Ela também é jovem, cheia de vigor, fogosa...

- O que quer dizer?

- Quero dizer que Vivian precisa de um homem que a satisfaça piamente, se é que me entende.

- Ela lhe disse alguma coisa?

Tobias engoliu em seco e continuou:

- Lembre-se de que sou seu confessor. Não posso revelar-lhe os seus segredos, mas posso lhe assegurar que Vivian precisa de um marido jovem e ardoroso feito ela. Caso contrário...

- O quê? Caso contrário o quê?

- Desculpe-me pelo que vou dizer Barão, mas se casar Vivian com um velho, sabe-se lá o que ela será capaz de fazer! E se ela não se conformar e tornar-se... Amante de Lorde Jules? Não será pior?

A palavra amante quase o fez desfalecer. Se Vivian se casasse com Lorde Thomas e o traísse seria uma desonra total para a família, que título nenhum poderia evitar. Será que deveria arriscar o seu nome por causa de um título de conde? Nesse momento, Rupert e Decius entraram no gabinete. Vieram atraídos pela conversa, e Rupert acercou-se de George e soprou-lhe ao ouvido:

- O padre está certo. Thomas não é homem bastante para Vivian.

O Barão coçou o queixo e considerou:

- O senhor pode ter razão, padre. Mas não podemos nos esquecer de que esse Lorde Jules se comportou feito um canalha...

- Está sendo injusto - continuou Rupert. - Jules é inocente. Recebendo a sugestão do obsessor, o Barão retrucou:

- Está certo que não quero cometer nenhuma injustiça. Mas temo por Vivian.

- Por que não experimenta conhecer o rapaz? - arriscou padre Tobias.

- Conhecer o rapaz seria uma boa idéia - continuava Rupert a dizer. - com a sua sagacidade, poderá melhor avaliar o seu caráter.

- Bem, confesso que não o conheço intimamente. Talvez um encontro seja providencial, e eu disponha de meios mais hábeis para identificar-lhe as intenções.

- Isso, muito bem! - felicitou-se Rupert.

- E para quando poderíamos marcar o encontro? - tornou padre Tobias.

- O mais rápido possível - soprou Rupert. - A felicidade de Vivian não pode esperar.

- Creio que amanhã estaria bom - sugeriu o Barão. - Preciso resolver logo isso.

- Ótimo. Irei eu mesmo marcar esse encontro. Que tal, após o jantar?

- Perfeito.

No dia imediato, à hora aprazada, Jules entrava na residência do Barão em companhia de padre Tobias, para felicidade de Vivian e Christine. Foi recebido com desconfiança pelo Barão, mas a presença de Rupert e Decius fez com que George fosse se acostumando à presença do rapaz e começasse a apreciar-lhe a educação, o humor e a cortesia. Não podia negar que Jules era um rapaz agradável, e aquela história só podia ser mexerico de gente invejosa e fofoqueira. Depois de muita conversa, George pousou a mão no ombro do jovem Duque e indagou:

- Muito bem, Lorde Jules. Quer dizer que está mesmo apaixonado por minha filha?

Jules forçou um ar emocionado e, com discretas lágrimas nos olhos, aquiesceu:

- Sim, Lorde George, sua filha é para mim motivo de grande afeição e, se consentir, gostaria de pedir a sua mão em casamento.

George pensou durante alguns segundos. Thomas ficaria furioso, mas não via saída. Tinha pavor de escândalos, e o padre devia saber o que estava falando. Na certa, já percebera bem os anseios de Vivian. Como seu confessor, ela devia ter-lhe confidenciado os seus pecados de moça, e só o que ele queria era evitar uma tragédia. Depois de algum tempo de suspense, George anunciou:

- Está bem. Concedo a mão de minha filha. Christine vá chamar Vivian. Precisamos comemorar.

Vivian entrou emocionada. A mãe lhe dissera que o pai havia concordado com o casamento, e ela sentiu vontade de dar pulos de alegria. O champanhe foi servido e todos ergueram as taças num brinde animado.

- A felicidade dos noivos - falou padre Tobias, com certa tristeza no olhar.

- A felicidade dos noivos - repetiu Christine.

Beberam e comemoraram. Depois, quando já se aproximava a hora de Jules partir, George proclamou:

- Amanhã providenciaremos a festa de noivado. Quero que Vivian tenha a mais bonita festa de noivado jamais vista em toda Plymouth.

Vivian mal cabia em si de contentamento. Enquanto se despediam, ela acercou-se de padre Tobias e beijou-o na face em sinal de agradecimento, e sentiu um leve tremor. Apesar de tudo, ainda o amava e, não fosse sua estranha preferência, teria sido feliz ao lado dele. Mas agora, tinha que pensar em Jules. Amava Jules e era só para ele que viveria. A primavera chegou, e Plymouth se coloriu com o desabrochar das flores. Vivian abriu a janela e inspirou o ar fresco da manhã, sorrindo com satisfação. Já estava cansada do inverno e queria poder sair sozinha ao ar livre. Apanhou o xale e desceu correndo as escadas, pronta para ir para o jardim. Quando abriu a porta da frente, levou um susto. Padre Tobias encontrava-se ali parado, a mão suspensa no alto, ainda presa ao cordão da campainha que não chegara a puxar.

- Padre Tobias! Que surpresa vê-lo em minha casa logo pela manhã.

Padre Tobias olhou-a meio sem jeito, e Vivian tornou preocupada:

- O que houve padre? Sente-se mal?

- Não... Não... - balbuciou ele, tentando aparentar normalidade.

- Veio ver meu pai?

- Sim, de fato.

- Ele ainda não desceu, mas não tarda. Por que não aproveita e me acompanha num passeio?

Ele hesitou. Não estava com muita disposição para acompanhá-la. Sequer gostaria de voltar àquela casa. No entanto, o Barão mandara chamá-lo. Era seu confessor, e Lorde George parecia ter assuntos pessoais a tratar com ele. Como não tinha por que recusar o convite de Vivian virou-se para descer as escadas, ao mesmo tempo em que ela o tomava pelo braço.

- Que bom que o inverno se foi, não é mesmo? - disse ela.

- Sim, é verdade. Já era hora de termos um pouco de calor. Ele sorriu, e continuaram caminhando pelo jardim, de braços dados, sem nada dizer, até que padre Tobias, para puxar conversa, indagou:

- E você, Vivian? Como está indo com Jules?

- Oh! Bem, graças a você.

- Devo-lhe a minha felicidade.

- Ora, não fiz nada...

Padre Tobias parou e olhou para ela. No fundo, tinha vontade de lhe dizer que Jules não era nada daquilo que pensava, mas não tinha coragem. Sabia que ele o mataria se dissesse, e ainda corria o risco de Vivian se voltar contra ele.

- E quanto a ele, Vivian? Também está feliz?

- Padre Tobias, posso lhe assegurar que não existem, no mundo inteiro, pessoas mais felizes do que nós.

Ele sorriu com amargura. Aonde será que aquilo ia parar?

- E Lady Glenna? Ouvi dizer que não aprecia muito o rapaz.

- Glenna deixou-se impressionar pelo que aconteceu em Londres. Mas isso passa.

Ela tomou-lhe o braço novamente e continuou a caminhar. Enquanto iam andando, Vivian ia pensando no quanto o desejara. Quase fizera uma loucura por causa dele, porém, Glenna a prevenira a tempo. Mas agora ali, sentindo a proximidade de seu corpo, o antigo sentimento voltou a aflorar, e ela corou. Abaixou a cabeça e sondou-o pelo canto do olho. Ele era um homem bonito, apesar de tentar ocultar a sua beleza por debaixo da simplicidade do sacerdócio.

- Padre Tobias...

- Hum? O que foi Vivian?

Ela parou e segurou-lhe as mãos, levando-as aos lábios num gesto amoroso e delicado. Ele se assustou e tentou retirá-las, mas ela as apertou com força e sussurrou:

- Não tive mais oportunidade de lhe falar...

- Vivian, não...

- Ainda o amo. Não quero mais amá-lo, mas ainda o amo. Como pode ser?

- Vivian, você não sabe o que diz. Não está apaixonada por Jules?

- Jules é diferente. É um fogo que queima uma paixão que arde e consome, mas não é como o que sinto por você. Eu o amo, e foi só porque o amo que renunciei a você.

- Sou um sacerdote, Vivian. Esse amor é impossível.

- Por quê? Por que escolheu ser padre? E daí? Não está preso à batina pelo resto de sua vida, está?

- Vivian, não entendo você. Há pouco me dizia que estava feliz ao lado de Jules. E agora...

- Seria capaz de abandonar Jules por você. Por mais que o ame e o deseje, o que sinto por você é mais forte, mais verdadeiro. Se você me amasse, sequer teria olhado para Jules. E se você me amar agora, Jules já não terá mais nenhuma importância para mim. Só me interessei por ele porque não posso ter você.

- Pare Vivian, não blasfeme! Deus irá castigá-la.

- Não me importo. E se quer saber, nem sei se acredito nesse Deus...

- O que está dizendo, menina? Por acaso perdeu a razão? Ousa duvidar da existência de Deus?

- Não... Não é isso. Mas acho que Deus tem coisas mais importantes com as quais se ocupar. Por que perderia tempo conosco?

- Chega Vivian, não quero ouvir mais nada. Vamos voltar. Ele virou as costas para ela e começou a caminhar de volta, e ela partiu em seu encalço.

- Por que não gosta de mim? - dizia enquanto o seguia.

- Gosto de você.

- Não é o que parece.

- Gosto de você, Vivian, mas não do jeito que você quer.

- E de que jeito, então? Só existe um jeito de gostar.

- Vivian, de uma vez por todas, entenda. Sou um padre, não posso amar ninguém...

- E se eu fosse homem?

- O quê?

- Gostaria mais de mim se eu fosse homem?

Ele estacou horrorizado. Naquele momento, olhou para ela com tanto desgosto que ela recuou, arrependida no instante mesmo em que dissera aquilo. Sem lhe dar resposta, ele tornou a se virar e começou a andar apressado, dirigindo-se para frente da casa, onde uma carruagem acabava de estacionar. Era Lady Glenna que, ao vê-los, acenou para eles e vinha caminhando ao seu encontro.

- Bom dia, padre Tobias...

- Bom dia - respondeu ele secamente, passando por ela feito uma bala e entrando na casa.

Vendo o olhar angustiado de Vivian, Glenna logo percebeu o que havia acontecido.

- O que disse a ele?

Vivian não conseguia encará-la. Glenna lhe contara um segredo e lhe pedira para guardá-lo, e ela jurara que jamais o revelaria.

- Por que fez isso, Vivian?

- Não fiz nada.

- Não mesmo? E por que padre Tobias está desse jeito? - ela não respondeu. - Vivian, você me prometeu que jamais usaria esse segredo contra ele. Quando lhe contei, foi apenas para que você não sofresse por um homem que jamais poderia ser seu.

- Mas eu o amo...

- O quê? Como pode? Que espécie de mulher é você, Vivian? Não vai ficar noiva de Jules?

- Padre Tobias nada tem a ver com Jules.

- O que está pretendendo, Vivian? Ter todos os homens a seus pés?

Ela abaixou a cabeça, envergonhada, e sussurrou:

- Glenna, perdoe-me. Não sei lhe dizer o que está acontecendo comigo. Gosto de Jules e sou louca por ele. No entanto, o que sinto por padre Tobias é algo que não sei explicar. Pensei que já tivesse superado. Mas hoje, quando o vi junto a mim... Todo aquele sentimento voltou, e eu pensei que seria capaz de qualquer coisa para ficar junto dele. Amo padre Tobias como jamais amei alguém em toda a minha vida. É um sentimento puro, Glenna, não é aquele fogo que me queima quando estou com Jules.

- Esse sentimento é impossível, Vivian.

- Sei disso. O próprio Tobias acabou de me dizer.

- Então, esqueça-o e concentre-se em Jules.

- O que há Glenna? Será que o aprova agora?

- Não Vivian, continuo não o aprovando. No entanto, essa foi a sua escolha, e só o que me resta fazer é me resignar com ela. Mas não posso permitir que você, além de querer desgraçar a sua vida, desgrace também a de padre Tobias, que é uma boa pessoa e não pode ser culpado por não seguir os padrões normais de nossa sociedade hipócrita e preconceituosa.

- Por que o defende tanto, Glenna? Será que o ama também?

- Amo sim, Vivian. Mas meu amor por ele é algo que você não pode compreender, porque está muito além das sensações do corpo físico. E amo você também. Acredite-me, Vivian, se houvesse uma chance, eu seria a primeira a incentivar um romance entre você e padre Tobias. Você sabe que não me curvo a tabus ou convenções, mas sei que isso é impossível.

- Como pode saber Glenna? Ele pode mudar, não pode?

- Não, não pode. Padre Tobias é o que é e jamais será diferente.

- Por quê? O que lhe dá essa certeza?

Glenna não respondeu. Limitou-se a abraçar Vivian com ternura e puxou-a para dentro de casa. Não queria mais continuar com aquela conversa e não via mais sentido algum em prosseguir falando de padre Tobias. Vivian não insistiu e subiu com Glenna para o seu quarto. Vou mostrar-lhe algumas coisas que escrevi. Depois que ela entrou, trancou a porta e fê-la sentar-se na cama, abrindo a gaveta da escrivaninha e estendendo-lhe algumas folhas de papel. Em silêncio, Glenna as apanhou e começou a ler.  A cada linha, ia se surpreendendo, e por vezes deixava escapar um suspiro ou uma lágrima, sem conseguir tirar os olhos do papel. Quando terminou a leitura, pousou as folhas sobre seu colo, olhou para Vivian e exclamou:

- Vivian, querida, está muito bom! Foi você quem escreveu?

Ela fez que sim com a cabeça, sorrindo de satisfação. Mostrara a Glenna alguns de seus poemas e ficou feliz com o resultado que causara na amiga.

- Há quanto tempo vem fazendo isso? - tornou Glenna profundamente admirada.

- Hum... Deixe ver... Há cerca de quatro anos.

- Quatro anos? Mas você só tem dezesseis!

- Para você ver. É algo de que sempre gostei.

- Por que nunca os mostrou antes?

- Tentei. Mas meu pai não deixou. Disse que não é próprio para uma dama.

- Eu devia imaginar. George sempre foi muito apegado aos valores sociais.

- Mas por que, Glenna? Por que não é próprio? Poesia também é arte. Ou não é?

- Infelizmente, minha querida, a arte foi feita para os homens. A nós, mulher só nos resta admirá-la.

- Mas é injusto. Gostaria de me lançar como poetisa.

- Vai ser muito difícil, Vivian. O mundo é dos homens, e só um homem para permitir-lhe tamanha ousadia.

- Será?

- Não quero dizer que você não vá conseguir. Tudo é possível. Mas, sendo mulher, os caminhos são muito mais árduos do que se você fosse homem. Todos a olharão com desconfiança e não lhe darão crédito, e você acabará sendo ridicularizada. Infelizmente, as pessoas são muito preconceituosas e não conseguiram ainda entender que a única coisa que nos diferencia do homem é a anatomia sexual.

- Mas Glenna, quero fazer algo de útil em minha vida.

- A única coisa útil que a uma mulher é permitido fazer é ser boa esposa e boa mãe.

Vivian abaixou os olhos com tristeza. Tudo o que mais queria no mundo era escrever. Não se contentaria apenas em ser boa esposa e boa mãe. Queria ser boa escritora. Sabia-se inteligente e reconhecia que escrevia bem, tão bem quanto qualquer homem. A noite estava serena e morna, e Vivian aconchegou-se ao peito de Jules, suspirando de satisfação. Desde que os pais consentiram no noivado, encontravam-se quase todas as noites na estalagem, a fim de não serem surpreendidos na mansão do Duque, e amavam-se até quase de manhã, quando então se levantavam e voltavam para casa sem levantar suspeitas. Cabeça pousada em seu peito, Vivian se agitava no sono. Embora Decius e Rupert não estivessem presentes, havia algo que a inquietava. Pouco depois, abriu os olhos e viu o avô parado a seu lado.

- Venha - disse ele, estendendo-lhe a mão. Vivian segurou a mão dele e ele a puxou para fora do corpo, volitando com ela na direção das estrelas.

- Aonde vamos? - perguntou ela, um pouco receosa.

- Vamos a uma reunião - percebendo o medo que ela sentia, tratou de acalmá-la. - Não se preocupe. Está segura comigo e não vai cair.

Pouco depois, os dois chegavam a uma espécie de jardim, onde havia vários bancos dispostos ao redor de algumas mesas, várias das quais ocupadas por diversos espíritos. Vivian notou que a maioria estava presa a um cordão prateado, assim como ela, e percebeu que se tratava de espíritos ainda encarnados. Vendo o olhar de interrogação que ela lhe lançou, Joseph disse:

- Aqui é onde trazemos os encarnados para conversar. Normalmente para tratar de assuntos de suma importância, como a encarnação de novos espíritos.

Vivian olhou-o surpresa e já ia fazer uma pergunta quando eles chegaram a uma mesa, onde dois espíritos iluminados estavam sentados em companhia de Jules. Ela se admirou profundamente e exclamou:

- Jules! - correu para ele e sentou-se a seu lado, olhando interrogativamente para o avô.

Jules não lhe sorriu. Estava com cara de poucos amigos e franziu o cenho quando ela chegou. Depois que todos se acomodaram um dos espíritos, que parecia o mais velho, se adiantou e disse com voz amorosa:

- Bem, meus amigos, creio que devem estar curiosos acerca do motivo pelo qual os trouxe aqui - ninguém disse nada, e ele continuou: - Meu nome é Lawrence, e este aqui é Oliver, mentor de Jules, e aquele é Joseph, mentor de Vivian. Bem, resolvemos libertá-los no sono porque temos uma proposta a lhes fazer.

- Proposta? - tornou Vivian surpresa. - Como assim?

- Bem, Vivian - prosseguiu Lawrence -, Joseph, que foi seu avô, achou que seria boa idéia reencarnar junto de você novamente e veio pedir-lhes autorização para que o recebam como seus pais.

- O quê? - indignou-se Jules. - Ora essa, mas por quê?

- Porque Vivian vai precisar da minha ajuda e do meu amor - respondeu Joseph prontamente. - Ela sabe o quanto a amo e estou disposto a ajudá-la.

Vivian estava emocionada. Amava-o muito e ficaria muito feliz em poder ser sua mãe. Sabia o quanto ele a amava também e tinha certeza de que a sua presença ao lado dela serviria para ensinar-lhe muitas coisas que ainda não entendia.

- Vovô - a disse, a voz embargada de emoção -, ficaria muito feliz em ser sua mãe...

- Mas eu não - cortou Jules na mesma hora. - Não estou preparado para ser pai.

Vivian admirou-se. Pensava que Jules também a amava e que, na mesma hora, concordaria.

- Jules, querido - falou ela, acariciando sua mão. - Qual é o problema? Não entendo você. Não me ama? Ele a encarou amargurado e respondeu:

- Amar, amo. Mas não quero ser pai. Não quero dividi-la com ninguém.

- Não quer?

- Não, não quero.

- Sei que vamos nos casar... Ou não vamos?

O silêncio foi geral. Ninguém disse nada, e Vivian começou a chorar. Sabia, em seu íntimo, que não se casaria com Jules. Tinha uma vaga lembrança dos planos que haviam realizado e compreendia o risco que assumira ao envolver-se com ele.

- Não chore Vivian - tornou Lawrence. - É por isso que Joseph quer reencarnar junto de você. O caminho que você escolheu é árduo e espinhoso, e o amor de um filho é poderoso bálsamo contra as feridas que vamos adquirindo na jornada terrena.

- Ouçam - interrompeu Jules. - Não quero ser desmancha prazeres, mas não tenho nada com isso. Gostaria muito de me casar com Vivian, mas não a quero com um filho. Isso vai estragar todos os meus planos.

- Jules, meu filho - disse Oliver -, sabe que tenho estado a seu lado sempre que possível. No entanto, você vem se afinizando cada vez mais com espíritos menos esclarecidos, assim como Vivian, o que vem dificultando sobremaneira a nossa tarefa de ajudá-los. Mas agora, pense bem. Estamos lhe dando uma oportunidade única de servir de instrumento para o nascimento de uma nova vida. Não acha isso maravilhoso?

- Não. Se fosse só para servir de instrumento, até que não me incomodaria tanto. Mas assumir responsabilidades... Não quero.

- Concorda ao menos em ceder o seu sêmen?

Ele ficou indeciso. Falara aquilo sem pensar e só agora refletia bem no que dissera. Confuso, retrucou:

- Não... Não sei. Se concordar, não poderei mais desposar Vivian. Não gosto de crianças e não pretendo perder minha mulher Para nenhum bebê chorão.

- Jules! - exclamou Vivian decepcionada. - Como pode falar assim?

- Lamento Vivian, mas é o que penso.

- E quanto ao seu sêmen? - tornou Oliver. - Concorda em ser veículo da fecundação?

- Hum... Não sei. E as responsabilidades?

- Isso é um problema que você terá que resolver - falou Oliver. - Tem o seu livre-arbítrio. Use-o.

- Usá-lo? De que forma?

- Só você poderá saber. Case com Vivian, assuma a criança ou não faça nada disso.

- Não sei...

- Pense bem, Jules - prosseguiu Oliver.

- Por que não escolhe outro?

- Porque é imperioso que o nascimento aconteça agora. Esse é o momento. Mais tarde a vida de Vivian tomará outros rumos que não facilitarão a maternidade.

- Jules, por favor - interrompeu Joseph. - É muito importante que eu volte ao orbe ao lado de Vivian. Ela vem sendo assediada por espíritos das trevas, e eu pretendo, não só ajudá-la a se livrar desse mal, como também mostrar a eles o caminho do bem. Mas, para isso, preciso de sua colaboração. Por favor, ajude-me.

- Não quero. Não estou preparado para ser pai.

- Muito bem - falou Lawrence, por fim. - Não quer ser pai de verdade? Não seja. Não deseja assumir responsabilidades? Não assuma. Mas se Vivian concordar, consinta em ser o veículo da fecundação. É só o que lhe pedimos.

- Se concordar, não me casarei com ela.

- Não se casará com ela de qualquer jeito - lembrou Lawrence. - Sabe disso, não sabe?

Jules fitou Vivian com rancor. Sabia o que estava por vir e tinha plena consciência de que ela, mais cedo ou mais tarde, descobriria toda a verdade sobre ele e o rejeitaria. Se for assim, não tinha motivos para recusar o pedido que lhe estavam fazendo.

- E as responsabilidades espirituais? - tornou ele, tentando compreender. - Não as terei?

- Não. Estamos lhe pedindo para nos ajudar. Você servirá apenas de instrumento, nada mais. Não lhe cobraremos nada depois nem você será acusado de haver se furtado aos deveres paternos.

- E a minha consciência?

- Por essa, só você poderá responder. Se ela o acusar, melhor para você, pois seu coração já não estará assim tão empedernido que não perceba o valor da vida e da paternidade. Mas se ela não o incomodar, não seremos nós que o acusaremos. Não apenas porque não temos o direito de acusar ninguém. Mas porque você não estará preso a nenhum dever para com Joseph ou com Vivian.

- Você concorda com isso? - indagou Jules, dirigindo-se a ela.

Vivian hesitou. Queria muito ter o filho, mas tinha medo do que representaria para a sociedade uma mulher de sua estirpe, solteira e com um filho bastardo agarrado à sua cintura. Sem falar que o pai seria até capaz de matá-la. Ela olhou para Joseph e respondeu:

- Tenho medo...

- É natural - concordou Lawrence. - Conhecemos todas as dificuldades que você e Joseph atravessarão. No entanto, creia-me, Vivian, o resultado será compensador, e você crescerá muito com essa maternidade.

Vivian pensou por alguns minutos. Estava louca por aquilo. Podia ser meio doidivanas, rebelde e egoísta, mas adorava crianças. Ainda mais se a criança fosse seu próprio avô.  Sim. Um filho seria muito bom, e ela falou decidida:

- Está bem. Concordo.

Jules encarou-a com ar cético e retrucou:

- Não vai me cobrar nada depois? Não vai me acusar?

- Não, não vou. É um compromisso que estamos assumindo aqui, agora.

- E você, Joseph? Não vai ficar com raiva de mim depois?

- Jules, meu filho, pode até ser que, quando encarnado, eu me revolte ou me entristeça com a sua atitude, porque estaremos todos cobertos pelo véu do esquecimento. No entanto, quando retornarmos à vida espiritual, nada cobrarei de você. Ao contrário, ser-lhe-ei eternamente grato por me proporcionar voltar ao orbe junto de minha querida Vivian.

Ele suspirou profundamente, passou a mão pelos cabelos e, fitando Vivian nos olhos, acabou por aquiescer:

- Está certo. Que seja então. Mas que fique claro que não vou assumir nenhuma responsabilidade como pai. Se Vivian não vai querer mais se casar comigo, minha participação nesse caso se limita a servir de veículo para a concepção. Nada mais.

Em seguida, foram conduzidos de volta ao corpo e voltaram a dormir. No plano espiritual, Joseph começaria a se preparar. Em breve retornaria, e era preciso que estivesse pronto. Acompanhado por Lawrence, foi conduzido ao departamento de reencarnações para traçar os rumos de sua nova vida e modelar energeticamente o seu novo corpo físico. Queria ser um menino bonito. A beleza serviria para alegrar ainda mais o coraçãozinho de sua querida Vivian ao olhar para o filhinho recém-chegado. Na véspera da festa de noivado, Jules e Vivian comemoravam sozinhos no quarto da estalagem. Ele levara champanhe e duas taças de cristal. Precisavam brindar sozinhos, sem testemunhas para atrapalhar. Naquela noite, a aura ao redor de Jules e Vivian parecia especial. O ar estava mais leve, e eles sentiam uma profunda amorosidade saindo de seus corações. Trocaram carícias suaves e gentis, e experimentaram uma emoção diferente, como se a luz do amor estivesse substituindo o fogo da paixão. Quando Decius chegou para seu habitual trabalho e deleite, foi barrado por dois lanceiros que montavam guarda à porta do quarto do casal. Assustado, falou:

- Mas o que é isso? Como se atrevem a impedir-me a entrada? Sabem quem sou eu?

Os lanceiros nada disseram. Limitou-se a cruzar as lanças na frente da porta, e Decius não pôde passar. Não fizeram força nem usaram de violência. Mas havia um estranho poder que emanava deles, e Decius sentiu-se intimidado o bastante para não tentar um embate com eles. Podia tentar atravessar uma parede ou uma janela, mas sabia também que todo o espaço astral ao redor do quarto estava protegido por uma espécie de barreira energética que não lhe permitiria entrar. No fundo, sabia o que estava acontecendo. Já vira aquilo antes. Os mensageiros da luz estavam lá dentro preparando um novo espírito para reencarnar. Então, Vivian ia engravidar. Aquilo não estava em seus planos, e ele precisava fazer algo para impedir. Sem dizer nada, saiu da estalagem e foi ao encontro de Rupert.

- O que houve? - indagou Rupert, vendo-o de volta tão depressa.

- Rupert, meu amigo, temo trazer más notícias. Acho que nossa Althea vai ser mamãe.

- O quê? O que está dizendo, criatura?

Decius contou-lhe o que havia se passado quando tentara entrar no quarto da estalagem naquela noite, e Rupert sentiu um estremecimento de ódio.

- Engravidar? Era só o que me faltava!

- Imagina quem seja o novo espírito?

- Imagino sim. Só pode ser aquele idiota do Joseph. Aposto que quis dar uma de bonzinho e pediu para ajudar Althea. Mas ele não vai conseguir! Não vai!

- E Jules? Por que será que concordou?

- Porque você não estava lá para impedir.

- Eu?! O que queria que fizesse? Sabe que não tenho poder contra os espíritos de luz.

- Você não devia tê-lo deixado sozinho. Se tivesse montado guarda à sua cabeceira, não teria dado oportunidade àqueles iluminadinhos de se aproximarem dele.

- Ouça Rupert, estou tão indignado e insatisfeito quanto você. Mas não tive culpa. Você sabe que quando os espíritos de luz querem algo, nós não temos como impedir. Nossos poderes não funcionam contra eles.

- Não. Mas eles não vêm aqui. E você deveria ter trazido Jules para cá. Eles não o alcançariam.

- Mas como é que eu ia adivinhar que eles iam fazer uma coisa dessas? E se quer saber, Jules podia muito bem ter se negado. Eles não são os primeiros a dizer que é preciso respeitar o livre-arbítrio?

- Imbecil! Eles têm os seus métodos de convencimento.

- Aposto que conseguiu persuadir o idiota do Jules com promessas de perdão, uma vida feliz, amor e outras tolices do gênero.

Calaram-se durante algum tempo, até que Decius indagou temeroso:

- E agora? O que faremos?

- Precisamos impedir o nascimento dessa criança. Seja como for, é preciso que ela não nasça.

- Será que é mesmo o idiota do Joseph?

- Tenho certeza. E Joseph é um espírito de luz que nada tem de idiota. Se ele conseguir encarnar, nós estaremos perdidos. Estou certo de que ele, logo, logo, dará um jeito de afastar nossa Althea de nós. E aí, meu amigo, diga adeus aos nossos projetos. Nunca mais conseguiremos trazê-la de volta para cá.

- Mas será que ela não vai estar protegida durante a gravidez?

- Quem? Althea? Acho difícil. Só se ela, de uma hora para outra, mudar de comportamento e elevar o seu padrão vibratório.

- Acha que fará isso?

- Não creio. Althea pode até querer ter esse filho, mas é uma cadelinha e age como tal. E é assim que tentaremos atingi-la e à criança.

- Será que conseguiremos?

- Não sei, mas precisamos tentar. Temos que nos utilizar todos que possam nos ser úteis: Jules, aquela tola da Christine, padre Tobias, que é um prato cheio para nós. Devemos apenas nos afastar de Glenna. Com essa, não conseguiremos nada.

- Por quê? Será que Glenna é tão boazinha assim que não nos dê ouvidos? Que eu saiba, ela também tem lá os seus pecados.

- O que há com você? Pensei que não quisesse prejudicá-la.

- Prejudicá-la, não quero mesmo. Mas pensei que talvez pudéssemos usá-la sem a atingirmos.

- Glenna é muito equilibrada e correta. Dificilmente conseguiremos manipulá-la. Acho mais fácil Jules e padre Tobias.

- É? Por quê? Padre Tobias é um padre...

- E daí, idiota? Por isso mesmo. É um padre cheio de culpas e medos. Quer melhor do que isso? E agora vamos, não temos tempo a perder. Precisamos começar a insuflá-los desde já.

No dia seguinte, Vivian apareceu linda como nunca. Era mesmo a rainha da festa, e seu semblante parecia coberto por uma luz diferente, que a fazia muito mais bonita do que o habitual. Já trazia, sem o saber, uma nova vida em seu ventre, e a proximidade de Joseph, ainda que invisível e inconsciente, encheu-a de inesperada alegria. A recepção foi realizada na casa do Barão de Osborne. Era o pai da noiva e não abriria mão de proporcionar-lhe uma festa rica e luxuosa. Todos os nobres da região haviam sido convidados, e muitos vieram de Londres só para a ocasião. Até Lorde Thomas comparecera. Apesar de um tanto contrariado, os filhos acabaram por convencê-lo de que aquele casamento não seria bom para ele. Também eles não queriam pôr em risco a fortuna que tinham a receber. Vivian estava a um canto do salão, entretida em animada prosa, quando a irmã adentrou o salão. Lucy chegara de Londres na véspera, em companhia do marido, Hamilton, e estava muito infeliz. Perdera a criança quando já completava quase o terceiro mês de gravidez, como sempre acontecia. Pelos braços do marido, Lucy vinha pálida, olhar triste, procurando Vivian com os olhos. No mesmo instante, Vivian correu para ela e a abraçou, exclamando com visível preocupação:

- Lucy, Pensei que não fosse mais descer. Por que demorou tanto?

- Lucy não se sente muito bem - respondeu Hamilton com tristeza.

- Oh! Querida! - retrucou Vivian com pesar. - Não fique triste. Você é jovem, terá outros filhos.

Lucy sorriu com amargura. Já estava perdendo as esperanças. Desde que se casara, perdera quatro filhos. Não suportava mais. No entanto, não queria estragar a festa de noivado da irmã e considerou:

- Não se preocupe com isso, querida. Preocupe-se com a sua felicidade. E onde está o noivo? Ainda não o conheci. Como disse mesmo que ele se chama?

- Jules. Jules Thornton, Duque de Kingsley.

Nesse momento, Jules vinha chegando. À medida que se aproximava, foi diminuindo os passos, pensando em fugir dali correndo, tentando desviar os olhos do rosto de Lucy. Como era possível? O que Lucy estaria fazendo ali? Foi só quando o viu que Lucy soube de quem se tratava. Aquele nome não lhe era familiar, provavelmente porque Jules usara um nome falso quando a conhecera.

- Ah! Jules! - chamou Vivian. - Venha cá. Quero que conheça minha irmã e meu cunhado.

Jules se aproximou e sorriu contrafeito, e Lucy abaixou os olhos, constrangida. Ninguém percebeu o mal-estar que fluiu entre eles, nem Hamilton, que nunca havia visto o Duque pessoalmente.

- Muito prazer, Lorde Jules - falou Hamilton com cerimônia.

- Por favor, chame-me de Jules, apenas Jules. Seremos parentes em breve.

Hamilton sorriu com simpatia e cutucou a mulher.

- Lucy, não cumprimenta o noivo de sua irmã?

Ela ergueu os olhos, a face coberta de rubor, e balbuciou:

- Mui... Muito prazer...

Jules tomou-lhe a mão e beijou-a com cerimônia e respeito. Ninguém sabia de nada, ninguém percebera nada. O que acontecera entre ele e Lucy era coisa do passado, e o passado devia ser enterrado. Contudo, não podia deixar de pensar no quanto o destino era ingrato. Com tantas mulheres no mundo, fora encontrar justo aquela que fora sua amante e, o que era pior, na condição de irmã de sua noiva. Mas ele não sabia. Como poderia saber? Quando conhecera Lucy, não lhe perguntara o sobrenome de solteira, e só o que sabia era que ela era casada com um membro do parlamento inglês, de nome Hamilton Moulton. Em virtude disso, Jules achou mais prudente não lhe revelar seu verdadeiro nome. O marido era influente. O que não faria se descobrisse que a mulher estava tendo um caso com o filho de um Duque de Plymouth? Quanto a Lucy, pensou que ia desmaiar quando o avistou. Fazia muitos anos que ela não o via, e ele não mudara nada desde então. Lucy lembrava-se muito bem. Estava casada há pouco mais de um ano, e Hamilton, apesar de bom e generoso, não era o marido com que sonhara. No entanto, os pais a obrigaram. Disseram que ele era rico e influente, membro do parlamento. O que mais ela poderia desejar? Apesar de contrariada, Lucy não tinha forças para desobedecer. Casou-se com Hamilton e mudou-se com ele para Londres, passando a levar a vida que os pais pensavam ser melhor para ela. Apesar de bondoso, Hamilton era mais velho e só se interessava por política, coisa da qual Lucy tinha verdadeira aversão, além de não entender nada. Ela se sentia só, numa cidade estranha, sem amigos. Sempre fora muito tímida, e sua timidez não lhe facilitava as amizades. Até que um dia conheceu Jules. Ela estava fazendo compras em companhia de uma criada quando ele se aproximou. Imediatamente, sentiu-se atraída por ele e, pouco tempo depois, tornaram-se amantes. Jules, que se apresentou como Henry Monroe, mantinha uma casa no campo, próxima de Londres, para onde levava Lucy todas as vezes que queriam se encontrar. Algum tempo depois, o inevitável aconteceu. Hamilton estava viajando, fora a uma conferência política em Manchester, quando Lucy descobriu-se grávida. O filho tinha certeza, não era de seu marido, pois na época da concepção, Hamilton encontrava-se ausente, em viagem pela Escócia, ministrando palestras sobre política em diversas universidades. Desesperada, Lucy contou a Jules o que estava acontecendo e sugeriu que fugissem. Ela pensava que o amava e estava disposta a tudo só para estar junto dele. Jules, porém, recebeu-a com frieza. Não a desejava mais. Quanto ao filho, também não lhe interessava. Não acreditava que a criança fosse dele e, ainda que fosse não era problema seu. A verdade, porém, era que Jules ficara apavorado. Um filho bastardo era tudo de que não precisava. Ainda mais quando a mulher era esposa de um dos mais respeitáveis membros do parlamento inglês. Pensando nisso, Jules tomou uma resolução. Subornou a velha criada de Lucy, e ela lhe deu uma poção amarga para beber. Lucy perdeu a criança e, desde esse dia, nunca mais conseguiu engravidar. Ninguém, à exceção da criada, jamais ficou sabendo daquela história. Em seu leito de morte, acabou por confessar a Lucy que fora paga por Henry para dar-lhe o chá abortivo. Desgostosa, Lucy retirou-se da sociedade. Eram poucas as festas a que comparecia e, assim mesmo, tomava o cuidado de ir àquelas mais íntimas, em casa de amigos que conhecesse bem. Lucy até já ouvira falar de Jules Thornton, embora nunca o tivesse visto pessoalmente. Mas jamais poderia supor que ele e Henry Monroe fossem à mesma pessoa. E agora, aparecia ele ali, noivo de sua irmã, de sua irmãzinha querida. Na época em que tudo acontecera, Vivian era apenas uma criança e não percebera nada. Lucy era oito anos mais velha do que Vivian, e Jules tinha dois a mais do que ela. Já estava casada há quase sete anos e nunca esquecera o ocorrido. Não amava Jules, mas não podia deixar de culpá-lo por não conseguir engravidar. Não fora por ele, jamais teria ingerido aquela poção maligna, e seu organismo não se teria deteriorado. Lucy sentiu um imenso desgosto ao pensar nisso. Vivian não poderia se casar com aquele cafajeste. Mas como poderia impedir? Não se sentia com coragem para revelar a mais ninguém o que lhe acontecera. Como provar ao mundo que Jules, agora Duque de Kingsley, não passava de um ordinário? Sem saber o que fazer, encostou o rosto no peito do marido e chorou, sentindo imenso remorso pelo que fizera, ainda mais porque Hamilton, pensando que ela sofria a perda do bebê, acariciava seus cabelos com carinho e ternura, fazendo com que se sentisse a mais reles das criaturas. Quando Glenna chegou à festa, o baile já ia a meio, e Vivian estava um pouco triste, achando que a amiga, por não gostar de Jules, não compareceria. Vivian estava dançando com Jules quando a viu. Terminada a dança, pediu licença ao noivo e foi ao encontro de Glenna.

- Até que enfim, Glenna! Já estava ficando preocupada.

- Pensou que eu não viria? - ela balançou a cabeça.

- Pois estava enganada. Posso não gostar de Jules, mas respeito a sua escolha. Ao menos sei que não vai se casar enganada. E depois, isso não é o suficiente para que me afaste de você.

Vivian sorriu e beijou-a na face, indagando em seguida:

- Já viu Lucy?

- Já sim. Ela está bem, apesar de abatida.

- É verdade. Foi um golpe muito grande.

- Mas ela vai se recuperar, você vai ver.

- Vai sim.

Olhando por cima do ombro de Glenna, Vivian deu de cara com um rapaz alto, moreno, olhos castanhos, que a olhava admirado. Glenna, percebendo que a outra notara a presença de seu acompanhante, virou-se para ele e fez um gesto com a mão, chamando-o para junto de si.

- Vivian, querida, quero lhe apresentar Francis Lester, um velho amigo que se encontra de passagem por Plymouth.

Vivian olhou para Glenna com admiração, e ela sorriu, balançando a cabeça. Não, Francis não era seu amante. Era apenas seu amigo. Um amigo muito querido é verdade, mas apenas um amigo. Ele aproximou-se de Vivian e gentilmente apanhou a mão que ela lhe estendeu, beijando-a com delicadeza.

- É um imenso prazer conhecê-la, senhorita. Espero que não se importe por ter vindo sem avisar.

- Ora, mas o que é isso? Os amigos de Glenna são também meus amigos. Sinta-se à vontade.

- Obrigado.

- O pai de Francis também é Duque, Vivian.

- É mesmo?

- Sim - respondeu Francis com um sorriso. - Duque de Phineas. Conhece-o?

- Pessoalmente, não. Mas já ouvi a seu respeito. É amante ardoroso das artes, não é?

- Sim. Gosta de arte, Lady Vivian?

- Muito.

- Francis é excelente músico.

- Verdade?

- Ora, Glenna, por favor, não exagere.

- Também compõe?

- Não muito. Sou apenas um pianista dedicado.

- Dedicado? - tornou Glenna. - Francis é conhecidíssimo em Viena. Não é, Francis?

- Glenna está exagerando. Passei um tempo em Viena, é verdade, mas estudando.

- Ora, Francis, não seja tão humilde. Todos sabem o quanto você se sobressaiu.

- E não pensa em se dedicar à música? - indagou Vivian, visivelmente interessada.

- Profissionalmente, quero dizer.

- Estou pensando nisso. Não gosto de compromissos, mas adoro tocar e talvez aceite alguns convites que recebi. Quando voltar a Londres, já terei me decidido.

- Francis é um excelente músico, Vivian, e espero que você tenha a oportunidade de conhecer-lhe a habilidade. Tenho certeza de que ficará encantada.

Vivian apanhou uma taça de champanhe e levou-a aos lábios, sorrindo para Francis, e seus olhos se voltaram para o outro lado do salão, onde avistou Jules entre alguns amigos. Educadamente, pediu licença a Glenna e Francis, e foi ao seu encontro.

- Ah! Vivian - exclamou Jules, logo que ela se aproximou.

- Onde esteve? Procurei-a por toda parte.

- Estava recepcionando os convidados.

Seguindo o olhar de Vivian, Jules deu de cara com Glenna, que disfarçou e saiu puxando Francis pela mão, conduzindo-o para onde estavam Christine e George.

- Será que Glenna, finalmente, achou um amiguinho? Perguntou Jules com ironia.

- O que está insinuando, Jules? Que Glenna e Francis são amantes?

- É esse o nome do rapaz? Francis?

- Sim. Francis Lester. O pai dele é o Duque de Phineas.

- Ah!

- Conhece o Duque?

- Vagamente. Ouvi dizer que emprega recursos no incentivo às artes. O rapaz, se bem me lembro, é pianista, não é?

- Sim. E, segundo Glenna, dos melhores.

Jules percebeu a empolgação na voz de Vivian e objetou com desdém:

- A opinião de Glenna não me parece das mais confiáveis.

- Por que não? Glenna tem gosto muito apurado para música. E ela me disse que Francis toca muito bem. Gostaria de ouvi-lo algum dia...

- Por quê? Está interessada?

- Jules! Você está com ciúmes!

- Ciúmes, eu? Mas que tolice. Apenas não gostei do jeito desse tal de Francis. Pareceu-me um pouco arrogante. Mas não estou com ciúmes.

- Está sim. Está com ciúmes de Francis. Ora, seu tolinho, então não sabe que só tenho olhos para você? Meu interesse em Francis é puramente artístico.

Jules não respondeu. Sentira mesmo ciúmes daquele pianistazinho soberbo, mas não queria deixar transparecer.

- Venha - chamou ele. - Vamos dançar.

Jules conduziu-a para o centro do salão e pôs-se a dançar com ela, olhando de vez em quando para Francis pelo canto do olho. O rapaz não tirava os olhos de Vivian, e aquilo o irritou. Quem ele pensava que era?

- Talvez o pai dele possa me ajudar - disse Vivian, de si para si.

- Ajudá-la? - tornou Jules atônito. - Em quê?

Ela parou de dançar e o encarou, saindo com ele do salão e indo sentar-se em um banco no jardim.

- Jules - começou -, há algo que gostaria que soubesse. Ele se inquietou e retrucou:

- O quê? Não vá me dizer que...

- Pare com isso, Jules, não seja criança. Quero contar-lhe algo a meu respeito.

- A seu respeito? Mas o que é?

- Você sabe o quanto gosto de poesia, não sabe?

- Sim. E daí? O que tem?

- Pois é. Gosto de ler e, sobretudo, de escrever.   

- Ah! É isso? E o que tem demais?

- Bem, Jules, fiquei pensando se o pai de Francis não me ajudaria a publicá-las...

Ele soltou estrondosa gargalhada e arrematou em tom de mofa:

- Publicá-las? Mas o que é isso, Vivian? Por acaso enlouqueceu? Mulher minha não vai se expor ao ridículo de se envolver com essas bobagens. Isso é coisa para vagabundos, gente que não tem mais o que fazer.

- Mas Jules...

- Nada de mais, minha querida. Quer escrever poesias? Escreva. Mas publicá-las? Isso não. Jamais permitirei.

- Mas por que, Jules? O que tem demais?

- Minha querida, isso não é coisa para uma dama, ainda mais uma Duquesa. Lembre-se, minha cara, vai se casar comigo e se transformar em Duquesa. O que dirão os nobres de Londres? Com certeza, serei motivo de chacota quando descobrirem que minha mulher anda envolvida com livros e editores. Isso é coisa para homens, e homens sem estirpe. Quer se envolver com pessoas dessa laia?

- Jules, você não está entendendo...

- Ora, Vivian, francamente. Não esperava isso de você. Uma mulher tão linda, tão ardorosa. Por que se ocupar com coisas tão insignificantes, que não estão à sua altura? Vamos, minha querida, esqueça isso e voltemos ao salão. Já devem estar dando pela nossa falta.

Em silêncio, Vivian seguiu-o de volta ao salão. Estava triste e decepcionada. Pensava que Jules fosse mais avançado em suas idéias, mas agora percebia que era igual a todo mundo. Na verdade, o que ele não queria era que Vivian ficasse perto de Francis. Não gostara daquele rapaz e jamais iria permitir que ela tivesse qualquer tipo de ligação com ele ou outra pessoa de sua família. Quando o baile terminou, Vivian estava cansada e feliz, apesar de tudo. Durante o resto da noite, ficou pensando no que faria para alcançar seu objetivo. Precisava encontrar um meio de convencer Jules a permitir que levasse adiante seu projeto. Já resolvera. Queria tornar-se poetisa e escritora. Sabia que podia, e Jules não tinha o direito de tentar impedi-la. Ela o convenceria. Tinha que convencê-lo. Fazia um bonito dia de sol, e Glenna olhou pela janela de seu quarto quando ouviu batida na porta.

- Pode entrar.

Era Francis, que entrou, sentou-se na cama e falou sorridente:

- Bom dia, Glenna. Linda manhã, não acha?

- Sim, realmente.

- Por que não vamos dar um passeio?

- Onde gostaria de ir?

- Não sei. Poderíamos fazer um piquenique.

- Um piquenique?

- E poderíamos convidar Lady Vivian...

- Francis, Vivian está noiva de Jules. Não devia ficar pensando nela.

- Eu sei, mas é difícil de compreender. Vivian é tão linda, tão sensível. Não entendo o que está fazendo com aquele grosseirão.

- Jules não é um grosseirão. É apenas um homem endurecido, que não possui a sua sensibilidade.

- Isso já é o suficiente para não estar à altura de Vivian.

- Lamento Francis. Muito me alegraria se vocês pudessem se entender. Infelizmente, porém, Vivian já está presa ao Duque.

- Pelo que me parece, você também não gosta muito de Lorde Jules, não é verdade?

- Se quer mesmo saber, não gosto não. Ele é falso, mesquinho e aproveitador.

Glenna apanhou sua sombrinha e saiu com Francis.

- Aonde vamos?

- Á casa de Vivian. Mas não pense que é para você poder cortejá-la. Vamos lá porque eu prometi a Lucy que iria acompanhá-la num passeio à beira-mar. Quer ir?

- Hum, hum.

- Então, vamos.

Quando Glenna chegou, Lucy já a estava esperando. Estava pálida e abatida, e Glenna concluiu que o melhor remédio para ela seria tomar um pouco de sol. Ela estava sentada no jardim em companhia da mãe e do pai, tomando um refresco, e Glenna se aproximou, cumprimentando com um sorriso:

- Bom dia a todos.

- Bom dia, Glenna - respondeu Lucy acabrunhada, enquanto George e Christine respondiam com um aceno de cabeça.

- Conhecem meu amigo, Francis Lester?

- Sim - respondeu Christine. - Fomos apresentados na festa de noivado de Vivian. Como vai, senhor Lester?

Embora não estivesse muito interessada no rapaz, Christine jamais destratava um nobre. E Francis, pelo que sabia, era filho do Duque de Phineas, e isso já era o suficiente para que ela o recebesse bem.

- Por favor, senhor Lester - acrescentou George -, sente-se conosco e tome um refresco.

- Obrigado.

Francis sentou-se ao lado de Lucy e serviu-se de um copo de refresco. Depois que ele terminou, a moça se levantou e falou para Glenna:

- Então? Vamos?

- Aonde vão? - quis saber George.

- Dar um passeio na praia. E Francis vai nos acompanhar. Eles se levantaram e foram caminhando em direção à carruagem, e Francis não tirava os olhos da casa, na esperança de avistar Vivian, ao menos de longe. Mas Vivian não aparecia. Ainda era cedo e ela não se levantara.

- Hamilton não vem? - perguntou Glenna.

- Não. Disse que tem uns documentos para analisar.

- Entendo.

- Glenna - desculpou-se Francis -, acho que mudei de idéia. Quero voltar para casa.

- Por quê? Não disse que queria sair?

- Bem, acho que vocês têm muito que conversar e não quero atrapalhar.

- Oh! Não, senhor Lester, não nos atrapalhará em nada. Glenna é uma velha amiga. Estamos só matando saudades.

- Mesmo assim, Lady Lucy prefiro não ir, se não se importa.

- Não, claro que não. Esteja à vontade.

- Muito bem. Despeço-me aqui, então.

- Vai voltar para casa a pé?

- Sim. Caminhar é um bom exercício, e quero aproveitar o sol.

Despediram-se, e elas se sentaram na carruagem, seguindo em silêncio até a praia. O sol estava maravilhoso, e soprava uma brisa fresca do mar. Glenna e Lucy, de braços dados, puseram-se a caminhar e iam conversando:

- Muito simpático o senhor Lester.

- É verdade. Pena que Vivian já esteja comprometida. Lucy franziu o cenho e indagou perplexa:

- Por quê? Não aprova o noivado de minha irmã?

- Quer mesmo saber, Lucy? Não aprovo não.

Ela exultou. Então não era a única a não gostar de Jules. Mas que motivos teriam Glenna para não gostar dele também?

- O que tem contra Jules?

Glenna inspirou o saboroso aroma do mar e respondeu, sem muito entusiasmo:

- Jules não serve para Vivian.

- Mas por quê? O que ele fez?

- Você não sabe? Não lhe disseram?

- Não. Ninguém me disse nada. Por quê? O que foi que houve? Rapidamente, Glenna contou a Lucy toda à história de Jules e de Frederic, o jovem criado que se suicidara por sua causa. Lucy estacou horrorizada. Então, Jules era bem pior do que imaginava. Ao final da narrativa, virou-se para Glenna e declarou:

- Posso confiar em você, Glenna?

- É claro, meu bem, por quê?

- Porque também não gosto de Jules.

- Não? Mas por quê? Você mal o conhece. Eu, bem ou mal, participei dessa imundície toda. Mas você?

- Aí é que você se engana, Glenna. Conheço Jules, sim, e conheço até bem.

- Como assim? Não estou entendendo, Lucy.

- Glenna, quero que saiba que o que vou lhe contar agora é estritamente confidencial. Ninguém, absolutamente ninguém, conhece os fatos que agora vou lhe narrar.

- Pelo amor de Deus, Lucy, você está me deixando preocupada. O que está tentando me dizer? De onde conhece Jules?

- Conheci-o em Londres, há uns cinco anos, mais ou menos, só que com outro nome...

- Outro nome?

- Sim. Jules se apresentou a mim como Henry Monroe, e foi então que nos tornamos amantes...

Glenna estacou aterrada, sobressaltando-se à medida que Lucy lhe ia contando o que se passara entre eles. Quando ela terminou, Glenna estava certa de que Jules, mais do que um cafajeste, era um monstro.

- Lucy - ponderou Glenna apalermada -, precisamos fazer alguma coisa para impedir esse casamento.

- Foi o que pensei. E foi por isso que resolvi contar-lhe tudo. Amo Vivian e não quero que ela sofra nas mãos de um homem feito Jules. Ele, certamente, não a fará feliz.

- Devemos contar-lhe o que lhe aconteceu.

- Não posso Glenna. Sinto, mas não posso. Se o fizer, acabarei com meu casamento e minha vida. Hamilton jamais irá me perdoar. Temos que arranjar outro jeito.

- Mas que jeito? Depois do que falei a Vivian sobre o comportamento de Jules, só algo de extrema gravidade para afastá-la dele. E tenho certeza de que, se ela souber o que aconteceu a você, não hesitará em romper o noivado.

- Será? Mas e eu? O que acontecerá a mim? Não poderei suportar a vergonha e a humilhação. Lembre-se de que Hamilton nem desconfia do que aconteceu. Será um choque para ele.

Glenna fechou os olhos, desanimada. Concordava com Lucy que se aquela história viesse à tona, seria o fim de seu casamento. E não era justo salvar Vivian à custa do sacrifício de sua própria irmã.

- O que faremos? - tornou Glenna desanimada.

- Não sei. Precisamos encontrar outra saída. E se pedíssemos a ajuda de padre Tobias? Vivian sempre gostou dele.

- Não - cortou Glenna imediatamente. - Deixemos padre Tobias de fora disso.

- Mas por quê? Ele é seu confessor.

- Padre Tobias também é confessor de Jules. Não seria digno exigir-lhe que escolhesse entre duas ovelhas de seu rebanho.

- Tem razão. Foi uma idéia tola.

- Deixe isso comigo, Lucy. Pensarei em algo.

De volta a casa, Vivian já estava de pé e fora juntar-se aos pais no jardim.

- Onde está Lucy?

- Saiu com Glenna - respondeu Christine. - Deve estar chorando suas mágoas com ela.

- Mamãe, não fale assim. Lucy está sofrendo.

- E eu, não sofro? Queria tanto um neto, mas Lucy é uma incompetente. Não consegue nem ser mãe.

- Por que é tão cruel mamãe?

- Não sou cruel. Apenas não consigo entender por que uma mulher jovem e saudável não consegue ter filhos. Não me espantaria nada se Hamilton aparecesse com um bastardo.

- Mamãe, que horror! Como pode referir-se assim à sua filha?

- Lucy é uma tola, isso sim.

Furiosa, Vivian levantou-se da cadeira e pôs-se a caminhar pelo jardim. Compreendia que a mãe queria ter netos. Mas isso não lhe dava o direito de tratar Lucy como se ela não tivesse sentimentos. Ouviu o barulho de uma carruagem e olhou. Era o carro de Glenna, que acabava de passar pelo portão. Da janela, Glenna e Lucy acenaram para ela, e Vivian correu ao seu encontro. Lucy era sua irmã e Vivian gostava muito dela, e torcia para que conseguisse ter um filho, não para agradar à mãe, mas para que pudesse encontrar a felicidade. Padre Tobias foi o primeiro a chegar à casa de Glenna. Viera para ouvir o concerto que Francis daria para poucos convidados, dentre eles, Jules e Vivian.

- Padre Tobias! - exclamou Glenna, feliz ao vê-lo.

- Olá, Glenna. Como vai o nosso concertista?

- Francis está se preparando. Está um pouco ansioso, o senhor entende.

- Ele me parece um rapaz muito dedicado.

- É sim. E quer saber de uma coisa? Está interessado em Vivian.

- Pobre rapaz. Vivian não tem olhos para mais ninguém além de Lorde Jules.

- Será mesmo, padre Tobias?

Ele pigarreou desconcertado e retrucou hesitante:

- O que quer dizer?

Glenna o encarou com pesar. Sabia o quanto era doloroso para ele aquele sentimento. No entanto, achou melhor não dizer nada e inventou uma desculpa:

- Quero dizer que acho nossa Vivian um pouco volúvel... Os sinos da porta soaram e o mordomo foi atender. Era Vivian, que vinha acompanhada de Christine e George.

A moça entrou cabisbaixa e cumprimentou os presentes com um ar sombrio.

- Vivian! - fez Glenna alarmada. - Está sentindo alguma coisa?

- Vivian não acordou muito bem disposta hoje - respondeu Christine. - Creio que está ficando constipada.

- Jules ainda não chegou? - perguntou Vivian.

- Ainda não, minha querida. Mas não deve tardar.

- E Lady Lucy? - tornou padre Tobias. - Não vem?

- Lucy também não se sente bem - acrescentou Christine.

- Deve ser mais um de seus achaques.

- Ora, Christine - censurou George -, que coisa mais desagradável de se dizer.

Mais alguns convidados chegaram, e Francis desceu indo cumprimentar a todos. À medida que falava com os presentes, ia procurando Vivian com os olhos, até que a encontrou sozinha perto da janela.

- Lady Vivian! - exclamou, beijando-lhe a mão com galanteria. - É uma honra tê-la aqui.

Vivian sorriu acabrunhada, puxou a mão e foi sentar-se do outro lado da sala, deixando Francis profundamente constrangido. Pouco depois, Glenna chamou-o para sentar-se ao piano, e ele aquiesceu. Seu semblante demonstrava certa tristeza, mas ele não disse nada. Durante todo o tempo do concerto, permaneceu concentrado nas teclas, executando com maestria as canções da moda, além de algumas poucas composições de sua autoria. Apenas Jules não apareceu. Por onde será que andava? Vivian já morria de preocupação, olhando para a porta a todo instante, ansiosa por sua chegada. Mas nada. Nem sinal dele. Precisava falar-lhe com urgência, e ele resolvera desaparecer. Quando o concerto terminou, Francis foi envolvido pelos presentes, que não economizavam elogios à sua atuação. Ele fora maravilhoso, e não entendiam por que não se dedicava à música profissionalmente. Estavam certos de que não faltariam salões que o recebessem nem casas de concertos que não se honrassem com a sua atuação. Enquanto Francis entretinha os convidados, Glenna aproveitou para afastar-se discretamente, indo na direção de Vivian, que não saía de perto da janela. Aproximando-se por detrás da moça, pôs a mão em seu ombro e indagou:

- O que a aflige, minha amiga?

Vivian tentava conter as lágrimas e respondeu entre soluços contidos:

- Creio que aconteceu algo terrível...

Antes mesmo de Vivian dizer, Glenna já sabia e sentiu um arrepio de pavor, afirmando cheia de horror:

- Você está grávida!

Confusa e surpresa, Vivian voltou-se para ela, olhos arregalados, e respondeu aturdida:

- Como é que você sabe?

- Não sei. Mas algo dentro de mim me alertou - ela olhou para os lados e sussurrou: - E agora? O que pretende fazer?

- Precisamos apressar o casamento. Logo, logo, meu ventre crescerá e não conseguirei mais esconder.

- Há quanto tempo está grávida?

- Não sei bem ao certo. Mas não sangrei ainda este mês, e isso nunca aconteceu. Além disso, sinto-me um pouco enjoada. Nada demais, mas o estômago às vezes revira quando olho para a comida.

- Meu Deus, Vivian, isso vai ser uma tragédia. Seu pai vai querer matá-la.

- É por isso que temos que apressar o casamento.

- Jules já sabe?

- Ainda não. Tencionava contar-lhe hoje, mas ele não apareceu. Não sei por que, Glenna, mas desde a nossa festa de noivado, Jules tem estado estranho. Quase não vai à minha casa e, quando vai, parece estar se escondendo de algo. Não sei o que está acontecendo. Glenna sentiu vontade de contar-lhe a respeito de Lucy, mas conteve-se. Não tinha esse direito. Ela sabia que Jules a estava evitando, com medo de um confronto com Lucy. Fora por isso que não comparecera ao concerto e era também por isso que evitava ao máximo ir à casa de sua noiva. Agora, porém, a situação se agravara sobremaneira. Se, por um lado, um casamento entre eles só traria infelicidade a Vivian, por outro lado, não seria justo trazer uma criança ao mundo sem um lar constituído, para ser chamada de bastarda e discriminada por toda a sociedade. Por mais que aquilo não a agradasse, ela tinha que concordar que a única solução viável seria mesmo o casamento, ainda que Jules fosse um canalha e um monstro. Mas a criança não merecia sofrer. A situação não precisava ser assim tão complicada e difícil. Jules e Vivian iam mesmo se casar. A chegada de um filho apenas apressaria o casamento, mas não o levaria a fazer nada que já não estivesse planejado. Com certeza, abandonaria Vivian em Plymouth e voltaria para Londres, com alguma desculpa esfarrapada, e só viria de vez em quando para vê-la. Mas, ainda assim, era o melhor para Vivian e o filho. Enquanto isso, sentado em confortável poltrona na sala de sua mansão, Jules pensava. Quando é que poderia imaginar que Vivian fosse irmã de Lucy, uma mulher a quem não via há cerca de cinco anos e que quase acabara com a sua vida? Aquilo era uma injustiça. Logo agora que resolvera se casar e sossegar aparecia um fantasma de seu passado para colocar em risco todos os seus planos. Se aquela história viesse à tona, seria a sua ruína. Seria um escândalo pior do que o de Frederic. Frederic era apenas um serviçal, ao passo que Lucy era esposa de um nobre membro do parlamento. Ele seria desmoralizado diante da sociedade. Seria a ruína moral, a falência social, que acabariam por atirá-lo num exílio dentro de sua própria casa. Mas que casa? Na certa, teria que se mudar de Plymouth. Ninguém mais por ali o respeitaria ou estimaria a sua companhia. Iria para Londres, mas em Londres a notícia, logo, logo, se espalharia. O marido de Lucy era uma figura importante, honesta, respeitável, digna. Mas será que Lorde Hamilton se arriscaria a colocar a sua honra em jogo com aquela história? Talvez não dissesse nada a ninguém, com medo da vergonha e da humilhação. Sim, talvez Lorde Hamilton preferisse manter tudo em segredo. Segredo? Um segredo talvez fosse pior. Lorde Hamilton poderia providenciar um acidente ou contratar alguém para matá-lo. Pensando nisso, Jules ficou horrorizado. Não queria morrer. Talvez Lucy não dissesse nada. De que adiantaria revelar aquela história depois de tanto tempo? Não era feliz no casamento? Por que colocaria em risco a sua felicidade só para evitar que ele se casasse com Vivian? Afinal, se ela nada dissera até agora, com certeza, não tinha interesse em macular sua aura de respeitabilidade. Tudo isso, porém, eram conjecturas. O fato era que Jules perdera o sossego no exato instante em que vira Lucy em sua festa de noivado. Ela só aparecera para atrapalhar os seus planos. Tivera até que faltar ao concerto em casa de Glenna, deixando o caminho livre para que Francis cortejasse sua noiva. Esse pensamento encheu-o de ódio e despeito, e ele sentia em Francis um rival bastante perigoso. Jules nem se dava conta das sombras escuras que o envolviam nesse momento. Sentindo a vibração de seus pensamentos menos dignos, Rupert e Decius se aproximaram, insuflando em sua mente imagens de ciúme e revolta. Em breve descobriria a gravidez de Vivian, e era preciso inspirar-lhe o horror à paternidade e incentivá-lo a exigir que Vivian fizesse o aborto. Além disso, Francis poderia se tornar um perigo aos seus planos, e era preciso afastá-lo do convívio de Vivian. Mais tarde, naquele mesmo dia, Ivy apareceu com um bilhete. Era de Vivian, pedindo para falar-lhe.

- Está bem. Diga a ela que irei. Á mesma hora, na estalagem. Quando Jules chegou, acompanhado de Decius e Rupert, Vivian já o aguardava, torcendo as mãos nervosamente.

Logo que o viu, correu para ele e atirou-se em seus braços, exclamando aturdida:

- Oh! Jules, graças a Deus. Por que não foi ao concerto em casa de Glenna? Fiquei esperando-o a tarde toda.

- Não pude... Não estava me sentindo muito bem. Alguma coisa que comi...

- Não importa. Precisava falar-lhe o quanto antes.

- Aconteceu alguma coisa?

- Aconteceu. Uma coisa muito grave.

- O que foi?

Sem fazer rodeios, Vivian segurou as suas mãos, olhou fundo em seus olhos e disparou:

- Estou esperando um filho.

Jules deixou-se cair na cama, mortificado. Abaixou a cabeça e escondeu o rosto entre as mãos, mal escutando os sussurros de Vivian:

- Estou grávida, Jules. Nós vamos ter um filho.

Aquilo não podia estar acontecendo. Não de novo. Primeiro, fora Lucy, e agora Vivian. Por que Deus fazia aquela injustiça com ele?

- Deus não tem nada a ver com isso, meu amigo - sussurrou Rupert ao seu ouvido. - Mas nós vamos dar um jeito.

- Precisamos apressar o casamento - concluiu Vivian. - É preciso que nos casemos antes que a barriga apareça.

- Não! - exclamou Rupert de imediato. - Essa criança não pode nascer. Vai desgraçar a sua vida.

- Vivian - falou Jules, por fim -, não se apresse...

- Apressar-me? Ora, Jules, não estou apressando nada. O bebê é que está.

- Mas que bebê? Não quero bebê algum.

- Isso, meu amigo! - exultou Rupert.

Vivian levou um choque. Jamais passara pela sua cabeça ouvir uma coisa daquelas.

- Mas Jules, eu o amo... Vamos nos casar. Que mal há em termos um bebê?

- Ouça Vivian, se quer mesmo que me case com você, livre-se desse filho. Não o quero.

- Não? Mas como? Você vai ser pai. Isso não o alegra? Nesse momento, a alma de Jules evocou a promessa que fizera a Vivian, de que serviria de mero instrumento para o nascimento de Joseph, e quase cedeu. Rupert, sentindo que suas vibrações começavam a amainar, tratou logo de intervir:

- O que há com você, meu amigo? Esqueceu-se do que aconteceu com Lucy? Quer se tornar escravo de seus temores? Se Vivian tem esse filho, você nunca mais se livrará dela, e o olhar acusador de Lucy recairão sobre você como uma maldição.

Lembrando-se de Lucy, Jules objetou:

- Ouça Vivian, não quero ser pai. E se você quer mesmo se casar comigo, trate de se livrar desse filho. Caso contrário, nada de casamento.

- O quê? - Vivian estava indignada e furiosa, ferida em seu amor e sua dignidade. - Como se atreve a falar comigo assim desse jeito? Você é o pai da criança, não pode fugir de suas responsabilidades.

 - Isso, Althea, muito bem - continuava Rupert. - Deixe-o invadir pelo ódio e alimente o nosso poder.

O campo vibratório no ambiente estava cada vez mais denso e pesado, e pequenos miasmas foram se formando ao redor de Vivian e Jules, impedindo-os de raciocinar com equilíbrio e sensatez.

- Pense no corpinho lindo de Althea todo deformado pelo avanço da gravidez - sugeriu Rupert com desprezo.

No mesmo instante, Jules visualizou Vivian gorda e pesada, os pés inchados, a barriga estufada impedindo-os de se amar. Ele fez uma careta de contrariedade e objetou:

- Quer ficar horrorosa, Vivian? Não se importa de se tornar uma matrona?

- Você é um animal, Jules! Pensei que me amasse!

- Também pensei. Amo a mulher linda que você ainda é...

- Monstro, cafajeste! - gritava Vivian descontrolada, enquanto partia para cima de Jules e o esbofeteava no rosto.

- Vivian, contenha-se!

Enquanto Jules a segurava pelos punhos, tentando conter a sua fúria, Rupert e Decius se curvavam de tanto rir. A muito custo, Jules conseguiu acalmar Vivian. Ela estava transtornada e ferida, e ele percebeu que não poderia enfrentá-la abertamente.

- Vivian - começou ele a dizer -, tenha calma. Raciocine direito. Não podemos ter esse filho.

- Por que não? Não vamos nos casar?

- Mas não podemos nos casar trazendo um bastardo...

- Bastardo? Como ousa chamar o seu filho, nosso filho, de bastardo?

- Desculpe-me, Vivian, não foi o que quis dizer. Mas é que todos saberão que você se casou grávida.

- E daí? Já estaremos casados mesmo. Podemos dizer que a criança nasceu prematura. E quem é que vai contestar?

- Sinto Vivian, mas não posso. Se quiser se casar comigo, volto a lhe dizer: livre-se dessa criança.

Jules apanhou a capa e saiu apressado, deixando Vivian indignada, chorando sobre a cama. Estava desesperada, sem saber o que fazer. Jamais poderia esperar que Jules se recusasse a ter a criança. Pensava que ele a amasse, mas agora já não estava assim tão certa. No entanto, o que fazer? Queria se casar com ele, mas também queria desesperadamente aquele filho. Sentia que já o amava que ele já era parte de si mesma. Só o que conseguia fazer naquele momento era chorar. Vendo-a ali estendida na cama, derrotada, Rupert soltou um sorriso de satisfação e disse para Decius:

- Venha, Decius, podemos partir. Já não somos mais necessários aqui.

Apesar de assustado, Jules foi à casa de Vivian no dia seguinte e nos outros também. Chegava sempre depois do almoço, sentava-se com ela no jardim, mas tomando o cuidado de não se aproximar de Lucy. Sob o olhar vigilante de Christine ou George, conversava amenidades e depois ia embora. Ninguém podia desconfiar do que estava acontecendo, e ele precisava pensar no que fazer. Queria muito se casar com Vivian, mas não poderia aceitar a criança. Sem que soubesse, Jules servia de instrumento aos propósitos das trevas. Era de interesse de Rupert que Vivian tirasse a criança e continuasse ligada ao Duque. Assim conseguiriam manter o seu assédio sobre ela sem interferências ou riscos. Rupert e Decius mantinham Jules preso ao seu comando. Ele era o instrumento perfeito para a execução de seus planos, e não iriam permitir que desse acesso aos conselhos dos espíritos de luz. Com tanta sugestão obscura, Jules já estava ficando transtornado, e Rupert lhe inspirava o medo e a insegurança. As coisas se sucediam com muita rapidez, e tudo parecia conspirar contra ele. Queria Vivian, desejava-a, mas não queria filho algum. Vivian era uma mulher ardorosa e seria a companheira ideal para seus desvarios. Ele já fizera muitas loucuras e precisava salvar sua reputação, casando-se com uma moça de boa família. Mas não pretendia levar uma vida sossegada. Gostava de viajar e, sobretudo, dos prazeres sexuais. E o que seria de Vivian com um filho grudado ao peito? Um filho que lhe furtaria os carinhos de esposa, que lhe deformaria o corpo e tomaria todo o seu tempo. Não. Um filho, efetivamente, só serviria para atrapalhar os seus planos. Mais tarde, quando Vivian perdesse o frescor da juventude, um filho seria ótimo para desviar-lhe a atenção das jovens amantes que arranjaria. Mas agora não. Amava seu corpo e odiaria vê-lo perder as formas perfeitas e macias. Naquele dia, padre Tobias, Glenna e Francis havia aparecido para o chá, e Jules fora obrigado a se demorar um pouco mais. Lady Christine, pessoalmente, lhe fizera o convite, e ele não podia recusar. A mesa fora posta no jardim, e até mesmo Lucy teve que comparecer. Embora Hamilton percebesse que algo não ia bem, não perguntou nada. Pensou que Lucy estivesse triste por causa dos sucessivos abortos que sofria e achou melhor não fazer perguntas. Enquanto o chá era servido, Jules não tirava os olhos de Francis e reparou nos discretos olhares que ele lançava para Vivian, e aquilo o encheu de raiva. Aquele pianistazinho não tinha o direito de cobiçá-la. Glenna também não tirava os olhos dela. A todo instante, via que seus olhares se cruzavam, e ele pôde perceber neles certo tom de cumplicidade. Glenna sabia de tudo, tinha certeza, mas ele não podia contar com ela. Lucy, por sua vez, não devia saber de nada e, mesmo que soubesse, não poderia ajudar. Restava padre Tobias. Já intercedera por ele uma vez, e com sucesso, quando ele lhe pedira para convencer Lorde George a aceitar o casamento. Agora precisava novamente de seus favores. Se havia alguém que pudesse convencer Vivian, esse alguém era padre Tobias. Ele sabia o quanto Vivian gostava dele, ela mesma o dissera. Contara-lhe de sua paixão pervertida e da impossibilidade de concretizar seu amor. Jules não se incomodara na ocasião. Por que teria que temer um padre efeminado? Mas agora esse segredo lhe cairia muito bem. Era sua arma e sua salvação. Na hora das despedidas, Jules acercou-se do padre e falou, tentando aparentar a maior naturalidade possível:

- Padre Tobias, gostaria que fosse à minha casa amanhã.

O padre olhou-o desconfiado. Não gostava muito de Jules e não confiava nele. Se ele o chamava novamente à sua casa, com certeza, tinha algo sujo em mente. Pensou em recusar, mas não convinha, e acabou concordando:

- A que horas, Lorde Jules?

- Pela manhã está bom?

- Como quiser.

Sentindo o olhar perscrutador de Christine, Jules disse a ela:

- Quero fazer uma doação... Para a caridade.

- Oh! Mas que maravilha, Lorde Jules - elogiou Glenna com sarcasmo. - É muito bonito ajudar os pobres.

- Desde que não tenhamos que nos envolver com eles completou Christine.

No dia seguinte, à hora aprazada, padre Tobias entrava na sala de visitas de Jules, onde ele já o aguardava.

- Bom dia, padre Tobias. Por favor, sente-se.

Padre Tobias sentou-se, cruzou as mãos sobre o colo e olhou para ele, à espera que dissesse algo.

- Aceita um chá? - perguntou Jules.

- Não, obrigado.

Jules serviu-se de uma xícara, misturou um pouco de conhaque e começou a falar, sem olhar para ele:

- Chamei-o aqui, padre Tobias, porque tenho uma missão especial para você - o padre não disse nada, e Jules indagou:

- Não está curioso?

- Sinceramente, não.

- Ora, padre Tobias, mas o que é isso? Onde está o seu senso de humor?

- Lorde Jules, por favor, disse-me que queria fazer uma doação para a caridade. Embora eu saiba que isso foi apenas um pretexto para trazer-me aqui, não estou disposto há perder meu tempo com as suas brincadeiras. Por favor, seja mais direto.

Jules sentiu o rosto arder e teve vontade de gritar com ele, mas conteve-se. Precisava de padre Tobias e não podia assustá-lo.

- Muito bem. Já que prefere, vou direto ao ponto. Não sei se sabe que Vivian está grávida - padre Tobias ergueu uma sobrancelha, surpreso. - Está grávida, mas essa criança não pode nascer.

- Por quê? - perguntou o padre, após alguns minutos de silêncio.

- Antes que lhe revele algumas particularidades de minha vida, padre, quero que se lembre de que o faço sob o manto sagrado e inviolável da confissão.

Ele fez um gesto de surpresa e acrescentou:

- Muito bem. Do que se trata?

Calmamente, Jules narrou ao padre tudo o que acontecera entre ele e Lucy. À medida que ia falando, padre Tobias ia se sobressaltando, completamente surpreso. Jamais poderia imaginar que Lucy pudesse ter traído o marido. Ela sempre pareceu tão discreta, tão amável, tão digna. Enfim, tudo era possível quando se tratava da alma humana.

- Entende agora a minha situação? - indagou Jules, ao final da narrativa.

- Não. Entendo que esteja assustado e com medo. Mas o seu envolvimento com Lucy em nada impede o prosseguimento da gravidez de Vivian. Ao contrário, o senhor deveria ser o primeiro a reparar o seu erro e assumir essa criança.

- Já pensou na reação de Lucy? Ela pode ficar com raiva e contar o que houve entre nós.

- Não acredito. Lucy tem um casamento a preservar. Creio mesmo, Lorde Jules, que está arranjando um pretexto para não ter esse filho.

- Que seja. De qualquer forma, não quero que essa criança venha ao mundo. Ainda mais em minha família.

- E o que quer que eu faça?

- Simples. Convença-a tirar a criança. Sei que tem meios para isso.

- Lorde Jules, o que me pede é uma indignidade...

- Pense no quanto estará lucrando.

- Não me importo com dinheiro. De outra vez, fui obrigado a aceitá-lo porque o pedido que me fez não era tão desprezível. Mas agora... Não posso fazer uma coisa dessas.

- Padre Tobias, compreendo a sua resistência. No entanto, devo adverti-lo de que não é só o dinheiro que está em jogo nesse momento.

- Não?

- Não. Digamos que o senhor arrisca também a sua batina...

- O quê? O que está dizendo? Como se atreve a me ameaçar?

- Não o estou ameaçando. Gostaria apenas que soubesse que Vivian me contou coisas muito interessantes a seu respeito.

- Vivian? Mas como...

- Segredos de alcova, meu caro - cortou ele em tom zombeteiro. - Não há nada a respeito de Vivian que eu não saiba. Inclusive você.

Naquele momento, padre Tobias teve uma indizível sensação de frustração e dor. Embora não correspondesse ao sentimento que Vivian lhe dedicava, gostava dela sinceramente, e aquela revelação fez com que se sentisse humilhado e traído. Ele nem sabia como ela descobrira, mas podia imaginar que Glenna tivesse falado alguma coisa. Isso explicaria sua súbita mudança com relação a ele. De uma hora para outra, sem explicação, Vivian deixou de procurá-lo, e a explicação só podia ser essa. Alguém lhe havia revelado seu segredo, e ela tratara de contá-lo, não só a Jules, como também a Christine.

- Lorde Jules, não sei do que está falando.

- Não sabe? E quer arriscar?

Ele encarou o outro com desgosto e falou com voz sumida, sentindo um amargo gosto de tristeza.

- Não...

- Ótimo! Então posso contar com a sua generosa colaboração. Não se preocupe. Saberei retribuir com uma doação também bastante generosa.

Padre Tobias saiu dali arrasado. Quantas pessoas, afinal, já conheciam o seu segredo? Se é que ainda continuava um segredo. O que ele mais temia estava acontecendo. Sua vergonha estava prestes a ser revelada ao mundo, e ele jamais poderia admitir tamanha desonra. Contudo, seu senso de dignidade lhe dizia que não seria direito intervir na vida de Vivian só para salvar a pele. Afinal, tratava-se da vida de outro ser humano, e ele sabia que a Igreja não aprovava o aborto. Como poderia ele convencer Vivian a fazer algo que ia contra os seus próprios princípios?

- Pense na sua vergonha - soprou Decius, que o acompanhava desde que deixara a casa de Jules. - Todos irão escarnecer de você.

- Não poderei suportar a humilhação - disse padre Tobias em voz alta, ajoelhado aos pés de sua cama.

- É claro que não. Será uma desonra total. Já imaginou? Um padre que oculta seus pecados sob a proteção da batina?

- Ninguém pode saber - sussurrava para si mesmo. - Não suportarei. Pensei que a vida religiosa fosse me trazer a paz...

- Paz? Mas que paz é essa, meu amigo? Ninguém lhe dará paz se descobrirem a verdade.

- Se não tenho paz agora, imagine se descobrirem tudo. Serei expulso da igreja, humilhado, escarnecido, discriminado... Perderá os amigos e a honra.

- Será que conseguirei prosseguir com a minha culpa?

- A culpa... Fará de você um homem solitário e amargo. Já pensou nisso?

- O que posso fazer?

- Livre-se disso. É fácil. Vivian... Vivian me dará ouvidos. Ela me ama... E quem ama é capaz de tudo por esse amor.

- Mas como farei para chegar a ela?

- Faça insinuações. Faça-a pensar que você a ama também... E ela se livrará da criança por mim.

- Mas é claro! Imagine se ela ia perder essa oportunidade... A oportunidade de ter o meu amor. Mas não posso lhe prometer nada.

- Não lhe prometa nada! Insinue apenas. Depois diga que ela se enganou... Que entendeu tudo errado. Eu só queria ajudar... Ajudá-la a se livrar de um problema e ser feliz. Será para o bem dela...

-... Para o bem dela. Sim, isso mesmo. Será para o bem dela.

Padre Tobias estava decidido. Não faria nada demais. Mostrar-lhe-ia as inconveniências de uma gravidez indesejada, de um filho bastardo. E se Jules desaparecesse? Não valia a pena arriscar.

- Posso entrar? - indagou Lucy, da porta do quarto de Vivian.

Ela estava deitada na cama, lendo uma poesia que acabara de escrever e, escondendo o papel sob o travesseiro, respondeu:

- Ah! Lucy, entre.

Lucy entrou e fechou a porta atrás de si, perguntando curiosa:

- O que estava fazendo? O que tem aí?

- Nada, Lucy.

- Andou escrevendo de novo?

- Hum, hum.

- Vivian, sabe que papai não gosta que escreva poesias.

- E daí? Ele não pode me impedir.

- Calma, Vivian, não fique brava comigo. Estou do seu lado.

- Está?

- Sim, querida. Não penso como papai e acho que você deveria ter a oportunidade de publicar o que escreve.

- Você acha?

- Acho sim. Mas, infelizmente, o mundo em que vivemos não reservou nenhum lugar de destaque para as mulheres. Nascemos Para ser esposas e mães.

- Pois é, Lucy, não posso concordar com isso.

- A não ser que você encontre alguém que a ajude.

- Como assim?

- Um protetor, sabe lá.

- Lucy, o que quer dizer?

- Não quero dizer nada, Vivian. Mas é que eu sei que existem homens que pensam como nós. São poucos, mas sei que existem.

- É? Quem?

- Quem? Hum... Deixe ver. O Duque de Phineas, por exemplo.

- O pai de Francis, não é? Já ouvi a seu respeito.

- Ele mesmo. Ouvi dizer que é amante das artes e que tem incentivado vários jovens a se lançar no mundo artístico, em especial, na literatura.

- Ora, Lucy, mas ele só deve se interessar por homens.

- Como é que você sabe? Não foi o que ouvi dizer.

- E o que ouviu dizer?

- Bem, dizem que ele lançou uma jovem escritora, cujo nome não me recordo, fazendo-a usar um pseudônimo.

- Fala sério?

- Falo sim.

- E deu certo?

- Deu. Só que a pequena não aparece em público. Ninguém sabe quem é o tal escritor. O Duque diz que ele é muito tímido e, por isso, prefere manter a sua identidade incógnita. Não é o máximo?

- Como é que sabe de tudo isso?

- Glenna me contou.

- Glenna... Tinha que ser ela.

- Então? Por que não pede a sua ajuda?

- Eu bem que gostaria. Mas Jules não quer que eu me envolva com isso.

Ao ouvir o nome de Jules, Lucy sentiu um arrepio de pavor, mas, vencendo a aversão que sentia dele, continuou:

- E você vai obedecer? Logo você, que sempre fez o que quis?

- Mas o que posso fazer Lucy? Ele vai ser meu marido.

- Vai ser, mas ainda não é. Noivados se rompem meu bem.

- Gostaria que as coisas fossem assim tão fáceis como diz.

- Podem não ser fáceis, mas não são impossíveis. Converse com ele. Faça-o ver que um casamento entre vocês não dará certo. Ele não é o homem ideal para você.

- Não? E quem é?

- Ora, minha querida, Lorde Francis, é claro. É filho do Duque de Phineas, um homem bonito, inteligente, sensível. Tenho certeza de que a apoiaria.

Vivian soltou um suspiro de tristeza e tornou:

- Não creio que isso seja possível.

- Por que não? Não vá me dizer que não o achou atraente.

- Não é isso. Ele é atraente, sim, embora não tenha me interessado por ele. Mas o motivo é outro.

- E qual é?

- Lucy, posso confiar em você?

- Você sabe que sim. Sou sua irmã e, acima de tudo, sou sua amiga.

Vivian chegou-se mais para perto dela e falou em tom de confidência:

- Estou esperando um filho de Jules...

Ela recuou estarrecida, levando a mão à boca e sufocando um grito de terror.

- Como? O que diz? Isso não pode ser verdade.

- Lamento que seja minha irmã. É a mais pura verdade. Estou grávida e, o que é pior, Jules não quer a criança.

Nesse momento, a sombra sinistra de Decius entrou no quarto, e Lucy teve um estremecimento, enquanto Vivian sentia um leve mal-estar. Ao vê-la deitada na cama, à mão sobre o ventre, sentiu tanto ódio que seus olhos chamuscaram, e ele investiu furiosamente contra Lucy, que imediatamente sintonizou com seu ódio:

- Meu Deus, Vivian, essa criança não pode nascer! Não pode! Você tem que fazer alguma coisa. Livre-se dela!

Lucy parecia descontrolada. Vivian jamais a vira daquele jeito, e aquilo a assustou.

- Acalme-se, Lucy, o que deu em você?

Ouvindo a voz da razão, Lucy se acalmou. Nem ela sabia por que tivera aquela reação. Está certo que ficara chocada, ainda mais porque acreditava dever sua impossibilidade de ter filhos ao egoísmo de Jules. Mas Vivian não sabia de nada, e não era prudente deixar transparecer o ódio que sentia dele. Ela respirou fundo e sentou-se na cama ao lado da irmã, balbuciando envergonhada:

- Tem razão, Vivian... Perdoe-me. Mas é que quando ouvi o que disse, fiquei fora de mim. Você é ainda uma menina, e saber que Jules pode não assumir esse filho encheu-me de revolta. E se ele não se casar com você?

- Se Jules não se casar comigo, sei que estarei perdida. Contudo, quero esse filho também. Não sei o que fazer. Talvez deva abrir mão de Jules e criar a criança sozinha.

- Você enlouqueceu? E se papai expulsá-la de casa? Com que recursos pretende manter-se e à criança?

- Não sei. Posso trabalhar.

- Ah! Pode, é? Fazendo o quê?

- Não sei. Talvez tente ser escritora. Você mesma disse que o Duque de Phineas...

Decius aproximou-se novamente de Lucy, e seu ódio por Jules aumentou ainda mais. Ele nem precisava sugerir-lhe nada. O ódio e a revolta, por si sós, já era os melhores conselheiros da moça, que lhe captava as sugestões sem nem precisar ouvi-las. Antes que Vivian pudesse concluir a frase, cortou rispidamente:

- O Duque não vai ajudá-la. Não se você for uma mulher desonrada, carregando nas costas um filho bastardo. Vai ignorá-la. Ela fez uma pausa e continuou: - Vivian, você não sabe fazer nada, nunca trabalhou. E depois, pense na situação das mulheres que trabalham. São todas pobres, sem conforto, sem luxo. Acha que se acostumaria? Ter que acordar cedo todos os dias, levar uma vida de privações, perder os amigos, o respeito. Já se imaginou com as mãos grossas e descamadas, as unhas lascadas e encardidas?

Vivian encolheu-se toda, desanimada. Lucy tinha razão. Queria muito aquele filho, mas sabia que não tinha nem preparo, nem determinação para lançar-se sozinha na vida. Além disso, havia Jules. Apesar da raiva que sentia dele naquele momento, sabia que isso era passageiro. Ela o amava e não queria viver sem ele. Sabia que, se não o convencesse, acabaria fazendo o que ele queria. Sua disposição em ter o filho sozinha não iria além de umas poucas palavras de otimismo e decisão e alguns momentos de rebeldia. Nada mais.

- Glenna pode me ajudar - sugeriu esperançosa. - Estou certa de que não me voltaria às costas.

- Glenna! - repetiu Decius, furioso. - Você não pode permitir que Glenna interfira. Ela também não presta...

Lucy, porém, não conseguiu apreender as palavras de Decius. Gostava de Glenna, e a revolta do obsessor não encontrava eco no coração de Lucy, que começou a ver na amiga uma saída para os seus problemas. Mas Decius não estava disposto a permitir. Não queria atacar Glenna, mas tinha que fazer crescer o ódio que Lucy sentia de Jules, a fim de que ela convencesse Vivian a fazer o aborto. Decius até que gostava de Jules. Mas aquilo era uma questão de sobrevivência e nada tinha a ver com a afinidade que tinha com o rapaz.

- Glenna pode até querer ajudar - continuou Decius -, mas não poderá evitar que Vivian seja discriminada. Terá um teto, mas não terá respeito. E a criança? Não terá amigos nem poderá freqüentar a escola como os demais meninos. E isso sem falar que Jules continuará sua vida de folgazão.

Pronto. Aquilo foi o suficiente para reacender o ódio por Jules, e Lucy praticamente repetiu as palavras de Decius:

- Por mais que Glenna a proteja, como fará para manter a sua honra? As pessoas a discriminarão escarnecerão de você. E a criança? Será mais discriminada ainda.

Vivian abaixou os olhos. Sabia que ela tinha razão.

- E será que poderá suportar o desprezo que também devotarão a Glenna? - continuou Lucy, atendendo à sugestão de Decius. Sim, porque as pessoas já não irão mais querer a companhia de Glenna também...

- Não creio que isso aconteça. Glenna é uma das pessoas mais corretas que conheço, e ninguém terá o que falar dela. O fato de me ajudar não lhe trará vergonha alguma.

- Aí é que você se engana - zombou Decius ao ouvido de Lucy. Glenna tem segredos que a colocariam em situação muito difícil. Pior até do que a sua.

- Sabe Vivian - repetiu Lucy, sem nem entender bem porque falava aquilo -, todos têm seus segredos. Quem pode garantir que Glenna não tenha também os dela?

- Como assim?

- Não sei. Glenna tem vivido sozinha durante todos esses anos... De repente me ocorreu que ela também possa ter algo a esconder.

- Não posso imaginar o que seria.

- Nem eu. E isso também não me interessa. Gosto de Glenna, e o que ela faz com a sua vida não me dizem respeito. No entanto, a sociedade fala...

- Lucy, está imaginando coisas. Glenna não tem nada a esconder de ninguém. É uma mulher solitária, e só.

- Pois é. Uma mulher bonita, rica, sozinha. Não acha isso estranho?

- Estranho, é. Mas não nos diz respeito.

- É claro que não, meu bem. Mas se Glenna a acolher em sua casa, as pessoas podem começar a fuçar. E quem procura querida, sempre encontra alguma coisa.

Vivian não disse mais nada. As palavras de Lucy calaram fundo em seu coração. Queria muito aquele filho, mas havia muitas coisas a considerar. Em primeiro lugar, amava Jules e não queria perdê-lo. E sabia que não suportaria uma vida de privações e desprezo. Era uma dama, acostumada ao luxo e respeitada por todos na sociedade, e ser lhe muito difícil descer de seu pedestal para se tornar parte das classes menos favorecidas. E depois, não poderia permitir que Glenna fosse prejudicada pela sua insensatez. Ela sabia que Glenna era sua amiga e não se recusaria a ajudá-la, enfrentando tudo e a todos para ficar do seu lado. Mas, e se Lucy tivesse razão? E se Glenna tivesse algum segredo que não queria que ninguém descobrisse? E se fosse ela, Vivian, a causa da revelação desse segredo, que poderia também levar Glenna à vergonha e à humilhação? Desesperada, Vivian começou a chorar. O que poderia fazer? Lucy estreitou-a contra o peito e tentou acalmá-la, e Decius regozijou-se. Ela já estava começando a ceder. Sabia que estava. A pressão começava a se intensificar, e não tardaria para que ela fizesse exatamente aquilo que ele e Rupert esperavam que ela fizesse. Os dias iam se passando, e o relacionamento entre Jules e Vivian ia de mal a pior. A cada dia, sugestionado por Decius e Rupert, ele a pressionava mais e mais, e não perdia a oportunidade de empurrá-la contra a parede, ameaçando abandoná-la caso não tirasse a criança. O tempo estava passando e poderia ser tarde para tentar o aborto. Mas Vivian não cedia. Começava mesmo a sentir raiva de Jules. Por que é que ele não entendia? O que havia de mais em ter uma criança? Não era o sonho de todo jovem casal? O próprio Jules, por vezes, chegava a pensar em ceder, mas Decius não lhe dava tréguas. Quando liberto pelo sono, o obsessor aparecia e o pressionava, ameaçando tirar o apoio que até então vinha lhe dando. E quem cuidaria para que ele continuasse a viver sua vida de conquistas e aventuras sem se meter em encrencas? Quem o livraria dos inúmeros embaraços que arranjara até então? Jules estava de tal forma comprometido com os espíritos das trevas que já não dava mais acesso a seu mentor, Oliver, que em vão tentava chamá-lo à razão. Na verdade, Jules fizera uma espécie de trato com eles. Entregar-lhes-ia Vivian em troca de proteção para a sua vida desregrada. Oliver, por mais que tentasse, não conseguia abrir-lhe os olhos e o coração. Em algumas vezes, pusera algumas sentinelas de prontidão em sua porta, enquanto tentava conversar com ele durante o sono. Mas nada surtia efeito. Ao se deparar com o mentor amigo, que lhe lembrava o compromisso assumido, Jules até que amolecia. Mas depois as vibrações de amor eram dissipadas do ambiente pelas próprias ondas energéticas de Jules, que empurravam, por assim dizer, a aura de bondade de Oliver para além de seu campo vibratório, e toda a influência do espírito amigo se esvanecia no ambiente em redor. Padre Tobias, por sua vez, pressionado por Jules, também começou a agir. Na primeira oportunidade que teve, acercou-se de Vivian e começou a dizer:

- O que a aflige tanto, minha menina?

Ele fingia nada saber, e Vivian emocionou-se ao ver a sua preocupação. Por que ele não a amava? Se a tivesse amado, tudo teria sido diferente. Ela jamais teria se envolvido com Jules, e aquele filho bem poderia ter sido de padre Tobias. Sentindo a doçura em sua voz, Vivian acreditou que podia confiar nele e abriu seu coração:

- Padre Tobias, estou esperando um filho de Jules...

- Verdade? - tornou ele, com fingida preocupação.

- Sim, é verdade. Mas ele não quer aceitar a criança.

- Por quê?

- Diz que não quer ser pai e ameaça deixar-me caso eu não me livre da criança.

Padre Tobias permaneceu algum minuto calado, fingindo buscar alguma solução, até que apanhou a mão de Vivian e considerou:

- Talvez seja melhor fazer o que ele quer.

- O quê? - fez ela, completamente aturdida e surpresa. Como pode dizer uma coisa dessas? O senhor, um padre, dar-me tal conselho?

- Acalme-se, Vivian, e escute-me. Você ainda não está pronta para ser mãe.

- Como assim? A maternidade é instintiva...

- Mas não no seu caso. Não agora.

Vivian estava confusa. Jamais poderia esperar ouvir aquilo de padre Tobias. De sua mãe ou de Lucy, não diria nada. Mas padre Tobias era tão religioso; um defensor da vida e das crianças. Por que agora tentava convencê-la a matar justo a sua?

- Padre Tobias, não estou entendendo.

- Vivian, minha querida, livre-se dessa gravidez enquanto ainda é tempo.

- Como pode dizer uma coisa dessas? Logo o senhor!

- Que Deus me perdoe à heresia - e ele estava sendo muito sincero quando dizia isso -, mas essa criança só lhe trará infelicidade.

- Padre Tobias! Não posso acreditar que esteja ouvindo uma coisa dessas justo do senhor!

- Vivian, você está se enganando. Pensa que não sei o que vai a seu coraçãozinho?

- Como assim?

- Será que terá coragem de abrir mão de Jules por causa de uma teimosia?

- Chama meu filho de teimosia?

- É o que me parece.

- Está enganado, padre Tobias. Quero ter esse filho porque ele é uma parte de mim e de Jules. Como posso negar algo que é fruto de meu amor?

- Seu amor não vai se acabar amanhã. Você é jovem, pode ter outros filhos. Mas não dessa forma. Espere um pouco. Case-se primeiro e depois escolha.

Vivian já não escutava mais. Completamente aturdida, pôs as mãos nos ouvidos e desatou a correr. Não suportava mais aquilo. O pai e a mãe estavam entretidos em animada prosa com Hamilton e nem a viram passar feito uma bala, correndo em direção às cocheiras. Ela mandou que preparassem uma carruagem e partiu rumo à casa de Glenna. Glenna se deliciava com a melodia de Francis. O rapaz estava tão absorto em sua música que nem escutou a sineta tocar, assustando-se com a entrada repentina de Vivian, que vinha esbaforida e ofegante.

- Vivian! - exclamou Glenna, assustada com o seu estado.

- Aconteceu alguma coisa, Lady Vivian? - acorreu Francis preocupado.

- Oh! Glenna, Glenna! Não agüento mais!

- Não agüenta mais o quê, minha querida?

- Não agüento mais tanta pressão. Por que todos querem que mate meu filho?

Francis olhou para Glenna, surpreso. Então Vivian estava grávida? Aquilo não deixou de estarrecê-lo, e ele afastou-se dela, saindo discretamente da sala. Vendo-se a sós, Glenna conduziu Vivian para o sofá e fê-la sentar-se, tocando um sininho e chamando a criada.

- Traga um copo de água para Lady Vivian, por favor.

A criada saiu e voltou logo em seguida com o copo de água nas mãos, que Vivian apanhou e bebeu sofregamente. Depois de alguns segundos, sentiu-se mais calma, pronta para falar com mais serenidade.

- Muito bem - prosseguiu Glenna. - Agora me conte o que aconteceu.

- Glenna, não sei por que, mas todo mundo quer que eu tire meu filho.

- Que todo mundo?

- Jules, Lucy e até padre Tobias.

- Padre Tobias? Estranho.

- Também achei. Mas o fato é que ele também pensa que devo abortar a criança. Como pode Glenna? Um padre! - Glenna limitou-se a assentir.

- Também concorda com isso, Glenna? Acha que devo tirar o meu filho?

A outra suspirou, piscou os olhos diversas vezes e respondeu com a sinceridade que lhe era peculiar.

- Sabe Vivian, não creio que essa seja a melhor hora para uma criança nascer - Vivian já ia protestar, mas ela fez sinal para que se calasse e prosseguiu: - No entanto, você fez a sua escolha, e não me é direito interferir em suas decisões. Você é mulher e está prestes a se tornar mãe. Só você sabe o que está sentindo e o que é melhor para você. Quanto a mim, só me resta apoiá-la.

- Oh! Glenna sabia que podia contar com você.

- Sim, minha querida, é claro que pode. Em quaisquer circunstâncias, serei sempre sua amiga.

Vivian contou-lhe sobre a conversa que tivera primeiro com Jules, depois com Lucy e padre Tobias. Embora se utilizasse de argumentos diferentes, o fato é que todos queriam convencê-la a abortar a criança.

- Não precisa se preocupar comigo - tranqüilizou Glenna.

- Estarei sempre a seu lado e nada tenho a esconder de ninguém.

- Faça o que fizer, eu a apoiarei, e ninguém poderá me impedir de recebê-la em minha casa. De resto, não me preocupo com o falatório alheio. Se houver alguma coisa em minha vida que seja motivo de mexericos, melhor. Não devo nada a ninguém e não me importo com a opinião que fazem a meu respeito.

- Você é maravilhosa, Glenna. Contudo, sei que não terei coragem de assumir um filho sozinha. Além disso, não quero perder Jules. Eu o amo e, no final, sei que o meu amor por ele acabará sendo mais forte do que o que sinto por esse filho que ainda nem nasceu.

- Será que o ama mesmo, Vivian? Pense bem. Reflita sobre seus sentimentos. Será amor o que sente por Jules ou apenas uma paixão desenfreada?

Vivian abaixou os olhos, visivelmente confusa. Já não sabia mais o que fazer o que pensar ou o que sentir. Só o que sabia era que, por mais que desejasse aquele filho, não podia arriscar sua felicidade ao lado de Jules. Quando Vivian chegou a casa naquela noite, a mãe a aguardava em seu quarto.

- Mamãe! - disse com estranheza. - O que faz aqui há essas horas?

- Sente-se - ordenou secamente. - Precisamos conversar. Pelo tom de voz de sua mãe, Vivian sabia que algo de ruim acontecera e até podia imaginar o que era. Ela descobrira que estava grávida e estava ali para passar-lhe outra descompostura.

- O que é?

- Sua irmã me contou.

- Contou o quê?

- Não seja cínica. Você sabe o quê. E não adianta se zangar com ela. Eu a obriguei. Pensa que sou alguma tonta? Que não percebi? Já fui mãe duas vezes, Vivian, sei como é. Não adiantava mentir, fingir ou tentar uma evasiva. Christine era esperta demais para se deixar enganar.

- E daí, mamãe? O que quer que eu faça? Também veio me Pedir para tirar a criança?

- A princípio, não. Mas Lucy me disse que Jules ameaça abandoná-la caso você não a tire. Se isso acontecer, você vai abortar sim.

Vivian começou a chorar. Pensava que ninguém mais a iria importunar, mas estava enganada. A mãe descobrira e viveria a infernizá-la, até que ela tirasse mesmo a criança.

- Mamãe - retrucou em lágrimas -, a senhora quer tanto um neto. Lucy não pode lhe dar. Mas eu posso. E a senhora quer que eu o tire? Por quê?

- Não disse para tirá-lo. Disse que só exigirei o aborto caso Jules mude de idéia quanto ao casamento. Do contrário, a criança será bem-vinda. Diremos que nasceu prematura e ninguém poderá provar nada. No entanto, é preciso uma definição. Amanhã mesmo, iremos nos entender com Jules. Não vou ficar esperando sua barriga crescer e dificultar as coisas.

Christine saiu e fechou a porta com cuidado. Não queria despertar George. Não era preciso envolvê-lo naquele assunto. Ele era homem e não iria entender. Na casa de Jules, a conversa não foi das mais animadoras. Pressionado por Decius e Rupert, ele se mostrava irredutível. Ou Vivian tirava a criança, ou nada de casamento. Embora não se atrevesse a falar tão claramente a Christine, o fato é que deixou bem claro que não estava nada disposto a assumir a paternidade.

- Lorde Jules - falou Christine -, crê que não é demais lembrá-lo de que agora tem um dever de honra para conosco.

- Eu sei. E não estou me furtando a esse dever. Apenas faço um pedido. Será que é demais Vivian atendê-lo? Afinal, uma criança não é nada de tão especial assim.

- Jules! - exclamou Vivian, tentando imprimir certo tom de horror à voz. - Como pode dizer isso de nosso filho?

- Não é nosso filho. É apenas uma... Uma coisa, que ainda não tem vida. Por favor, Vivian - tentou em tom mais conciliador -, não seja tão teimosa. Podemos ter outros filhos depois.

- Depois?

- É depois do casamento. Mas agora, não. Ainda sou jovem, quero aproveitar a vida ao lado de minha esposa. Uma criança agora só nos trará aborrecimentos.

Do invisível, Decius regozijava. Jules era excelente receptor de idéias, e ele se via à vontade para soprar-lhe as palavras que bem entendesse, e Jules as ia repetindo sem nem titubear. Decius agia sobre ele de tal forma que não lhe deixava tempo para raciocinar. Se Jules pensasse um pouquinho por si mesmo, acabaria concordando em ter aquele filho. Não daria nenhuma importância à criança, era verdade, mas não se oporia ao seu nascimento. Isso, contudo, não podia acontecer, e Decius, além de ameaçar tirar-lhe o apoio, ainda se encarregava de imprimir na mente do outro aquele horror à paternidade, que Jules, por estar ainda muito distante dos verdadeiros valores da vida, ia absorvendo de forma passiva.

- Diga-lhe que a ama e que a deseja imensamente - sugeriu Decius. - E que um filho só faria limitar esse amor.

- Vivian, sabe que a amo e a desejo muito, não é mesmo? - Repetiu Jules. - Uma criança, no entanto, imporia certos limites ao nosso amor.

- Vocês não poderiam se entregar livremente nos braços um do outro - continuava Decius.

- Como espera que nos entreguemos nos braços um do outro?

- Um filho vai torná-la gorda e disforme, e o seu desejo vai diminuir - atacou Rupert.

- E se você engordar e o seu corpo perder a forma? Será que ainda a desejarei?

- Mas Jules... - Vivian tentou protestar.

Ia dizer que o amor deveria estar muito acima daquelas coisas, muito além da aparência física, mas Christine a interrompeu:

- Jules está certo, Vivian. Vocês ainda são jovens. Quer estragar o seu corpo e a sua vida só por causa de uma teimosia? Vamos, Vivian, deixe de bobagens. Não lhe faltarão oportunidades de ser mãe.

- Isso, madame! - exultou Decius do outro lado. - Assim é que se fala!

Em seguida, Rupert aproximou-se de Vivian e continuou a obsessão:

- Escute o que sua mãe diz. Ela é uma mulher mais velha e experiente. Já viveu mais do que você e sabe das coisas.

Recebendo a influência do espírito, Vivian começou a pensar se a mãe não teria razão. Afinal, era sua mãe e só queria o seu bem. Além do mais, tinha mais experiência da vida e devia saber o que estava falando. Olhando para Jules, Vivian percebeu o quanto o desejava e pensou se aquilo não seria mesmo amor. Se ele a repudiasse, ela não poderia suportar. E se a trocasse por outra? Na certa que o mataria. Completamente desanimada, ela se levantou da poltrona em que estava sentada e foi caminhando para a porta.

- Venha, mamãe - disse ela, a mão já apoiada no trinco. Preciso pensar.

Sem dizer nada, Christine a acompanhou. Não queria pressioná-la demais. Conhecia-a bastante e sabia o quanto ela era teimosa. Bem podia cismar de ter aquele filho só para contrariá-la. Chegando a casa, Vivian pediu licença e subiu ao seu quarto. Sentia-se um pouco enjoada e precisava descansar. Ela se deitou, sentindo a cabeça rodar, e logo adormeceu. E sonhou. Em seu sonho, havia um homem parado a seu lado, ao pé da cama, olhos vermelhos injetados de sangue, que lhe dizia sarcástico:

- O que pensa que está fazendo, Althea? Por que me desafia?

- Deixe-me em paz! - gritou ela. - Não quero nada com você. Você está morto! Morreu há séculos.

- E você? Por acaso vive?

- Pois então não vê que respiro que falo que sinto? Eu existo. Mas você, não. Você não existe.

- Se é assim como diz, então não devia estar falando comigo, não é mesmo? Mas está. E se está, é porque eu também existo e estou mais vivo do que você.

- Não! Você é um demônio! Uma assombração do passado que voltou para me amedrontar. Vá embora!

- Você não pode mandar em mim, Althea, não tem moral para isso. Só porque tem um corpo de carne não significa que seja melhor do que eu.

- Sou melhor do que você, sim. Eu vi a luz...

- Mas não soube guardá-la dentro de si, não é mesmo?

- Oh! Vá embora! O que quer de mim? Por que me atormenta tanto

- Você sabe o que quero.

Olhou para a barriga de Vivian. No mesmo instante, ela levou a mão ao ventre e começou a se agitar, gritando feito louca:

- Meu filho? Meu filho não! Você nunca o terá! Vá embora, demônio, suma daqui! Vá embora, vá embora!

Estrondosas batidas na porta despertaram Vivian de seu pesadelo. Ela acordou suando e ofegante, e passou a mão pela testa, sentindo as gotas de suor que deslizavam até o seu rosto.

- Foi um sonho - disse em voz alta e começou a rir. - Meu Deus, como sou tola. Foi apenas um sonho.

- Vivian! - vinha uma voz do lado de fora do quarto. Abra Vivian, sou eu.

Reconhecendo a voz de padre Tobias, Vivian se levantou e foi abrir. Ele a olhou assustado, vendo o estado em que ela se encontrava.

- Eu estava dormindo - desculpou-se ela.

- Não faz mal, Vivian. Você está bem?

- Sim. Tive um sonho estranho, mas estou bem.

- Que sonho?

- Não me recordo direito. Um homem esquisito, olhos vermelhos, chamando-me de um nome diferente, não me lembro bem. Bobagem deixe para lá. Com certeza, é nervosismo de mulher grávida.

Padre Tobias sentou-se na cama e chamou Vivian para o seu lado. Ao sentar-se junto a ele, seu coração disparou e ela abaixou os olhos, com medo de que ele o ouvisse. Por que será que ele a perturbava tanto? Ele era um padre e, pior, não sentia nenhuma atração por mulheres. E ela? Estava noiva, grávida de outro homem. Como podia sentir-se atraída por ele sempre que o via? Sentindo a face enrubescer, Vivian virou o rosto para a janela e ficou esperando que ele falasse.

- Vivian, sabe que gosto muito de você, não sabe?

Ela o encarou emocionada. Será que estava mesmo começando a gostar dela? Se isso fosse verdade, ela seria capaz de abandonar tudo por ele. Até mesmo Jules. Por mais que o amasse, seu amor não chegava aos pés do que sentia por padre Tobias. Por ele, valeria à pena enfrentar qualquer coisa. O desprezo da sociedade, o preconceito, a miséria. Até mesmo uma vida sem sexo. Qualquer coisa. Sentindo o rosto afogueado, ela retrucou indecisa:

- O que quer dizer?

- Quero dizer, Vivian, que gosto de você e me importa o seu futuro.

- Meu futuro? Como assim? Não estou entendendo.

Ele apontou para a barriga dela, e ela balançou a cabeça. Já estava começando a entender.

- Veio aqui novamente para tentar me convencer a tirar o meu filho?

- Não. Vim aqui para lhe dizer o quanto gosto de você e o quanto me fará sofrer a sua infelicidade.

- Sofrer? Não estou entendendo.

- Você me ama, Vivian?

Ela ficou confusa. Jamais poderia esperar uma pergunta assim tão direta, vinda de padre Tobias.

- Sim, sabe que sim - respondeu ela, o coração disparado, recusando-se a crer que aquilo estivesse acontecendo.

- Então, por que não faz o que estou lhe pedindo?

Vivian olhou para ele com profunda emoção. Será que lhe pedia aquilo porque também a amava? Mas o que o fizera mudar de idéia? Será que Glenna estava enganada a seu respeito?

- Tobias... Padre Tobias...

- Por favor, Vivian, escute-me. Sei que quer ter esse filho. Mas será ele mais importante do que a minha... Afeição?

- Afeição? - Vivian não podia acreditar no que estava ouvindo.

- Sim, afeição. Gosto de você, Vivian, já lhe disse. E é por isso que lhe peço para pensar bem no que vai fazer. Esse filho poderá ser um empecilho...

- Por quê? O que está querendo dizer? Por acaso vai ficar comigo se eu o tirar?

- Eu não disse isso...

- Então, o que quer dizer? Não estou entendendo. Você vem até aqui com essa conversa de que gosta de mim e que meu filho pode ser um empecilho. Para quê? Para o nosso amor? É isso, padre Tobias? Você me ama?

Ele a encarou com profundo pesar. Naquele momento, teve vontade de sair correndo dali e nunca mais aparecer. Mas não podia, estava preso a Jules por um compromisso. Mais: por uma ameaça. Ou ele convencia Vivian, ou Jules acabava com ele. Não tinha escolha. Sabia que a estava iludindo e sabia o quanto ela sofreria quando descobrisse a verdade. Mas ele era um fraco, um covarde, e jamais poderia deixar que o mundo conhecesse o seu segredo, o seu erro, a sua vergonha. Ainda encarando-a, ele respondeu sem muita convicção:

- Amo...

- Oh! Deus, obrigada! - exclamou Vivian, atirando-se a seus pés e beijando-lhe as mãos. - Sabia que esse dia chegaria!

Pouco à vontade naquele papel, padre Tobias segurou-a pelos braços e ergueu-a, tentando desvencilhar-se do abraço que ela queria lhe dar.

- Por favor, Vivian, contenha-se. Sou um padre... Ainda...

Lágrimas de felicidade começaram a escorrer de seu rosto. Então ele pretendia abandonar o sacerdócio para ficar com ela! Só podia ser. Ela estava tão feliz, tão embevecida com as suas palavras, que não percebia o tom de superficialidade e insegurança com que eram pronunciadas. Além disso, Decius, aproveitando-se da fraqueza de caráter de Vivian e do amor cego que ela devotava ao padre, tratou de ampliar o seu sentido, e Vivian recebia as palavras do padre com uma intensidade que elas, efetivamente, não possuíam. Na verdade, Decius soube muito bem ser oportunista. A ocasião propiciava e tudo o que Vivian mais queria no mundo era ouvir que padre Tobias a amava. Decius nem precisou de muito esforço para convencê-la. Bastou que bloqueasse sua mente a qualquer sopro de razão e nela inserisse imagens de felicidade ao lado de padre Tobias, e Vivian acreditou nas palavras que ele lhe dizia sem nem de longe imaginar que pudessem não ser verdadeiras. Ao final de alguns minutos, em que Vivian tentava conter a ansiedade e a emoção, ela falou:

- Farei o que quiser. Qualquer coisa. Tudo para tê-lo a meu lado...

- Então, minha querida, precisa começar livrando-se desse digamos, pequeno obstáculo.

Apesar de lamentar a perda do filho, aquilo não significaria nada diante de uma vida de felicidade ao lado de Tobias. Se ele a amava e pretendia ficar com ela, era natural que quisesse ter seus próprios filhos. E ela não poderia pretender que ele aceitasse o filho de outro homem. Mas, no final de contas, aquela gravidez até que lhe fora providencial. Não fosse por ela, padre Tobias jamais teria tomado coragem para se declarar. Vendo-se na iminência de realmente perdê-la, e para sempre, Tobias não conseguiu suportar a idéia e acabou superando os obstáculos para ficar com ela. E Glenna estava enganada. Padre Tobias não era nada daquilo que ela pensava. Não era homem, pois sim. De onde é que tirara aquelas idéias? Só se também gostasse dele. Sim, na certa era isso mesmo. Só isso explicava a vida de solidão que ela levava desde a morte do marido. Uma mulher bonita, jovem ainda, rica, com todos os homens a seus pés. E não queria ninguém. Porque também amava padre Tobias. E quando descobrira que ela, Vivian, também se apaixonara por ele, tratou logo de inventar aquela história absurda só para afastá-la dele. E sabe-se lá o que ela também não teria inventado para o padre a seu respeito. Mas nada disso agora tinha mais importância, era o que Decius lhe sugeria. Tobias se declarara e estava disposto a ficar com ela. Contudo, havia a criança. Pensando nela, Vivian achou que já não era mais assim tão importante. Era apenas um feto inanimado, nem tinha vida ainda. Nem alma deveria ter. Ela agora estava decidida. Faria o aborto, casar-se-ia com padre Tobias e teriam muitos filhos. Isso a compensaria pela perda que estava prestes a sofrer. Vivian deu um salto e estalou um beijo na face de padre Tobias, falando animada:

- Está certo, Tobias. Farei como me pede. Tudo em nome do nosso amor.

Ele abaixou os olhos e pediu perdão a Deus, saindo do quarto de Vivian vagarosa e silenciosamente. Dali partiu direto para a casa de Jules, que muito se alegrou ao vê-lo.

- Traz-me boas notícias, espero - falou Jules ansiosamente.

- Sim - respondeu ele secamente. - Temo que sim. Vivian concordou. Vai fazer o aborto.

- Excelente! Trabalhou muito bem, meu caro padre. Diga-me: o que fez para convencê-la?

- Isso não tem importância. E agora, espero que cumpra sua parte no trato.

- Não se preocupe. Seu segredo estará muito bem guardado comigo.

Esfregando as mãos nervosamente, padre Tobias olhou para o chão e falou com certa aspereza:

- Preciso partir o quanto antes.

- Certamente. Já está tudo arranjado. Que tal Aberdeen?

- Escócia?

- Sim. É bem distante daqui. Creio que ninguém irá incomodá-lo lá. Muito menos Vivian.

- Apenas a minha consciência - pensou padre Tobias, mas respondeu: - Não. Estou certo de que não.

Uma semana depois, ao saber que Vivian havia finalmente abortado a criança, padre Tobias partiu. Tomou a carruagem ao amanhecer e sumiu sem se despedir de ninguém, rumo a Aberdeen, implorando a Deus que o perdoasse e livrasse sua alma do inferno. O aborto foi bem-sucedido, mas, a exemplo do que ocorrera com Lucy, Vivian ficou para sempre impossibilitada de gerar uma criança. Quando o aborto foi concluído, o espírito de Joseph foi adormecido por Lawrence e reconduzido ao mundo espiritual. Ia derrotado, o perispírito ressentido com a violência do aborto. Sua mente, bastante confusa, não se dera ainda conta do que realmente acontecera. Por mais que soubesse dos riscos que corria, Joseph estava quase certo de que conseguiria fazer Vivian resistir aos ataques das trevas, e a falência daquela empreitada fora-lhe profundamente dolorosa. Por isso, não podia ainda despertar. Precisava primeiro, restabelecer seu perispírito, alimentando-o de energias revitalizante, para depois enfrentar a frustração da derrota. No lado negro do astral, entretanto, Rupert e Decius comemoravam o que eles consideravam uma vitória das trevas.

- Meu amigo - dizia Rupert -, sabia que você era bom obsessor. Mas não esperava que fosse tão competente.

- Ora, Rupert, não foi nada - dizia Decius com modéstia. Os encarnados é que tinham o espírito fraco.

- Isso é. Mas, ainda assim, você se mostrou muito capaz. Estou até pensando em dar-lhe uma promoção.

- Jura? - É preciso jurar? Minha palavra não basta?

- Claro que basta. Mas é que fiquei surpreso.

- Pois é, Decius. Você sempre foi meu amigo, desde quando estávamos encarnados. Mas agora você se superou. Por isso, vou lhe dar um lugar de destaque. Quero que se mude para o meu castelo e seja meu assessor direto. Então? O que me diz, hein?

- Rupert, estou profundamente agradecido. Nem sei o que lhe dizer.

- Então não diga nada. Vá buscar suas coisas e mude-se o quanto antes. Mas não vá achando que terá moleza. Vai continuar trabalhando, mas estou pensando em lhe dar um exército para comandar.

- O quê? Um exército? Para mim?

- É. Por que o espanto? Você já não foi general?

- Mas isso foi há tanto tempo...

- E daí? Essas coisas, a gente nunca esquece. E depois, nosso trabalho com Althea ainda não terminou. Para dizer a verdade, acho que mal começou, e você vai precisar de alguém que o ajude.

- É verdade.

- Pois então, o que está esperando? Vamos, homem, avie-se. Temos a eternidade, mas o tempo de Althea é contado. Quer perdê-la novamente para a luz?

Assim aconteceu. Decius, agora fortalecido por uma legião de soldados das trevas, tinha a seu dispor espíritos das mais variadas vibrações, todos prontos a fazer o que ele mandasse. Era seu mestre, seu general, e eles só obedeciam às suas ordens. Até mesmo Rupert, que era o maioral por ali, não se intrometeria com seus homens. E apesar de ter que executar alguns trabalhos extras, dos quais Rupert o encarregava, sua prioridade ainda era Vivian, ou Althea, como preferia chamá-la. E ele continuaria cuidando dela direitinho, até que ela morresse ou se matasse. Nem que tivesse que levar a vida inteira. Nos primeiros dias após o aborto, Vivian estava ainda muito fraca para sair. Perdera muito sangue, e o médico fora chamado às pressas. George, apesar de preocupado, foi retirado do quarto. Não era necessário que ele soubesse o que havia acontecido, e Christine mentiu para ele, dizendo que Vivian sofria de males próprios do sexo feminino, e era melhor ele não se meter. Para o médico, porém, não pôde mentir. Colocado a par de tudo, o facultativo balançou a cabeça, prescreveu a medicação e... A hemorragia não era séria e estancaria em pouco tempo. Depois que ele saiu, Vivian virou-se para a mãe e disse:

- Satisfeita, mamãe?

- Sim e você também vai estar. Depois que estiver casada, vai se convencer de que fez o melhor. E vai poder então encher a minha casa de netos.

Vivian já estava convencida. Só que não se submetera àquele aborto por causa de seu casamento com Jules. Fora por causa de padre Tobias, na esperança de tê-lo que fizera aquilo. Mas ela sabia que não podia contar nada à sua mãe. Se Christine soubesse, jamais consentiria. Muito menos seu pai. Casar-se com um padre? Jamais! Seria a desonra total, além de uma heresia para a qual não conseguiria perdão. Em virtude disso, Vivian preferiu não dizer nada. A única pessoa em quem podia confiar naquele momento era em Lucy. Era sua irmã e sabia de seu estado. Não diria nada a ninguém. Com Glenna, não poderia contar nunca. Se descobrisse o que ela e padre Tobias estavam prestes a fazer, com certeza, contaria tudo a seu pai. Ela sabia que Glenna gostava muito dela, mas o seu amor pelo padre falaria mais alto, e ela não poderia suportar ver-se rejeitada e preterida no coração do homem a quem amava. Aquela altura, padre Tobias já devia estar sabendo do que lhe acontecera. Mas deveria estar com medo de deixar transparecer alguma coisa e, por isso, ainda não viera. Precisava mandar chamá-lo. Era preciso que ele soubesse que ela estava bem e esperando por ele. Agora estavam livres. Podiam se amar e fugir para viver o seu amor longe dali. A única pessoa que poderia ajudá-la era Lucy. Vivian tinha certeza de que a irmã faria o que ela lhe pedisse e, quando a mãe já ia saindo, a fim de deixá-la descansar, pediu-lhe com uma vozinha de doente:

- Mamãe, será que poderia chamar Lucy para mim?

- Porque não tenta dormir? O médico falou que você precisa descansar.

- Porque não quero ficar sozinha. Pensei que Lucy talvez pudesse me fazer companhia.

- Está bem.

Minutos depois, Lucy apareceu.

- Como está? - perguntou com sincera preocupação.

- Bem. Sangro bastante, mas o médico disse que não é nada grave.

- Graças a Deus. Rezei tanto por você, Vivian.

- Eu sei. E agradeço por isso.

- Foi melhor assim. Você vai ver.

- Não preciso ver. Eu já sei. Tenho certeza de que fiz o melhor para mim.

Lucy olhou-a desconfiada. Sabia que abortara contrariada. No entanto, algo no tom de voz de Vivian lhe dizia que ela estava feliz, e Lucy se espantou:

- O que há com você, Vivian? Está diferente. Quero dizer, não é por causa do que lhe aconteceu. Mas não sei. Seu rosto parece irradiar uma felicidade, não sei definir.

- Minha querida Lucy, pois você está absolutamente certa. Estou felicíssima!

- É? Não está triste por ter tirado a criança?

- Um pouco. Mas foi por um bom motivo.

- Jules não é um bom motivo.

- E quem falou em Jules?

- Como assim? Se não está se referindo a Jules, de quem está falando então?

Lucy estava visivelmente confusa e quase caiu da cadeira quando Vivian disparou:

- Estou falando de padre Tobias. Vamos nos casar.

- O quê? - indignou-se Lucy, levando a mão ao coração e levantando-se de sobressalto. - Mas o que está dizendo, Vivian? Por acaso enlouqueceu?

Vivian conseguiu fazer com que ela se acalmasse e se sentasse novamente e, em detalhes, contou-lhe tudo, desde a primeira vez em que se declarara para ele até a conversa que tiveram antes do aborto.

- Oh Lucy é maravilhoso! Ele me ama. Ele me ama, Lucy! E eu o amo tanto, mas tanto que chega até a doer!

Vivian percebeu um brilho indefinível no olhar de Lucy, que começou a falar, a voz triste e pesarosa:

- Vivian, eu... Não sei o que dizer...

- Não precisa dizer nada, Lucy. Apenas fique feliz por mim. É uma loucura, bem sei, mas uma loucura deliciosa e...

- Cale-se, Vivian! - cortou Lucy, à beira das lágrimas. - Você está fora de si, não sabe o que está dizendo...

- Não Lucy, sei sim. É verdade. Nós nos amamos...

Lucy ocultou o rosto entre as mãos e desabafou num sussurro:

- Agora compreendo tudo... Minha pobre Vivian, não sabe de nada, não é mesmo?

Finalmente notando o tom pesaroso que carregava a voz de Lucy, Vivian ergueu-se na cama e revidou alarmada:

- O que houve Lucy? Aconteceu alguma coisa com padre Tobias? Vamos, Lucy, diga-me, pelo amor de Deus! O que você sabe que eu não sei?

Sem saber bem como dar-lhe aquela notícia funesta, Lucy abaixou a cabeça e murmurou:

- Vivian, padre Tobias foi embora... Partiu ontem de manhã...

- O quê? Não, não, Lucy, não é verdade! Por que ele partiria? Nós nos amamos, vamos fugir juntos...

- Pare Vivian, e ouça-me! Detesto ter que lhe dizer isso, mas é a verdade. Ele se foi, sem nem se despedir de ninguém. Pensei que soubesse.

- Mas como? Foi para onde? Quando volta?

- Não volta Vivian. Ele foi embora. Saiu daqui levando todos os seus pertences. Disse a Glenna que nunca mais vai voltar.

- A Glenna?

- Foi. Foi à única de quem se despediu. Foi ela quem nos contou.

Vivian começou a chorar baixinho, tentando ver algum sentido nas palavras da irmã.

- Mas por que, Lucy? Por que ele faria uma coisa dessas? Ele disse que me amava...

- Não, Vivian, ele não pode amá-la. É um sacerdote, um padre tem a vida consagrada a Deus.

- Mas ele vai abandonar o sacerdócio. Por mim! Porque ele me ama...

- Se a amasse mesmo, não teria partido quase como um fugitivo.

- Não! Não pode ser! Não acredito! Você está mentindo! Por que está mentindo, Lucy? Por quê? E por Glenna? Foi ela quem lhe pediu para me dizer isso? Foi ela, não foi?

Vivian, fora de si, começou a gritar, tentando levantar-se da cama. Ouvindo a gritaria, Ivy apareceu, e Lucy, em desespero, ordenou-lhe:

- Ajude-me, Ivy, depressa!

Sem nada entender, Ivy ajudou Lucy a conter a fúria de Vivian e, a muito custo, conseguiram dominá-la e conduzi-la de volta ao leito. Apavorada, Ivy balbuciava:

- Senhora... Não quer que chame Lady Christine?

- Não! Deixe minha mãe fora disso.

- Mentirosa! - gritava Vivian. - Por que está fazendo isso comigo, por quê?

- Vivian, por favor, acalme-se.

Lucy e Ivy seguravam Vivian firmemente, até que ela, dominada pela exaustão que a hemorragia e o esforço lhe causavam, deixou-se tombar sobre as almofadas e cerrou os olhos, a respiração ofegante a acusar-lhe o cansaço. Vendo que ela adormecera, Lucy mandou que Ivy ficasse ali e não saísse de seu lado. Precisava falar com Glenna. Durante uma semana, Vivian permaneceu presa ao leito, vítima de estranha febre. Por mais que os médicos tentassem, não conseguiam debelar a febre, e Vivian ia perdendo forças a cada dia. Ninguém, a exceção de Lucy e Glenna, conhecia a causa daquela enfermidade. George e Christine já pensavam em alguma moléstia grave, ainda mais porque Christine, conhecendo o aborto a que Vivian se submetera, temia alguma infecção interna desconhecida, dentre as que se ouvia falarem. Quanto a Jules, ficou satisfeito e louco para poder reiniciar seus momentos de prazer nos braços dela. Apesar de saber das injustas acusações que Vivian lhe endereçara, a afeição de Glenna falou mais alto, e ela montou guarda na cabeceira da doente. Dia após dia, Glenna chegava e lhe fazia companhia, pedindo a Deus que ela se restabelecesse logo. Em várias de suas visitas, Francis a acompanhava, ajoelhando-se ao lado de sua cama e orando fervorosamente, implorando ao Criador que não a deixasse morrer. Vivian, por sua vez, sentia-se desprender do corpo e flutuar, muitas vezes encontrando Decius e Rupert a seu lado, rindo de sua desgraça e chamando-a para partir com eles. Outras vezes, sentia como se alguém estivesse drenando o seu sangue ou algo parecido, e era como se a vida fosse se esvaindo de suas veias, e ela sentia um esmorecimento energético, uma fraqueza de espírito, uma vontade de morrer. Nessas ocasiões, os soldados de Decius debruçavam-se sobre o corpo dela e punham-se a sugar-lhe as energias, como perfeitos vampiros, retirando de seu sangue toda a essência da vida que animava o seu corpo. No plano superior, Joseph, sentindo ainda as conseqüências traumáticas do aborto que sofrera nada podia fazer. Também ele estava enfraquecido, tentando recobrar a consciência do que acontecera. Era-lhe ainda difícil concatenar as idéias, e o espírito não entendia como podia estar ligado ao útero energético de Vivian e, ao mesmo tempo, encontrar-se ali, deitado naquela cama de hospital. Mas havia uma oração que, de tão sincera, foi recebida pelos mentores espirituais encarregados daquela colônia. Deus havia ouvido as preces de Francis, que pedia por Vivian, e mandou um dos espíritos de luz em seu socorro.

- Irei vê-la imediatamente - disse Lawrence. - Joseph ainda está impedido de fazê-lo.

- Deixe que eu vá - sugeriu Oliver, amigo espiritual de Jules. O estado de Vivian e de Joseph é também responsabilidade e eu sou o encarregado da orientação dele.

- Não se culpe Oliver. Você foi designado para auxiliar Jules em sua jornada terrena, não para responder pelas suas atitudes. Só a ele cabe a responsabilidade por seus atos.

- Não me sinto culpado, mas, ainda assim, gostaria de ir. Sabe que fomos irmãos em outras vidas e que me sinto responsável por ele.

- Muito bem. Se for assim, então vá. Que Deus o acompanhe e o ajude a disseminar a luz nos corações que ainda vivem de sombras.

Quando Oliver entrou nos aposentos de Vivian, Francis estava ajoelhado ao pé de sua cama, e Glenna conversava baixinho com Lucy. Aproximando-se delas, Oliver pôde sentir as vibrações de pena e de revolta, vindas de Glenna e de Lucy, respectivamente. Aquilo não era bom. Precisava limpar primeiro o ambiente, e vibrações daquela espécie só serviam para aumentar ainda mais aquela aura de dor e sofrimento. Oliver se aproximou das moças e colocou as mãos sobre a testa de cada uma delas, fez rápida oração e falou com voz suave:

- Minhas meninas, Vivian agora precisa de amor e compreensão. Não falemos nem pensemos coisas tristes ou amargas. Vamos doar-lhe somente amor e alegria.

Em seguida, juntou as mãos em concha e soprou, no espaço astral que separava as duas, uma espécie de poeira iluminada, que Glenna e Lucy inspiraram sem nem perceber. Na mesma hora, um bem-estar indizível tomou conta delas, e Glenna começou a dizer:

- Deixemos isso para lá, Lucy. Agora não adianta mais. O mal já está feito e não há como remediá-lo. Agora precisamos pensar em Vivian. Ela precisa de nossa ajuda, e nós não devemos piorar a sua situação pensando em coisas tristes.

- Tem razão. Deixemos de lado as nossas mágoas e diferenças, e concentremo-nos apenas no bem-estar de Vivian.

- Isso mesmo. Pensemos nela com saúde e alegria.

Oliver sorriu e se aproximou de Francis. Notou o quanto sua aura estava límpida e cristalina, com raios azuis brilhantes circundando o seu corpo. Nem precisou auscultá-lo para perceber a suavidade que envolvia seu coração, a paz que o invadia, a fluência do amor e da fé através de seus pensamentos. Ele não era religioso nem costumava orar com freqüência, mas o amor que sentia por Vivian, naquele momento, fez com que se voltasse para Deus com fé, na esperança de que ele o ouvisse e a salvasse. Devido à sutilização de seus sentimentos, Francis estava apto a trocar energias e experiências com o mundo astral, e logo que Oliver acercou dele, sentiu uma suave e indefinível fragrância, um frescor agradável, como se uma brisa amena começasse a soprar em seu rosto. Voltando os olhos para a janela, porém, notou que as cortinas estavam paradas e que o ar não se mexia. Mas a sensação continuava, e Francis foi sentindo um leve arrepio percorrendo toda a sua coluna, tocando a sua pele, eriçando os seus pêlos. Não se assustou. Ao contrário, lembrou de Jesus e pensou se não seria um enviado seu que ali estivesse para auxiliar.

- Sim - sussurrou Oliver em seu ouvido. - Vim em nome de Deus e de Jesus.

Francis sorriu calmamente, sentindo em seu íntimo uma confiança inigualável no Criador, certo de que uma centelha divina acabara de se manifestar ali. Satisfeito com o campo vibratório de Francis, Oliver deixou-o e voltou-se para Vivian. Ela dormia um sono agitado, remexendo-se no leito a todo instante, a respiração ofegante e entrecortada. Mesmo dormindo, entregava-se à extenuante excitação, e seu coração disparava ao menor sinal de sobressalto. O perispírito flutuava alguns centímetros acima do corpo, e de suas narinas saía uma fumaça cinzenta, conseqüência do estado de abatimento a que se deixara levar. Ao redor de seu corpo, nuvens igualmente cinza a impregnavam de vibrações de tristeza e desânimo, induzindo-a ao desejo de autonegação e destruição. Na base do crânio havia pontos escuros e cobertos por uma crosta que parecia de sujeira, resultado da constante vampirização de que fora vítima. Naquele momento, não havia ali outras consciências. O ambiente não estava propriamente limpo, mas livre de espíritos menos esclarecidos. A oração de Francis, que irradiava sobre Vivian aquela luz azul brilhante, conseguira arredá-los, ao menos provisoriamente, o suficiente para que Oliver pudesse agir. Equilibradas as energias vibratórias de Glenna e Lucy, que agora mantinham agradável conversa sobre flores e a natureza, Oliver colocou-se no meio do quarto e começou a irradiar uma luz violeta por todo o aposento. Tencionava, com isso, purificar e harmonizar o ambiente, limpando-o das impurezas, não só provenientes dos espíritos vampirizadores, como também dos pensamentos destrutivos da própria Vivian, que facilitavam o acesso desses seres menos esclarecidos. Aos poucos, as baixas vibrações que tornavam o local sufocante foram se elevando e sutilizando, livrando os encarnados das energias negativas que circulavam ao redor e dentro de cada um. Restaurada a harmonia espiritual, Oliver voltou para perto de Vivian e experimentou-lhe a testa. Ela ardia em febre e sentia calafrios por todo o corpo. Mais acima, seu perispírito continuava preso à carne por um tênue fio prateado, que em breve se romperia. Era preciso fazer alguma coisa imediatamente, ou ela acabaria desistindo de lutar e se entregaria ao desânimo, e a fraqueza de seu organismo faria com que ela perdesse mesmo a vontade de viver. Era preciso debelar aquela febre que a consumia. Colocando uma das mãos sobre a testa da moça e outra na fronte de Francis, Oliver pôs-se a transferir um pouco da energia luminosa de um para a outra, servindo de canal para que aquela luz azul fluísse entre os encarnados. Aos poucos revitalizado por aquela cor suavizante, o corpo de Vivian foi se acalmando e sua pulsação cardíaca, se normalizando, atingidos pelos efeitos relaxantes e adstringentes do azul. Alguns minutos depois, a febre começou a ceder e a respiração foi se acalmando. A excitação foi diminuindo, e Vivian experimentou uma quietude benfazeja, uma paz reconfortante, e sentiu que a tensão daqueles últimos dias começava a diminuir. Seu corpo mental, desfrutando agora de sereno repouso, logo se conectou a níveis mais elevados de percepção, e aquelas idéias obsessivas e destrutivas começaram a ceder lugar a uma consciência mais amena e sutil, colocando-a mais próxima da verdade e da compreensão. Quando ela abriu os olhos, viu Francis a seu lado em profunda constrição. O rapaz, absorto em suas orações, não se deu conta de que ela havia acordado e deu um pulo quando escutou a sua voz débil:

- Francis... É você mesmo? O que aconteceu?

Ele olhou-a espantado, e Glenna e Lucy correram para o seu lado, todos querendo falar ao mesmo tempo.

- Vivian! - exclamava Glenna, mal cabendo em si de tanto contentamento. - Oh! Graças aos céus. Você está viva! Viva!

- Ouviu bem, Vivian? - sussurrou Oliver ao seu ouvido. - está viva. Viva com amor e sabedoria. E olhe para Francis. Ele salvou a sua vida.

Sem dizer nada, Vivian encarou o rapaz, que a olhava com um entre embevecido e aliviado. Naquele momento, sentiu uma ternura indescritível por ele, abaixou os olhos e começou a chorar. Captara não propriamente as palavras de Oliver, mas a intenção e amor com que foram proferidas, e emocionou-se. Francis, no entanto, era apenas seu amigo, e ela não tinha nenhum outro interesse nele além de uma forte amizade. Gostava mesmo de Jules. Se não podia ter o homem que amava, ficaria com Jules. Ainda estava apaixonada por ele, e Jules era o único capaz de fazer com que se esquecesse de padre Tobias.

- Onde está Jules? - indagou, passando os olhos ao redor do quarto.

Apesar do desagrado, Glenna engoliu a contrariedade e respondeu secamente:

- Não sei. Mas não se preocupe. Estou certa de que, logo, logo estará aqui.

Ela sorriu sem vontade e abaixou os olhos, sem se importar com as manifestações de alegria e alívio pela sua melhora. Pouco depois, a mãe e o pai, alertados por Ivy, entravam em seus aposentos, correndo para ela e passando a mão sobre sua testa, seu pescoço, seus cabelos... Vivian olhou para cada um deles, soltou um suspiro de resignação, recostou-se nas almofadas e serenamente adormeceu. Despertou horas mais tarde, quando o dia já amanhecia. Olhou ao redor do quarto e pensou que estivesse vazio. Pensou em tocar a sineta, chamando a criada, quando um leve movimento perto da janela chamou sua atenção. Era Glenna, que adormecera sentada na poltrona, tendo no colo um livro de poesias. Ao ver a amiga ali adormecida, desconfortável sobre a poltrona, sentiu o coração se apertar. Como pudera pensar aquelas coisas de Glenna? Ela era sua amiga e jamais a trairia. Quem a traíra fora padre Tobias. Esse sim merecia todo o seu desprezo. Contudo, o amor pelo padre falava mais alto e, ainda que quisesse Vivian jamais poderia desprezá-lo. Ao contrário, sentia que o amava ainda mais, embora agora já estivesse mais consciente da loucura daquele amor. Sabia que ele fora embora e não pretendia mais ficar se iludindo. Ele a enganara apenas para convencê-la a abortar a criança. E ela caíra direitinho. No entanto, agora estava feito e não havia como voltar atrás. Sentindo-se envergonhada pelos pensamentos indignos com que julgara a amiga, Vivian chamou baixinho:

- Glenna, está dormindo?

Glenna abriu um olho, depois o outro, e piscou, sentindo a luz fraca do amanhecer pousando sobre suas pálpebras. Ela abriu a boca para bocejar e espreguiçou-se, e o livro escorregou de seu colo e caiu ao chão. Só então foi que ela percebeu que alguém a chamava. Instantaneamente, arregalou os olhos e fitou Vivian. Ela estava recostada no leito, dirigindo-lhe um sorriso pálido e hesitante.

- Vivian! - exclamou Glenna, levantando-se da poltrona e sentando-se na cama, a seu lado. - Estou tão feliz! Não sabe o susto que nos deu.

- Glenna... - balbuciou Vivian - Não sei o que lhe dizer. Pensei mal de você, fui injusta com minha melhor amiga. Gostaria que me perdoasse...

- Chi! Vivian, não fale mais nisso. Já passou. O que importa é que você se recuperou.

Emocionada, Vivian abraçou Glenna e começou a chorar. A outra deixou que a amiga desse livre curso às lágrimas e acariciou seu cabelo, sentindo-lhe o corpo magro e trêmulo.

- Onde está Jules? Por que não veio me ver?

- Jules esteve aqui algumas vezes e pediu para ser chamado quando você despertasse.

Uma nuvem de tristeza passou pelos seus olhos. Lembrava-se de Francis a seu lado e de ter sentido o magnetismo que vinha dele. Ele a amava de verdade, mas Jules... já não sabia.

- E Francis?

Glenna sorriu de satisfação e respondeu animada:

- Francis esteve aqui quase todo o tempo. Foi muito dedicado a você.

- Ele me ama, não é verdade?

- Ama sim.

Ele disse isso?

- Disse. Francis a ama profunda e sinceramente. E tem esperanças de que você o corresponda.

Isso é impossível. Estou apaixonada por Jules.

- Por Jules, por padre Tobias...

Vivian desvencilhou-se dela e recostou-se nas almofadas, retrucando com zanga:

- Não fale assim. Isso não é verdade.

- É claro que não. Você ama padre Tobias, isso ficou bem claro para mim. Mas Jules... Tenho certeza de que não o ama. O que sente por ele é apenas paixão, fogo, desejo. Ambos têm o mesmo espírito livre e rebelde. Mas amor mesmo, não acredito. Nem de sua parte, nem da dele.

Vivian desviou a cabeça e suspirou. Estava confusa, sem saber o que pensar ou mesmo sentir. Glenna podia estar certa. Ela amava padre Tobias acima de tudo no mundo, mas ele não a queria. Jules representava à liberdade, a emoção, a aventura, o excitamento. E Francis? Não sabia. Gostava de Francis. Ele era um rapaz bonito, sincero, sensível. Mas será que poderia amá-lo? Ela achava que não. Faltava a Francis o fundamental em sua vida: ardor, arrebatamento, mistério, pecado. Ele era quieto demais, puro demais, certinho demais. Tinha certeza de que, se casasse com ele, não tardaria a morrer de tédio.

Glenna tocou a sineta e Ivy apareceu.

- Vá chamar Lady Christine e Lorde George. E traga uma refeição para Lady Vivian. Ela precisa se alimentar.

Com o decorrer dos dias, Vivian foi ganhando forças. Diariamente recebia a visita de Glenna e de Francis, mas Jules, por causa de Lucy, só vinha de vez em quando, o que não deixava de entristecê-la.

- Por que não vem sempre? - perguntou-lhe ela certa vez.

Jules deu de ombros e respondeu sem muita convicção:

- Ando ocupado. E depois, você sabe que não gosto de doenças. Fique logo boa para que possamos nos casar.

Nesse dia, Vivian estava sentada no jardim, tomando sol e quando Jules se levantou para ir embora, notou que Lucy, em outro ponto do jardim, o seguia com o olhar. Jules, por sua vez, abaixou a cabeça e passou rápido como uma bala, evitando olhar para ela. Aquilo a encheu de ciúmes. Será que Lucy estava interessada em Jules? Mas não podia ser. Lucy, além de extremamente devotada ao marido, era-lhe também fiel. No entanto, notara-lhe o olhar. Mas, pensando melhor, aquele olhar não lhe parecera de admiração ou desejo. Absolutamente não. Lucy endereçara a Jules um olhar de raiva, tanto que ele não o sustentou. Ela ficou intrigada. Será que acontecera alguma coisa que ela não sabia? Estaria Lucy a par de algum segredo por ela desconhecido? Ou será que não gostava dele por causa daquele deslize em seu passado, julgando-o indigno de ser seu cunhado? Desconfiada, sempre que Jules aparecia, Vivian prestava atenção nele e em Lucy. Realmente, alguma coisa havia entre ambos. Ninguém percebia, mas os olhares de Lucy para Jules eram de raiva, de ódio, e Jules ficava nitidamente pouco à vontade na presença da irmã, que nunca lhe dirigia a palavra. Será que era por isso que ia poucas vezes visitá-la?

- O que há entre você e Lucy? - indagou certa feita, de supetão.

- Hein? O que disse?

- Você ouviu Jules, não se faça de surdo.

- Não sei do que está falando.

- Lucy parece não gostar de você.

- Está imaginando coisas, Vivian. Por que sua irmã não gostaria de mim?

- Não sei. Diga-me você.

- Pois se você, que é irmã dela não sabe muito menos eu, minha querida.

- É estranho. Você nunca lhe fez nada. Ou fez?

O rosto de Jules imediatamente enrubesceu, e ele o virou para o outro lado, a fim de que Vivian não percebesse.

- É claro que não! - revidou ele com fingida indignação. - Vivian, de onde tirou essa idéia? Lady Lucy e eu mal nos conhecemos...

- É. Isso é muito esquisito. Nós vamos nos casar, vocês vão se tornar cunhados. Era natural que se aproximassem.

Com medo do rumo que aquela conversa estava tomando, Jules tentou encerrar o assunto.

- Não se preocupe Vivian. Tenho certeza de que sua irmã não tem nada contra mim. Deve ser apenas impressão.

Vivian silenciou. Não adiantava discutir. Entretanto, se algo de errado estava acontecendo, gostaria de saber. Depois que Jules se foi Vivian ficou pensando. O que poderia ter acontecido para que Lucy não gostasse de Jules? Pensou em lhe perguntar, mas mudou de idéia. Era melhor esperar para ter certeza. Ela fechou os olhos e virou o rosto para o sol. Queria aproveitar os últimos raios do entardecer. Estava quase dormindo quando sentiu uma mão tocando levemente seu ombro. Abriu os olhos devagar e viu um vulto de encontro ao sol. Colocou a mão sobre os olhos para aparar a claridade e reconheceu a figura de Francis, que lhe sorria com satisfação.

- Francis! Que surpresa. Há muito tempo não vinha.

- Vim para me despedir.

- Despedir-se? Vai embora?

- Sim. Volto para Londres amanhã pela manhã.

- Que pena. Pensei que fosse nos alegrar ainda um pouco mais com a sua música.

- Eu bem que gostaria Vivian, mas não posso. Não posso mais ficar aqui.

- Não? Por quê?

Ele olhou bem fundo dentro de seus olhos, e ela pôde perceber a emoção que fluía de seu olhar. Na mesma hora, arrependeu-se de haver perguntado, mas já era tarde demais.

- Vivian, eu... - balbuciou ele - Gostaria que soubesse. Vou-me embora porque não posso mais ficar aqui junto de você...

Ela esboçou uma reação, mas ele a deteve e continuou:

- Não. Deixe-me terminar. Eu a amo, Vivian, como jamais amei alguém em toda a minha vida. No entanto, sei que não tenho chances. O seu coração pertence à Lorde Jules, e você vai se casar com ele. Por isso é que vou. Não suportaria vê-la subindo ao altar para se casar com outro.

- Francis, não sei o que dizer.

- Não diga nada. Não é preciso. Mas quero que saiba Vivian, que se algo der errado em sua vida, não hesite em me procurar. Seja o que for, estarei sempre pronto a atendê-la.

Vivian não respondeu. Emocionara-se com as suas palavras, e seus olhos se encheram de lágrimas. Delicadamente, Francis apanhou a sua mão e levou-a aos lábios, dizendo com a voz embargada:

- Adeus, Vivian. Seja feliz.

Virou as costas e partiu, sem nem ao menos olhar para trás. Já se havia despedido do resto da família e não queria que ninguém o visse chorando. Deixava ali seu coração. Tinha certeza de que seu amor por Vivian era tão intenso que jamais poderia esquecê-la. E mais. Sabia que Jules era um canalha que não a merecia. No entanto, não tinha o direito de acusá-lo de nada. Se Vivian queria casar-se com ele, só o que lhe cabia era respeitar sua decisão. Contudo, se ela fosse infeliz, se desistisse daquela loucura, se fosse abandonada por Jules, ele estava disposto a recebê-la de braços abertos, sem fazer perguntas. Só o que queria era uma chance de amá-la. Em sua primeira incursão além dos portões do jardim, Vivian foi visitar Glenna. Já se sentia melhor e mais fortalecida, pronta para deixar a segurança do lar.

- Vivian, sua danadinha! - fez Glenna com alegria. - Então já está boa!

- Tem alguma dúvida? - respondeu ela num gracejo. - Quis lhe fazer uma surpresa.

- Foi uma surpresa muito agradável, por certo.

Glenna conduziu-a para o terraço e acomodou-a numa cadeira, ordenando à criada que lhes preparasse um chá. O chá foi servido e a conversa girava em torno de banalidades, até que Vivian começou a dizer:

- Sabe Glenna, há muito queria lhe falar uma coisa.

- O que é?

- Lucy me disse que padre Tobias só se despediu de você. Por quê?

Glenna engoliu a torrada que levara aos lábios, tomou um gole do chá e encarou Vivian. Desde que padre Tobias se fora, nunca haviam tocado naquele assunto. Mas ela sabia que, cedo ou tarde, Vivian demonstraria algum interesse em conhecer a verdade e os motivos que levaram o padre àquela retirada furtiva. Escolhendo bem as palavras, Glenna respondeu:

- Sabe, Vivian, padre Tobias é um homem amargurado.

- Mas por quê? Fez-me pensar que me amava.

- E a ama, de certa forma. Padre Tobias é um homem bom e generoso, e costuma cultivar o verdadeiro afeto em seu coração.

- Mas não foi isso o que me disse. Ele falou que me amava. Disse com todas as letras. E depois fugiu. - Por quê? Para levar-me a fazer o aborto, sim, mas com que interesse?

- Vivian, talvez seja melhor deixar as coisas como estão.

- Não, Glenna, quero saber. Tenho o direito de saber. Ele partiu sem falar com ninguém. Só se despediu de você. Isso me fez pensar que você também o amava. Mas agora sei que não.

- Vivian, padre Tobias não teve escolha. E veio a mim porque, de certa forma, fui à responsável pelo que lhe aconteceu.

- Você? Mas como? O que pode ter feito a ele? Glenna seja sincera. Você também o ama?

Glenna soltou profundo suspiro e fechou os olhos, mordendo os lábios e balançando a cabeça.

- Não, Vivian, eu não o amo. Não da forma como você pensa. Padre Tobias tornou-se um grande amigo, muito mais do que um confessor. Confiava em mim e costumava fazer-me confidências.

- Foi assim que você ficou sabendo de suas tendências?

- Sim. Quando você se declarou, ele veio a mim desesperado, sem saber o que fazer, e acabou contando-me tudo. Disse-me que não poderia jamais amá-la. Não apenas em razão do sacerdócio, mas porque não gostava de mulheres. Confessou-me que se entregara à vida religiosa por medo do que poderia vir a ser. Se não podia desejar as mulheres, não queria também os homens. Era o que dizia. Daí por que optou pela Igreja.

- Isso não justifica sua atitude.

- Está mesmo disposta a saber, Vivian?

- É claro que estou.

- Mesmo que isso a magoe?

- Nada mais pode me magoar, Glenna.

- Mesmo que comprometa o seu noivado com Jules? Vivian hesitou. O que Jules tinha a ver com aquilo? Teria sido por causa dele que padre Tobias desaparecera?

- Não vá me dizer que padre Tobias estava interessado em Jules!

- Não, querida, não é nada disso. Padre Tobias tinha muito apreço pelo jovem Duque, é verdade, mas não creio que fosse nada do que pudesse se envergonhar.

- Mas então, Glenna, o que Jules tem a ver com isso? Por favor, conte-me. Preciso saber.

Olhando fixamente em seus olhos, Glenna começou a dizer:

- Muito bem. Se quiser mesmo saber, a escolha é sua. Mas depois não diga que não avisei. A história toda é muito mais sórdida do que imagina, mas creio que já é mesmo chegada a hora de você saber toda a verdade sobre seu noivo.

- Glenna, por favor...

- Vivian, você contou a Jules sobre padre Tobias, não contou? Vivian gelou. Glenna lhe pedira segredo, mas ela, em um momento de profunda intimidade, acabara por revelar a Jules a verdade sobre padre Tobias. Ele prometera não falar nada, mas agora, ouvindo a amiga falar daquele jeito, estava certa de que Jules contara a alguém.

- Bem, Glenna, contei-lhe em confidência sim. Mas o que tem demais? Esses segredos costumam ser comuns entre amantes. E depois, tenho certeza de que Jules não rompeu a sua palavra.

- Será, Vivian? Eu, no seu lugar, não estaria bem certa.

- Por quê?

- Porque Jules, querendo ver-se livre da criança que você carregava no ventre, ameaçou padre Tobias de contar a verdade a todo mundo, caso ele não a convencesse a fazer o aborto. Jules sabia que só o padre poderia convencê-la. E padre Tobias, vendo-se acuado, não teve outra saída senão concordar e fazer como Jules lhe pediu. Foi por isso que mentiu para você, dizendo que a amava. Para que você tirasse a criança, e Jules não contasse nada a ninguém. Feito o aborto, pediu a Jules que arranjasse sua transferência para bem longe. E foi o que aconteceu.

Vivian quedou mortificada. Jamais poderia imaginar que Jules fosse capaz de uma infâmia daquelas. Mas padre Tobias podia ter resistido. Enganara-a com medo de ver-se exposto. Mas, pensando melhor, ele não fora o culpado. Que chances lhe restavam? Ou era isso, ou a vergonha e a humilhação. Vivian podia compreender sua atitude e encheu-se de remorso. Por que contara a Jules sobre o seu segredo?

- Onde ele está? - quis saber Vivian, completamente transtornada.

- Sinto minha querida, já cometi esse erro uma vez. Não pretendo repeti-lo.

- Que erro?

- De confiar em alguém e revelar um segredo que me foi confidenciado.

- Mas você não contou nada a ninguém. Foi Jules...

- Não, minha cara. Eu contei a você, que contou à sua mãe e a Jules. E, se você não sabe sua mãe também o chantageou com essa informação.

- O quê? O que diz?

- É verdade. Também o ameaçou, caso ele não convencesse seu pai a aceitar seu casamento com Jules. E como ela sabia? Eu não contei.

Vivian abaixou a cabeça, envergonhada. Realmente, contara à mãe num momento de angústia, para desabafar. Ficara tão indignada com a notícia que tivera que partilhá-la com alguém. Vivian lhe contara o que ouvira de Glenna, e Christine ficou chocada, mas também prometera guardar segredo. No entanto, utilizara-se daquilo como uma arma contra o padre. Pobre Tobias. Como deve ter se sentido traído e humilhado!

- Como vê minha cara - prosseguiu Glenna -, tenho motivos mais do que suficientes para não lhe revelar outro segredo. Padre Tobias sabia que seu segredo se havia espalhado por minha culpa, mas não se zangou. Disse que entendia que eu havia agido de forma impensada e inocente, e confiou em mim novamente, contando-me de seu destino. Só que agora, jurei a mim mesma que jamais o revelaria. Creio que aprendi a lição.

- Glenna, eu... Estou envergonhada.

- Sei que você também não agiu por mal e não posso culpar você por uma atitude a que eu mesma dei início. Como recriminá-la por algo que eu fiz primeiro? Se você traiu a minha confiança, eu também traí a de padre Tobias, e nem por isso ele deixou de confiar em mim.

- Mas você não confia mais em mim.

- Confio em você para contar-lhe os meus segredos. Mas não revelar-lhe os segredos alheios. Não tenho esse direito. Aprendi Vivian, que nós devemos ater as nossas confidências àquilo que nos diz respeito, abstendo-nos de comentar acerca daquilo que nos é dito em confiança.

Vivian começou a chorar e desabafou:

- Ah! Glenna, o que fui fazer? Afastei o homem que amava que, por minha culpa, deve estar sofrendo a dor da humilhação e da traição. Como poderei reparar esse erro?

- Infelizmente, querida, acho que não pode. Padre Tobias se foi e pretende nunca mais voltar.

- Aquele miserável do Jules! Como foi fazer uma coisa dessas?

- Jules só consegue enxergar a si mesmo. Só o que queria era ver-se livre da criança.

- Pois ele me paga! Vai ver só uma coisa!

- O que pretende fazer?

Vivian pensou durante alguns segundos e, quando falou, foi com extrema convicção:

- Pretendo romper esse noivado. Minha mãe vai ter um chilique, mas ela que me perdoe. Não posso me casar com um homem que, além de me trair, não tem a menor consideração para comigo.

Glenna exultou. Aquilo era tudo o que esperava ouvir. O mal que se praticara ao menos serviria para evitar um mal ainda maior. Depois escreveria a padre Tobias contando-lhe a novidade. Ele ficaria feliz em saber que o seu sacrifício não fora em vão.

- Faça isso, Vivian. Jules é um cafajeste e não merece você.

Vivian saiu da casa de Glenna disposta a terminar tudo com Jules. Seguiu direto para a casa dele e foi logo entrando, sem esperar ser anunciada. Jules estava em seu gabinete, lendo alguns manuscritos, e levantou os olhos para ela, exclamando assustado:

- Vivian, querida! Você está pálida. Aconteceu alguma coisa?

Aproximando-se dele, Vivian levantou a mão e desferiu-lhe sonora bofetada, respondendo com raiva:

- Canalha! Monstro! Como pôde enganar-me dessa forma?

Jules levou a mão ao rosto, espantado, e quase revidou o bofetão. Mas era um Duque, um homem honrado, e não queria ser acusado de covarde por bater em uma mulher, ainda mais sua noiva.

- Do que é que está falando?

- Então não sabe? Pois eu já sei de tudo.

- De tudo o quê?

- De seu arranjo com padre Tobias.

- Arranjo? Que arranjo?

- Não se faça de desentendido, Jules. Não vai mais funcionar. Já sei que você usou a informação que lhe dei sobre o padre para fazê-lo me convencer a abortar a criança.

Jules distendeu o rosto num largo sorriso, acrescentando irônico:

- Ah! É isso? Ora, Vivian, não sei por que está tão zangada. Então não vamos nos casar? Não estamos felizes?

- O que você fez foi uma indignidade. Padre Tobias era meu amigo.

- E daí? Ele se foi. Não entendo por que está tão aborrecida. Sei que gostava dele, mas daí a encenar esse teatro... Ora, Vivian, francamente...

Vivian desabou na poltrona e começou a chorar.

- Você sabia de meus sentimentos por ele - choramingou.

- Como pôde mandá-lo para longe?

- Eu não o mandei. Foi ele que me pediu para partir.

- Você o ameaçou.

- Estava desesperado. Ou ele me ajudava, ou eu perderia você.

- Só me perderia se quisesse. Eu estava esperando um filho seu, Jules! Podíamos ter sido felizes, os três.

Vivian desatou a chorar convulsivamente, e Jules aproximou-se dela. Ela tentou se esquivar dele, dizendo sem muita convicção:

- Não, Jules. De hoje em diante, não o quero mais...

- Psiu! O que é isso, Vivian? Então não nos amamos? Como pode pensar em me deixar? Não diga uma tolice dessas. Não estrague as nossas vidas por causa de um padreco qualquer.

À medida que falava Jules a ia acariciando e beijando, e Vivian começou a amolecer. Há muito que ele não a tocava daquele jeito. Primeiro fora a notícia da gravidez, que o deixara frio e arredio. Depois, o aborto e sua impossibilidade de sair, que os impedia de se encontrar às escondidas. Mas agora, sozinhos na casa de Jules, longe dos olhares alheios, tudo era propício. Corpo ardendo de desejo, Vivian não resistiu e deixou que ele a erguesse no colo e subisse com ela até seus aposentos particulares. Ele fechou a porta com o pé e deitou-a na cama, e ela sentiu reacender em seu corpo toda a chama da paixão. Sentados em duas poltronas, Decius e Rupert se deliciavam. Fazia tempo que esperavam pelo reencontro dos dois, e enquanto eles se amavam, Rupert dizia:

- Meu amigo, pensei que tudo estivesse perdido.

- Eu também - respondeu Decius, sem tirar os olhos do leito.

- Confesso que aquele espírito de luz quase me desanimou.

- Pois é. Mas o culpado foi o tal de Francis. Onde já se viu intrometer-se assim nos assuntos alheios?

- Não conseguimos trazê-la de volta para nós, é verdade. Mas ao menos não a perdemos para o lado dos bonzinhos.

- E, meu caro, mas foi por pouco. Glenna quase a convence.

- Mas não conseguiu - disse, apontando para a cama, onde os dois se amavam e, passando a língua nos lábios, concluiu: - Agora, Rupert, dê-me licença, sim? Estou louco para juntar-me a eles.

Decius soltou estrondosa gargalhada e foi para a cama, colando-se ao corpo de Jules. Ele também há muito ansiava por sua Althea. Apesar de tudo o que ela lhe fizera, ainda a desejava imensamente e não poderia perder a oportunidade de sentir o seu corpo quente e macio. Depois que eles terminaram, Decius se levantou e ia se preparando para sair. O que viria depois não era de seu interesse. Mas Rupert ainda estava sentado no mesmo lugar em que o deixara. Ao vê-lo, Decius surpreendeu-se.

- Rupert! O que faz aí?

Ele se levantou e passou rente a Decius, empurrando-o para o lado e falando com sarcasmo:

- Meu caro Decius, cansei-me de ser mero espectador. De hoje em diante, também quero aproveitar.

Encostando-se a Jules, Rupert começou a sugerir-lhe que começasse a acariciar Vivian novamente. Jules, na mesma hora, captou-lhe a intenção, e logo eles estavam se amando novamente, para deleite do espírito. Decius, por sua vez, apesar de não gostar nada daquilo, não disse nada. Já estava acostumado com Jules, e era ele quem lhe servia de instrumento. Mas ver Rupert se aproveitando de sua amada causou-lhe imenso mal-estar, e ele desviou o olhar. Preferia não presenciar aquela violação. Ao final, Rupert se levantou e aproximou-se de Decius. Percebendo o que lhe ia ao coração, começou a rir e a bater em seu ombro repetidas vezes, dizendo em tom de deboche:

- O que houve Decius? Está com ciúme?

Decius, sabendo de sua posição de inferioridade em relação ao outro, abaixou a cabeça e grunhiu:

- Não, Rupert. Não foi nada.

- Acho bom. Lembre-se de quem manda aqui. Somos amigos, mas não vá querer me enfrentar ou desrespeitar.

Decius não disse nada. Esperou até que Rupert saísse e foi atrás dele. Mas não gostara nada daquilo. Althea pertencia a ele e a mais ninguém. Nem a Rupert. Como Vivian não voltara à sua casa, no dia seguinte, Glenna resolveu procurá-la e ficou imensamente surpresa ao encontrá-la passeando no jardim, a sós com Jules.

- Bom dia, Glenna - cumprimentou Jules ao vê-la, imprimindo à voz o tom mais irônico que conseguia. - Linda manhã, não?

- Sim, linda manhã - repetiu ela com frieza. - E você, Vivian? Não me cumprimenta?

Vivian estava confusa e envergonhada, e sorria pouco à vontade.

- Vamos, Vivian - estimulou Jules, ainda com ironia -, cumprimente nossa adorável Glenna.

Começou a rir, dando um beliscão nas nádegas de Vivian, que desatou a rir também. Glenna, enojada, virou as costas e entrou em casa. Estava furiosa. Jules, mais uma vez, conseguira. Envolvera Vivian com sua conversa doce e falsa, e a tola se deixara iludir. Mas isso não iria ficar assim. Era preciso tomar uma providência, e já. Vivian não podia se casar com Jules, e só Lucy poderia impedi-la.

- Ficou louca? - perguntou Lucy a Glenna, após ouvir a sua sugestão. - Quer acabar com o meu casamento?

- Lucy não pode permitir que Vivian se case com Jules. Ele a fará sofrer.

Lucy encostou o rosto na janela e pôs-se a olhar para o lado de fora. Uma chuvinha fina começava a cair, anunciando que o outono, em breve, chegaria. Sem se voltar, retrucou:

- Sinto Glenna, mas é opção de Vivian. Não há nada que eu possa fazer. E depois, quem garante que ela me dará ouvido?

Glenna aproximou-se da janela e parou bem atrás dela, acompanhando-a na contemplação da chuva.

- Vocês são irmãs, e ela a ama e a respeita muito.

- Jules é um cafajeste, e eu jamais poderei perdoá-lo pelo que me fez. Devo a ele minha incapacidade de ter filhos - virou-se para encarar Glenna, ao mesmo tempo em que continuava: - No entanto...

Parou de falar abruptamente. Parada na porta de seu quarto, Vivian as olhava sem compreender. Quando Glenna se afastara, sentira o remorso a roer-lhe a consciência e fora atrás dela. Glenna era sua amiga, e ela não podia permitir que seu relacionamento com Jules interferisse na amizade que tinha pela prima. Ao chegar ao quarto da irmã, entrou apressada. Estava tão ansiosa por desculpar-se que nem se lembrou de bater. O tapete abafou o ruído de seus passos, e as duas estavam tão entretidas na conversa que nem deram pela sua chegada. Vivian entrou bem a tempo de ouvir as últimas palavras da irmã e estacou atônita.

- Vivian! - gritou Lucy, sem saber precisar o que ela havia escutado. - O que faz aí?

Glenna imediatamente se voltou e olhou para ela. Pelo seu semblante, podia perceber que ela escutara mais do que deveria. Ou, quem sabe, escutara exatamente aquilo que devia. Sem prestar atenção à pergunta da irmã, retrucou atônita:

- O que quer dizer, Lucy? O que quer dizer com devo a ele minha incapacidade de ter filhos.

Lucy olhou para Glenna, constrangida, e ela devolveu-lhe o olhar com outro, de encorajamento. Lucy abaixou os olhos e começou a gaguejar:

- Vivian... Não... Não quis dizer nada... Você... Você entendeu mal...

- Não, Lucy, entendi muito bem. Ouvi perfeitamente quando você disse: devo a ele minha incapacidade de ter filhos. Deve a quem? A Jules?

- Jules? - tornou Lucy, atônita. - Ora, minha querida, mas o que é isso? Que idéia absurda!

- Não me venha com escusas, Lucy. Também escutei muito bem quando você chamou Jules de cafajeste e disse que jamais poderia perdoá-lo pelo que ele lhe fez. O que foi que ele lhe fez Lucy?

- A mim? Nada. Ora essa, Vivian, onde já se viu?

- Não tente me enganar, Lucy, porque sei muito bem o que ouvi. E você, Glenna, por que não diz nada?

Glenna olhou para ela com tanta firmeza que Vivian sentiu medo. Havia ali algo que ela desconhecia, mas altamente aterrador.

- Você sabe muito bem o que ouviu Vivian. Quanto ao resto, cabe a Lucy contar-lhe, não a mim. Com licença.

De cabeça erguida, Glenna passou por elas e fechou a porta, descendo para a sala, onde Christine se entretinha com um bordado. Sentou-se a seu lado e puxou conversa, falando de amenidades, torcendo para que Lucy tivesse coragem de lhe contar tudo. Em seu quarto, Lucy tentava, de todas as formas, esquivar-se ao cerco de Vivian. Mas ela sabia o que ouvira, e as palavras de Glenna não deixavam nenhuma dúvida.

- Muito bem - prosseguiu Vivian. - Estou esperando.

- Mas esperando o quê, minha irmã? Não há nada.

- Mentira! Há alguma coisa entre você e Jules, agora estou certa. Os seus olhares, suas evasivas... Vamos, Lucy, conte-me o que há entre vocês!

Sentindo-se acuada, Lucy começou a chorar. Estava apavorada, pressentindo que sua vida inteira começaria a ruir, e falou aos prantos:

- Oh! Vivian perdoe-me! Eu não queria. Deus é testemunha de que eu fiz tudo para evitar. Mas fui fraca, não resisti.

Vivian gelou. Não podia crer no que seus ouvidos escutavam. Lucy, amante de Jules? Era demais.

- Você e Jules são amantes? - tornou atônita.

- Oh! Não, Vivian, por Deus! Nem pense uma coisa dessas.

- Mas você... Você disse que...

- Vivian, vou lhe contar uma história, mas você tem que prometer jamais contar a Hamilton. Você promete?

- Não sei Lucy - retrucou Vivian com raiva. - Não sei se poderei suportar. Se você e Jules são amantes, Hamilton tem todo o direito de saber.

- Garanto-lhe que não somos amantes. Por favor, Vivian, você tem que acreditar e confiar em mim.

Vivian estava em dúvida. Ouvira perfeitamente as suas palavras, e elas combinavam com a forma como ambos se tratavam. Estava claro que havia algo entre eles, algo que Lucy tinha medo de revelar. Olhando para a irmã, Vivian pôde ler a sinceridade e o afeto em seus olhos, e teve certeza de que Lucy jamais mentiria para ela ou a trairia. Acima de tudo, eram amigas.

- Está bem, Lucy. Confio em você e prometo não contar nada a Hamilton.

Aliviada, Lucy narrou a Vivian tudo o que lhe acontecera desde o dia em que conhecera Jules, que se apresentara com o falso nome de Henry Monroe, até o aborto que ela sofrera, graças a uma poção que ela ingerira a mando de Jules. Quando ela terminou, ambas estavam chorando e se abraçaram comovidas, Vivian sentindo a raiva crescer dentro do peito.

- E agora? - indagou Lucy em lágrimas. - O que pretende fazer?

- Não sei Lucy. Mas não posso continuar com Jules. Ele já me decepcionou demais. Primeiro com meu filho. Depois com padre Tobias. E agora isto. Não agüento mais. Penso que é melhor mesmo que nos separemos.

- Mamãe ficará furiosa.

- Eu sei. No entanto, nada poderei fazer.

- O que lhe dirá?

- A quem? Á mamãe? Não sei. A verdade, talvez.

- Vivian, por favor, mamãe jamais irá me perdoar. E se ela contar tudo a Hamilton? O que será de mim?

- Duvido que ela conte alguma coisa a alguém. Mamãe dá muito valor às aparências. Não se atreverá a expor você, com medo de estar expondo a si própria. Fique tranqüila. Agirei de forma que você fique protegida.

Vivian beijou Lucy e voltou para perto de Jules. Ele estava sentado num dos caramanchões do jardim, ao abrigo da chuva, esperando que Vivian voltasse. Ao passar pela sala, ela balançou a cabeça para Glenna e saiu apressada. Quando chegou ao caramanchão, afastou o manto do rosto e encarou Jules com olhar furioso. Percebendo que algo não correra bem, ele perguntou:

- Vivian, querida, aconteceu alguma coisa?

- Aconteceu sim. Por que não me disse que conhecia Lucy? Jules sentiu o sangue gelar nas veias e tentou protestar:

- De novo com isso, Vivian? Quem foi que disse que eu a conheço? Nunca a vi antes. Olhe Vivian, se sua irmã não gosta de mim, não posso fazer nada.

- Cale-se, mentiroso! Já sei de tudo. Lucy me contou sobre Henry Monroe...

Ele empalideceu e quase caiu para trás, mas, recobrando o autocontrole, retrucou com ar cínico:

- Henry Monroe? Não conheço...

- Cínico! Já sei de seu envolvimento com Lucy.

- De quem? De Henry Monroe? E o que eu tenho com isso?

- Você me enoja, Jules. Não se faça de desentendido, porque não adianta. Por que foi se envolver com Lucy?

- Quem, eu? Envolver-me com Lucy?

- Pare Jules, pare! Não adianta mais mentir. Já sei de tudo! Ela o reconheceu. Reconheceu-o como Henry Monroe! Não subestime a minha inteligência nem a de Lucy. Não somos idiotas!

- Ela está louca, Vivian. Não vê que quer nos destruir? Tem razão, eu a conheço. Mas nunca tive nada com ela. Lucy bem que tentou, mas sabendo que ela era uma senhora casada, mulher de um respeitável membro do parlamento, não lhe dei importância. E agora quer se vingar de mim. Ela está é com ciúmes, com inveja da nossa felicidade. Não se deixe enganar pelas suas artimanhas, Vivian. Lucy é uma mulher má e mesquinha.

- Chega Jules! Não acredito em você. Você a enganou, fingindo-se passar por outra pessoa. Por que lhe deu um nome falso? Por que tinha medo de que Hamilton descobrisse tudo e acabasse com você, não é?

Vendo-se descoberto, Jules mudou de atitude e tentou se justificar:

- Isso aconteceu há muito tempo, Vivian. Mas hoje estou arrependido. Por favor, não me culpe por um erro do passado.

- Mais um de seus muitos erros do passado e do presente Ainda hoje você não se acerta, não é Jules?

- Vivian...

- De hoje em diante, tudo está terminado entre nós. Não quero vê-lo nunca mais. Suma da minha vida para sempre.

- Não faça isso, Vivian. Eu a amo.

- Você não ama ninguém além de si mesmo. E tola fui eu de pensar que o amava.

- Mas você me ama, sei que me ama.

- Engana-se, Jules. Amei-o um dia, se é que se pode chamar de amor a loucura que vivemos. Mas agora, depois do que fez a Lucy, não posso mais amá-lo nem perdoá-lo. Você não é digno do meu amor.

Mal conseguindo segurar o ódio e a indignação, Jules a fitou com fúria e esbravejou:

- Quem pensa que é para rejeitar-me assim, Vivian? Por acaso se julga muito digna, é? Diga-me, minha cara, que homem a irá querer depois do que você fez? Que digno cidadão da nossa sociedade irá aceitar uma mulher usada e rejeitada? Lorde Thomas, talvez? Isto é, se os filhos dele permitirem que se case com uma ordinária, não é mesmo?

Vivian engoliu a raiva e revidou entre dentes:

- Pouco me importa. Só o que sei é que não posso mais me casar com você. Já suportei demais de você. Seus desvarios, seu envolvimento com rapazinhos efeminados, suas mentiras, seus joguinhos... Até sua traição. Mas o que fez com Lucy foi à gota d'água. Superar o que você fez a padre Tobias já foi difícil, mas consegui, em nome do que eu julgava chamar de amor. Mas agora isso? Foi demais. Foi uma crueldade, um assassínio. E você repetiu comigo o mesmo que fez a ela. Matou o meu filho como matou o filho de Lucy. Por que será que você só faz atingir aqueles que amo?

Vendo que não conseguia feri-la ou intimidá-la, ele deu um passo em sua direção e estendeu a mão para ela, balbuciando com mal disfarçada voz de sofrimento:

- Vivian, perdoe-me... Só fiz isso porque a amo e porque não quero me separar de você. E um filho só iria tirá-la de mim.

- Você não ama ninguém. Será que amou Lucy também?

- Pelo amor de Deus, Vivian! Eu errei com Lucy, admito. Mas era jovem, inexperiente. Fui atraído pela sua beleza, pela sua sensualidade...

- Cale-se! Você a seduziu, Jules, eu sei. Não foi ela que se atirou para você. Foi você quem a seduziu com falsas juras de amor. E para quê? Para dar-lhe uma droga maldita que a fez perder, não só o filho, mas também todas as suas esperanças de ser mãe!

- Não lhe dei nada para beber. Se ela ingeriu alguma droga, foi por conta própria. Não tenho nada com isso.

- Mentira! Ela não sabia o que estava tomando. Você foi sórdido, Jules, pagou à criada para lhe ministrar o chá abortivo. Não adianta fingir. A criada já não vive mais, mas confessou tudo antes de morrer. Foi você sim, Jules, e fez o mesmo comigo! Por que, Jules? Por que odeia as crianças?

Confuso, Jules tentou se defender:

- Não odeio crianças. Apenas não quero ser pai... Ainda.

- Você não quer ser pai nunca, Jules. E sabe por quê? Porque você é um cafajeste, um aproveitador, um folgazão. Só o que quer é aproveitar a vida, divertir-se com festas, bebidas e sexo!

- E daí, Vivian? Que eu saiba, é o mesmo que você quer. Ou será que pensa que é alguma santinha?

- Posso não ser santinha, mas não sou falsa feito você. Tenho princípios.

- Princípios... Bem se vê quais são os seus princípios...

- Saia daqui! - berrou ela, quase fora de controle. - E nunca mais apareça, ou serei obrigada a contar a meu cunhado o que você fez. Ele é um homem influente no parlamento, muito mais do que você, além de mais inteligente e hábil. Tenho certeza de que não gostaria de se confrontar com ele num duelo.

Deixou cair os braços ao longo do corpo e fez uma careta de desdém retrucando com desprezo:

- Tola. Quer estragar também o casamento de sua irmã?

- Não se preocupe com isso. Tenho certeza de que Hamilton acreditará em qualquer história que eu lhe contar. E agora saia. Você me causa repulsa.

- Não faça isso, Vivian. Vai se arrepender depois.

- O único arrependimento que tenho é de não ter terminado tudo com você antes de matar o meu filho.

- Eu a amo, Vivian. Quer desperdiçar sua chance de ser feliz?

- Saia!

- Você não pode fazer isso...

- Saia, já disse!

- Não, Vivian. Não vou permitir que você acabe com a nossa felicidade.

- Vá-se embora daqui, Jules, ou serei obrigada a chamar Hamilton para que o expulse com suas próprias mãos! Saia!

Jules saiu espumando de ódio. Maldita Lucy! Sabia que ela ainda acabaria estragando tudo. E o pior era que ele gostava de Vivian. Bem que deveria esquecer-se dela e procurar outra mulher. E era o que faria se não tivesse remédio. Mas gostava mesmo de Vivian, de seu ardor, de seus beijos, de seu corpo. Será que teria que abrir mão dela, depois de tanto sacrifício? Quando Vivian voltou para dentro de casa, Glenna já não estava. Tinha compromissos para o almoço e não podia se demorar. À mesa de refeição, anunciou a todos a sua decisão. George, apesar de um tanto quanto contrafeito, aceitou com facilidade. Ainda poderia tentar casá-la com Lorde Thomas. Christine, contudo, não queria aceitar de jeito nenhum. Aquilo era uma afronta. Depois de tudo por que passara como ousava pensar em romper com Jules? Sentindo o olhar aflito de Lucy sobre ela, Vivian encarou a mãe e disse com naturalidade:

- Não adianta mamãe. Cheguei à conclusão de que não amo Jules. Nada me fará voltar atrás.

- Não pode fazer isso, Vivian - protestou Christine veemente. - O noivado já se concretizou. O que as pessoas vão dizer?

- Não estou nem um pouco interessada no que as pessoas vão falar. O fato é que já tomei a minha decisão.

- Mas Vivian, não fica bem. Você já está compromissada. É um noivado não se rompe assim tão facilmente, de uma hora para outra. Ainda mais quando o noivo é nada mais, nada menos, do que o Duque de Kingsley!

- Noivado não é casamento, mamãe. Nada ainda se concretizou entre nós...

- Nada...?

- Muito bem, Christine, agora chega - cortou George. - Vivian deve saber o que faz. Se descobrir que não ama Lorde Jules, para mim está tudo bem. Ela sabe que sempre dei preferência lorde Thomas.

- Não, papai - objetou-a rispidamente. - Ele também não me interessa.

- Mas Vivian...

- Já disse que não. Não quero Jules, mas também não desejo me casar com Lorde Thomas. Não estou disposta a unir a minha vida a nenhum velho caquético.

- Vivian!

- Já disse que não.

Por mais que se esforçasse, George não conseguia convencê-la a aceitar o casamento com Lorde Thomas. Se ele ainda a quisesse, seria uma excelente aliança. Ainda poderia realizar o seu sonho de ver seu título elevado ao de conde. Mas Vivian não queria ceder, e ele já não tinha mais forças para obrigá-la. Mais tarde, quando Vivian já se havia recolhido a seus aposentos, foi surpreendida com a entrada brusca da mãe.

- Creio que já se esqueceu do que lhe aconteceu.

- O quê? O que me aconteceu, mamãe?

- Você sabe muito bem do que estou falando. Como espera casar-se daqui para frente?

Vivian deu de ombros.

- Não sei e pouco me importa. Se for preciso, fico solteira.

- Para se entregar nos braços de qualquer um que cruzar o seu caminho? Isso é que não, minha filha. Você se perdeu, entregou-se a um homem sem a segurança e a respeitabilidade que só o casamento pode oferecer. Quer que agora acredite que levará uma vida de celibato

- No que a senhora vai ou não acreditar, mamãe, francamente não me interessa. Mas não vou me casar com Jules e pronto.

- Por que esse capricho agora, Vivian? Não foi você mesma quem disse que o amava? O que foi que aconteceu para você mudar de idéia?

Vivian titubeou. Não podia contar nada à mãe nem deixar que ela desconfiasse de algo.

- Não aconteceu nada - respondeu hesitante. - Apenas descobri que não o amo, só isso.

- Só isso? Assim, de repente?

- Não foi de repente. Foram várias coisas pequenas que, somadas, me levaram a tomar essa decisão.

- Que coisas?

- Então não sabe mamãe? O caso de Jules com aquele criado, sua rejeição pelo meu filho, padre Tobias...

- O que tem padre Tobias a ver com isso?

- Jules ameaçou revelar o segredo de padre Tobias, caso ele não o ajudasse a convencer papai a concordar com o nosso casamento.

Vivian, deliberadamente, ocultou a parte em que Jules chantageou o padre para que ele a convencesse a fazer o aborto. Tinha medo de que a mãe descobrisse o que sentia por ele. Tampouco lhe disse que fora ela quem revelara seu segredo a Jules. Christine, no entanto, não estava convencida e, apontando-lhe o dedo, ameaçou:

- Não pense que vou ficar sentada, de braços cruzados, enquanto minha filha atira o nome da nossa família na lama. Ou você se casa, ou serei obrigada a contar tudo a seu pai, e ele tratará de comprar um marido para você.

- Comprar-me um marido? Isso é que não.

- Isso mesmo. Depois do que você fez, nem Lorde Thomas a aceitará.

- Eu é que não aceitarei isso, mamãe. Nunca!

- Pois então, pense bem no que vai fazer.

Christine saiu, deixando Vivian a sós com seus pensamentos. Restava pedir auxílio à Glenna. Ela saberia o que fazer. No dia seguinte, bem cedo, Vivian foi à casa de Glenna. Ela havia acabado de se levantar e estava ainda no quarto. Vivian sentou-se na poltrona, perto da penteadeira em que Glenna se penteava. Ela encarou Vivian com ar perscrutador e inquiriu:

- E então? Como foi? Estava ansiosa para saber.

Vivian contou-lhe o que sucedera, desde a conversa com Lucy até o rompimento do noivado, e Glenna deixou escapar um sorriso de satisfação.

- Fez muito bem, Vivian. Jules só iria fazê-la infeliz.

- Há algo, porém, que não lhe contei. Minha mãe ameaça contar tudo a meu pai e diz que ele irá arranjar-me um marido. Ou melhor, irá comprar-me um.

- É bem típico de Christine.

- Diga-me, Glenna, será que as coisas são como minha mãe diz? Será que não resistirei e acabarei me entregando a qualquer homem que conhecer?

- Isso vai depender de você.

- Minha mãe diz que sim.

- Bem, Vivian, não é assim com todo mundo.

- Com você, por exemplo, não é. Sabe Glenna, nunca pude entender por que uma mulher bonita feito você está a tanto tempo sozinha. Poderia ter o homem que desejasse, no entanto, prefere ficar só. Não compreendo. O que está esperando? Ficar velha e feia?

Glenna pousou a escova de cabelos sobre a penteadeira e encarou Vivian. Durante alguns minutos, permaneceu a olhá-la, até que se levantou e foi ajoelhar-se aos pés de Vivian. Segurando-lhe as mãos entre as suas, falou com profunda emoção:

- Lembra-se de quando conversamos sobre segredos? - Vivian assentiu. - Pois bem. Penso que chegou à hora de revelar-lhe o meu.

- Sem que Vivian se desse conta, Glenna puxou-a para si e a beijou na boca, e Vivian deu um salto, apavorada, esfregando os lábios com a mão.

- Glenna! Mas o que é isso? Você enlouqueceu?

Calmamente, Glenna acercou-se dela e, com voz doce e sonora prosseguiu:

- Não, minha cara, não enlouqueci. Mas não posso fingir ser aquilo que não sou. Assim como padre Tobias não gosta de mulheres eu não gosto dos homens. Eles são frios, insensíveis, cruéis...

Novamente, Glenna a beijou. Só que dessa vez, Vivian não a repeliu. Por uma estranha e chocante razão, sentira prazer naquele beijo e deixou-se levar pela emoção daquele momento. Glenna era uma mulher ardorosa e carinhosa, totalmente diferente da mulher a que estava acostumada. Com ela, Vivian experimentou um amor que antes jamais sonhara existir. Era doce, sutil, leal, verdadeiro. Sem qualquer objeção, Vivian facilmente deixou-se envolver por aquela onda de ternura que emanava de Glenna, e as duas logo se tornaram amantes. Todos os dias, Vivian ia à casa de Glenna e com ela passava as tardes, lendo em sua companhia, conversando e a amando. Era maravilhoso! Vivian nunca pensou que poderia se envolver numa loucura daquelas. Glenna, por sua vez, também se sentia realizada. Encontrara em Vivian a paixão que lhe faltava. Ela era jovem, cheia de vida, totalmente despojada de valores e conceitos distorcidos. Era livre. Seu espírito era livre, e ela poderia fazer o que bem entendesse. Quase sempre, quando saía de casa, Vivian encontrava Jules a espreitá-la, mas ela passava por ele sem lhe prestar atenção. Não raras eram às vezes em que a seguia, e logo ficou sabendo de suas constantes visitas a Glenna. Há muito que Jules suspeitava de Glenna. Pessoalmente, nunca vira nada, mas sua solidão e os olhares que lançava a certas moças davam até para desconfiar... Só não podia provar. Por mais que Jules tentasse, Vivian não queria recebê-lo. Fora diversas vezes à sua casa, mas, ou ela não estava, ou fingia dormir, que nem Christine conseguia fazer com que ela o recebesse. Até que um dia, cansado de suas recusas, ficou esperando-a no portão. Quando sua carruagem já ia saindo, Jules fez sinal para que parasse e entrou, sentando-se ao lado de Vivian.

- O que faz aqui? - perguntou ela com raiva.

- Quero falar com você.

- Não tenho mais nada a lhe dizer.

- Aonde vai, Vivian

- Não é da sua conta.

- Será que não? E será que não é da conta de seu pai, por exemplo?

- Por quê? O que tem meu pai a ver com isso? Ele sabe aonde vou...

- Mas sabe o que vai fazer?

Vivian o encarou perplexa. Ele devia saber de alguma coisa.

- O que está querendo dizer, Jules?

- Nada, Vivian. Apenas acho que o seu envolvimento com Glenna não me parece dos mais... Comuns.

Instintivamente, Vivian desferiu-lhe uma bofetada, e ele levou a mão ao rosto, tentando segurar a raiva.

- Sua ordinária! - rosnou entre dentes. - Como se atreve a me bater?

- E você, como se atreve a fazer insinuações maldosas sobre mim e Glenna? Que direito tem de levantar o dedo e nos acusar?

- Não as estou acusando de nada.

- E nem deve. Você não tem provas. Mas vou lhe dar um conselho, Jules. Faça alguma coisa contra Glenna, por menor que seja, e eu acabo com você. Não hesitarei em contar uma história sórdida e distorcida a Hamilton, e você estará liquidado para sempre.

- Sou um Duque, Vivian, e Hamilton nada pode contra mim.

- Será que não? Pois experimente.

Ele ia revidar, mas mudou de idéia. Abriu a porta da carruagem e fechou-a com estrondo, e Vivian deu ordens ao cocheiro para que rumasse para a casa de Glenna. Ela precisava saber o que estava acontecendo. Jules ficou olhando a carruagem se afastar, pensando no que fazer para desmascarar Glenna e trazer Vivian de volta. Chutou uma pedra para longe e dirigiu para o local em que havia amarrado seu cavalo. Tornou a montaria e pôs-se a cavalgar em silêncio, pensando se valia à pena arriscar o seu pescoço só para ter Vivian de volta, e, estaria arriscando-se apenas por uma vingança, porque algo em seu coração lhe dava a certeza de que ela jamais tornaria a ser dele. Na casa de Glenna, Vivian tratou de colocá-la a par da situação. Tinha medo de Jules e do que ele poderia fazer.

- Não se preocupe - tranqüilizou Glenna. - Jules não fará nada.

- Como pode saber?

- Primeiro, porque é um covarde. E depois, porque não pode provar nada contra nós.

- E se ele contar alguma coisa a Hamilton sobre Lucy? Uma carta anônima, não sei...

- Está imaginando coisas, Vivian. Conheço Jules muito bem e sei que ele não seria capaz de uma coisa dessas. Não por dignidade, mas por covardia.

Vivian ficou mais calma. Se Glenna dizia que não devia se preocupar, então não deveria mesmo haver motivo de alarme. Jules estava com raiva, mas, na certa, não se atreveria a nada. Tinha muito a perder. Afinal, não estava tentando um casamento para salvar sua reputação, já tão arranhada pelos seus desvarios? Será que se arriscaria a enfrentar mais um escândalo em sua vida? Era um Duque, sim, mas um Duque sem moral e sem respeito não merecia a admiração da sociedade. E Jules jamais suportaria a solidão que a revelação de suas loucuras lhe imporia. No entanto, Glenna não podia permanecer inerte, vendo o desenrolar dos acontecimentos. Se Jules não representava nenhuma ameaça sólida, Christine era uma preocupação a considerar. Dia após dia, vivia a importuná-la, pedindo-lhe que intercedesse junto a Vivian e a convencesse a voltar para Jules. Ela era sua amiga e sua confidente, e ninguém melhor do que ela para chamar a filha à razão. Com Lucy, não podia contar. Não sabia por que, mas sentia que a filha não aprovava mesmo o casamento de Vivian com Jules. George, então, ainda sonhava em casá-la com Lorde Thomas, mas ela não podia concordar. O futuro de Vivian estava em jogo e Glenna tinha que ajudar. Para não levantar suspeitas nem desgostar Christine, Glenna tratou de tranqüilizá-la, afirmando-lhe que não se preocupasse. Vivian era ainda uma menina e logo se casaria. Ela mesma se encarregaria de arranjar sem problemas, um marido à altura. Mais tranqüila Christine deixou de perguntar. Esperava que Glenna colocasse um pouco de juízo na cabeça da filha e conseguisse encontrar um homem digno, rico e principalmente que não se importasse de desposar uma mulher já deflorada. Numa tarde, Vivian descansava no colo de Glenna, e as duas iam conversando:

- Eu nunca desconfiei Glenna. Sempre a achei linda.

- E agora me acha feia?

- É claro que não. Você é maravilhosa. Muitos homens diriam que é uma pena desperdiçar-se tanta beleza.

- Os homens não me interessam. Como disse, eles são cruéis e egoístas, e só pensam em si mesmos.

- Mas você foi casada!

- Meu marido era uma exceção dentre tantos homens. Era leal, honesto, carinhoso. Eu o amei à minha maneira.

- Mas como pôde? E a traição?

- Engana-se, Vivian, se pensa que o traí. Durante os dez anos em que permanecemos casados, fui-lhe fiel. Era um dever de honra e de gratidão. Jamais gostei de homens, sempre me senti atraída pelas mulheres. No entanto, em nossa sociedade, isso é considerado um pecado grave, e eu corria o risco de ser acusada e incriminada só porque possuo um gosto que foge aos padrões sociais. Por isso, tive que reprimir meus instintos, fingindo ser o que não era. Mas precisava de minha liberdade, e foi então que conheci Edward. Ele era um homem muito mais velho do que eu, rico, influente e, sobretudo, bom e generoso. O marido ideal para conceder-me a tão sonhada liberdade.

- Por isso se casou?

- Sim. Contudo, fiz-lhe um juramento e devo admitir que o cumpri. Apesar das dificuldades, nunca traí meu marido. Em alguns momentos, o desejo me dominava e eu pensava em me ocultar e sair à procura de alguma mulher de vida fácil. Algumas são capazes de aceitar em troca de algumas moedas de ouro. Mas não tinha coragem. Edward era tão bom para mim que não merecia. Assim, durante dez anos limitei-me a dividir o leito com meu marido, que me amava, mas com respeito e carinho. Eu jamais senti prazer com ele. Mas sabia respeitá-lo e apreciava sua companhia. Ele era meu amigo e companheiro. Quando adoeceu, cuidei dele com dedicação e afeto. E quando morreu, chorei sinceramente a sua morte. Eu o amava Vivian. Do meu jeito, posso dizer que foi a pessoa a quem mais amei neste mundo.

Vivian estava emocionada. Havia tantas coisas que gostaria de dizer. Ela suspirou e retrucou:

- Sabe Glenna, estou feliz com você, mas acho que não é isso o que quero para mim.

- É claro que não, meu bem. Você só está aqui nesse momento porque as circunstâncias a impeliram a isso. Você estava magoada, ferida, humilhada, e eu lhe dei o que nenhum outro homem poderia lhe dar. No entanto, você não é como eu. Reconheça que esse impulso foi apenas transitório e, como tudo na vida, um dia teria que passar.

- Como pode dizer isso? Eu a amo.

- O amor independe do sexo. Eu também a amo, querida, assim como amo padre Tobias e amava meu marido. Mas, ao contrário do que se passa com você, eles jamais poderiam me dar prazer. Mas não se culpe. Você é jovem e é mulher. E depois dessa relação, estou certa de que você estará muito mais madura para enfrentar os homens e a vida. Não estou certa?

Vivian sorriu e balançou a cabeça, perguntando indecisa:

- Mas o que vou fazer?

- Faça como eu. Case-se com um homem rico, influente, que goste de você e lhe permita fazer o que bem entende. Ele poderá lhe dar a tão sonhada independência.

- Fazer o que eu bem entendesse. Bem que gostaria...

- O que gostaria de fazer, Vivian?

- Gostaria de ser escritora.

- Um sonho muito alto para uma mulher, minha menina. Pois então? Faça como lhe disse. Encontre alguém que a ame e a ajude nesse projeto. Só um marido poderá lhe dar a respeitabilidade necessária para você fazer as coisas à sua maneira.

- E onde poderia encontrar alguém assim, Glenna? Por acaso tem alguma idéia?

Glenna deu um sorriso maroto e acrescentou:

- Por acaso, tenho sim.

- Tem? Mas quem? Onde? De quem se trata?

- De Francis.

- Francis? Seu amigo Francis? O músico?

- Ele mesmo.

- Não sei Glenna, eu não o amo.

- Não precisa amá-lo. Não ainda. Basta que o respeite. Se o amor não vier depois, paciência. Mas não o desrespeite nem o maltrate. Isso traria sofrimento a ambos.

- Acha que daria certo?

- Se você souber respeitá-lo, tenho certeza de que sim. Francis é jovem, bonito, rico, filho de um Duque que, além de tudo, é ardoroso defensor das artes.

- Eu sei. Se bem me lembro, Lucy até me falou algo a respeito dele estar ajudando uma mulher a se lançar como escritora.

- É verdade. Ela usa um pseudônimo e ninguém a conhece. Se ele ajuda uma estranha, o que não faria por você, sua nora? E depois, eu mesma conheço as suas poesias e sei que têm grande valor. Ele não a estaria favorecendo em nada que você não merecesse.

- Sabe, Glenna, Lucy já havia tido essa mesma idéia. Mas, na época, não lhe dei ouvidos. Estava muito envolvida com Jules.

- Pois penso que agora chegou a hora de se envolver com Francis. Ele é um excelente rapaz. Sensível, inteligente, culto. Então? O que me diz?

- Hum... Não sei. E se ele não estiver interessado?

- Em você? Duvido. Conheço Francis e sei o quanto ele a ama. Ele mesmo me disse, no dia em que saiu daqui, que se Jules a abandonasse, ele a receberia sem hesitar.

- Ele me falou a mesma coisa.

- Eu sei. E é por isso que estou sugerindo essa aliança entre vocês. Case-se com Francis. Você contentará sua família e poderá viver e ser feliz ao lado de um homem maravilhoso. E ainda poderá realizar seu grande sonho e lançar-se como escritora.

- E Jules? Ficará furioso.

- Não dê importância a Jules. Vendo que a perdeu, tratará de dar um rumo à sua vida.

Vivian pensou durante alguns minutos. Glenna estava certa.

Se havia alguém que poderia ajudá-la, esse alguém era Francis. Jules que se danasse. Não era mais sua noiva e não lhe devia nada. Tomou uma resolução. Casar-se-ia com ele e começaria uma nova vida, longe dos ares já saturados de Plymouth. No dia seguinte, Glenna escreveu uma carta a Francis, contando-lhe a novidade. Ele exultou e, poucos dias depois, chegava a Plymouth com a família e alguns amigos. Decius e Rupert assistiram a tudo sem nada poder fazer. Não era de seu interesse que Vivian se casasse com Francis, mas não tiveram como evitar. Ela não lhes recebia as sugestões e Francis, até então, não fizera nada que o sintonizasse com os obsessores. Ao contrário, seu amor por Vivian afastava-os ainda mais, e Francis se mantinha protegido por uma aura de luminosidade que ofuscava os espíritos. Só lhes restava agora aguardar uma nova oportunidade para voltarem a atacá-la. Depois que o casamento se realizou, Vivian abraçou Glenna, profundamente agradecida. Devia a ela o início de sua felicidade.

- Oh! Glenna sentirei saudades.

- Não se preocupe querida, irei vê-la assim que puder. Após as despedidas, Vivian subiu na carruagem que os levaria em lua-de-mel. Estava feliz. Francis era um excelente rapaz e a cobria de atenção. Sua família era educada e atenciosa, e o pai, um homem maravilhoso. Quando voltassem da lua-de-mel, fixariam residência em Londres, onde Vivian iniciaria seus projetos como escritora. Francis ainda não sabia, mas ela estava certa de que ele concordaria e a ajudaria. Assim como seu pai. Depois que Vivian e Francis se foram, Glenna foi à casa de Jules. O mordomo a fez entrar e foi chamar o Duque. Quando Jules soube de sua presença, sentiu um calafrio. O que estaria ela fazendo ali?

- Vim aqui para dar-lhe um aviso - disse ela com desprezo.

- Nunca mais torne a procurar Vivian. Ela é agora uma mulher casada com um homem respeitável e decente.

- Homem? Quem? Aquele Francis?

- Não se iluda com ele, Jules. Francis é muito mais homem do que você. É honesto, digno, leal. Possui algo que você não tem Jules: hombridade - ele mordeu os lábios e ela finalizou: - Passar bem.

Jules partiu de Plymouth. Sentia-se arrasado, vencido, humilhado. Fizera tantos sacrifícios para ficar com Vivian, e fora tudo em vão. Perdera-a para sempre. Viu que não tinha mais o que fazer ali e decidiu viajar. Iria correr mundo, conhecer novos ares, envolver-se com pessoas diferentes. Era disso que precisava: de um mundo diferente daquele ao qual estava acostumado. A família de Francis era extremamente agradável e generosa. O pai, Duque de Phineas, era um homem já de certa idade, cabelos brancos, olhos azuis, alto e forte como um touro. A Duquesa, Lady Margaret, era uma mulher delicada e gentil, sempre pronta a distribuir sorrisos e uma palavra amiga e encorajadora a quem quer que fosse. Francis tinha ainda uma irmã mais nova, Betsy, de apenas onze anos de idade, muito bonita e inteligente. A amizade entre Vivian e Betsy foi instantânea. Apesar da diferença de idade e temperamento, sentiram-se ligadas por uma afeição pura e genuína, e logo se tornaram amigas. Em Londres, Vivian e Francis partiram para sua nova casa. Era uma mansão muito bonita e agradável, em uma rua calma e arborizada, embora não muito distante da agitação da capital nem da casa de Lucy, que ficava apenas algumas quadras abaixo. Depois de instalados, Francis promoveu uma festa para apresentá-la à sociedade Londrina. O casamento havia sido realizado meio às pressas, e nem todos os amigos puderam comparecer. Vivian ficou deslumbrada com o charme e a elegância dos londrinos, muito diferentes dos modos provincianos dos habitantes de Plymouth. Embora um pouco tímida a princípio, logo se acostumou aos novos hábitos e, em pouco tempo, já estava perfeitamente integrada àquela vida agitada e repleta de compromissos sociais. Apesar de já conhecer Londres das poucas visitas que fizera a Lucy, jamais tivera a oportunidade de freqüentar os salões da boa sociedade e tinha que admitir que estivesse encantada. Sentada num café em companhia de Lucy, Vivian apreciava o movimento.

- Londres é mesmo uma beleza! - admirou-se.

Lucy sorriu e sorveu um gole do chá que estava à sua frente, concordando com a irmã.

- É sim. Apesar de tudo, devo confessar que já estava sentindo falta dessa agitação.

- Não compreendo como alguém pode continuar a viver em Plymouth depois de conhecer a vida daqui.

- Ora, Vivian, as pessoas são diferentes. Algumas gostam de vida social intensa, outras, de sossego.

Vivian permaneceu algum tempo calada, desfrutando daquele ambiente alegre e cheio de vida, até que continuou:

- E você, Lucy? Como estão indo as coisas?

- Muito bem. Gostaria de lhe agradecer por não ter falado nada à mamãe. Se ela contasse a Hamilton, nem sei o que poderia me acontecer.

- Não foi preciso. Glenna resolveu tudo antes que ela fizesse muitas perguntas.