Biblio "SEBO"

Pierre Niémans, dedos crispados sobre o emissor via lá em baixo a multidão a descer as rampas de betão do Parque dos Príncipes. Milhares de crânios afogueados, de chapéus brancos, de cachecóis garridos, formando uma fita sarapintada e delirante. Uma explosão de confetis. Ou uma legião de demónios alucinados. E as três notas, sem descanso, lentas e lancinantes: Ganhámos!”.

O polícia, de pé sobre o telhado do jardim de infância que ficava defronte do parque, tinha em panorama as manobras da terceira e quarta brigadas das companhias republicanas de segurança. Os homens de azul escuro corriam sob os seus capacetes negros, protegidos pelos escudos de policarbonato. O método clássico. Duzentos homens de ambos os lados de cada série de portas, e comandos em barreira, incumbidos de evitar que os adeptos das duas equipas se cruzassem, se abeirassem uns dos outros ou se avistassem sequer...

Nessa noite, para o encontro Saragoça-Arsenal, a única partida do ano em que duas equipas não-francesas se defrontavam em Paris, mais de mil e quatrocentos polícias e gendarmes tinham sido mobilizados. Controlo de identidade, revistas de alto a baixo e enquadramento dos quarenta mil adeptos vindos dos dois países. O comissário principal Pierre Niémans era um dos responsáveis por tais manobras. Este tipo de operações não correspondia às suas funções habituais, mas o polícia de cabelo cortado à escovinha apreciava exercícios assim. Vigilância e enfrentamento puros. Sem inquérito nem autos. De certo modo, uma tal gratuitidade repousava-o. E gostava do aspecto militar deste exército em marcha.

Os adeptos chegavam ao primeiro nível - podia-se lobrigá-los entre as fuselagens betonadas da construção, acima das portas H e G. Niénams consultou o seu relógio. Dentro de quatro minutos estariam cá fora, derramando-se na calçada. Começariam então os riscos de contactos, de atritos, de rupturas. O polícia encheu os pulmões até ao fundo. A noite de Outubro estava carregada de tensões.

Dois minutos. Por reflexo, Niémans voltou-se e enxergou ao longe a Porta de Saint-Cloud. Absolutamente deserta. As três fontes erguiam-se na noite, como tótemes de inquietude. Ao longo da avenida, os carros de CRS apertavam-se em fila indiana. Em frente, alguns homens remexiam os ombros, de capacetes afivelados no cinto e matracas a bater na perna. As brigadas de reserva.

O chinfrim aumentou. A multidão espraiava-se por entre as grades eriçadas de bicos. Niémans não pôde reprimir um sorriso. Era disto que ele tinha vindo à procura. Houve uma vaga. Clarins rasgaram o alarido. Um fragor fez vibrar o mínimo interstício do cimento: “Ganhámos! Ganhámos!”. Niémans carregou no botão do emissor e falou ajoachim, o chefe da companhia leste. - Aqui, Niémans. Estão a sair. Canalizem-nos para os carros, na alameda Murat, para as áreas de estacionamento, as bocas do metropolitano.

Das alturas, o polícia avaliou a situação: os riscos daquele lado eram mínimos. Os vencedores nessa noite eram os espanhóis, e portanto os menos perigosos. Os ingleses estavam a sair pela ala oposta, portas A e K, junto à bancada de Bolonha - a tribuna dos animais ferozes. Niémans iria deitar uma olhadela assim que esta operação encarrilasse.

De súbito, à luz dos candeeiros, por cima da turba voou uma garrafa de vidro. O polícia viu abater-se uma matraca, fileiras cerradas a recuar, homens a cair. Berrou no emissor: _Joachim, porra! Segure os seus homens!

Niémans embrenhou-se na escada de serviço e desceu de escantilhão os oito andares a pé. Quando saiu para a avenida, já duas linhas de CRS acorriam, prontos a subjugar os hooligans, Niémans precipítou-se ao encontro dos homens em armas e agitou os braços em longos acenos circulares. As matracas já estavam a poucos metros do seu rosto quando Joachim irrompeu à direita, de capacete enterrado na cabeça. Levantou a viseira e desferiu um olhar enfurecido:

- Santo Deus, Niémans, é doido ou quê? À paisana, ainda apanha...

O polícia ignorou a interpelação:

- Que vem a ser esta merda? Domine os seus homens, Joachim! Caso contrário, daqui a três minutos teremos um tumulto.

Rotundo, rubicundo, o capitão ofegava. O seu bigodinho, modelo princípio do século, estremecia ao sabor da sua respiração sacudida. A banda VHF ressoou: “A... Apelo a todas as unidades... Apelo a todas as unidades ... A curva de Bolonha... rua do Commandant Guilbaud... Eu     ... Temos um problema! “. Niémans fitou Joachim como se fosse ele o único responsável pelo caos generalizado. Os seus dedos tactearam o emissor:

- Aqui, Niémans. Vamos já. - Depois ordenou ao capitão, numa voz refreada:

- Vou até lá. Mande-nos o máximo de homens. E arrume a situação aqui.

Sem aguardar a resposta do oficial, o comíssârio correu em busca do estagiário que lhe servia de motorista. Atravessou a praça em longas passadas, avistou ao longe os empregados da Cervejaria dos Príncipes, que desciam à pressa as portas ondulantes. O ar estava saturado de angústia.

Descortinou finalmente o moreno baixote de blusão de cabedal, que andava de um lado para o outro ao pé de um chaço preto. Niémans bradou, dando uma palmada no capot do automóvel.

- Depressa! A curva de Bolonha!

Os dois homens subiram no mesmo instante. As rodas fumegaram ao arrancar. O estagiário virou à esquerda do estádio a fim de alcançar a porta K o mais depressa possível, ao longo de um caminho vedado por razões de segurança. Niémans teve uma intuição:

- Não - murmurou ele -, dá a volta. A bulha vai deslocar-se na nossa direcção.

O automóvel fez um rodopio, deslizando sobre as poças dos camiões de água já prontos para as represálias. Em seguida percorreu a avenida do Parque dos Príncipes, ao longo de um corredor estreito formado pelos carros cinzentos da guarda móvel. Os homens de capacete que corriam no mesmo sentido afastaram-se sem lhes lançar um só olhar. Niémans colocara o farol magnético no tejadilho. O estagiário virou à esquerda nas imediações do liceu Claude-Bernard e contornou a praceta, a fim de ladear o terceiro lanço do estádio. Acabavam de ultrapassar a bancada de Auteuil.

Quando Niémans viu as primeiras nuvens de gás a pairar no ar, soube que fizera bem: o confronto chegarajá à praça da Europa.

O automóvel atravessou o nevoeiro esbranquiçado e teve de travar bruscamente diante das primeiras vítimas, que fugiam sem olhar para trás. A batalha desencadeara-se mesmo em frente da tribuna presidencial. Homens de gravata e mulheres cintilantes corriam e tropeçavam, com o rosto banhado em lágrimas. Alguns procuravam uma abertura para as ruas; outros, pelo contrário, subiam de novo os degraus conducentes aos pórticos do estádio.

Niémans saltou do veículo. No meio da praça, corpos amalgamados desancavam-se sem dó nem piedade. Distinguiam-se vagamente as cores berrantes da equipa inglesa e as silhuetas escuras dos CRS. Alguns destes rojavam-se no chão - espécie de lesmas ensanguentadas -, enquanto outros, à distância, hesitavam em utilizar as suas espingardas antimotins por causa dos colegas feridos.

O comissário guardou os óculos e atou um lenço em volta do rosto. Dirigiu-se ao CRS mais próximo e arrancou-lhe a matraca, estendendo-lhe no mesmo gesto o seu cartão tricolor. O homem ficou estupefacto; o vapor embaciava a viseira translúcida do seu capacete.

Pierre Niémans correu para o meio da bordoada. Os adeptos do Arsenal agrediam a murro, a golpes de barras e de tacões ferrados, enquanto os CRS ripostavam recuando, tentando defender os colegas já levados ao tapete. Havia corpos a gesticular, rostos a amarfanhar-se, mandíbulas a percutir o asfalto. Os bastões erguiam-se e abatiam-se, dobrando-se sob a violência das pancadas.

O oficial avançou para a peleja.

Serviu-se do punho, da matraca. Agadanhou um tipo gordo e depois assestou-lhe uma série de directos. Nas costelas, no baixo-ventre, na cara. De repente, amargou um pontapé vindo da direita, depois levantou-se aos urros. O seu bastão encurvou-se na garganta do agressor. O sangue zumbia-lhe na cabeça, um gosto a metal anestesiava-lhe a boca. Não pensava em nada, não sentia nada. Estava na guerra e sabia-o.

Nisto, reparou numa cena estranha. A cem metros dali, um homem à paisana, bastante maltratado, debatia-se agarrado por dois hooligans. Niémans escrutou os veios de sangue no rosto do adepto, os gestos mecânicos dos dois outros, frenéticos de ódio. Mais um instante e Niémans compreendeu: o ferido e os dois agressores arvoravam nos seus blusões as insígnias dos clubes rivais.

Um ajuste de contas.

Ainda mal tinha compreendido e já a vítima se livrava dos atacantes, escapando para uma rua transversal - a rua Nungesser et Coli. Os dois espancadores seguiram-lhe as pisadas. Niémans deitou fora a matraca, abriu passagem e foi-lhes no encalço.

A perseguição iniciou-se.

Niémans corria, de fôlego cadenciado, ganhando terreno aos dois algozes, que por sua vez se aproximavam da presa, ao longo da rua silenciosa.

Voltaram outra vez à direita e atingiram em breve a piscina Molitor, inteiramente murada. Desta feita, os pulhas acabavam de apanhar a sua vítima. Niémans chegou ao pé da praça da Porta Molitor sobranceira à alameda periférica e não acreditou no que os seus olhos viam: um dos assaltantes sacava de um machete.

Sob as luzes glaucas da artéria, Niémans discerniu a lâmina que lacerava sem cessar o homem ajoelhado, o qual absorvia os golpes com pequenas convulsões. Os agressores soergueram o corpo e atiraram-no por cima da balaustrada.

- NÃO!

O polícia rugira e tirara o seu revólver do coldre no mesmo instante. Encostou-se a um automóvel, firmou o punho direito na palma esquerda e visou, retendo a respiração. Primeiro tiro. Falhado. O matador armado de machete virou-se, estupefacto. Segundo tiro. Também falhado.

Niémans retomou a corrida, de revólver contra a coxa, em posição de combate. A cólera moía-lhe o coração: sem os óculos, falhara o alvo por duas vezes. Atingiu por seu turno a ponte. O homem do machete fugia já para as matas que orlam a alameda periférica. O seu cúmplice permanecia imóvel, esgazeado. O oficial da polícia abateu a coronha da arma sobre a garganta do homem e arrastou-o Pelos cabelos até a uma placa de sinalização. Algemou-o com uma das mãos. Só nessa altura se debruçou sobre a circular.

O corpo da vítima esmagara-se contra a calçada e vários carros tinham-lhe passado por cima antes de os choques em cadeia obstruírem completamente o tráfego. Veículos em amontoados caóticos, chapas destroçadas... O engarrafamento lançava agora o seu cântico desvairado de buzinas. à luz dos faróis, Niémans entreviu um dos condutores, que cambaleava perto do seu veículo levando as mãos ao rosto.

O comissário estendeu o olhar para lá do periférico. Avistou o assassino, de braçadeira colorida, atravessando a folhagem. Niémans pôs-se logo em movimento enquanto metia a arma no coldre.

Através das árvores, o assassino deitava-lhe agora breves miradas. o polícia não se escondia: o homem devia saber que o comissário principal Pierre Niémans ia dar-lhe cabo do canastro. De súbito, o hooligan galgou um talude e sumiu-se. O ruído dos passos que pisavam o saibro indicou a Niémans a sua direcção: os jardins de Auteuil.

O polícia seguiu-o e viu a noite reflectir-se nos calhaus cinzentos dos jardins. Flanqueando as estufas, distinguiu a silhueta que escalava um muro. Arremeteu e achou-se diante dos courts de ténis de Roland Garros.

As portas gradeadas não estavam aferrolhadas: o assassino passava sem custo de court em court. Niémans empurrou uma porta, penetrou no terreno vermelho e saltou uma primeira rede. Cinquenta metros adiante, o homem abrandava já, dando sinais de fadiga. Ainda conseguiu transpor uma rede e subir escadas por entre as bancadas. Atrás dele, Niémans trepava os degraus de modo ágil e lesto, só um nadinha arquejante. Encontrava-se já a poucos metros quando, no alto da bancada, a sombra se despenhou no vazio.

O fugitivo acabava de alcançar o telhado de uma vivenda. Desapareceu num ápice, lá na outra extremidade. O comissário recuou e lançou-se por sua vez. Aterrou sobre a plataforma de brita. Em baixo, relvados, árvores, o silêncio.

Nem rastro do assassino.

O polícia deixou-se cair e rebolou na erva húmida, Só havia duas possibilidades: o edifício principal, donde saltara agora mesmo, e uma vasta dependência de madeira, ao fundo do jardim. Sacou do seu MR 73 e arrimou-se à porta que se erguia na sua frente: não ofereceu qualquer resistência.

O comissário esboçou alguns passos, depois estacou, pasmado. Estava num átrio de mármore, encimado por uma placa de pedra circular, gravada com letras desconhecidas. Um corrimão dourado elevava-se nas trevas dos andares superiores. Tapeçarias de veludo, vermelho imperial, estiravam-se na sombra, vasos hieráticos reluziam... Niémans compreendeu que acabava de penetrar numa embaixada asiática.

De repente, um barulho ecoou lá fora. O matador estava no outro edifício. O polícia atravessou o parque rastejando pelo relvado e atingiu a dependência feita de ripas de madeira. A porta ainda baloiçava. Entrou, sombra dentro da sombra. E a magia diminuiu um furo. Era uma estrebaria, dividida em boxes cinzeladas, ocupadas por cavalinhos de crina aparada em escova.

Garupas frementes. Palhas esvoaçantes. Pierre Niémans adiantou-se, de arma em punho. Ultrapassou uma box, duas, três... Um ruído surdo à direita. O polícia voltou-se. Apenas um casco que batia. Um rosnido à esquerda. Nova meia volta. Demasiado tarde. A lâmina desceu. Niémans desviou-se no derradeiro momento. O machete roçou-lhe o ombro e cravou-se na garupa de um cavalo. O coice foi fulgurante: a ferradura embateu no rosto do assassino. O polícia aproveitou a superioridade em que ficara e atirou-se ao homem, virando o revólver e utilizando-o como um martelo.

Malhou, malhou, depois parou repentinamente, fixando as feições ensanguentadas do hooligan. Saliências de osso assomavam sob as carnes retalhadas. Um globo ocular pendia na ponta de um feixe de fibras. O matador já não bulia, conservando embora na cabeça a sua chapeleta com as cores do Arsenal Niémans endireitou a arma e pegou na coronha sanguinolenta com ambas as mãos, introduzindo o cano na boca devastada do homem. Moveu o cão e fechou os olhos. Estava quase a disparar... quando um ruído estridente surgiu.

O seu telemóvel tocava dentro do bolso.

Três horas mais tarde, ao longo das ruas demasiado novas e demasiado simétricas do bairro de Nanterre-Préfecture, um pequeno clarão brilhava no edifício da

Direcção Central da Políciajudiciária do Ministério do Interior.

Uma espécie dejorro de luz, de potência difusa e concentrada, que cintilava muito baixo, quase ao rés da secretária de Antoine Rheims, sentado na sombra. Diante dele, atrás do halo, erguia-se a alta silhueta de Pierre Niémans. Acabava de resumir, laconicamente, o relatório que redigira sobre a corrida-perseguição de Bolonha. Rheims inquiriu, céptico:

- Como está o homem?

- O inglês? Em coma. Fracturas faciais múltiplas. Telefonei agora mesmo para o hospital de Hôtel Dieu: vão tentar um enxerto de pele no rosto.

- E a vítima?

- Esmagada debaixo dos carros, no periférico. Porta Molitor.

- Santo Deus. O que aconteceu?

- Um ajuste de contas entre hooligans. No meio dos adeptos do Arsenal havia homens do Chelsea. Aproveitando a zaragata, os dois hooligans do machete abateram o seu inimigo.

Rheims aquiescia, incrédulo. Após um silêncio, prosseguiu:

- E o teu? Tens realmente a certeza de que foi um coice que o pôs naquele estado?

Niémans não respondeu e voltou-se para a janela. Sob a alvura da lua, discerniam-se os estranhos motivos desenhados * pastel que cobriam as fachadas dos prédios vizinhos: nuvens

* arco-íris que planavam por cima das colinas verde escuro do parque de Nanterre. A voz de Rheims tornou a elevar-se:

- Não te entendo, Pierre. Por que te deixas atrair por histórias deste gênero? Vigilância de estádio, com franqueza, eu...

A voz desfaleceu-lhe. Niémans mantinha-se em silêncio. -já não é para a tua idade - insistiu Rheims. - Nem da tua alçada. O nosso acordo era claro: nada de acção no terreno, nada de actos de violência...

Niémans virou-se e dirigiu-se para o seu superior hierárquico.

- Vamos ao que interessa, Antoine. Por que me chamaste aqui, a meio da noite? Quando me telefonaste, não podias estar ao corrente do que se passou no parque. Então, de que se trata?

A sombra de Rheims não se mexia. Ombros largos, cabelo grisalho encaracolado, faces talhadas a direito num rosto áspero. Um físico de guardião de farol. O comissário de divisão chefiava há vários anos o Serviço Central para a Repressão do Tráfico de Seres Humanos - o SCRTSH -, um nome complicado para designar simplesmente uma instância superior da Brigada de Costumes. Niémans conhecera-o muito antes de ele reinar nesta sinecura administrativa, quando eram ambos chuis de rua, papa-léguas de chuva, rápidos e eficazes. O polícia de cabelo à escovinha debruçou-se e repetiu:

- O que é, afinal? Rheims ciciou:

- Trata-se de um homicídio.

- Em Paris?

- Não, em Guernon. Uma pequena cidade no lsère, perto de Grenoble. Uma cidade universitária.

Niémans puxou de uma cadeira e sentou-se em frente do chefe de divisão.

- Sou todo ouvidos.

- Encontraram o corpo ontem, ao fim da tarde. Entalado nuns rochedos, acima de um rio que margina o campus. Tudo leva a crer que estamos perante um crime de maníaco.

- O que sabes a respeito do corpo? É uma mulher?

- Não. Um homem. Um tipo novo. O bibliotecário da faculdade, ao que parece. O corpo estava nu. Tinha marcas de tortura: cortes, lacerações, queimaduras... Também me falaram de estrangulação.

Niémans apoiou os cotovelos na secretária. Brincava com um cinzeiro.

- Por que me contas tudo isso?

- Porque tenciono mandar-te para lá.

- O quê? Por causa desse homicídio? Mas os gajos do SRI?J de Grenoble vão prender o assassino durante a semana e...

- Pierre, não te armes em parvo. Sabes muito bem que nunca é assim tão simples. Nunca. Falei com o juiz. Quer um especialista.

- Um especialista em quê?

- Em Homicídios. E Costumes. Ele suspeita de um mõbil sexual. Enfim, uma coisa desse género.

Niémans esticou o pescoço ao encontro da luz e sentiu o escaldão acre da lâmpada de halogéneo.

- Antoine, não estás a dizer-me tudo.

- O juiz é Bernard Terpentes. Um velho compincha. Somos os dois dos Pirenéus, ele e eu. Anda às aranhas, percebes? E quer resolver o caso o mais depressa possível. Evitar os boatos, osjornais, todas essas idiotices. Daqui a poucas semanas é a reabertura das aulas na universidade: é preciso concluir o processo antes dessa data. Acho que não custa compreender.

O comissário principal levantou-se e voltou para ajanela. Esquadrinhou as refulgentes cabeças de alfinete dos candeeiros de iluminação pública, as copas sombrias do parque. A violência das últimas horas ainda lhe palpitava nas têmporas: os golpes de machete, o periférico, a corrida através de Roland Garros. Pensou, pela milésima vez, que a chamada telefónica de Rheims o salvara sem dúvida de matar um homem. Pensou nesses incontroláveis acessos de violência que lhe encegueiravam a consciência, rasgando o tempo e o espaço, a ponto de o levarem a cometer o pior.

- Então? - perguntou Rheims.

Niémans virou-se e encostou-se ao alizar dajanela.

- Hájá quatro anos que não faço esse gênero de investigação. Por que razão me propões ocupar-me do caso?

- Preciso de um homem eficaz. E sabes que os serviços centrais podem escolher um dos seus homens e enviá-lo para qualquer sítio em França. - As suas largas mãos tamborilaram na obscuridade. - Ponho em prática o meu pequeno poder. O polícia dos óculos de aros de metal sorriu.

- Fazes o lobo sair do covil?

- Isso mesmo, tiro-o do covil. Para ti, é uma lufada de ar fresco. Para mim, é um serviço que presto a um velho amigo. Pelo menos, entretanto, não surrarás ninguém...

Rheims pegou nas folhas de um fax que brilhavam em cima da sua secretária:

- As primeiras ilações dos gendarmes. Aceitas ou não? Niémans dirigiu-se para a secretária e amarfanhou o papel térmico.

- Depois telefono-te. Para ter notícias do hospital de Hôtel Dicu.

O polícia deixou logo a rua dos Trois Fontanot e encaminhou-se para o seu domicílio, na rua La Bruyère, pertencente à ga circunscrição. Um vasto apartamento quase vazio, com tacos de madeira encerados de senhora idosa. Tomou um duche, tratou das feridas - superficiais - e olhou-se ao espelho. Feições ossudas, enrugadas. Um corte à escovinha, luzidio e cinzento. óculos com aros de metal. Niémans sorriu à sua própria imagem. Não gostaria nada de se cruzar com umas fuças assim numa rua deserta.

Meteu algumas roupas num saco de desporto e, entre camisas e peúgas, enfiou uma espingarda de mola Reminglon, calibre 12, bem como caixas de cartuchos e speedloader para o seu Manhutin. Por fim, pegou numa mala de lona espalmada e dobrou lá dentro dois fatos completos de Inverno e umas gravatas com arabescos fulvos.

No caminho para a porta de Ia Chapelle, parou no McDonald’s da alameda de Clichy, aberto toda a noite. Tragou rapidamente dois Royal Cheese, sem tirar os olhos do automóvel, estacionado em dupla fila. Três horas da manhã. Sob os néons esbranquiçados, alguns fantasmas familiares palmilhavam a sala sebenta. Negros com farpelas demasiado amplas. Prostitutas de compridas tranças jamaicanas. Drogados, sem-abrigo, bêbedos. Todos estes seres pertenciam ao seu universo de outrora: a rua. Esse universo que Niémans tivera de trocar por um trabalho de gabinete, bem pago e respeitável. Para qualquer outro chui, ter acesso aos serviços centrais era uma promoção. Para ele, significara ser colocado na prateleira - uma prateleira dourada, mas que apesar de tudo o mortificara. Contemplou de novo as criaturas crepusculares que o rodeavam, Estas aparições haviam sido as árvores da sua floresta, por onde avançara noutro tempo, na pele do caçador.

Niémans rodou sem parar, faróis no máximo, com desprezo pelos radares e limitações de velocidade. Às oito horas da manhã, metia pela saída da auto-estrada em direcção a Grenoble. Atravessou Saint-Martin d’Hères, Saint-Martin d’Uriage e rumou a Guernon, no sopé do Grande Pico de Belledone. Ao longo da estrada em S alternavam as florestas de coníferas e as zonas industriais. Imperava aqui uma atmosfera ligeiramente mórbida, como sempre sucede no campo quando a paisagem já não consegue disfarçar a sua solidão profunda por meio da mera beleza dos seus sítios.

Cruzou as primeiras placas que indicavam a direcção da faculdade. Ao longe, os altos cimos delineavam-se na luz pardacenta da manhã entroviscada. No fim de uma curva, enxergou a universidade lá ao fundo do vale: grandes edifícios modernos, blocos estriados de betão, rodeados de extensos relvados por todos os lados. Niémans pensou num sanatório que tivesse a dimensão de uma cidade administrativa.

Saiu da estrada nacional e orientou-se para o vale. Discerniu, a oeste, os ribeiros verticais que se misturavam, escoriando os flancos escuros das montanhas com as suas fieiras de prata. Abrandou: arrepiou-se ao perscrutar aquelas águas geladas que caíam a pique, escondendo-se sob tufos de brenhas para reaparecer logo a seguir, brancas e resplendentes, e depois desaparecer uma vez mais...

Decidiu-se por um pequeno rodeio. Bifurcou, rodou sob uma abóbada de lárices e abetos salpicados pelo orvalho matinal, e em seguida descobriu uma comprida planície, orlada de altas escarpas negras.

Parou. Saiu do carro e pegou no binóculo. Sondou demoradamente a paisagem: perdera de vista o rio. Em breve percebeu que a torrente, chegada ao côncavo do vale, se esgueirava por detrás da muralha de rochas. Podia mesmo avistá-la graças a alguns V de pedras.

De súbito notou um outro pormenor e tirou a limpo com o seu binóculo. Não, não se enganara. Voltou para o automóvel e arrancou de chofre a caminho da ravina. Acabava de distinguir, numa das falhas de penedia, o cordão amarelo fluorescente, específico da gendarmaria nacional:

                 EXPRESSAMENTE INTERDITO

Niémans desceu pela falha de rochedo onde se desenhavam as curvas de uma vereda estreita. Em breve teve de parar, pois o espaço já não era suficientemente largo para a viatura. Saiu do carro, passou por baixo do cordão plastificado e alcançou o rio.

O curso das águas era aqui travado por uma barragem natural. A torrente, que Niémans esperava encontrar cachoante de espuma, transformava-se num pequeno lago, claro e lenificante. Como um rosto donde toda a cólera houvesse inopinadamente desaparecido. Mais longe, à direita, recomeçava o seu curso e atravessava sem dúvida a cidade, que surgia, acinzentada, no leito do vale.

Mas estacou de repente. A sua esquerda estava um homem, acocorado acima da água. Num gesto reflexo, Niémans soergueu a correia de velcro do seu boldrié. O movimento fez tilintar ligeiramente as algemas. O homem voltou-se para ele e sorriu logo.

- O que faz aqui? - perguntou Niémans brutalmente.

O desconhecido sorriu outra vez, sem responder, e levantou-se sacudindo as mãos. Era um jovem de rosto franzino e cabelos louros que faziam lembrar pêlos de pincel. Blusão de camurça e calças justas à perna. Retorquiu numa voz clara:

- E você?

Esta demonstração de insolência desarmou Niémans, que declarou num tom desabrido:

- Polícia. Não viu o cordão? Espero que apresente uma boa razão para o facto de haver transposto o limite porque...

- Éric Joisneau, SRPJ de Grenoble. Vim como batedor. Três outros OPJ devem chegar durante o dia de hoje.

Niémansjuntou-se-lhe na margem direita.

- Onde estão os plantões? - indagou.

- Dei-lhes meia hora. Para o pequeno-almoço. - Encolheu os ombros com displicência. - Precisava de trabalhar aqui. Queria estar sossegado... comissário Niémans.

O polícia de cabelo grisalho fez semblante de desagrado. O jovem continuou, num tom de evidência:

- Reconheci-o imediatamente. Pierre Niémans. Ex-glória do RAID. Ex-comissário da BRB. Ex-caçador de assassinos e de dealers. Ex-muitas coisas, em suma...

- A insolência agora faz parte do programa dos inspectores?

Joisneau inclinou-se, numa postura irónica:

- Desculpe, comissário. Tento apenas dessacralizar a vedeta. Sabe muito bem que é uma estrela, o “superchui” que alimenta os sonhos de todos osjovens inspectores. Está aqui por causa do homicídio?

- O que achas?

O polícia inclinou-se novamente.

- Será uma honra trabalhar a seu lado.

Niémans examinava, a seus pés, a superfície rutilante das águas lisas, como que vitrificadas pela luz matinal. Uma luminescência dejade parecia erguer-se dos fundos.

- Diz-me o que sabes sobre o caso.

Joisneau levantou os olhos para a muralha de rocha.

- O corpo estava entalado lá no alto.

- Lá no alto? - repetiu Niémans, observando a penedia onde relevos agressivos lançavam sombras abruptas.

- Sim. A quinze metros de altura. O assassino enfiou o corpo numa das falhas do rochedo. Imprimiu-lhe uma posição bizarra.

- Que posição?

Joisneau flectiu as pernas, subiu os joelhos e cruzou os braços contra o torso.

- A do feto.

- Não é banal.

- Nada é banal nesta história.

- Falaram-me de ferimentos, de queimaduras - volveu Niémans.

- Ainda não vi o corpo. Mas parece, de facto, que há muitas marcas de tortura.

- A vítima morreu por causa dessas torturas?

- Não existe a mínima certeza por enquanto. A garganta também mostra incisões profundas. Sinais de estrangulamento.

Niémans voltou-se de novo para o pequeno lago. Viu a sua silhueta - crânio rapado e casacão azul - reflectir-se distintamente.

- E aqui? Encontraste alguma coisa?

- Não. Há uma hora que procuro um pormenor, um indício. Mas não há nada. Na minha opinião, a vítima não foi morta aqui. O assassino só a suspendeu lá em cima.

- Subiste até à falha?

- Sim. Nada a assinalar. O assassino trepou sem dúvida ao alto das escarpas, pelo outro lado, depois arriou o corpo na ponta de uma corda. Desceu por seu turno, com a ajuda de outra corda, e entalou a vítima. Teve muito trabalho para lhe dar aquela postura teatral. É incompreensível.

Niémans olhava outra vez a parede rochosa, eriçada de arestas e escavada por asperezas. Do ponto onde se encontrava, não podia avaliar claramente as distâncias, mas parecia-lhe que o nicho onde o corpo fora descoberto estava a meia altura da escarpa, tão afastado do solo quanto do alto da falésia. Girou bruscamente sobre si mesmo.

- Vamos.

- Aonde?

- Ao hospital. Quero ver o corpo.

O homem estava nu, a descoberto só até aos ombros, pousado de perfil sobre a mesa refulgente, numa posição encolhida, como se receasse que um relâmpago o atingisse na cara. ombros metidos para dentro, nuca abaixada, o corpo conservava os dois punhos cerrados sob o queixo, entre os joelhos dobrados. A pele enlividecida, os músculos ressaídos e a epiderme semeada de chagas davam uma presença, uma realidade quase insustentável ao cadáver. O pescoço mostrava longas lacerações, como se tivessem procurado talhar a garganta. As veias difusas desdobravam-se sob as fontes, como rios na enchente.

Niémans ergueu o olhar para os outros homens presentes na morgue. Havia o juiz de instrução Bernard Terpentes, silhueta esguia de bigode curto, o capitão Roger Barnes, colossal, oscilando como um cargueiro, que chefiava a brigada de gendarmaria de Guernon, e o capitão Renê Vermont, delegado pela secção de investigação da gendarmaria, um homenzinho calvo, de rosto barroso e olhos miúdos. Joisneau mantinha-se um pouco recuado e exibia um ar de estagiário zeloso.

- Conhecem a identidade dele? - perguntou Niémans sem se dirigir especialmente a ninguém.

Barnes deu um passo em frente, muito militar, e pigarreou.

- A vítima chama-se Rémy Caillois, senhor comissário. Tinha vinte e cinco anos. Exercia a actividade de bibliotecário-chefe desde há três anos, na universidade de Guernon. O corpo foi identificado pela esposa, Sophie Caillois, esta manhã.

- Ela assinalara o desaparecimento?

- Ontem, domingo, ao fim da tarde. O marido partira na véspera em passeio pela montanha, até à ponta do Muret.

Sozinho, como costumava fazer todos os fins de semana. Por vezes dormia num dos refúgios. Por isso é que ela não se inquietou. Só ontem à tarde e...

Houve uma espécie de pavor silencioso, um grito branco que ficou represo nas gargantas. O abdômen e o tórax da vítima estavam crivados de chagas negruscas, cujas formas e relevos variavam. Cortes nos lábios violáceos, queimaduras irisadas, dir-se-ia até que umas nuvens de fuligem. Notavam-se também lacerações, menos profundas, que se estiravam em volta dos braços e dos pulsos, como se houvessem amarrado o homem com cabos.

- Quem descobriu o corpo?

- Uma mulher, aindajovem... - Barnes deitou uma olhadela às suas fichas e prosseguiu: - Fanny Ferreira. É professora na universidade.

- Como é que o descobriu? Barnes pigarreou outra vez:

- É uma desportista que pratica remo em águas rápidas. Sabe como é: descem os rápidos num flutuador, em equipa ou em caiaque. É um desporto muito perigoso e...

- E então?

- Ela terminou a corrida para lá da barragem natural do rio, ao pé do rochedo que veda o campus. Ao subir para o parapeito, avistou o corpo alojado nas fragas.

- Foi o que ela lhe disse?

Barnes deitou um olhar incerto à sua roda.

- Bem... sim, eu...

O comissário destapou completamente o corpo. Andou em volta da criatura lívida, contorcida, cujo crânio de cabelo muito curto se aguçava como uma flecha de pedra.

Niémans pegou nas folhas da certidão de óbito que Barnes lhe estendia. Percorreu as linhas dactilografadas. O documento fora redigido pelo director do hospital em pessoa. O clínico não se pronunciava sobre a hora do óbito. Limitava-se a descrever as feridas visíveis e concluía por uma morte resultante de estrangulamento. Para saber mais, era indispensável abrir o corpo e praticar a autópsia.

- Quando vem o legista?

- Estamos à espera dele a todo o instante.

O comissário aproximou-se da vítima. Debruçou-se, observou-lhe as feições. Um rosto nada feio, jovem, de olhos fechados, e sobretudo sem qualquer vestígio de pancada ou sevícias.

- Ninguém tocou no rosto?

- Ninguém, comissário.

- Tinha os olhos fechados?

Barnes confirmou. Com o polegar e o indicador, Niémans apartou ligeiramente as pálpebras da vítima. Passou-se então o impossível: uma lágrima, lenta e clara, escorreu do olho direito. O comissário teve um sobressalto revulsivo: aquele rosto chorava.

Niémans pousou o olhar nos outros homens: ninguém reparara neste pormenor assombroso. Conservou o sangue-frio e recomeçou o gesto, igualmente invisível para os outros. O que viu provou-lhe que não era louco, mas que esse homicídio constituía sem dúvida o homicídio que todo o chui receia ou espera, consoante a personalidade de cada um, ao longo da sua carreira. Endireitou-se e recobriu o corpo com um gesto seco. Murmurou, dirigindo-se aojuiz:

- Fale-nos do procedimento de inquérito. Bernard Terpentes empertigou-se:

- Meus senhores, compreendereis que este caso pode vir a revelar-se difícil e... inabitual. Por tal motivo, o procurador e eu resolvemos entregá-lo, em simultâneo, ao SRPJ de Grenoble e à SR da gendarmaria nacional. Também chamei o comissário principal Pierre Niémans, aqui presente, que vem de Paris. Conheceis com certeza o seu nome. O comissário pertence agora a uma instância superior da BRP, a Brigada de Repressão do Proxenetismo, em Paris. Nada sabemos, por enquanto, das motivações do homicídio, mas talvez se trate de um crime de motivação sexual. Pelo menos, devemos estar na presença de um maníaco. E a experiência do Sr. Niémans ser-nos-á muito útil. Por isso é que vos proponho que o comissário assuma a direcção das operações...

Barnes anuiu com um breve meneio de cabeça. Vermont imitou-o, mas numa versão menos pressurosa. Quanto a Joisneau, respondeu:

- Por mim, não há problema. Mas os meus colegas do SRPJ vão chegar e...

- Explicar-lhes-ei - atalhou Terpentes. Virou-se para Niémans: - Comissário, ouvi-lo-emos com a maior atenção. A ênfase desta cena incomodava Niémans. Tinha pressa de se ver lá fora, em pleno inquérito, e principalmente sozinho.

- Capitão Barnes - indagou -, de quantos homens dispõe?

- De oito. Não... Desculpe, de nove.

- Estão habituados a interrogar testemunhas, a recolher indícios, a organizar controlos de identidade nas estradas?

- Bem... Não é realmente o género de coisas que nós...

- E o senhor, capitão Vermont, quantos homens tem sob as suas ordens?

A voz do gendarme estalou como uma salva de honra:

- Vinte. Homens experientes. Vão passar a pente fino os terrenos que rodeiam o local da descoberta e...

- Muito bem. Sugiro que eles interroguem também todas as pessoas que habitam perto das estradas conducentes ao rio, e que visitem as estações de serviço, as gares, as casas vizinhas das paragens de autocarro... Ojovem Caillois, durante os seus passeios, dormia por vezes nos refúgios. Procurem-nos e vasculhem-nos. A vítima talvez tenha sido surpreendida num deles. Niémans voltou-se para Barnes.

- Capitão, quero que lance pedidos de informações em toda a região. Pretendo obter, antes de tudo, a lista dos moinantes, ratoneiros e outros vadios desta região. Quero que verifique as recentes saídas de prisão, num raio de trezentos quilómetros. Os roubos de automóveis e os roubos em geral. Quero que interrogue todos os hotéis e restaurantes. Envie questionários por fax. Desejo conhecer o mais pequeno facto singular, a mínima chegada suspeita, o mínimo sinal. Quero também a lista das notícias locais de Guernon, desde há vinte anos e mais, que possam relacionar-se, de perto ou de longe, com o nosso caso.

Barnes anotava cada exigência num canhenho. Niémans dirigiu-se ajoisneau:

- Contacte as Informações Gerais. Peça-lhes a lista das seitas, dos magos e de todos os chalados recenseados na região.

Joisneau aquiesceu. Terpentes também aprovava com a cabeça, em sinal de assentimento superior, como se lhe tirassem as ideias do bestunto.

- já tem aqui o bastante para se ocuparem enquanto esperamos os resultados da autópsia - concluiu Niémans.

- É inútil recomendar-vos que devemos guardar absoluto silêncio sobre tudo isto. Nem uma palavra à imprensa local. Nem uma palavra seja a quem for.

Os homens separaram-se na escadaria do CHRU - o Centro Hospitalar Regional Universitário -, estugando o passo sob a morrinha matinal. Envoltos na sombra do alto edifício, que parecia datar pelo menos de há dois séculos, dirigiram-se cada qual para o seu veículo, cabisbaixos, ombros descaídos, sem uma palavra nem um olhar.

A caça começava.

Pierre Niémans e Éric Joisneau encaminharam-se logo para a universidade, às portas da cidade. O comissário P pediu ao tenente que o esperasse na biblioteca, situada no corpo principal do estabelecimento, enquanto visitava o reitor da faculdade, cujos escritórios abrangiam o último andar do edifício administrativo, cem metros mais adiante.

O polícia penetrou numa vasta construção dos anos 70, já restaurada, de tecto muito alto, onde cada parede ostentava uma cor pastel distinta. No último piso, numa espécie de antecâmara ocupada por uma secretária e o seu pequeno gabinete, Niémans apresentou-se e pediu para ver o Sr. Vincent Luyse.

Aguardou alguns minutos e pôde contemplar, nas paredes, fotografias de estudantes triunfantes, brandindo taças e medalhas, ao longo de pistas de esqui ou de torrentes tumultuosas.

Alguns minutos mais tarde, Pierre Niémans estava de pé em frente do reitor. Um homem de cabelo crespo e nariz achatado, mas tez cor de talco. O rosto de Vincent Luyse era uma curiosa mescla de traços negróides e palidez anêmica. Na penumbra prenunciadora de trovoada, alguns raios de sol dardejavam, recortando tiras de luz. O reitor convidou o polícia a sentar-se e começou a friccionar nervosamente os pulsos.

- Então? - perguntou numa voz seca.

- Então o quê?

- Descobriram indícios? Niémans estendeu as pernas.

- Acabo de chegar, senhor reitor. Dê-me tempo para me ambientar. Responda antes às minhas perguntas.

Luyse inteiriçou-se no seu assento. Todo o gabinete era construído em madeira ocre, entremeada de motivos metálicos que lembravam caules de flores num planeta de aço.

-já houve acontecimentos suspeitos na sua faculdade? inquiriu Niémans num tom calmo.

- Suspeitos? De modo nenhum.

- Nem casos de droga? Roubos? Brigas?

- Não.

- Também não há bandos, clãs? jovens um bocado excitados?

- Não percebo aonde quer chegar.

- Estou a pensar, por exemplo, nosjogos de desempenho. Sabe o que é, essesjogos cheios de cerimônias, de rituais...

- Não. Não temos cá disso. Os nossos estudantes caracterizam-se por um espírito claro.

Niémans guardou silêncio. O reitor analisou o aspecto dele: cabelo à escovinha, ombros largos, punho do MR 73 a despontar do casaco. Luyse passou a mão pelo rosto e depois declarou, como se procurasse convencer-se a si mesmo:

- Disseram-me que é um excelente polícia.

Niémans não acrescentou nada e fixou o reitor. Luyse desviou o olhar e continuou:

- Só desejo uma coisa, comissário: é que descubra o assassino o mais depressa possível. A reabertura das aulas não tarda e ...

- Por ora, nenhum estudante pôs os pés no campus?

- Só alguns internos. Instalam-se lá em cima, nas águas-furtadas do edifício principal. Há também alguns professores, que preparam a matéria para o ano escolar.

- Pode dar-me a lista deles?

- Mas... - hesitou. - Não há problema nenhum...

- E Rémy Caillois, como era?

- Um bibliotecário muito discreto. Solitário.

- Os estudantes estimavam-no?

- Sim... É evidente que sim.

- Onde vivia? Em Guernon?

- Aqui mesmo, no campus. No último andar do edifício principal, com a esposa. O andar dos internos.

- Rémy Caillois tinha vinte e cinco anos. Nos dias de hoje, é um pouco cedo para alguém se casar, não acha?

- Rémy e Sophie Caillois são antigos alunos da nossa faculdade. Antes disso, conheceram-se, creio eu, no colégio do campus, reservado aos filhos dos nossos professores. São... eram amigos de infância.

Niémans levantou-se abruptamente:

- Muito bem, senhor reitor. Agradeço-lhe,

O comissário eclipsou-se logo, fugindo do cheiro a medo que ali reinava.

Livros. Por todos os lados, na grande biblioteca da universidade, múltiplas correntezas de livros desdobravam-se sob a luz dos néons. As estantes, com prateleiras de metal, sustentavam autênticas muralhas de papel, perfeitamente arrumadas. Segmentos de cor escura. Cinzelagens a ouro ou prata. Rótulos nos quais se estampava sempre a sigla da universidade de Guernon. No centro da sala deserta viam-se mesas plastificadas, separadas em pequenos compartimentos envidraçados. Ao entrar lá dentro, Niémans pensara logo num parlatório de prisão.

A atmosfera mostrava-se simultaneamente luminosa e recolhida, espaçosa e confinada.

- Os melhores professores ensinam nesta universidade explicou ÉricJoisneau. - A nata do sudeste da França. Direito, Economia, Letras, Psicologia, Sociologia, Física... E sobretudo Medicina. Todos os craques do Isère ensinam aqui e dão consultas no hospital: o CHRU. É no fundo, o antigo edifício da faculdade. As estruturas foram inteiramente renovadas. Metade da região vem tratar-se aqui, e todos os habitantes das montanhas nasceram nesta maternidade.

Niémans escutava-o, de braços cruzados, apoiado numa das mesas de leitura.

- Falas como um conhecedor. joisneau pegou num livro, ao acaso.

- Estudei nesta faculdade. Tinha começado o curso de Direito... Queria ser advogado.

- E tornaste-te polícia?

O tenente fitou Niémans. Os seus olhos brilhavam sob as luzes brancas.

- Quando cheguei à licenciatura, receei de repente chatear-me. Inscrevi-me então na escola dos inspectores de Toulouse. Disse com os meus botões que chui era um ofício de acção, de risco. Um ofício que me reservaria surpresas...

- E estás decepcionado?

O tenente repôs o livro na estante. O seu sorriso superficial desapareceu.

- Ho e não. Menos do que nunca. - Cravou a vista em Niémans. - Aquele corpo... Como se pode fazer uma coisa assim?

Niémans mudou de assunto.

- Como era o ambiente da universidade? Nada de particular?

- Não. Muitos filhotes de burgueses, com a cabeça cheia de lugares-comuns sobre a vida, sobre a época, sobre as ideias que se devia ter... Filhos de camponeses também, de operários. Ainda mais idealistas. E mais agressivos. De qualquer modo, tínhamos todos encontro marcado com o desemprego. Portanto...

- Não havia histórias bizarras? Grupúsculos?

- Não. Nada. Enfim, talvez. Recordo-me de que existia uma espécie de elite na faculdade. Um microcosmo composto pelos filhos dos professores da própria universidade. Alguns deles eram hiperdotados. Arrebanhavam todos os anos as melhores classificações. Até mesmo nos domínios desportivos. Os outros ficavam muito abaixo.

Niémans lembrou-se dos retratos de campeões na antecâmara do gabinete de Luyse. Perguntou:

- Esses estudantes formam um clã no pleno sentido da palavra? Poderiam coligar-se em volta de um projecto esquisito? Joisneau desatou a rir.

- Está a pensar em quê? Num gênero de... conspiração? Foi a vez de Niémans se erguer e caminhar ao longo das estantes.

- Um bibliotecário, numa faculdade, ericontra-se no centro de todos os olhares. É um alvo ideal. Imagina um grupo de estudantes, versados em não sei que delírio. Um sacrifício, um ritual... No momento de escolher a vítima, pensariam, muito naturalmente, em Caillois.

- Esqueça então os sobredotados de que lhe falei. Estão demasiado ocupados em ficar à frente de toda a gente nos exames para se interessarem por qualquer outra coisa.

Niémans insinuou-se entre as paredes de livros, umas pardas, as outras castanho-avermelhadas. Joisneau seguiu-lhe as pisadas.

- Um bibliotecário- volveu ele - é também aquele que empresta os livros... O que sabe o que cada um lê, o que cada um estuda... Talvez soubesse algo que não devia saber.

- Não se mata uma pessoa daquela forma por... E que segredo entende que uns simples estudantes possam esconder atrás das suas leituras?

Niémans virou-se intempestivamente.

- Não sei. Desconfio dos intelectuais. -já tem uma ideia? Uma suspeita?

- Pelo contrário. Por enquanto, tudo é possível. Uma zaragata. Uma vingança. Uma trica de intelectuais. Ou de homossexuais. Ou muito simplesmente um malandrim, um maníaco, que deu de caras com o Caillois por acaso, na montanha.

O comissário disparou um piparote na enfiada de obras.

- Repara: não sou sectário. Mas vamos começar por aqui. Passar pelo crivo os livros que possam ter uma relação com o homicídio.

- Que espécie de relação?

Niémans atravessou outra vez o corredor de estantes e desembocou na grande sala. Dirigiu-se para a secretária do bibliotecário, situada no outro extremo, sobre um estrado, sobranceira às mesas de leitura. Um computador pontificava em cima do tampo, cadernos de espiral estavam guardados nas gavetas. Niémans deu umas pancadinhas no ecra negro.

- Deve estar aqui dentro a lista de todos os livros consultados e requisitados todos os dias. Quero que encarregues uns OPJ desta tarefa. Os mais literários que puderes encontrar, se porventura existe algum. Pede também ajuda aos internos. Quero que eles apontem todos os livros que falam do mal, da violência, da tortura e também dos sacrifícios, das imolações religiosas. Que atentem, por exemplo, nas obras de Etnologia. Quero igualmente que tomem nota dos nomes dos estudantes que consultaram com frequência este tipo de leitura. E que procurem também a tese do Caillois.

- E... eu?

- Tu interrogas os internos. A sós. Vivem aqui dia e noite, devem conhecer a universidade como as suas mãos. Os hábitos, estado de espírito, os rapazes originais... Quero saber como Caillois era considerado pelos outros. Quero também que te informes sobre as passeatas dele na montanha. Procura os seus companheiros de passeio. Descobre quem conhecia os seus périplos. Quem poderia irjuntar-se-lhe lá em cima...

joisneau lançou um olhar céptico ao comissário. Niémans acercou-se. Falava agora em voz baixa:

- Vou-te dizer o que temos. Temos um homicídio pasmoso, um cadáver pálido, liso, encolhido, exibindo os sinais de um sofrimento sem limite. Uma coisa que cheira a loucura a mais de cem quilómetros. Por enquanto, é o nosso segredo. Dispomos de algumas horas ou um pouco mais, assim o espero, para resolver o caso. Depois, os meios de comunicação social irão imiscuir-se, as pressões iniciar-se-ão, as paixões desencadear-se-ão. Concentra-te. Mergulha no pesadelo. Dá o que tens de melhor. É assim que desvendaremos o rosto do mal.

O tenente parecia assustado.

- Acredita realmente que, em poucas horas, nós...

- Queres trabalhar comigo ou não? - interrompeu Niémans. - Então, vou explicar-te a minha maneira de ver as coisas. Quando é perpetrado um homicídio, devemos considerar cada elemento circundante como um espelho. O corpo da vítima, as pessoas que a conhecem, o lugar do crime... Tudo isto reflecte uma verdade, um aspecto particular do crime, compreendes?

Bateu com as pontas dos dedos no ecrã do computador.

- Este ecrã, por exemplo. Quando estiver aceso, tornar-se-á o espelho do quotidiano de Rémy Caillois. O espelho da sua actividade diária, dos seus próprios pensamentos. Há aqui dentro pormenores, reflexos que podem servir-nos. É preciso mergulhar no interior. Passar para o outro lado.

Endireitou-se e abriu os braços.

- Estamos num palácio dos espelhos, joisneau, um labirinto de reflexos! Sendo assim, olha bem. Olha para tudo. Porque, algures ao longo destes espelhos, num ângulo morto, está o assassino.

Joisneau ficou boquiaberto.

- Para um homem de acção, acho-o bastante cerebral... O comissário deu-lhe uma palmadinha no peito com as costas da mão.

- Não é filosofia, Joisneau. É prática.

- E o senhor? Quem... quem vai interrogar?

- Eu? Vou interrogar a nossa testemunha, Fanny Ferreira. E também Sophie Caillois, a mulher da vítima.

Niémans piscou o olho.

- Só mulherio, Joisneau. A prática é isto mesmo.

Sob o céu tristonho, a estrada de asfalto serpenteava através do campus e servia cada um dos edifícios acinzentados, de janelas azuis e ferrugentas. Niémans rodava devagar - arranjara uma planta da universidade - e seguia a caminho de um ginásio isolado. Atingiu uma nova construção de betão estriado que parecia mais um bunker do que um edifício desportivo. Saiu do automóvel e respirou fundo. Caía uma chuva fina e miúda.

Mirou o campus e os prédios que se sucediam, a algumas centenas de metros dali. Os pais dele também haviam sido professores, mas em pequenos colégios dos arredores de Lyon. Não se recordava de nada, ou quase. Bem cedo, o casulo familiar surgira-lhe como uma fraqueza, uma mentira. Bem cedo, pressentira que devia lutar sozinho e que, por conseguinte, quanto mais depressa melhor. Aos treze anos pedira para fazer a sua frequência escolar como interno. Não tinham ousado recusar este exílio voluntário, mas ainda se lembrava dos soluços da mãe, através da divisória do seu quarto: era um som dentro da cabeça, e ao mesmo tempo uma sensação física, algo de húmido, de quente, na sua pele. Abalara numa fugida.

Quatro anos de internato. Quatro anos de solidão e de adestramento físico, paralelamente às aulas. Todas as suas esperanças convergiam então num único objectivo, numa única data. Aos dezassete anos, Pierre Niémans, depois de concluir brilhantemente o liceu, efectuara os seus três dias de provas de aptidão e pedira para integrar a escola de oficiais. Quando o médico-major lhe anunciara que fora considerado inapto e lhe explicara a razão do veredicto, o jovem Niémans compreendera. As suas angústias eram tão manifestas que o haviam traído, até ao mais fundo da sua ambição. Soube que o seu destino seria sempre aquele comprido corredor, sem hiato, atapetado de sangue, com uns cães a uivar nas trevas, lá muito ao fim...

Outros adolescentes teriam desistido, escutando docilmente o parecer dos psiquiatras. Não assim Pierre Niémans. Obstinou-se, retomou as actividades físicas, redobrou de raiva e de vontade.

Ojovem Pierrejamais seria militar. Escolheria então outro combate: o das ruas, a luta anónima contra o mal comum. Ia mergulhar as suas forças, a sua alma, numa guerra sem glória nem bandeira, mas que assumiria até às últimas consequências. Tornar-se-ia polícia. Neste propósito, exercitou-se durante longos meses a responder aos testes psíquicos. Ingressou em seguida na escola de polícia de Carmes-Écluse. Começou por essa altura a era da violência: treino de tiro, resultados de excepção. Niémans não cessava de melhorar, de se fortalecer. Passou a ser um polícia sem igual. Tenaz, brutal, manhoso.

Integrou a princípio esquadras de bairro, depois tornou-se atirador de elite na brigada que iria transformar-se na Brigada de Investigação e Intervenção). Começaram as operações especiais. Matou o seu primeiro homem. Nesse instante, concluiu um pacto consigo mesmo e encarou uma derradeira vez a sua própria maldição. Não, nunca seria um soldado de orgulho, um oficial valoroso. Mas seria um combatente das cidades, febril, obstinado, que afogaria os seus próprios medos na violência e na sanha do asfalto.

Niémans respirou fundo o éter da montanha. Pensou na sua mãe, falecida há tantos anos. Pensou no tempo passado, que adquirira o aspecto de uma ravina transbordante, e nas recordações, que se tinham gretado e depois apagado, debatendo-se face ao olvido.

Bruscamente, distinguiu um pequeno trote, como num sonho. O cão era todo músculos, de pêlo raso luzindo sob o chuvisco. Os seus olhos, duas bolas de laca escura, fixavam o polícia. Aproximava-se, bamboleando a cauda. O oficial imobilizou-se. O cão aproximou-se mais, até ficar a alguns passos. O seu focinho húmido fremia. De súbito, pôs-se a rosnar. Os olhos brilharam-lhe. Farejara o medo. O medo que exsudava do homem.

Niémans estava petrificado.

Os seus membros pareciam-lhe fustigados por uma força ignorada. O sangue fugia-lhe por um sifão invisível, algures no ventre. O cão ladrou, arreganhou as beiças. Niémans conhecia o processo. O medo produzia moléculas olfactivas que o cão cheirava e que desencadeavam nele o receio e a hostilidade. O medo engendrava o medo. O cão ladrou, depois raivou surdamente com as fauces e rangeu os dentes. O chui sacou da arma.

- Clarisse! Clarisse! Vem cá, Clarisse!

Niémans saiu do parêntese de gelo. Avistou, para além de um véu vermelho, um homem cinzento com uma camisola de meia manga. Abeirava-se em passo rápido.

- É doido ou quê? Niémans resmoneou:

- Polícia. Desande. Leve o rafeiro consigo. O homem ficou siderado.

- Com a breca! Não acredito numa coisa destas. Anda, Clarisse. Anda, minha menina...

O dono e o seu bicho sumiram-se. Niémans tentou engolir a saliva. Sentiu as asperezas da goela, seca como um forno. Abanou a cabeça, guardou o revólver e contornou o edifício. Ao virar à esquerda, esforçou-se por reflectir: há quanto tempo não ia ao seu psiquiatra?

Logo na segunda esquina do ginásio, o comissário lobrigou a mulher.

Fanny Ferreira estava de pé, junto a um portal aberto, e polia com lixa de papel uma prancha sintética de cor vermelha. O chui supôs tratar-se do flutuador sobre o qual a mulher descia as torrentes.

- Bom dia - disse ele inclinando-se. Recobrara calor e segurança.

Fanny ergueu o olhar. Devia ter uns escassos vinte anos. A sua pele era mate e os cabelos encaracolados torneavam em finos anéis à volta das têmporas ou em pesadas cascatas sobre os ombros. O rosto era carregado, aveludado, mas os olhos tinham uma claridade ofuscante, quase indecente.

- Sou Pierre Niémans, comissário da polícia. Investigo o assassínio de Rémy Caillois.

- Pierre Niémans? - repetiu, incrédula. - Essa é boa! Espantoso!

- O quê?

Ela apontou, com um meneio de cabeça, um pequeno rádio pousado no chão.

- Acabam de falar de si no noticiário. Dizem que esta noite prendeu dois assassinos, perto do Parque dos Príncipes. E que fez muito bem. Dizem também que desfigurou um deles, e que fez muito mal. Tem o dom da ubiquidade ou quê?

- Passei a noite a guiar, simplesmente.

- O que veio fazer aqui? Então os chuis da terra não são suficientes?

- Digamos que estou a título de reforço.

Fanny retomou o seu trabalho: humedecia a superfície oblonga da prancha, depois comprimia com ambas as palmas, esfregando a lixa de papel dobrada. O seu corpo parecia socado, sólido. Vestia sem elegância - fato de mergulho, em neopreno, casula de marinheiro, sapatos subidos de couro claro, bem atacados. A luz velada lançava dulçores irisados sobre toda a cena.

- Parece aguentar bem o choque - prosseguiu Niémans.

- Que choque?

- Ora... a descoberta do...

- Evito pensar nisso.

- E não a incomoda voltar a falar no assunto?

- É a sua função, não é?

Ela não olhava para o polícia. As suas mãos não paravam de subir e descer ao longo do flutuador. Os seus gestos eram secos, enérgicos.

- Em que circunstâncias descobriu o corpo?

- Todos os fins de semana desço os rápidos... - indicou a sua embarcação virada - em cima desta coisa. Acabava de efectuar um dos meus trajectos. Nas imediações do campus há uma parede de rochas, uma barragem natural que trava o caudal do rio e permite acostar sem dificuldade. Puxava o meu flutuador para cima quando o enxerguei...

- Na rocha?

- Claro, na rocha.

- É falso. Estive lá. Notei que não havia qualquer recuo. É impossível reparar seja no que for ao longo da parede, a quinze metros de altura...

Fanny deitou a folha de lixa no copo, enxugou as mãos e acendeu um cigarro. Estes simples gestos suscitaram bruscamente em Niémans um desejo violento.

Ajovem expirou uma comprida baforada azulada.

- O corpo estava na muralha de rocha. Mas não foi aí que o vi.

- Onde foi?

- Distingui-o nas águas do rio. Graças ao reflexo. Uma mancha branca à superfície do lago.

Os traços de Niémans desanuviaram-se. É exactamente o que eu pensava.

É importante para o seu inquérito?

Não. Mas gosto de clareza em tudo. - Niémans fez uma pausa, depois continuou: - Pratica alpinismo?

- Como é que sabe?

- Nada de especial... O sítio. Ainda por cima, acho-a muito... desportiva.

Ela voltou-se e abriu os braços na direcção das montanhas que dominavam o vale. Era a primeira vez que sorria.

- Eis o meu feudo, comissário! Do Grande Pico de Belledorme até às Grandes Rousses, conheço de cor todas estas montanhas. Quando não desço os ribeiros, escalo os cimos.

- Na sua opinião, era preciso ser-se alpinista para colocar o corpo ao longo da parede rochosa?

Fanny ficou outra vez séria - observava a extremidade incandescente do seu cigarro.

- Não necessariamente; creio que não. Os rochedos quase formam degraus naturais. Em compensação, era preciso ser-se extraordinariamente robusto para transportar semelhante peso sem perder o equilíbrio.

- Um dos meus inspectores pensa que o assassino deve ter trepado pelo outro lado, onde o declive é menos abrupto, arriando depois o corpo na ponta de uma corda.

- Isso obrigava a um desvio enorme. - Hesitou, depois continuou: - No fundo, há uma terceira solução, muito simples, desde que se conheça um pouco das técnicas de escalada.

- Importa-se de me explicar?

Fanny Ferreira apagou o cigarro na sola do sapato e atirou-o de um piparote.

- Venha comigo - ordenou.

Penetraram no interior do ginásio. Na penumbra, Niémans divisou uns tapetes de solo empilhados, as sombras rectilíneas de barras paralelas, de perchas, de cordas com nós. Fanny comentou, encaminhando-se para a parede da direita:

- É a minha toca. Durante o Verão, ninguém põe aqui os pés. Posso armazenar o meu arsenal.

Acendeu uma lâmpada à prova de intempérie, suspensa sobre uma espécie de banco de carpinteiro. Sobre a mesa desdobravam-se numerosos instrumentos, peças metálicas com pontas e entalhes diversos que desferiam reflexos argênteos ou apresentavam tonalidades vivas. Fanny acendeu outro cigarro. Niémans perguntou:

- O que é isto?

- Espetos, mosquetões, triângulos, punhos: material de alpinismo.

- E então?

Fanny expirou novamente fumo, mas simulando um soluço repetido.

- E então, senhor comissário, um assassino que possuísse este gênero de apetrechos e soubesse servir-se deles poderia subir o corpo sem custo a partir da margem do rio.

Niémans cruzou os braços e encostou-se à parede. Fanny manteve o cigarro nos lábios e manipulou os utensílios. Este gesto anódino reforçou o desejo do polícia. Aquela rapariga agradava-lhe em profundidade.

- Como lhe disse, a muralha rochosa comporta degraus naturais no local. Para uma pessoa conhecedora do alpinismo, ou até habituada ao trekking, seria uma brincadeira de criança subir uma primeira vez, sem o corpo.

- Em seguida?

Fanny pegou numa roldana verde e fluorescente, constelada de pequenos orifícios.

- Em seguida, fixa-se isto na rocha, por cima do nicho.

- Na rocha! Como? Com um martelo? Deve ser muito demorado, não?

A mulher declarou através das volutas do cigarro:

- Os seus conhecimentos de alpinismo rondam o zero, comissário. - Pegou nuns pitões roscados que estavam sobre a mesa. - Aqui tem uns spits, espetos para os rochedos. Com um perfurador igual a este - indicava uma espécie de pua, preta e engordurada -, pode cravar vários spits em qualquer penedo, em poucos segundos. Fixa as suas roldanas e só lhe falta içar o corpo. É a técnica que se utiliza para elevar os sacos em lugares estreitos ou difíceis.

Niémans fez um trejeito céptico.

- Não subi até ao alto mas, em meu entender, o nicho é muito estreito. Não vejo como é que o assassino, especado naquela falha, poderia puxar o corpo com a simples força dos seus braços, sem o mínimo recuo. Ou então voltamos ao mesmo perfil de suspeito: um colosso.

- Quem lhe falou de o puxar lá do alto? Para içar a sua vítima, o alpinista já só tinha uma coisa a fazer: deixar-se descer, do outro lado da roldana, para servir de contrapeso. O corpo subiria sozinho.

O polícia compreendeu de súbito a técnica e sorriu perante a evidência.

- Mas seria necessário que o assassino fosse mais pesado que o morto, não?

- Ou de um peso igual: se nos lançarmos no vazio, o nosso peso aumenta. Depois de içado o corpo, o assassino poderia tornar a subir rapidamente ao longo das asperezas, para entalar a vítima naquela falha teatral.

O comissário olhou de novo para todos os pitões, parafusos e argolas espalhados sobre a mesa que fazia lembrar um banco de carpinteiro. Pensou no material de um arrombador, mas um arrombador especial: um que se dedicasse a furar altitudes e gravidades.

- Quanto tempo levaria uma tal operação?

- Para uma pessoa como eu: menos de dez minutos. Niémans concordou: desenhava-se um perfil de assassino. Os dois interlocutores saíram. O sol coava-se através das nuvens, enchendo os cumes de uma claridade de cristal. O polícia perguntou:

- É professora nesta faculdade?

- Geologia.

- De que cadeiras?

- Ensino várias disciplinas: Taxinomia das Pedras, os Deslocamentos Tectónicos e também Glaciologia, a evolução dos glaciares.

- Parece muito nova.

- Fiz o doutoramento aos vinte anos. E já era assistente. Sou a mais nova diplomada de França. Tenho agora vinte e cinco anos e sou professora titular.

Um verdadeiro animal de faculdade.

É isso mesmo. Um animal de faculdade. Filha e neta de professores eméritos, aqui, em Guernon.

- Pertence então à confraria?

- Que confraria?

- Um dos meus tenentes estudou em Guernon. Explicou-me que a universidade possui uma elite à parte, composta pelos filhos dos professores da faculdade...

Fanny meneou a cabeça num gesto malicioso.

- Eu diria antes uma grande família. Os filhos de que fala crescem na faculdade, em contacto com o ensino, a cultura. Obtêm seguidamente excelentes resultados. Não acha natural?

- Até mesmo nas actividades desportivas?

Ela alçou as sobrancelhas.

- Ah, isso é o ar da montanha! Niémans prosseguiu:

- Conhecia sem dúvida Rémy Caillois. Como era ele? Fanny respondeu sem hesitar:

- Solitário. Metido consigo, inclusive inacessível. Mas muito brilhante. Culto a ponto de nos causar vertigens. Corria aqui um rumor... Dizia-se que lera todos os livros da biblioteca.

-Julga que esse rumor tinha fundamento?

- Não sei. Mas ele conhecia a biblioteca a fundo. Era o seu antro, o seu refúgio, o seu covil.

- Também era muito novo, não era?

- Crescera nessa biblioteca. O pai já desempenhava as funções de bibliotecário-chefe da faculdade.

Niémans esboçou uns passos.

- Não sabia. Os Caillois também pertenciam à vossa “grande família”?

- Claro que não. Pelo contrário, Rémy era-lhe hostil. Apesar da sua cultura, nunca alcançou os resultados que esperava. Creio... enfim, suponho que nos invejava.

- Qual era a especialidade dele?

- Filosofia, parece-me. Estava a acabar a tese.

- Sobre que assunto?

- Não faço ideia.

O comissário calou-se. Mirou as montanhas, cada vez mais ensolaradas. Assemelhavam-se a gigantes deslumbrados.

- O pai dele ainda é vivo? - perguntou, retomando o fio da meada.

- Não. Morreu há alguns anos. Um acidente de alpinismo.

- Nada de suspeito, dessa vez?

- O que está já a magicar? Perdeu a vida numa avalancha. A da Grande Lance d’Allemond, em 93. Vejo que é um chui chapado.

- Temos dois bibliotecários alpinistas. Um pai e um filho. Ambos falecidos nas montanhas. A coincidência merece ser frisada, não é?

Nada nos diz que Rémy foi morto nas montanhas.

É verdade. Mas abalou no sábado de manhã para um passeio. Deve ter sido surpreendido pelo assassino nas alturas. Talvez o assassino conhecesse o seu itinerário e...

- Rémy não era do género de seguir um itinerário clássico. Nem de o revelar a outros. Era um homem bastante... secreto.

Niémans inclinou-se.

- Bem, estou-lhe muito grato. Conhece certamente a fórmula: se lhe ocorrer um pormenor... pode telefonar-me para aqui.

Niémans escreveu os números do seu telemóvel e de uma sala que o reitor lhe cedera na universidade - preferia instalar-se na faculdade em vez de ficar na gendarmaria. Murmurou:

- Até breve.

A jovem não ergueu os olhos. O polícia já se ia embora quando ela o interpelou:

- Posso fazer-lhe uma pergunta?

Fitava-o com as suas pupilas cristalinas. Niémans experimentou uma espécie de mal-estar. Aquelas íris eram demasiado claras. Eram de vidro, de água viva, cortantes como geada.

- Diga lá - respondeu ele.

- Na telefonia, contaram... enfim, é verdade que pertencia à equipa que matou Jacques Mesrine?

- Era novo. Mas é verdade, sim.

- Pensava de mim para comigo... o que é que se sente depois?

- Depois de quê?

- Depois de uma coisa assim.

Niémans deu alguns passos na direcção da rapariga. Ela recuou instintivamente. Mas ergueu o olhar com valentia, cheia de arrogância.

- Terei sempre muito prazer em conversar consigo, Fanny. Mas nunca me ouvirá falar no assunto. Nem do que perdi nesse dia.

A interlocutora baixou os olhos. Disse numa voz surda:

- Compreendo.

- Não, não compreende nada. E é a sua sorte.

Os jorros da água zoavam-lhe nas costas. Niémans requisitara uns sapatos de marcha na gendarmaria e trepava agora os degraus naturais da parede rochosa, relativamente fáceis de escalar. Chegado à altura da falha, observou a cavidade estreita onde o corpo havia sido descoberto. Examinou a rocha com atenção, a toda a volta. Com as mãos protegidas por luvas de goretex, procurava as eventuais marcas de spits na penedia.

Buracos na pedra.

O vento carregado de gotas de água açoitava-lhe o rosto e Niémans gostava desta sensação. Apesar das circunstâncias, ao abeirar-se do pequeno lago experimentara uma forte impressão de plenitude. O assassino escolhera talvez aquele sítio pela seguinte razão: era um lugar de calma, de serenidade, sem escórias, sem ruptura. Um lugar onde as águas dejade traziam a paz aos espíritos de violência.

Não encontrava nada. Continuou a busca em torno da cavidade: nenhum vestígio de pitões. Pousou umjoelho no rebordo e tacteou as paredes interiores do nicho. De repente os seus dedos detectaram um orifício, nítido e preciso, mesmo a meio do tecto da gruta. As palavras de Fanny Ferreira acudiram-lhe brevemente à memória. Ela acertara: o assassino, munido de pitões e de roldanas, içara o corpo servindo-se sem dúvida do seu próprio peso.

Mergulhou o braço, tacteou mais e descobriu um total de três buraquinhos, furados e roscados, com uma profundidade de vinte centímetros, dispostos em triângulo - as três marcas dos spits que tinham sustentado a roldana. As circunstâncias do crime tornavam-se mais precisas. Rémy Caillois fora surpreendido durante o seu giro. O assassino amarrara-o, torturara-o, mutilara-o e matara-o nas elevações ermas, descendo depois até ao vale com o corpo da vítima. Como? Niémans deitou uma olhadela quinze metros abaixo, onde as águas se cristalizavam num espelho de laca. Por meio da torrente. O assassino sulcara sem dúvida o rio a bordo de uma canoa ou de uma embarcação do mesmo género.

Mas por que se dera a tanto trabalho? Por que não abandonara o cadáver no local do crime?

Desceu com precaução. Chegado ao sopé, tirou as luvas, virou as costas aos rochedos e escrutou desta vez a sombra da falha nas águas perfeitamente lisas. O reflexo era tão fixo como um quadro. Invadiu-o uma convicção: aquele lugar era um santuário. De calma e de pureza. E o assassino escolhera-o porventura por tal motivo. De qualquer modo, o investigador tinha agora uma certeza.

O assassino era um alpinista consumado.

O carro de Niémans estava equipado com um transmissor VHF, mas nunca o utilizava. Assim como não utilizava o seu telemóvel para as comunicações confidenciais, pois era ainda menos discreto. Há já alguns anos que preferia um pager, um receptor de radiomensagens, cujas marcas e modelos ia variando. Ninguém podia captar este gênero de sistema, que só funcionava com a ajuda de um santo-e-senha. Aprendera tal astúcia com os dealers parisienses, que haviam percebido sem demora a extrema discrição da troca de mensagens cifradas. O comissário dera o número e o nome de código a joisneau, Barnes e Vermont. Ao entrar no automóvel, tirou o aparelho do bolso e accionou o mostrador. Não havia mensagens.

Arrancou e voltou à universidade.

Eram agora onze horas da manhã; raras silhuetas atravessavam a esplanada verdejante. Alguns estudantes corriam na pista do estádio, ligeiramente descentrada relativamente ao grupo dos blocos betonados.

Meteu por uma estrada transversal e dirigiu-se de novo para o edifício principal. O imenso bunkerdesdobrava-se por oito andares e seiscentos metros de comprimento. Estacionou o carro e consultou a sua planta. Para além da biblioteca, esta construção imensa englobava os anfiteatros de Medicina e de Ciências Físicas. Pelos andares distribuíam-se as salas de trabalhos práticos. No último piso situavam-se os quartos dos internos. O guarda do campus anotara a tinta vermelha, com uma caneta de ponta de feltro, o número do-apartamento ocupado por Rémy Caillois e a suajovem esposa.

Pierre Niémans ultrapassou as portas da biblioteca, contígua à entrada principal, e penetrou no átrio do edifício: um espaço todo seguido, alumiado por largas aberturas envidraçadas. As paredes ostentavam frescos de pintura naive, que brilhavam sob a claridade matinal, e a extremidade do átrio perdia-se a várias centenas de metros dali, numa espécie de pulverulência mineral. As dimensões do lugar eram algo estalinistas - nada a ver com a atmosfera de mármore claro e madeira castanha das universidades parisienses. Pelo menos, assim o supunha Niémans: nunca pusera os pés em qualquer faculdade. Nem em Paris, nem algures.

Enveredou por uma escada de degraus de granito suspensos, onde cada lanço se iniciava em ângulo agudo e era separado ao meio por lâminas verticais. Uma fantasia de arquitecto, no mesmo estilo esmagador que o resto. Um em cada dois néons não funcionava e Niémans atravessava zonas de sombra total para ressurgir sob uma luz demasiado forte.

Desembocou por fim num corredor estreito, margeado de pequenas portas. Percorreu a escura passagem - as lâmpadas, aqui, tinham-se finado todas - à procura do nº 34, o apartamento dos Caillois.

A porta estava entreaberta.

Com dois dedos, empurrou a delgada tábua de contraplacado.

Acolheram-no o silêncio e a penumbra. Encontrava-se num pequeno vestíbulo. Ao fundo, uma nesga luminosa atravessava o estreito corredor. A ténue claridade permitíu que estudasse os quadros suspensos das paredes. Eram fotografias a preto e branco, que pareciam datar dos anos 30 ou 40. Atletas olímpicos em pleno esforço rasgavam o céu ou pisavam a terra num hieratismo de orgulho. Os rostos, as silhuetas, as posturas, destilavam uma espécie de perfeição inquietante, uma pureza de estátuas, inumana. Pensou na arquitectura da universidade: tudo isto formava um conjunto coerente, e não forçosamente festivo.

Sob estes quadros, descortinou um retrato de Rémy Caillois. Desprendeu-o para o observar melhor. A vítima havia sido um belo mancebo sorridente, de cabelo curto e feições crispadas. No olhar brilhava-lhe um lampejo particularmente arguto.

- Quem é o senhor?

Niémans voltou a cabeça. Uma silhueta feminina, trajando uma gabardina, recortava-se ao fundo do corredor. O comissário aproximou-se. Mais uma rapariga. Devia andar igualmente pelos vinte e cinco anos, talvez menos. O cabelo, nem curto nem comprido, claro, emoldurava-lhe o rosto esguio e esgalgado, cuja palidez acentuava as olheiras fundas. Os seus traços eram ossudos mas delicados. A beleza desta mulher só aparecia fora de tempo, como que em eco a uma primeira impressão desagradável.

- Sou Pierre Niémans. Comissário principal.

- E entra na minha casa sem tocar?

- Desculpe. A porta estava aberta. É a esposa de Rémy Caillois?

À laia de resposta, a mulher arrancou o quadro das mãos de Niémans e ajustou-o outra vez contra a parede. Despiu em seguida a gabardina, recuando para o compartimento da esquerda. Sub-repticiamente, Niémans entreviu um peito pálido e descarnado pela entreabertura de uma blusa desbotada. Arrepiou-se.

- Entre - disse a mulher de má vontade.

Niémans descobriu uma sala exígua, decorada com esmero e austeridade. Viam-se pinturas modernas suspensas das paredes. Linhas simétricas, cores angustiantes, coisas incompreensíveis. O polícia não ligou. Em contrapartida, um pormenor chamou-lhe a atenção: pairava naquele compartimento um intenso cheiro químico. Um cheiro a cola. Os Caillois tinham recentemente forrado as paredes com um novo papel pintado. Este pormenor apertou-lhe o coração. Pela primeira vez, estremeceu ao lembrar-se do destino aniquilado do casal, das cinzas de felicidade que deviam crepitar no fundo da mágoa daquela mulher. Começou num tom grave:

- Minha senhora, venho de Paris. Fui chamado pelo juiz de instrução para colaborar no inquérito respeitante à morte do seu marido. Eu...

- Tem alguma pista?

O comissário olhou-a bem e apeteceu-lhe repentinamente partir um objecto, um vidro, fosse o que fosse. Aquela mulher estava transida de mágoa, mas mais ainda de ódio contra a polícia.

- Não dispomos de nada por enquanto - concedeu ele.

- Mas estou muito esperançado em que o inquérito...

- Faça as suas perguntas.

Niémans sentou-se no sofá desmontável, em frente da mulher que acabava de escolher uma cadeirinha, como se quisesse ficar a boa distância dele. Para não perder o sangue-frio, o comissário pegou numa almofada e revolveu-a durante uns segundos.

- Li o seu testemunho. Só pretendo obter algumas informações suplementares. Há muita gente que efectua passeios nesta região, não é assim?

- Acha que há assim tantas distracções em Guernon? Somos todos obrigados a praticar marcha ou alpinismo.

- Os outros caminhantes conheciam os itinerários de Rémy?

- Não. Ele nunca falava disso. Partia em direcções que lhe eram próprias...

- Tratava-se de simples passeios ou de estiradas?

- Dependia. No sábado, o Rémy abalara a pé, para menos de dois mil metros de altitude. Não levara material consigo. Niémans fez uma pausa, depois entrou no cerne da questão:

- O seu marido tinha inimigos?

- Não.

O tom equívoco desta resposta incitou-o a fazer outra pergunta que o espantou a si mesmo:

- Tinha amigos?

- Também não. Rémy era um homem solitário.

- Que tipo de relações mantinha com os estudantes, os que frequentavam a biblioteca?

- Os seus contactos com eles limitavam-se às fichas de saída dos livros.

- Nada de anormal, nos últimos tempos? A mulher não respondeu. Niémans insistiu:

- O seu marido não andava especialmente nervoso, tenso?

- Não.

- Fale-me da morte do pai dele.

Sophie Caillois ergueu os olhos. A cor das pupilas era baça, mas o desenho das pestanas e das sobrancelhas era esplêndido. Ela encolheu os ombros ao de leve.

- Morreu sob uma avalancha, em 93. Ainda não estávamos casados. não possuo elementos precisos a tal propósito. Rémy nunca falava disso. Aonde quer chegar?

O polícia guardou silêncio e esquadrinhou a pequena sala, com os seus móveis ordenados em linha recta. Conhecia de cor este gênero de lugar. Sabia que não se encontrava aqui sozinho com Sophie Caillois. A memória do morto ainda pairava, como se a sua alma estivesse a fazer as malas ali ao pé, no quarto contíguo. Apontou para os quadros nas paredes.

- O seu marido não conservava nenhum livro aqui?

- Por que razão o faria? Trabalhava todo o dia na biblioteca.

- Era lá que preparava a tese?

A mulher confirmou com um breve aceno de cabeça. Niémans não cessava de observar aquele rosto belo e duro. Surpreendia-o cruzar-se em menos de uma hora com duas mulheres tão sedutoras.

- A tese era sobre quê?

- OsJogos Olímpicos.

- Não é um tema muito intelectual.

Sophie Caillois adoptou uma expressão de desdém.

- A tese incidia sobre as relações entre a prova e o sagrado. O corpo e o pensamento. Ele estudava o mito do athlon, o homem originário que assegurava a fecundidade da Terra mediante a sua própria força, pelos limites transgredidos do seu corpo.

- Desculpe - suspirou Niémans. - Conheço mal as questões filosóficas... Isso está relacionado com as fotografias penduradas no corredor?

- Sim e não. São imagens extraídas de um filme de Leni Riefenstahl, sobre osJogos Olímpicos de 1936, em Berlim.

- Trata-se de imagens impressionantes.

- Rémy dizia que esses jogos tinham recuperado a coincidência profunda dos jogos de Olímpia, baseada na união do corpo e do pensamento, da prova física e da expressão filosófica.

- Nesse caso específico, referia-se à ideologia nazi, não é assim?

- O meu marido estava-se nas tintas para a natureza do pensamento expresso. O que o fascinava era esta simples fusão: a ideia e a força, o espírito e o corpo.

Niémans não compreendia patavina daquele género de palavreado. A mulher debruçou-se e disse subitamente, com toda a violência:

- Por que razão o mandaram cá? Porquê um homem da sua espécie?

Ele ignorou a agressividade do comentário. Por ocasião dos interrogatórios, usava sempre da mesma técnica, inumana e fria, fundada na intimidação. Era inútil a um polícia - sobretudo quando se tinha a fronha dele - lançar mão dos sentimentos ou da psicologia barata. Inquiriu, numa voz autoritária:

- Em seu entender, existia alguma razão para alguém querer mal ao seu marido?

- Está a delirar ou quê? - articulou ela. - Não viu o corpo? Não percebe que foi um maníaco quem matou o meu marido? Que o Rémy se deixou surpreender por um demente? Um tarado que se encarniçou contra ele, que o agrediu, torturou e mutilou até ao limite?

O polícia respirou fundo. Pensava, a falar verdade, naquele bibliotecário silencioso, desencarnado, e nessa mulher agressiva.

Um casal capaz de gelar o sangue. Indagou:

- Como corriam as coisas aqui no lar?

- Não são contas do seu rosário.

- Por favor, responda.

- Sou suspeita?

- Sabe muito bem que não. Peço-lhe que me responda. Ajovem lançou-lhe um olhar afiado.

- Quer saber quantas vezes fornicávamos por semana? Niémans sentiu a nuca em pele de galinha.

- Coopere, minha senhora. Estou a fazer o meu trabalho.

- Ponha-se a andar daqui para fora, seu chui imundo! Os dentes dela não eram brancos, e no entanto o contorno dos lábios era deslumbrante, comovedor. Niémans fitou aquela boca, os contornos agudos das maçãs do rosto, das sobrancelhas, que irradiavam através da palidez macilenta das faces. Pouco importavam o brilho da tez, a cor dos olhos, todas essas ilusões de luzes e tons. A beleza era uma questão de delineamento. De esboço. De pureza incorruptível. O polícia não bulia.

- Desande! - berrou a mulher.

- Uma última pergunta. Rémy viveu sempre na universidade. Quando é que fez o serviço militar?

Sophie Caillois imobilizou-se, desconcertada pela pergunta. Estreitou-se nos seus próprios braços, como se a acometesse brutalmente um frio interior.

- Não o fez.

- Dispensado?

Ela anuiu inclinando a cabeça.

- Por que motivo?

Os olhos da mulher pousaram de novo no comissário.

- O que procura?

- Por que motivo?

- Psiquiátricos, creio eu.

- Sofria de perturbações mentais?

- Mas em que mundo vive? Toda a gente consegue ficar isenta por razões psiquiátricas. Não quer dizer nada. Está a fingir, só diz coisas sem sentido, é um inapto.

Niémans nada acrescentou, mas todo o seu ser devia exprimir uma surda desaprovação. A mulher, de repente, aquilatou o seu corte à escovinha, a sua elegância sucinta, e os lábios dele arquearam-se num esgar de nojo.

- Alma do diabo, desapareça! Ele levantou-se e murmurou:

- Vou-me embora. Mas quero que saiba uma coisa.

- O quê? - desfechou ela.

- Quer lhe agrade ou não, são pessoas como eu que apanham os assassinos. São pessoas como eu que podem vingar o seu marido.

Durante alguns instantes, as feições da mulher petrificaram-se, depois o seu queixo agitou-se. Desatou a soluçar. Niémans virou-lhe as costas.

- Hei-de apanhá-lo - repetiu.

já no vão da porta, deu um murro na parede e proferiu por cima do ombro:

- Céus! juro-lhe que apanharei o filho da puta que matou o seu marido.

Cá fora, uma claridade de mercúrio bateu-lhe na face. Manchas negras dançavam-lhe sob as pálpebras. Vacilou por alguns segundos. Esforçou-se por caminhar calmamente até ao automóvel, enquanto os halos escuros se transformavam a pouco e pouco em rostos de mulher. Fanny Ferreira, a morena. Sophie Caillois, a loura. Duas mulheres fortes, inteligentes e agressivas. Mulheres como o polícia jamais cingiria sem dúvida nos seus braços.

Deu um violento pontapé num cesto de metal cheio de lixo, adossado a um pilar, depois consultou o seu Pager, como por reflexo.

O ecrã piscava: o médico legista terminara nesse momento a autópsia.

O ALVORECER do mesmo dia, a duzentos e cinquenta quilómetros dali, na direcção oeste, o tenente da polícia Karim Abduf concluía a leitura de uma tese de Criminologia sobre a utilização dos sinais genéticos nos casos de violação e homicídio. O calhamaço de seiscentas páginas mantivera-o acordado praticamente toda a noite. Atentava agora nos algarismos do despertador de quartzo que tocava: 07:00.

Karim suspirou, atirou a tese para o outro lado do compartimento e foi para a cozinha preparar chá preto. Regressou à sala - era também a sua sala de jantar e o seu quarto de dormir - e sondou as trevas através do vão envidraçado. De testa encostada ao vidro, avaliou as hipóteses de efectuar algum dia um inquérito genético na parvalheira acanhada para onde o tinham transferido. Eram nulas.

O jovem argelino observava os candeeiros que ainda retinham as asas fuscas da noite. Um nó de amargura apertava-lhe a garganta. Mesmo no auge das suas actividades criminosas, soubera sempre evitar a prisão. E eis que aos vinte e nove anos, tornado chui, o fechavam numa prisão ainda mais insuportável: uma pequena cidade de província, atascada em tédio, no meio de um leito de penedia. Uma prisão sem paredes nem grades. Uma prisão psicológica, que o consumia a fogo lento.

Começou a devanear. Viu-se a engaiolar assassinos em série, graças a análises de ADN e a programas informáticos especializados, como nos filmes americanos. Imaginou-se à frente de uma equipa de cientistas a estudar a cartografia genética dos criminosos. À custa de pesquisas, de estatísticas, os especialistas isolavam uma espécie de ruptura, de falha, algures na cadeia cromossómica e identificavam essa deficiência como a própria chave da pulsão criminosa. Numa dada época, já se falara de um duplo cromossoma Y que caracterizaria os assassinos, mas esta pista revelara-se falsa. No sonho de Karim, porem, um novo “erro de ortografia” era posto em evidência no agregado das letras do ciclo genético. E era Karim em pessoa que permitia esta descoberta, mercê das suas detenções ininterruptas. De repente, ojovem chui não pôde reprimir um frémito.

Sabia que, se tal “erro” existia, ele corria igualmente nas suas veias.

Para Karim, a palavra “órfão” nunca significara coisa alguma. Só se podia sentir a perda do que se conhecera, e o magrebino nunca vivera nada que se assemelhasse, de perto ou de longe, a uma vida de família. As suas primeiras recordações consistiam num canto de linóleo e uma televisão a preto e branco, no lar da rua Maurice Thorez, em Nanterre. Crescera no coração de um bairro sem misericórdia e sem cor. Havia vivendas ao lado de torres e baldios que se transmutavam gradualmente em quarteirões. E recordava-se ainda dos seus jogos de escondidas com os estaleiros, que a pouco e pouco ganhavam terreno aos escalrachos da sua infância.

Era um miúdo esquecido. Ou encontrado. Tudo dependia do ponto de vista em que nos colocássemos. De qualquer modo, nunca conhecera os pais e nada, na educação que lhe tinham ministrado em seguida, viera alguma vez lembrar-lhe as suas origens. Não falava muito bem o árabe, só possuia umas vagas noções do Islão. O adolescente cedo se emancipou dos

seus tutores - os educadores do lar, cuja boa vontade e simplicidade lhe causavam vómitos - e entregara-se à cidade.

Descobrira então Nanterre, um território sem limites, estriado de amplas avenidas orladas de prédios colossais, de fábricas, de edifícios administrativos, onde circulavam transeuntes inquietos, acabrunhados, vestidos com umas fatiotas desengraçadas e habituados aos amanhãs que nunca cantavam. Mas a miséria só chocava os ricos. E Karim não reparava na pobreza que ensopava tudo naquela cidade, do mais ínfimo material às rugas cavadas nos rostos.

Guardava, pelo contrário, recordações emocionadas da sua adolescência. O tempo da punkitude, do No Future. Treze anos. Os primeiros amigalhaços. As primeiras namoradas. Paradoxalmente, Karim surpreendeu, na solidão e na tormenta da puberdade, razões para amar e partilhar. Depois da sua infância órfã, o período do mal-estar adolescente foi para ele como uma segunda oportunidade de encontro, em que pôde abrir-se aos outros, ao mundo exterior. Ainda hoje se lembrava dessa época com uma nitidez de cristal. As longas horas nas cervejarias, acotovelando-se perto dos flippers e galhofando com os compinchas. Os sonhos infinitos, a garganta estrangulada só de pensar nalguma garina entrevista nos degraus do liceu.

Mas o subúrbio também escondia o seu jogo. Abduf soubera sempre que Nanterre era triste e sem retorno. Descobriu que a cidade era igualmente violenta e mortal.

Uma sexta-feira à noite, um bando surgira na cafetaria da piscina, que tinha então serviço nocturno. Sem uma palavra, esfacelaram o rosto do dono a pontapé e a golpes de caneca. Uma velha história de acesso recusado, de cerveja não paga, não se sabia muito bem. Ninguém se mexera. Mas os gritos sufocados do homem, debaixo do balcão, haviam-se inscrito em linhas de ressonância nos nervos de Karim. Nessa noite, explicaram-lhe tudo. Nomes, lugares, rumores. O argelino vislumbrara então um outro mundo de cuja existência não suspeitava. Um mundo povoado de seres superviolentos, bairros inacessíveis, caves mortíferas. Outra vez, pouco antes de um concerto, na rua da Ancienne Mairie, uma zaragata descamba em massacre. Tinham irrompido novamente clãs. Karim vira uns gajos de rosto desfeito a rolar contra o asfalto, uma rapariga com o cabelo empastado de sangue a proteger-se debaixo dos carros.

O argelino crescia ejá não reconhecia a sua cidade. Erguia-se uma vaga de fundo. Todos falavam com admiração de Victor, um camaronês que se injectava sobre os telhados dos prédios. De Marcel, um madraço de cara bexigosa, com um sinal azul tatuado na testa, à indiana, condenado várias vezes por vias de facto contra chuis. De Jamel, de Saffi, que tinham assaltado a Caixa de Aforro à mão armada. Por vezes, Karim enxergava estes tipos à saída da escola, e a altivez e nobreza deles impressionavam-no. Não eram seres vulgares, incultos e grosseiros, mas sujeitos distintos, elegantes, de olhar febril, gestos estudados.

Escolheu o seu campo. Começou por roubar auto-rádios, depois automóveis, e alcançou uma efectiva independência financeira. Conviveu com o negro opiómano, os “irmãos” assaltantes, e sobretudo Marcel, um ser errante, assustador, brutal, que se drogava de manhã à noite, mas que possuía também um olhar, uma distância em relação ao subúrbio, que fascinava Karim. Marcel, de cabelo curto e oxigenado, usava coletes de pele e ouvia as Rapsódias Húngaras de Liszt. Vivia em casas ocupadas e lia Blaise Cendrars. Chamava a Nanterre o “polvo” e concebia Karim não o ignorava, toda uma série de álibis e de análises para explicar a sua futura decadência, inelutável. Paradoxalmente, este ser dos bairros periféricos demonstrava a Karim que existia uma outra vida para lá do subúrbio.

O argelino jurou então a si mesmo alcançar essa vida.

Ao mesmo tempo que prosseguia os seus roubos, começou a marrar cada vez mais no liceu, o que ninguém compreendeu. Inscreveu-se no curso de boxe tai, para se proteger dos outros e de si mesmo, pois não era raro ceder a acessos de furor, pasmosos e incontroláveis. De ora avante, o seu destino era uma corda esticada, sobre a qual caminhava em equilíbrio.

Em redor, a vasa negra da delinquência e da droga absorviam tudo. Karim tinha dezassete anos. Sobreveio, de novo, a solidão. O silêncio à sua volta, quando atravessava o átrio do centro associativo, ou quando tomava café na cantina do liceu, perto dos flippers. Ninguém ousava chateá-lo. Nessa época, já havia sido seleccionado para os campeonatos de boxe tai. Todos sabiam que Karim Abduf era capaz de lhes quebrar o nariz com um golpe de calcanhar sem tirar as mãos do balcão de zinco. Também se cochichavam outras histórias: arrombamentos, tráficos de droga, brigas inauditas...

A maior parte destes rumores eram falsos, mas garantiam uma relativa tranquilidade a Karim. O jovem liceal concluiu o curso com boas notas. Teve direito às felicitações do reitor e compreendeu, cheio de surpresa, que o homem autoritário também tinha medo dele. Inscreveu-se na faculdade, em Direito. Ainda Nanterre. Nessa altura, roubava dois carros por mês. Dispunha de vários receptadores, que alternava constantemente. Era sem dúvida o único argelino do arrabalde que nunca fora preso, nem sequer inquietado pela bófia. E ainda não tomara uma única dose de droga, qualquer que ela fosse.

Aos vinte e um anos, licenciou-se em Direito. O que fazer agora? Nenhum advogado daria sequer um estágio de mandarete a um jovem argelino com um metro e oitenta e cinco, magro como um pau de virar tripas, de pêra, tranças exóticas e uma fiada de brincos em cada orelha. Fosse como fosse, Karím iria parar ao desemprego e teria de começar tudo outra vez. Antes morrer. Continuar a roubar carros? Apreciava acima de tudo as horas secretas da noite, o silêncio dos Parques de estacionamento, as descargas de adrenalina que o inundavam quando anulava os sistemas de segurança dos BMW. Sabia que jamais poderia renunciar àquela existência oculta, aguda, tecida de riscos e de mistério. Sabia também que, mais cedo ou mais tarde, a sorte acabaria por mudar.

Teve então uma revelação: iria tornar-se chui. Evoluiria no mesmo universo oculto, mas ao abrigo de leis que desprezava, à sombra de um país no qual cuspia com todas as suas forças.

Karim retivera uma lição dos anos de mocidade: não tinha origem, nem pátria, nem família. As suas leis eram as suas próprias leis, o seu país era o seu próprio espaço vital.

Ao regressar do exército, inscreveu-se na escola superior dos inspectores da polícia nacional de Carmes-ÉcIuse, perto de Montereau, e tornou-se interno. Pela primeira vez, deixava o seu feudo de Nanterre. Os resultados foram excepcionais desde o início. Karim possuía aptidões intelectuais acima da média e, sobretudo, conhecia como ninguém o comportamento dos delinquentes, as leis dos bandos da zona podre. Também se transformou num atirador de eleição e a sua mestria no combate de mãos nuas aprofundou-se. Especializou-se na arte do pé, uma quinta-essência do combate corpo-a-corpo, que agrupava o que existia de mais perigoso no seio das artes marciais e dos desportos de afrontamento de todas as espécies. Nas fileiras dos aprendizes de chuis, detestaram-no instintivamente. Era árabe. Era orgulhoso. Sabia lutar e exprimia-se melhor que a maioria dos seus colegas, que não passavam de falhados indecisos, inscritos nos efectivos da polícia para escapar ao desemprego.

Um ano mais tarde, Karim concluiu a sua formação mediante estágios no seio de várias esquadras parisienses. Sempre os mesmos bairros excêntricos, a mesma miséria, mas desta vez em Paris. Ojovem estagiário instalou-se num pequeno quarto, no bairro das Abbesses. Confusamente, compreendeu que estava salvo.

No entanto, não cortara as pontes com as suas origens. Voltava regularmente a Nanterre e ia sabendo notícias. A derrocada estava em marcha. Tinham encontrado Victor no telhado de um prédio de dezoito andares, encarquilhado como um feitiço de marabuto, com uma seringa cravada no escroto. Overdose. Hassan, um calão cabila, louro e imenso, dera um tiro nos miolos com uma espingarda de caça. Os “irmãos assaltantes” estavam encarcerados em Fleury-Mérogis. E Marcel caíra definitivamente na heroína.

Karim via soçobrar os seus amigos e assistia, com terror, ao surgimento da derradeira vaga de fundo. A Sida acelerava agora o processo de destruição. Os hospitais, outrora povoados por operários gastos e velhos entrevados, enchiam-se agora de garotos condenados, com as gengivas negras, a pele malhada, os órgãos roídos. Viu assim desaparecer a maior parte dos seus compinchas. Viu o mal ganhar em pujança, em extensão, e depois aliar-se à hepatite C para dizimar as hostes da sua geração. Karim recuou, com as entranhas repassadas de medo. A sua cidade agonizava.

Em junho de 1992, obteve o diploma. Com as felicitações do *uri - uns paspalhões de cachucho no dedo que só lhe inspiravam piedade e condescendência. Mas era preciso festejar isto. Comprou champanhe e dirigiu-se às Fontenelles, o bairro de Marcel. Ainda hoje se recordava do mínimo pormenor desse fim de tarde. Batera à porta dele. Ninguém. Interrogara os miúdos, em baixo, depois palmilhara os átrios dos prédios, os terrenos de futebol, os depósitos de papéis velhos... Ninguém. Andara assim até à noite. Debalde. Ás vinte e duas horas, fora ao hospital da Casa de Nanterre, serviço de Serologia - Marcel era seropositivo há dois anos. Atravessara as tempestades de éter, arrostara os semblantes doentes, interrogara os médicos. Vira a morte em acção, contemplara os progressos atrozes da infecção.

Mas não encontrara Marcel.

Cinco dias depois, soube que tinham descoberto o corpo do amigo no fundo de uma cave, com as mãos esturradas, o rosto acutilado, as unhas furadas por verruma. Marcel fora torturado até à morte, antes de o acabarem com um tiro de espingarda na garganta. Karim não se admirou quando lhe deram a notícia. O seu companheiro consumia demasiado e adulterava as doses que vendia. O comércio dele tornara-se uma corrida contra a morte. Por coincidência, no mesmo dia o chui recebeu o seu cartão de inspector, tricolor e reluzente. Viu um sinal neste capricho do acaso. Recuou para a sombra e sorriu ao pensar nos assassinos de Marcel. Esses bandalhos não podiam adivinhar que Marcel tinha um amigo polícia. Não podiam adivinhar, tão-pouco, que este chui não hesitaria em matá-los, em nome de um passado volvido e da profunda convicção de que, porra!, não, a vida não podia ser assim tão asquerosa.

Karim pôs-se à procura.

Em poucos dias, conseguiu o nome dos assassinos. Tinham-nos visto com Marcel, pouco tempo antes do provável momento do crime. Thierry Kalder, Éric Masuro, Antonio Donato. O argelino ficou desiludido: tratava-se de três drogados insignificantes que tentaram, sem dúvida, arrancar a Marcel o segredo do lugar onde alapava a droga. Karim informou-se com mais precisão: nem Kalder nem Masuro podiam ter torturado Marcel. Não eram suficientemente tresloucados. As culpas recaíam sobre Donato. Extorsões e violências sobre fedelhos. Proxenetismo de menores ao fundo dos estaleiros. Pedrado até ao tutano.

Karim decidiu que o sacrifício dele bastaria para a sua vingança.

Devia agir depressa: os chuis de Nanterre que lhe tinham confiado estes elementos também procuravam os filhos da puta. Karim lançou-se nas ruas. Era de Nanterre, conhecia os bairros, falava a linguagem do rapazio. Num único dia localizou os três drogados. Estavam instalados num prédio devastado, próximo de uma das pontes rodoviárias de Nanterre-Universidade. Um lugar que iria em breve ser destruído enquanto vibrava sob o fragor dos carros que passavam a poucos metros das janelas.

Encaminhou-se ao meio-dia para o prédio em ruínas, alheio ao estridor da auto-estrada, sob o sol abrasador de junho. Crianças brincavam no meio da poeira. Olharam todas para o tipo alto de aspecto exótico que penetrava no edifício escalavrado.

Karim transpôs o átrio com as caixas de correio esventradas, trepou as escadas a quatro e quatro e distinguiu, através do bramido dos carros, os batimentos característicos da música rap. Sorriu ao reconhecer A Túbe Called Quest, um álbum que escutava desde há vários meses. Empurrou a porta com um pontapé e disse simplesmente: “Polícia”. Uma descarga de adrenalina brotou-lhe nas veias. Era a primeira vez que se armava em chui sem medo.

Os três mânfios ficaram tolhidos de estupor. O apartamento estava cheio de entulho, as divisórias tinham sido arrancadas, assomavam canalizações por toda a parte, uma televisão pontificava sobre um colchão esfrangalhado. Um modelo Sony, último grito, sem dúvida fanado na noite anterior. No ecrã, um filme pornográfico exibia as suas carnes descoradas. O ventilador zunia a um canto, sacudindo o pó de gesso.

Karim sentiu o seu corpo desdobrar-se e flutuar no compartimento. Viu pelo rabo do olho uns auto-rádios pousados a trouxe-mouxe ao fundo da sala. Viu saquinhos de pó rasgados sobre uma caixa de papelão virada. Viu uma espingarda de mola no meio de estojos de cartuchos. Identificou logo Donato, a partir da foto antropométrica que guardava no bolso, um rosto pálido de olhos claros, com ossos salientes e cicatrizes. Em seguida os dois outros, contorcidos pelo esforço de saírem dos seus sonhos químicos. Karim ainda não sacara da arma.

- Kalder, Masuro, pirem-se.

Os dois homens estremeceram ao ouvirem os seus nomes. Hesitaram, lançaram um olhar dilatado, depois deslizaram até à porta. Restava Donato, que tremia como uma asa de insecto. De súbito, deu um pulo na direcção da espingarda. Karim pisou-lhe a mão no instante em que ela agarrava a coronha, e deu-lhe um pontapé na cara - calçava sapatos de pontas ferradas - sem abrandar a pressão do seu outro calcanhar. A articulação do braço estalou. Donato soltou um grito rouco. O chui agadanhou o homem e impeliu-o contra um colchão velho. O ritmo surdo de A Tribe Called Quest continuava.

Karim puxou do seu automático, que trazia num boldrié com correia de feltro, do lado esquerdo, e envolveu a sua mão armada num saco de plástico transparente - um polímero específico, não-inflamável, que levara consigo. Apertou os dedos sobre a coronha quadriculada. O tipo ergueu os olhos.

- O que é ... ? Poça! O que é que estás a fazer?

Karim meteu um projéctil no cano e sorriu.

- As cápsulas, pá. Nunca viste isto nos telefilmes? É essencial não as deixar perdidas por aí...

- Mas o que pretendes, afinal? És chui? Tens a certeza de que és mesmo chui?

Karim marcava a cadência com a cabeça. Disse por fim:

- Venho da parte de Marcel.

- Quem?

O chui leu a incompreensão no olhar do fulano. Percebeu que o italiano não se lembrava do homem que torturara até à morte. Percebeu que Marcel não existia, que nunca existira na memória do drogado.

- Pede-lhe perdão. -O o quê?

A luz do sol derramava-se sobre o rosto luzidio de Donato. Karim assestou a sua arma envolvida em plástico.

- Pede perdão a Marcel! - ofegou ele. O homem soube que ia morrer e berrou:

- Perdão! Perdão, Marcel! Mas que chiça! Peço-te perdão, Marcel! Eu...

Karim disparou-lhe duas vezes no rosto.

Recuperou as balas nas fibras calcinadas do colchão, enfiou as cápsulas esbraseadas na algibeira e saiu sem se virar. Pressentia que os outros dois tipos iam voltar com reforços.

Esperou alguns minutos no átrio de entrada, depois avistou Kalder e Masuro, acompanhados de três outros zombis, chegando em passo de carga. Engolfaram-se no prédio pelas portas desengonçadas. Antes que pudessem reagir, Karim postou-se diante deles e pespegou Kalder contra as caixas do correio. Brandiu a arma e bradou:

- Se falares, és um homem morto. Se me procurares, morres. Se me matares, levas prisão perpétua. Sou chui, meu desgraçado! Chui, compreendes bem?

Atirou o homem ao chão e saiu para o sol, esmagando cacos de vidro sob os seus passos.

Foi assim que Karim disse adeus a Nanterre, a cidade que lhe ensinara tudo.

Algumas semanas mais tarde, o jovem argelino telefonou para a esquadra da praça da Boule a propósito do inquérito. Explicaram-lhe o quejá sabia. Donato fora morto, em princípio por duas balas de calibre 9 mil parabeltum, mas não tinham encontrado os projécteis nem as cápsulas. Quanto aos dois comparsas, haviam desaparecido. Processo arquivado. Para os chuis. Para Karim.

O árabe pedira para ser integrado na BRI, cais dos Orfêvres, especializada em seguimentos, flagrantes delitos e detenções de surpresa. Mas os seus resultados jogaram contra si. Propuseram-lhe antes a Sexta Divisão - a brigada antiterrorista - a fim de se infiltrar entre os integristas islamitas dos arrabaldes quentes. Os chuis argelinos eram demasiado raros para não se aproveitar este. Recusou. Não estava disposto a servir de informador, até mesmo no seio de assassinos fanáticos. Karim queria calcorrear o reino da noite, perseguir os assassinos, enfrentá-los no seu próprio terreno e trilhar esse mundo paralelo ao qual pertencia. Não apreciaram a sua recusa. Alguns meses depois, Karim Abduf, saído com a patente de major da escola de polícia de Cannes-Écluse, assassino desconhecido de um drogado psicopata, foi transferido para Sarzac, na região do Lot.

O Lot. Uma região onde os comboios não paravam. Uma região onde as aldeias fantasmas surgiam como flores de pedra na curva de uma estrada. Uma terra de cavernas, onde até o turismo era destinado aos trogloditas: gargantas, despenhadeiros, pinturas rupestres... Esta região constituía um insulto à identidade de Karim. Ele era um argelino da metrópole, um homem das ruas, e nada podia ser mais diferente dele que essa maldita cidade de província.

Desde logo, iniciou-se um quotidiano lastimoso. Teve que defrontar dias mortais, pautados por missões irrisórias. Verificar um acidente de viação, prender um ladrão de meia-tigela nas zonas comerciais, apanhar um burlão nos sítios turísticos...

Ojovem argelino tinha então começado a viver em sonhos. Arranjara as biografias dos grandes chuis. Sempre que podia, ia às bibliotecas de Figeac ou de Cahors, a fim de coligir artigos de jornais que descreviam inquéritos, factos do dia-a-dia, qualquer coisa que lhe relembrasse o seu verdadeiro ofício de polícia. Também adquiria velhos best-sellers, as memórias de gangsters... Assinava as revistas profissionais da polícia, os magazines especializados em armas, em balística, em novas tecnologias. Um autêntico mundo de papéis, no qual Karim se afundara a pouco e pouco.

Vivia sozinho, dormia sozinho, trabalhava sozinho. Na esquadra, sem dúvida uma das mais pequenas de França, temiam-no e detestavam-no ao mesmo tempo. Os colegas chamavam-lhe “Cleópatra” por causa das tranças. julgavam-no integrista porque não bebia álcool. Atribuíam-lhe costumes bizarros porque recusara sempre, por ocasião das patrulhas nocturnas, o desvio obrigatório pela casa de Sylvie.

Murado na sua solidão, Karim contava os dias, as horas, os segundos, e podia passar fins de semana inteiros sem abrir a boca.

Nessa segunda-feira de manhã, saía de uma das tais curas de silêncio vividas quase inteiramente no seu estúdio, com excepção do treino na floresta onde repetia incansavelmente os gestos e os movimentos mortíferos do pé, antes de gastar alguns carregadores contra árvores centenárias.

Bateram à porta. Por reflexo, Karim consultou o relógio.

07.45. Foi abrir.

Era Sélier, um dos chuis de guarda. Tinha estampada no rosto uma expressão turva, entre inquietude e sono. Karim não lhe ofereceu chá. Nem sequer o convidou a sentar-se. Perguntou:

- Que aconteceu?

O homem moveu os lábios, mas nada disse. Um suor espesso colava-lhe o cabelo por baixo do boné. Finalmente, balbuciou:

- É... a escola. A escola pequena.

- O quê?

- A escola jean-Jaurès. Assaltaram-na... esta noite.

Karim sorriu. A semana começava em bom ritmo. Uns jovens estoira-vergas do bairro vizinho tinham sem dúvida semeado o caos numa escola primária, pelo simples prazer de aborrecer as pessoas.

- Muitos estragos? - inquiriu Karim vestindo-se.

O polícia fardado fez uma careta ao ver as roupas que Karim punha. Sweat-shirt, Jeans, fato de jogong com capuz, depois casaco de cabedal castanho, modelo varredor de ruas dos anos 50. Balbuciou:

-Justamente, não. Foi um acto de profissionais... Karim atou os seus sapatos subidos.

- Um acto de profisionais? O que pretendes dizer?

- Não foram jovens que fizeram disparates... Entraram na escola com chaves-mestras. E tomaram muitas precauções. Foi só a directora que reparou nalguns pormenores que destoavam, senão...

O argelino levantou-se.

- O que é que eles roubaram?

Sélier arfou e passou o indicador por baixo do colarinho:

- Isso ainda é o mais estranho. Não roubaram nada.

- A sério?

- A sério. Limitaram-se a entrar numa sala e depois, parece que abalaram sem mais nem menos...

Por breves instantes, Karim observou-se a si mesmo nas vidraças. As tranças caíam-lhe de esguelha de ambos os lados das têmporas, o seu rosto estreito e escuro era aguçado por uma pêra. Ajeitou a boina tecida com as cores jamaicanas e sorriu à sua imagem. Um Diabo. Um Diabo emanado das Caraíbas. Virou-se para Sélier.

- E por que vens procurar-me a mim?

- O Crozier ainda não regressou do fim de semana. Então, o Dussard e eu... pensámos que... enfim, que tu... Tens de ver aquilo, Karim, eu...

- Está bem. Vamos lá.

O SOL erguia-se sobre Sarzac. Um sol de Outubro, tépido e mortiço como uma convalescença difícil. Karim seguiu na sua velha carripana Peugeot, a carrinha da patrulha. Atravessaram a cidade dormente, que àquela hora ainda mostrava esbranquiçados de fogos-fátuos.

Sarzac não era uma terriola antiga nem uma cidade moderna. Desdobrava-se por uma longa planície, expondo os seus prédios ou as suas construções entre duas idades, sem sinais particulares. Só o centro da cidade alardeava uma ligeira especificidade: atravessava-o um pequeno carro eléctrico de lado a lado, percorrendo ruas de pedras velhas. Todas as vezes que ali passava, Karim pensava na Suíça ou na Itália, sem saber lá muito bem porquê. Não conhecia nenhum destes dois países.

A escola jean-Jaurès situava-se mesmo a leste, no bairro dos quarteirões pobres, perto da zona industrial da cidade. Karim chegou a um conjunto de prédios azuis e castanhos, muito feios, que lhe lembravam os subúrbios da sua infância. A escola erguia-se no extremo de uma rampa de betão que sobranceava uma estrada de asfalto gretado.

Na escadaria aguardava-os uma mulher enroupada num cardigão escuro. A directora. Karim cumprimentou-a e apresentou-se. A mulher acolheu-o com um sorriso sincero e ele ficou surpreendido. De um modo geral, desencadeava uma onda de desconfiança. Karim agradeceu mentalmente àquela mulher a sua espontaneidade e analisou-a durante uns segundos. O seu rosto era chato como um lago, com grandes olhos verdes pousados em cima, semelhantes a dois nenúfares.

Sem mais preâmbulos, a directora pediu-lhe que a seguisse. A construção pseudomoderna parecia nunca ter sido acabada. Ou então estava numa fase de renovação indefinida. Os corredores, de tectos muito baixos, eram constituídos por painéis de polistireno, alguns dos quais se encontravam mal ajustados. A maior parte deles surgiam recobertos de desenhos de crianças, pregados com tachas ou pintados nas próprias paredes. Pequenos cabides sucediam-se de enfiada à altura dos gaiatos. Estava tudo de esguelha. Karim tinha a impressão de avançar numa caixa de sapatos que alguém houvesse esmagado com o pé.

A directora parou em frente de uma porta entreaberta. Sussurrou então numa voz misteriosa:

- Foi o único compartimento onde eles entraram. Empurrou a porta com precaução. Penetraram num gabinete que parecia mais uma sala de espera. Móveis envidraçados abrigavam inúmeros registos e livros escolares. Sobre um pequeno frigorífico via-se uma máquina de café. Uma secretária, em imitação de madeira de carvalho, estava submersa por plantas verdes que assentavam em pratos cheios de água. Pairava por todo o compartimento um cheiro a terra diluída.

- Repare - disse a mulher apontando para um dos móveis -, abriram aquele armário. São os nossos arquivos. Mas, à primeira vista, não roubaram nada. Nem sequer tocaram em nada.

Karim ajoelhou-se e observou a fechadura do armário envidraçado. Dez anos de arrombamentos e de roubos de automóveis tinham-lhe forjado uma sólida experiência em matéria de assaltos. Sem a mínima dúvida, o intruso que manipulara aquela fechadura dispunha de autênticos conhecimentos no domínio. Karim estava assombrado: por que motivo teria um profissional vindo assaltar uma escola primária em Sarzac? Pegou num dos registos, folheou-o brevemente. Listas de nomes, comentários de docentes, cartas administrativas... Cada volume correspondia a um ano diferente. Ergueu-se.

- Ninguém ouviu nada? A mulher respondeu:

- Sabe, a escola não é bem vigiada. Há de facto uma guardiã, mas francamente...

Karim ainda olhava para o armário, forçado em jeito.

- Acha que o assalto ocorreu na noite de sábado ou na de domingo?

- Em qualquer das noites, ou mesmo de dia. Pode crer, durante o fim de semana, a nossa pequena escola fica ao deus-dará. Não há nada para roubar aqui.

- Muito bem - concluiu ele. - Terá de passar pela esquadra central, para prestar o seu depoimento.

- É um infiltrado, não?

- Como diz?

A directora mirava Karim com um olhar atento. Acrescentou:

- Quero eu dizer: o seu traje, o seu aspecto. Mistura-se com os gangs dos subúrbios e...

Karim deu uma gargalhada.

- Os gangs não andam pelos campos, por aqui.

A directora ignorou o reparo e continuou, num tom entendido:

- Sei como isso se passa. Vi um documentário sobre o assunto. Os tipos como você usam roupas reversíveis, marcadas com a sigla da Polícia Nacional e...

- Minha senhora... - interrompeu Karim. - Estou a ver que sobrestima a sua pequena cidade.

Virou costas e encaminhou-se para a porta. A directora correu atrás dele:

- Não anota os indícios? As impressões digitais? Karim retorquiu:

-Julgo que, atendendo à gravidade do caso, vamos contentar-nos em recolher o seu testemunho e dar uma volta pelo bairro.

A mulher pareceu decepcionada. Fitou de novo Karim com atenção.

- Não é cá do sítio, pois não?

- Não.

- O que fez para vir aqui parar?

- É uma longa história. Um destes dias, talvez volte a passar para lha contar.

No exterior, Karim juntou-se aos polícias fardados que fumavam de punho crispado e com olhares acossados de meninos de escola. Séller pulou do furgão.

- Tenente, com mil demónios! Há um novo sarilho.

- O que é?

- Outro arrombamento. Desde que aqui estou, nunca...

- Onde?

Séller hesitou, olhou para os colegas. A respiração saía-lhe em arquejos sob o bigode.

- Eu... No cemitério. Entraram num jazigo.

As sepulturas e as cruzes desdobravam-se sobre uma vertente suave, variando os cinzentos e os verdes, como cinzelagens de líquen a brilhar ao sol. Por detrás do gradeamento, ojovem árabe respirou o perfume de orvalho e de flores emurchecidas.

- Esperem por mim aqui - resmoneou ele aos chuis. Karim calçou luvas de látex dizendo consigo que Sarzac se lembraria durante muito tempo de uma segunda-feira assim.

Desta vez, voltara ao seu estúdio para se munir do equipamento “científico”: um estojo que continha pós de alumínio e de granito, adesivos e ninidrina para apurar as impressões digitais latentes, bem como elastómeros para moldar eventuais pegadas... Estava decidido a tomar nota do mínimo indício com precaução.

Seguiu pelas áleas de saibro conducentes ao jazigo profanado cuja localização lhe tinham indicado. Por momentos, receara tratar-se de uma verdadeira profanação, ao gosto das que se verificavam em França desde há vários anos, de acordo com uma moda macabra. Caveiras e cadáveres mutilados. Mas não: aqui tudo estava perfeitamente em ordem. Visivelmente, os profanadores não haviam tocado em nada, excepto nojazigo. Karim chegou ao pé do bloco de granito: um monumento em forma de capela.

A porta só estava entreaberta. Ajoelhou-se e observou a fechadura. Tal como na pequena escola, os arrombadores tinham posto um cuidado especial na abertura do sepulcro. O polícia afagou a aresta do batente e deduziu, uma vez mais, estar perante profissionais. Os mesmos?

Abriu mais a porta e tentou imaginar a cena. Por que razão haviam os intrusos tomado tantas precauções para abrir uma sepultura, abalando em seguida sem fechar a entrada? Accionou várias vezes o batente de pedra e compreendeu: tinham-se introduzido umas areias grossas sob a borda e o alizar dera de si. Agora era impossível cerrar o jazigo. Essas pequenas lascas minerais é que haviam denunciado a passagem dos profanadores.

Espiolhou seguidamente o sistema de linguetas de pedra que compunham a fechadura. Uma estrutura específica, sem dúvida habitual neste gênero de edifício, mas que só uns especialistas podiam conhecer. Reprimiu um arrepio: especialistas? Perguntou de novo a si mesmo se seria realmente a mesma equipa que assaltara a escola primária e o cemitério. Qual podia ser o elo entre estas duas intrusões?

Foi a estela que lhe indicou um início de resposta. A inscrição funerária rezava assim: <jude Itero. 23 de Maio de 1972 -

14 de Agosto de 1982”. Karim reflectiu. Talvez este rapazinho tivesse estudado na escola Jeanjaurès. Olhou novamente para a placa funerária: nenhum epitáfio, nenhuma oração. Só uma pequena moldura oval, em prata envelhecida, estava pregada no mármore. Mas sem qualquer retrato.

- É um nome de gaja, não é?

Karim voltou-se: Sélier postara-se ali com as suas botifarras e o seu ar assarapantado. O tenente respondeu cheio de desdém:

- Não, é masculino.

- Mas é inglês?

- Não, judaico.

Sélier enxugou a testa.

- Diacho! É uma profanação como em Carpentras? Um acto de extrema-direita?

Karim endireitou-se e esfregou as suas mãos enluvadas uma contra a outra.

- Não, não creio. Faz-me um favor. Espera por mim junto ao portão, com os outros.

Sélier foi-se embora a praguejar, de boné levantado. Karim viu-o afastar-se e depois observou outra vez a porta entreaberta.

Decidiu-se por um pequeno mergulho debaixo de terra. Avançou, arqueado sob o nicho, enquanto acendia a sua lanterna. Desceu os degraus fazendo a poeira ranger sob os passos. Tinha o sentimento de violar um tabu ancestral. Pensou que não nutria qualquer convicção religiosa e, acto contínuo, congratulou-se com isso. O feixe de halogéneo rasgava a escuridão. Continuou a avançar, depois parou de chofre. O pequeno caixão de madeira clara, pousado sobre dois cavaletes, recortava-se no foco da sua lanterna.

Sentindo a garganta seca, Karim aproximou-se e contemplou o caixão. Media cerca de um metro e sessenta. Os cantos eram encimados por ornatos em espiral e arabescos de prata. O conjunto parecia em bom estado, apesar dos corrimentos. Palpou as,junções ao mesmo tempo que pensava que, sem as luvas, jamais se atreveria a tocar naquele caixão. Censurava-se por experimentar tamanho receio. à primeira vista, a tampa não fora aberta. Pôs a lanterna entre os dentes para se entregar a um exame mais aprofundado dos parafusos. Mas uma voz ressoou acima dele:

- O que está aí a fazer?

Karim sobressaltou-se. Abriu a boca, a lanterna caiu e rolou sobre a madeira do caixão. As trevas abateram-se sobre si enquanto se voltava. Um homem - ombros descaídos e boné espalmado - debruça-se pela abertura. O argelino tacteou, procurando a sua lanterna no chão. Sibilou:

- Polícia. Sou tenente da polícia.

O homem, lá no alto, nada disse; depois resmungou de repente:

- Não tem o direito de estar aqui.

Karim iluminou o solo e dirigiu-se para a escada. Fixou o tipo corpulento e carrancudo, emoldurado pelo friso de claridade. Decerto o guarda do cemitério. Karim sabia que estava em infracção. Até mesmo num caso assim, era necessária uma autorização escrita, assinada pela família, ou um mandato específico para penetrar numa sepultura. Galgou os degraus e disse:

- Chegue-se para lá. Vou subir.

O homem afastou-se. Karim bebeu a luz como um elixir de vida. Mostrou o seu cartão tricolor e declarou:

- Karim Abduf. Esquadra de Sarzac. Foi você que descobriu a profanação?

O homem mantinha-se silencioso. Sondava o árabe com as suas pupilas incolores: bolhas de ar em água cinzenta.

- Não tem o direito de estar aqui.

Karim aquiesceu distraidamente. O ar matinal varria a sua perturbação.

- Pronto, amigo. Não discuta. Os chuis têm sempre razão. O velho arredondou os seus lábios eriçados de felpas de barba.

Tresandava a álcool, a barro húmido. Karim prosseguiu:

- O.K., diga-me o que sabe. A que horas descobriu isto? O velho suspirou:

- Vim às seis horas. Temos um enterro, esta manhã.

- Quando é que passara pela última vez?

- Na sexta-feira.

- Devem, então, ter aberto o jazigo em qualquer altura durante o fim de semana...

- Sim. Embora eu me incline para a noite passada.

- Porquê?

- Porque choveu no domingo à tarde e não se vê qualquer traço de humidade no jazigo... A porta devia, portanto, estar ainda fechada.

Karim perguntou:

- Mora perto daqui?

- Ninguém mora perto daqui.

O árabe deitou um olhar circular ao pequeno cemitério que respirava calma e serenidade.

- Costumam aparecer vadios aqui pelas paragens? - voltou ele à carga.

- Não.

- Nunca há visitantes suspeitos? Vandalismo? Cerimónias ocultas?

- Não.

- Fale-me deste túmulo.

O guarda cuspiu no saibro.

- Não há nada de especial para dizer.

- U trijazigo só para uma criança, é estranho, não acha?

- Sim, é estranho.

- Conhece os pais?

- Não. Nunca os vi.

- Em 1982, não estava aqui?

- Não. E o colega que vim substituir já morreu. - O homem deu uma risada. - Nós também não ficamos cá...

- Ojazigo parece bem conservado.

- Não disse que não vinha ninguém. Disse que não os conheço. Tenho experiência. Sei a que velocidade se gastam as pedras. Conheço a duração de vida das flores, mesmo quando são de plástico. Sei como surgem as sarças, as ervas daninhas, todas essas bodeguices. Posso dizer que acabam de o arranjar, sim, este jazigo. Mas, por mim, nunca vi ninguém.

Karim reflectiu um pouco mais. Ajoelhou-se de novo e observou a pequena moldura em forma de camafeu. Falou ao guarda sem erguer os olhos:

- Tenho a impressão de que os saqueadores roubaram o retrato do garoto.

- Ah! Talvez, sim.

- Lembra-se do rosto dele? Do rosto do menino?

- Não.

Karim levantou-se e concluiu, descalçando as luvas:

- Há-de vir cá uma equipa científica durante o dia, para colher as impressões digitais, os eventuais indícios. Sendo assim, é melhor anular a cerimónia desta manhã. Diga que há obras, uma avaria nas canalizações, qualquer coisa. Não quero hoje ninguém aqui, entendido? Principalmente jornalistas...

O velho disse que sim com a cabeça, ao passo que Karim já caminhava para o portão.

Ao longe, um sino lancinante badalava as nove horas.

Antes de ir à esquadra para redigir o seu relatório, Karim optou por um novo desvio pelo estabelecimento escolar. O sol lançava agora raios de cobre sobre as esquinas das casas. O chui disse uma vez mais com os seus botões que ia estar um dia magnífico, e este pensamento banal provocou-lhe uma náusea.

Chegado à escola, interrogou a directora:

- Um rapazinho chamado jude Itero andou aqui a estudar nos anos 80?

A mulher requebrou-se, brincando com as amplas mangas do seu cardigão:

- Já tem uma pista, inspector?

- Faça o favor de me responder.

- Pois bem... é preciso ir ver nos nossos arquivos.

- Vamos lá, depressa.

Conduziu novamente Karim ao pequeno gabinete das plantas verdes.

- Nos anos 80, foi o que disse? - perguntou ela passando um dedo ao longo dos registos empilhados atrás do vidro.

- 1982, 1981 e assim sucessivamente, respondeu Karim. De súbito, notou uma hesitação na mulher.

- O que há?

- É esquisito. Não reparei, esta manhã...

- O quê?

- Os registos... Os de 81 e 82... Desapareceram.

Karim arredou a mulher e rebuscou a série de livros castanhos, sobrepostos na vertical. Cada livro trazia a menção de um ano. 1979, 1980... De facto, faltavam os dois seguintes.

- O que há exactamente nestes registos? - indagou Karim folheando um dos exemplares.

- A composição das classes. As observações dos professores. São osjornais de bordo da escola...

Ele pegou no registo de 1980 e consultou a composição das classes.

- Se a criança tinha oito anos em 1980, em que classe estava?

- Curso elementar 2. Ou mesmo curso médio 1.

Karim leu as listas correspondentes: não constava jude Itero. Perguntou:

- Há outros documentos na escola respeitantes às classes dos anos 81 e 82?

A directora reflectiu.

- Ora bem... Temos de ver lá em cima... Os registos de cantina, por exemplo. Ou os relatórios das visitas médicas. Está tudo arrumado nas águas-furtadas, venha comigo. Nunca lá vai ninguém.

Subiram a quatro e quatro as escadas revestidas de linóleo. A mulher parecia sobreexcitada com todo este caso. Seguiram por um corredor estreito e atingiram uma porta de ferro diante da qual a directora ficou confusa.

- Oh!... é incrível - disse. - Esta porta também foi forçada!

Karim examinou a fechadura. Aberta, mas sempre com precaução. Deu uns passos no interior. Era um grande compartimento em forma de mansarda semjanela, à excepção de uma lucarna gradeada. Sobre estruturas de metal, acumulavam-se maços de papéis e pastas. O cheiro a papel seco e poeirento impressionou Karim.

- Onde estão os documentos de 81 e 82? - perguntou. Sem responder, a directora encaminhou-se para um suporte e afadigou-se no meio dos maços espessos e dos registos comprimidos. A operação só durou alguns minutos, mas a mulher foi categórica:

- Também desapareceram.

Karim sentiu formigueiros nos membros. A escola. O cemitério. Os anos 81/82. O nome de um rapazinho:Jude Itero. Estes elementos formavam um conjunto. Quis saber mais:

-já estava nesta escola em 1981?

A mulher meneou-se cheia de coqueteria.

- Que ideia, inspector - ciciou ela. - Ainda andava a estudar...

- Não se passou nada de particular aqui na escola nessa época? Algo de grave, de que tenha ouvido falar?

- Não. A que se refere?

- À morte de um aluno.

- Não. Nunca ouvi falar de semelhante história. Mas posso informar-me.

- Onde?

- Na academia da nossa região. Eu...

- Ser-lhe-ia também possível saber se um rapaz chamado Jude Itero frequentou a sua escola durante esses dois anos?

A respiração da directora estava opressa.

- Mas... não há problema, inspector. Eu vou...

- Despache-se o mais depressa que puder. Voltarei daqui a um bocado.

Desceu as escadas a correr, mas parou a meio e virou-se.

- Só uma pequena coisa, para a sua cultura policial. Hoje, entre os chuis,já não se diz “inspector”, mas “tenente”. Como lá na América.

A directora esbugalhou os seus grandes olhos para a sombra que já se sumia.

De todos os chefes da esquadra, o chefe Crozier era o que Karim detestava menos. Não por ser o seu superior hierárquico, mas porque tinha uma profunda experiência do terreno e dava amiúde provas de uma autêntica intuição policial.

Originário do Lot, antigo militar, Henrri Crozier, cinquenta e quatro anos, pertencia à polícia francesa desde há uns vinte anos. Nariz abatatado, grenha empastada, como se fosse penteada a ancinho, exalava rigor e dureza, mas o seu humor também podia dar lugar a uma bonomia desconcertante. Crozier era um indivíduo solitário. Não tinha mulher nem filhos e imaginá-lo no meio de um lar aparentava-se a pura ficção científica. Esta solidão aproximava-o de Karim, mas era o seu único ponto comum. Para além disto, o chefe possuía todas as características do chui tacanho e obediente. O género de filante que gostaria de reencarnar num pastor alemão.

Karim bateu à porta e entrou no gabinete. Mobiliário de marca todo em metal. Cheiro a tabaco perfumado. Cartazes em glória da polícia francesa, silhuetas estáticas e mal fotografadas. O argelino sentiu outra náusea.

- Que história vem a ser esta? - perguntou Crozier, sentado atrás da secretária.

- Um arrombamento e uma profanação. Duas coisas muito discretas, muito esmeradas. E muito estranhas.

Crozier fez um trejeito:

- O que roubaram?

- Na escola, alguns registos de arquivos. No cemitério, não sei. Conviria efectuar uma busca atenta no interior dojazigo onde...

-Julgas que as duas acções estão ligadas?

- Como não hei-dejulgar? Dois assaltos, no mesmo fim de semana, em Sarzac. É um acontecimento capaz de rebentar com as estatísticas.

- Mas descobriste laços entre os dois casos?

Crozier esgaravatou o fundo de um cachimbo enegrecido. Karim sorriu no seu íntimo: a caricatura do comissário, nas séries negras dos anos 50.

- Talvez disponha de um elo, sim - murmurou. - Um elo ténue, mas...

- Diz lá.

- O jazigo profanado é o de um miúdo que tinha um nome original, Jude Itero. Morreu aos dez anos, em 1982. Talvez se recorde dele...

- Não. Continua.

- Pois bem, os registos que os assaltantes bifaram correspondem aos anos 81 e 82. Pensei de mim para comigo que talvez o pequenojude tivesse estudado nesse estabelecimento e que se tratava justamente dos anos em que...

- Tens elementos para apoiar a tua hipótese?

- Não.

- E verificaste nas outras escolas?

- Ainda não.

Crozier soprou no cachimbo à maneira de Popeye. Karim abeirou-se e adoptou o seu tom mais doce:

- Deixe-me levar a cabo este inquérito, comissário. Sinto que se esconde aqui algo de obscuro. Um laço entre estes elementos. Parece incrível, mas tenho a impressão de que foram profissionais que deram o golpe. Procuravam qualquer coisa. Procuremos, em primeiro lugar, os pais do garoto, depois procederei a uma busca aprofundada nojazigo. Eu... Não está de acordo?

O comissário, de olhos baixos, atestava agora com aplicação o seu fornilho escuro. Resmoneou:

- É obra dos skins.

- O quê?

Crozier ergueu os olhos para Karim.

- Repito: o que se passou no cemitério foi obra dos cabeças rapadas.

- Que cabeças rapadas?

O comissário desatou a rir e cruzou os braços.

- Vês que ainda tens muito que aprender sobre a nossa pequena região? São uns trinta. Vivem num entreposto devoluto, perto de Caylus. Um antigo armazém de águas minerais. A vinte quilómetros daqui.

Abduf reflectiu enquanto fitava Crozier. O sol brilhava no seu penteado oleoso.

- Creio que se engana.

- O Sélier disse-me que a sepultura é judaica.

- Mas de modo nenhum! Eu ensinei-lhe simplesmente quejude é um nome de origem judaica. Não quer dizer nada.

O jazigo, não ostenta qualquer símbolo da religiãojudaica e os judeus preferem ser inumados no sítio onde a sua família está enterrada. Comissário, esta criança morreu aos dez anos de idade. Nos túmulos judaicos, em tais casos, há sempre um desenho, um motivo, que ilustra o destino interrompido. Como um pilar incompleto ou uma árvore abatida. Esta sepultura é uma sepultura cristã.

Um verdadeiro especialista. Como sabes tudo isso? Li.

Crozier insistiu, imperturbável:

- É obra dos skins.

- É absurdo. Não é um acto racista. Não é sequer vandalismo. Os assaltantes procuravam outra coisa...

- Karim - atalhou Crozier num tom amistoso onde aflorava uma leve tensão -, aprecio sempre os teus juízos e os teus conselhos. Mas ainda sou eu que comando. Confia na velha fera. Temos de aprofundar a pista dos cabeças rapadas. Julgo que uma visitinha tua nos permitiria ficar elucidados.

Karim levantou-se e engoliu em seco.

- Sozinho?

- Não me digas que tens medo de uns moços com o cabelo cortado um bocadinho curto.

Karim não respondeu. Crozier apreciava este gênero de prova. No seu espírito, era simultaneamente uma patifaria e um sinal de estima. O tenente firmou-se nas bordas da secretária. Se Crozier queria jogar, então ele levaria ojogo a fundo:

- Proponho-lhe um contrato, comissário.

- Essa é boa!

- Interrogo os skins, sem mais ninguém. Sacudo-os um pouco e redijo-lhe um relatório antes das treze horas. Em troca, obtém-me a autorização para entrar no jazigo e efectuar uma busca a preceito. Também quero interrogar os pais do miúdo. Hoje.

- E se foram os skins que deram o golpe? Não foram os skins.

Crozier acendeu o cachimbo. O tabaco crepitou como um ramalhete de luzerna.

- Combinado - resmungou Crozier.

- Quando vier de Caylus, ocupo-me do inquérito?

- Só se eu tiver o teu relatório antes das treze horas. De qualquer modo, não tarda que tenhamos de aturar os gajos do SRPI.

O jovem chui encaminhou-se para a porta. Os seus dedos apertavam a maçaneta quando o comissário lhe atirou:

- Hás-de ver: estou certo de que os skins vão adorar o teu estilo.

Karim bateu com a porta sob a gargalhada do velho militarão.

Um BOM chui devia conhecer o inimigo de fio a pavio. Todos os seus rostos, todos os seus aspectos. E Karim era imbatível a respeito dos skins. Na época de Nanterre, enfrentara-os várias vezes, por ocasião de combates sem piedade. No tempo da escola de inspectores, consagrara-lhes um relatório pormenorizado. Rodando a toda a velocidade em direcção a Caylus, o árabe passou em revista os seus conhecimentos. Uma maneira que tinha de avaliar as suas hipóteses diante dos pulhas.

Rememorava sobretudo os uniformes das duas tendências. Nem todos os skins eram de extrema-direita. Havia também os Red Skins, erigidos em frente de extrema-esquerda. Multirraciais, supertreinados, privilegiando um código de honra, eram tão ou mais perigosos que os neonazis. Mas, frente a eles, Karim dispunha de algumas probabilidades de se sair airosamente. Recapitulou de modo sucinto os atributos de cada um. Os fascistas usavam o seu bomber, o blusão da Força Aérea Inglesa, do direito: o lado verde reluzente. Os Reds pelo contrário, vestíam-no do avesso: o lado cor de laranja fluorescente. Os fachos atacavam os seus sapatos de estivador com cordões brancos ou vermelhos. Os esquerdistas, com amarelos.

Por volta das onze horas, Karim estacionou diante do armazém devoluto As ÁGUAS DO VALE. O entreposto fundia-se no azul do céu puro, com as suas altas paredes de plástico ondulado. Um DS preto estava parado defronte da porta. Karim apeou-se logo depois de fazer alguns preparativos. Os biltres deviam estar lá dentro, a curtir a cerveja.

Caminhou até ao armazém, esforçando-se por respirar lentamente, escondendo as sentenças da sua realidade imediata. Blusões verdes e cordões brancos ou vermelhos: fachos. Blusões cor de laranja e cordões amarelos: esquerdistas.

Só no último caso teria uma hipótese de se tirar de apuros sem grandes estragos.

Inspirou fundo e fez deslizar a porta na corrediça. Não precisou de ver os cordões para saber onde acabava de penetrar. Nas paredes destacavam-se cruzes gamadas, bombeadas a tinta vermelha. Siglas nazis surgiam ao lado de imagens de campos de concentração e de fotografias ampliadas de argelinos torturados. Por baixo, uma horda de rapados, envergando blusões verdes, observavam-no. Os seus Doc Martin’s guarnecidos de ferro luziam na sombra. Extrema-direita, tendência dura. Karim sabia que todos aqueles tipos traziam tatuada no interior do lábio inferior as letras sKiv.

Karim concentrou-se em si mesmo, na posição de lince, e procurou as armas deles com o olhar. Conhecia o arsenal deste gênero de tarados: soqueiras americanas, tacos de beisebol e pistolas de autodefesa com carga dupla de granalha. Os pulhas deviam também esconder algures espingardas de mola, carregadas de “grãos de borracha” semelhantes aos de chumbo.

O que avistou pareceu-lhe muito pior.

Eram “birds>. Skins no feminino, com a cabeça rapada exceptuando uma poupa que desabrochava na testa e longas madeixas que pendiam sobre as bochechas. Umas aves bem gordas, saturadas. de álcool, sem dúvida ainda mais violentas

que os seus mecos. Karim ficou baço. Compreendeu que não estava na presença de alguns desempregados ociosos, mas de um verdadeiro bando, decerto ali alapardado à espera de um contrato de bordoada. Via diminuir velozmente as suas hipóteses de se sair bem.

Uma das mulheres sorveu um trago de espuma e escancarou a bocarra para arrotar. Em honra de Karim. Os outros desataram a gargalhar. Eram todos do tamanho do polícia.

O argelino concentrou-se para falar alto e com firmeza:

- O.K., rapazes. Sou chui. Vim fazer-vos algumas perguntas.

Os tipos acercaram-se. Chui ou não, Karim era antes de tudo um árabe. E o que valia a pele de um árabe num barracão a abarrotar de aloucados daquela laia? E até mesmo aos olhos de um Crozier e dos outros polícias? O jovem tenente estremeceu, Num ápice, sentiu o universo ceder sob os seus passos. Afigurou-se-lhe ter contra si toda uma cidade, um país, talvez o mundo.

Sacou do seu automático e apontou-o para o tecto. O gesto travou os atacantes.

- Repito: sou chui e quero fazer jogo limpo convosco. Devagarinho, pousou a arma sobre um barril enferrujado. Os cabeças rapadas observavam-no.

- Deixo a fusca aqui. Ninguém lhe toca enquanto falamos.

O automático de Karim era um Glock 21, um desses novos modelos, 70% em polímero, ultraleve. Quinze balas no tambor, mais uma no cano, e visor fosforescente. Sabia que os mânfios nunca tinham visto um assim. Estavam no papo.

- Quem é o chefe?

O silêncio foi a única resposta. Karim deu uns passos e repetiu:

- O chefe, irra! Não percamos tempo.

O mais alto avançou, com todo o seu corpo pronto a partir numa arremetida de violência. Tinha o sotaque agreste da região.

- O que é que este mouro imundo quer de nós?

- Prefiro esquecer que me chamaste isso. E falamos só uns momentos.

O skin aproximou-se, abanando a cabeça. Era mais alto e mais largo do que Karim. O argelino pensou nas suas tranças e na desvantagem que constituíam: os seus dreadlocks eram o sítio ideal por onde pegar em caso de confronto. O skin continuou a avançar. De mãos abertas, como polvos de metal. Karim não recuava um milímetro. Uma olhadela para a direita: os outros acercavam-se da sua arma.

- Então, ó sarraceno, o que é que tu...

A cabeçada partiu como um óbus. O nariz do skin afundou-se no rosto. O homem dobrou-se em dois, Karim girou sobre si mesmo e afinfou-lhe um golpe de calcanhar na glote. O tratante ergueu-se do chão para voltar a cair dois metros mais adiante, vergado pela dor.

Um dos skins correu para a fusca e apertou o gatilho. Nada. Só um estalido. Tentou armar a culatra, mas o carregador estava vazio. Karim puxou de uma segunda arma automática, uma Beretta, disfarçada nas suas costas. Fez pontaria aos cabeças rapadas, com ambas as mãos, imobilizando a vítima sob o seu tacão, e berrou:

- Acreditaram mesmo que eu ia deixar uma fusca carregada ao alcance de tarados da vossa espécie?

Os skins estavam petrificados. O homem por terra gemeu, asfixiado:

- Maldito... “Jogo limpo”, hem?...

Karim desferiu-lhe um pontapé entre as pernas. O tipo urrou. Ajoelhou-se e torceu-lhe a orelha. As cartilagens estalaram sob os seus dedos.

- Limpo? Com uns malandros como vocês? - Karim explodiu num riso nervoso. - Mas que gozo!... Voltem-se para ali! As mãos contra a parede, idiotas de merda! Vocês também, suas galdérias!

Disparou então sobre os néons. jorrou um lampejo azulado, o encaixe de folha ricocheteou contra o tecto antes de se desprender e despedaçar no solo por entre uma deflagração de chispas. Os “terrores” trotearam em todas as direcções. Lastimosos. Karim berrava até quase romper as cordas vocais:

- Esvaziem os bolsos! Um simples gesto, e rebento-vos as rótulas!

Karim via o compartimento através de palpitações tenebrosas.

Cravou o cano nas costelas do chefe e perguntou em voz mais baixa:

- Com que é que se chutam? O homem cuspia sangue. -O quê?

Karim enterrou ainda mais o cano.

- O que é que tomam para se drogarem?

- Anfetaminas... speed... cola...

- Que cola?

-ADi... a Dissoplastina...

- A cola de remendo?

O rapado aquiesceu sem compreender.

- Onde está? - volveu Karim.

O cabeça rapada rebulia uns olhos injectados.

- No saco do lixo, ao pé do frigorífico...

- Não te mexas, senão morres...

Karim partiu às arrecuas, varrendo a sala com o olhar, assestando a arma ao mesmo tempo sobre o skin ferido e as silhuetas estáticas que estavam de costas para si. Virou o saco com a mão esquerda: espalharam-se milhares de pílulas no chão, bem como tubos de cola. Apanhou os tubos, abriu-os e atravessou a sala. Desenhou serpentinas viscosas no chão, mesmo por detrás dos skins encostados à parede. De passagem, dava-lhes pontapés nas pernas, nos rins, enquanto ia atirando para boa distância as suas facas e outros utensílios.

- Voltem-se.

Os cabeças rapadas arrastaram as sapatorras.

- Rapazes, agora vão chupar à minha saúde. Vocês também, galdérias. E acertem bem nos rastros de cola.

Todas as mãos agatanharam a Dissoplastina, que esguichou entre os dedos cerrados. à terceira tracção, as palmas estavam definitivamente coladas. Os skins baquearam de peito contra o chão, torcendo os punhos ao abaterem-se sobre o betume.

Karim dirigiu-se ao seu primeiro adversário. Sentou-se de pernas cruzadas, na posição de lótus, e inspirou profundamente para se acalmar. A sua voz tornou-se mais pausada.

- Onde estavam ontem à noite?

- Não... não fomos nós.

Karim arrebitou as orelhas. Humilhara os skins por bravata e fazia agora as perguntas por simples pró-forma. Tinha a certeza de que estes imbecis não estavam de modo nenhum implicados na profanação do cemitério. No entanto, o chefe parecia saber alguma coisa. O argelino debruçou-se:

- De que estás a falar?

O cabeça rapada apoiou-se num cotovelo.

- O cemitério... Não fomos nós.

- Como estás ao corrente?

- Nós... nós passámos por lá...

Uma ideia acudiu ao espírito de Karim. Crozier tinha uma testemunha. Alguém, nessa manhã, o prevenira: os skins haviam rondado o cemitério e tinham sido vistos. Logo, o comissário atirara-o às feras sem lhe dizer nada. Karim ajustaria contas mais tarde.

- Conta-me tudo.

- Andávamos a passarinhar por ali...

- A que horas?

- Não sei... Talvez duas horas...

- Porquê?

- Não sei... queríamos desopilar... armar banzé... Procurávamos os abarracamentos dos estaleiros para ir aos fagotes dos mouros...

Karim sentiu-se fremir.

- E depois?

- Passámos ao pé do cemitério... Bolas!... O portão estava aberto... Vimos sombras... gajos a sair dojazigo...

- Quantos eram?

- Dois, julgo eu...

- És capaz de os descrever? O ferido soltou uma risada.

- Meu! Estávamos a cair de bêbados...

Karim deu-lhe um bofetão na orelha magoada. O skin reprimiu um grito, que acabou num silvo de serpente.

- És capaz de descrever o aspecto deles?

- Não! Era noite velha...

Karim reflectiu. Voltou-lhe a convicção inicial a respeito dos assaltantes: profissionais.

- E em seguida?

- Poça... Cortámos prego... Pusemo-nos a fancos... Pensámos que iam acusar-nos daquilo... por... por causa do que acontecera em Carpentras...

- É tudo? Não repararam em mais nada? Um pormenor?

- Não... népia ... às duas horas da madrugada, nesta terriola... é um deserto ...

Karim imaginou o ermo da pequena estrada, com o único candeeiro, uma garra branca acima da escuridão a fascinar as borboletas nocturnas. E o bando de cabeças rapadas a dar o piro, de caixão à cova, rugindo hinos nazis. Repetiu:

- Procura bem.

- Foi... Foi um pouco mais tarde... julgo que vimos um chaço do Leste, um Lada ou coisa parecida, que ia desembestado no sentido contrário... Vinha do cemitério... Na D143...

- De que cor?

- Branco...

- Nada de particular?

- Estava... coberto de lama...

- Tomaste nota da matrícula?

- Safa!... Não somos da bófia, que estupidez, eu...

Karim pespegou-lhe com um tacão no baço. O homem torceu-se, emitindo um gorgolejo sangrento. O tenente levantou-se e sacudiu o Pó dos seus Jeans. Não havia mais nada para respigar ali. Ouvia os outros a gemer atrás de si. Deviam ter as mãos cheias de queimaduras de terceiro ou quarto grau. Karim concluiu:

- Vais fazer-me a gentileza de aparecer na esquadra de Sarzac. Hoje. Para assinar o teu depoimento. Diz que fui eu que te mandei lá, terás um tratamento privilegiado.

O skin anuiu com a sua cabeça baloiçante, depois ergueu uns olhos de bicho prostrado.

- Por que é... por que é que tu... me fazes isto, meu?

- Para te recordares - murmurou Karim. - Um chui é sempre um problema. Mas um chui árabe, é um tremendíssimo problema. Experimenta ir de novo aos fagotes dos mouros e travarás conhecimento com o problema. - E desferiu-lhe um último pontapé. - Um conhecimento profundo.

Saiu às arrecuas e colheu de passagem o seu Glock 21. Arrancou a toda a pressa e parou alguns quilómetros mais adiante, numa mata, para deixar a calma regressar às suas veias e reflectir. Em suma, a profanação desenrolara-se antes das duas horas da madrugada. Os assaltantes eram dois e conduziam - talvez uma carripana do Leste. Olhou para o relógio: ainda tinha tempo, mesmo àjusta, de pôr tudo isto por escrito. O inquérito ia poder iniciar-se a sério. Era preciso lançar um pedido de busca, telefonar ao serviço do registo de propriedade, interrogar as pessoas que viviam ao longo da D143...

Mas ele já tinha o espírito algures. Cumprira a sua missão. Crozier ia agora dar-lhe rédea larga. Poderia conduzir a investigação a seu modo: bisbilhotar, por exemplo, no que respeitava a um menino falecido em 1982.

O EXAME da face anterior do tórax revela longas incisões longitudinais, realizadas sem dúvida

com um instrumento cortante. Observam-se igualmente outras lacerações, efectuadas com o mesmo instrumento, nos ombros, nos braços...

O médico legista trazia um fato de sarja amarrotado e uns óculos pequenos. Chamava-se Marc Costes. Era um homem novo, de feições afiladas e olhos vagos. Agradara a Niémans logo à primeira vista, que reconhecera nele um apaixonado, um autêntico investigador, falho sem dúvida de experiência, mas não certamente de fervor. Lia o seu relatório numa voz metódica:

- ...Múltiplas queimaduras: no torso, nos ombros, nos flancos, nos braços. Contámos cerca de vinte e cinco marcas deste tipo, muitas das quais se confundem com as incisões anteriormente descritas...

Niémans interveio: - O que significa isso?

O médico ergueu um olhar tímido por cima dos óculos. -Julgo que o assassino cauterizava as feridas pegando-lhes fogo. Tudo leva a crer que aspergia as chagas com fracas quantidades de gasolina para as inflamar em seguida. Parece-me que ele utilizou um aerossol adulterado, talvez um Kürcher.

Niémans calcorreou uma vez mais em grandes passadas a sala de trabalhos práticos onde instalara o seu quartel-general, no primeiro andar do edifício de Psicologia e Sociologia. Desejara encontrar-se com o médico legista neste compartimento discreto. O capitão Barnes e o tenentejoisneau estavam igualmente presentes, muito ajuizados nas suas cadeiras de estudantes.

- Continue - ordenou ele.

- ...Verificámos igualmente a existência de numerosos hematomas, edemas, fracturas. Só no torso, pudemos contar dezoito hematomas. Quatro costelas estão partidas. As duas clavículas reduzidas a estilhas. Três dedos da mão esquerda e dois da direita estão esmagados. As partes genitais ficaram roxas de tanta pancada. A arma utilizada foi, sem dúvida, uma barra de ferro, ou de chumbo, com uma espessura de aproximadamente sete centímetros. Convém, é claro, discernir os ferimentos causados em seguida pelo transporte do corpo e o seu “encastramento” na rocha, mas os edemas não reagem da mesma maneira, post mortem...

Niémans perscrutou brevemente a assistência: olhares fugidios e têmporas luzidias.

- ...Em relação à parte superior do corpo, rosto intacto, ausência de sinais de equimoses na nuca...

O polícia perguntou:

- O rosto não foi agredido?

- Não. Dá até a impressão de que o assassino evitou tocar-lhe.

Costes baixou o olhar para o relatório e retomou a leitura, mas Niémans voltou a interromper:

- Espere lá. Suponho que isso irá continuar assim durante muito tempo.

O médico pestanejou nervosamente, folheando o seu relatório.

- Várias páginas...

- Ok. Cada um de nós o lerá mais tarde a sós. Dê-nos antes a causa do óbito. Esses ferimentos provocaram a morte da vítima?

- Não. O homem foi morto por estrangulamento. Não há a mínima dúvida. Com um fio metálico de cerca de dois milímetros de diâmetro. Eu diria: cabo de travão de bicicleta, corda de piano, um fio deste gênero. O filamento rasgou as carnes num comprimento de quinze centímetros, cortou a glote, esborrachou os músculos da laringe e lacerou a aorta, provocando a hemorragia.

A hora do homicídio?

É difícil dizer. Por causa da posição encolhida do corpo. O processo de rigidez cadavérica foi perturbado por essa ginástica e...

- Dê-me uma hora aproximada.

- Bem... ao anoitecer de sábado, entre as vinte e as vinte e quatro horas.

- O Caillois teria sido surpreendido quando regressava da expedição?

- Não necessariamente. As torturas, em meu entender, duraram bastante tempo. Penso, antes, que o Caillois foi apanhado de manhã. E que o seu calvário se prolongou pelo dia todo.

Na sua opinião, a vítima defendeu-se?

É impossível dizer, atendendo aos ferimentos múltiplos. Uma coisa é certa: o homem não levou uma pancada na cabeça. E estava amarrado, consciente, durante a sessão de tortura: as marcas de ataduras nos braços e nos pulsos são evidentes. Por outro lado, na medida em que a vítima não apresenta qualquer sinal de mordaça, podemos supor que o seu algoz não receava que ouvissem os gritos dele.

Niémans sentou-se no rebordo de uma dasjanelas.

- O que acha dessas torturas? São profissionais?

- Profissionais?

- Trata-se de técnicas de guerra? De métodos conhecidos?

- Não sou um especialista, mas não me parece. Diria antes que se trata de procedimentos de... de um furioso. De um lunático, que pretendia obter as respostas certas às suas perguntas.

- Por que diz isso?

- O assassino procurava fazer falar o Caillois. E o Caillois falou.

- Como sabe?

Costes inclinou-se com humildade. Apesar do calor da sala, não tirara a parka que envergava por cima do fato.

- Se o assassino quisesse fazer sofrer Rémy Caillois por simples prazer, tê-lo-ia torturado até ao fim. Ora, como já disse, ele acabou por matá-lo de outra maneira. Com o fio metálico.

- Não há vestígios de sevícias sexuais?

- Não. Nada desse tipo a assinalar. Não é o mesmo universo. Nem por sombras.

Niémans deu mais algumas passadas de um lado para o outro. Esforçou-se por imaginar um monstro capaz de infligir tais atrocidades. Visualizou a cena, a partir do exterior. Não viu nada. Nem rosto nem silhueta. Pensou então no supliciado, no que ele podia ver, sim, debatendo-se com a morte e o sofrimento. Viu gestos fulvos, cores castanhas, ocre, vermelhas. Uma insuportável tempestade de golpes, de fogo, de sangue. Quais poderiam ter sido os derradeiros pensamentos de Caillois? Articulou distintamente:

- Fale-nos dos olhos.

- Dos olhos?

Fora Barnes quem fizera a pergunta. Sob o efeito da surpresa, a sua voz subira um grau. Niémans dignou-se responder-lhe:

- Sim, os olhos. Notei-o há bocado, no hospital. O assassino roubou os olhos da vítima. As órbitas até pareciam cheias de água.

- Exactamente - concordou Costes.

- Explique-nos desde o início - ordenou Niémans. Costes mergulhou nas suas notas.

- O assassino actuou sob as pálpebras. Introduziu um instrumento cortante, seccionou os músculos oculomotores e o nervo óptico, depois extirpou os globos oculares. Em seguida raspou cuidadosamente e limpou o interior das cavidades ósseas.

- Durante essa operação, a vítima já estava morta?

- Não se pode saber. Mas detectei sinais de hemorragia na mesma região, que talvez demonstrem, ao invés, que Caillois ainda vivia.

O silêncio fechou-se sobre as suas palavras. Barnes estava lívido; joisneau, como que cristalizado em torno do seu terror.

- E depois? - perguntou Niémans, para suster aquela angústia que se adensava a cada instante.

- Mais tarde, quando a vítima já morrera, o assassino encheu as órbitas com água. Água do rio, suponho eu. Em seguida fechou delicadamente as pálpebras. Por isso é que os olhos estavam cerrados e inchados, como se não houvessem sofrido mutilação alguma.

- Voltemos à ablação. O assassino possui, na sua opinião, noções de cirurgia?

- Não. Quando muito, umas noções bastante vagas. Diria que, tal como no caso das torturas, ele se aplicou o mais que podia.

- Que instrumentos utilizou? Os mesmos que nas incisões?

- A mesma família, pelo menos.

- Que família?

- Instrumentos industriais: cúteres. Niémans postou-se diante do médico.

- É tudo o que pode dizer-nos? Nenhum indício? Nenhuma orientação se desenha, de acordo com o seu relatório?

- Nada, infelizmente. O corpo foi completamente enxaguado antes de ser entalado na falésia. Este cadáver não pode ensinar-nos nada sobre o local do crime. Ainda menos sobre a identidade do assassino. No máximo, podemos supor que se trata de um homem forte e hábil. É tudo.

- É pouco - resmungou Niémans.

Costes fez uma pausa e voltou ao seu relatório:

- Há apenas um pormenor de que não falámos... Um pormenor que não tem nada a ver com o homicídio em si mesmo.

O comissário entesou-se.

- O que é?

- Rémy Caillois não tinha impressões digitais.

- Como é possível?

- As mãos dele estavam corroídas e desgastadas a tal ponto que já não aparecia nos seus dedos qualquer sulco, qualquer marca. Talvez tenha ficado queimado num acidente. Mas é um acidente que data de há muito.

Niémans interrogou Barnes com o olhar, mas só obteve um arqueamento de sobrancelhas em sinal de ignorância.

- Veremos isso depois - disse o comissário entredentes. Aproximou-se do médico até roçar na sua parka.

- O que pensa deste homicídio, pessoalmente? Como o encara? Qual é a sua intuição profunda de clínico perante tal suplício?

Costes tirou os óculos e esfregou as pálpebras. já com as lentes repostas, o seu olhar parecia mais claro, como que polido. E a sua voz mais firme:

- O assassino segue un rito obscuro. Um rito que devia terminar naquela posição de feto, no côncavo da rocha. Tudo isto se afigura muito preciso, muito amadurecido. Assim, a mutilação dos olhos deve ser essencial. Há também a água. Essa água sob as pálpebras, no lugar dos olhos. Como se o assassino tivesse querido lavar as órbitas, purificá-las. Estamos a analisar a dita água. Nunca se sabe. Talvez contenha um indício... Um indício químico.

Niémans secundou estas últimas palavras com um gesto vago. Costes falava de um papel purificador. O comissário, desde a sua visita ao pequeno lago, também pensava numa operação de catarse, de apaziguamento. Os dois homens iam ao encontro um do outro neste terreno. Acima do lago, o homicida quisera lavar a mácula - quiçá simplesmente purificar o seu próprio crime...

Os minutos decorreram. Ninguém ousava mexer-se. Niémans murmurou finalmente, abrindo a porta da sala:

- Voltemos ao trabalho. O tempo urge. Não sei o que Rémy Caillois teria a confessar. Só espero que isto não vá desencadear outros homicídios.

Uma vez mais, Niémans e Joisneau dirigiram-se à biblioteca. Antes de entrar, o comissário deitou uma breve mirada ao tenente: os seus traços estavam alterados. O polícia deu-lhe uma palmada nas costas, ao mesmo tempo que resfolgava como um desportista. O jovem Éric respondeu com um sorriso sem convicção.

Os dois homens penetraram na grande sala dos livros. Aguardava-os um espectáculo espantoso. Dois oficiais da polícia judiciária, com um ar afadigado, em companhia de um pelotão de agentes da polícia em mangas de camisa, tinham invadido a biblioteca e entregavam-se a uma busca aprofundada. Estendiam-se centenas de livros à sua frente, em blocos, em colunas. Atónito, Joisneau perguntou:

- O que vem a ser isto?

Um dos oficiais respondeu-lhe:

- Então, fazemos como nos disseram... Procuramos todos os livros que falam do mal, dos ritos religiosos e...

Joisneau deitou uma olhadela a Niémans. Parecia mortificado com os contornos incertos desta operação. Vociferou contra o OPJ:

- Mas eu disse-vos para consultar o computador! Não para procurar livros nas estantes!

- Lançámos uma pesquisa informática, por título e por tema. Agora, percorremos os livros à procura de indícios, de pontos de semelhança com o homicídio...

Niémans interveio:

- Pediram conselho aos internos?

O oficial compôs uma expressão despeitada.

- São filósofos. Encheram-nos de discursos. O primeiro respondeu que a noção de mal é um valor burguês, que devíamos revistar tudo isto sob um ângulo social, de preferência marxista. Não lhe ligámos mais. O segundo falou-nos de fronteira e de transgressão. Mas acrescentou que a fronteira estava em nós... que a nossa consciência não cessava de negociar com um censor superior e... Enfim, não compreendemos patavina. O terceiro levou a coisa para o absoluto e a busca do impossível... Falou-nos da experiência mística, que pode realizar-se tanto no bem como no mal, enquanto aspiração. Assim... eu... Em resumo, não chegámos a lado nenhum, tenente...

Niémans desatou a rir.

- Eu bem te disse - segredou ele a Joisneau -, convém desconfiar dos intelectuais.

Indicou directamente ao polícia aturdido:

- Continuem as vossas pesquisas. Às palavras-chave “mal”, “violência”, “torturas” e “ritos”, acrescentem “água”, “olhos” e “pureza”. Consultem o computador. Procurem sobretudo os nomes dos estudantes que requisitaram estes livros, que pesquisavam este gênero de temas; por exemplo, em tese de doutoramento. Quem se ocupa do computador central?

Um moço espadaúdo, que meneava os ombros dentro do seu blusão, respondeu:

- Sou eu, comissário.

- Que mais encontrou nos ficheiros de Caillois?

- Há listas dos livros danificados, encomendados, etc. As listas dos estudantes que vêm consultar obras e o seu lugar na sala.

- O seu lugar?