Biblio "SEBO"

Situada em uma curva do Rio Tigre, Nínive foi um dia a jóia da co­roa do grande Império Assírio. Imensas muralhas, de dois metros de espessura em seu ponto mais estreito e treze quilômetros de extensão, com quinze portões magníficos, fortificavam a cidade. Um aqueduto que saía do contraforte dos montes Taurus trazia água para os glo­riosos templos, bibliotecas, palácios e jardins de seu interior.

O esplendor de Nínive não durou muito. Em 616 a.C., Ciáxares, rei dos medos, apoiado pelos babilônios do sul e por tribos da região do Mar Negro, sitiou a cidade. Nínive logo caiu. Foi incendiada, sa­queada e abandonada, e nunca mais se reergueu.

Ao longo dos séculos, a poeira da planície circundante foi levada pelo vento até a capital destruída, formando uma elevação, um tell, uma espécie de sítio arqueológico, que podia ser visto a muitos quilô­metros. Nínive desapareceu. Com o tempo, foi apagada da memória humana e se tornou uma cidade perdida.

Em meados dos anos 1800, o diplomata francês Paul-Émile Botta, o explorador britânico Sir Austen Henry Layard e o arqueó­logo iraquiano Hormuzd Rassam escavaram o que era conhecido como monte Kuyunjik e desenterraram objetos extraordinários: es­culturas monumentais de touros alados com cabeças humanas, frisos ornamentados e uma verdadeira biblioteca de tabuletas de argila.

Quase despercebida em meio a essas peças incríveis, havia uma simples inscrição em basalto. Ninguém se deu conta, naquele mo­mento, de que ela se revelaria o achado mais espetacular de todos.

Horas antes do ataque final, poucos acreditavam que a cidade cai­ria. Como poderiam os orgulhosos portões de Ichtar, aquelas pon­tes fortes sobre o Tigre, serem transpostos? Não se viam os soldados da nação por todo lado? O palácio, que se espelhava nas águas serenas do rio, não estava bem defendido? O governante não havia dado sua palavra de que tudo estava bem?

Mesmo assim, no nono dia do mês de Nissan, uma época bem escolhida pelos invasores para evitar o calor brutal do verão, a ci­dade sucumbiu, esmagada tão facilmente quanto a casca de um ovo de passarinho. Os soldados fugiram, livraram-se de seus trajes de combate e se esconderam entre os populares. As mulheres jun­taram as crianças e se refugiaram em quartos escuros. A fúria do fogo transformava casas em cinzas. Labaredas devoravam um farto banquete de papiros e rolos de pergaminho na grande biblioteca. Havia corpos espalhados por toda parte, abandonados nas ruas, flutuando inchados pelo rio como um rebanho afogado. Gaiolas de animais e pássaros exóticos, mantidos por prazer pelas pessoas, esta­vam agora escancaradas. Os animais haviam sido roubados e mortos para servir de comida. As estátuas do governante foram profanadas, e ele próprio não estava em lugar algum.

A irmã gêmea da guerra, a pilhagem, estava à solta. Nem as pou­cas posses dos cidadãos comuns nem a esplêndida galeria dos tesou­ros foram poupadas. Movendo-se como um bando de corvos lutando pelo mesmo pedaço de carne, os saqueadores roubavam preciosos marfins, colares de calcedônia e lápis-lazúli, estátuas dos templos e vasos de alabastro. Um homem despedaçou a cabeça de um leão de terracota do templo de Harmel. Outro, sentado no chão de pernas cruzadas, arrancava as incrustações da Lira de Ur.

No dia 14 de abril de 2003, Bagdá baixou a cabeça diante da derrota. A galeria dos tesouros, o famoso Museu Nacional do Iraque, foi uma das vítimas da guerra.

Abrindo caminho entre a multidão, um ladrão - homem magro, de cabelo escuro e pele clara — movia-se com uma eficiência silenciosa. Uma marca de formato estranho e da cor de uma mancha de sangue envelhecida se destacava em seu pulso esquerdo. O ladrão ria em si­lêncio das inúmeras mãos à cata de espólios. Eles não tinham a menor idéia do que estavam levando. Filho de diplomata, o ladrão caído em desgraça passara dez anos em Bagdá e conhecia bem o museu.

Presa à cintura em uma bainha sob medida, escondida sob a folgada jaqueta preta de couro, ele carregava uma faca de com­bate, pronta caso alguém cruzasse seu caminho. Ele tinha vindo em busca de apenas dois objetos. O primeiro, uma cabeça de cobre em tamanho real da deusa da Vitória, da antiga Hatra, que ele já havia colocado em sua sacola. E estava a minutos do segundo, uma relí­quia ainda mais importante. Por isso, não perdia de vista o homem chamado Tomas Zakar.

Tomas Zakar abaixou a cabeça e tampou os ouvidos com as mãos, como se bloquear o som fosse interromper a carnificina. As visões se recusavam a desaparecer. Gangues de saqueadores usavam metralha­doras para destruir os vidros de proteção e enchiam carrinhos de mão com potes de barro; lascando-os e rachando-os durante o processo.

Quase todos os registros do museu, atirados ao chão, queimavam como piras funerárias. Tomas ficou de joelhos para tentar abafar as chamas com as mãos. Seu irmão Ari, mais alto e mais forte, arran­cou-o de lá.

• Pare com isso, Tomas, você vai se machucar.

Tomas se desvencilhou dele e foi em direção a um saqueador que empunhava uma serra elétrica para cortar uma cabeça de pedra de Khorsabad. A serra foi projetada para cortar fibras de madeira flexíveis. Sua lâmina poderia quebrar o calcário e destruir o objeto inteiro. Tomas se precipitou em sua direção. O homem brandiu a lâ­mina giratória. Agarrando o irmão pela cintura com os braços com­pridos, Ari puxou-o a tempo.

• Pelo amor de Deus - gritou Ari —, eles vão matá-lo.

Ari olhava ao redor desesperadamente, sem saber para onde ir. Esse era o domínio de seu irmão; Tomas conhecia melhor que ele a disposição dos corredores e das salas. De pele clara e ruivo, Ari cha­mava a atenção, tornando os dois ainda mais vulneráveis. Sem ener­gia, as galerias estavam escuras, iluminadas apenas pela luz natural. O lugar parecia uma imensa tumba. Os artefatos maiores, muito pesados para serem removidos e envoltos por uma embalagem de proteção, pareciam gigantes à espera do enterro.

Em meio à fumaça, Ari podia discernir os colossais lamassu - tou­ros alados com cabeça humana — que formavam o arco de entrada da galeria assíria. Ele implorou a Tomas:

• Venha por aqui. Me ajude. Não sei para onde ir.

Prensou Tomas contra um dos guardiões de pedra e o manteve lá.

• Respire fundo e acalme-se.

Tomas tentou se soltar.

• Preciso ir lá fora. Há um tanque aqui perto.
• O diretor já tentou. Ele foi três vezes ao Hotel Palestina implo­rar ajuda aos militares. Eles se recusaram. Vamos, Samuel está nos esperando. Já estamos atrasados.
• Não posso continuar com isso. Nós vamos nos igualar a esses ladrões.
• Você prefere deixá-la aqui para os saqueadores?

Tomas tentou novamente resistir, sem muito esforço, mas dessa vez Ari estava determinado. Eles seguiram uma rota confusa pelos corredores escuros até uma pequena sala de restauração empoeirada.

Um homem mais velho, baixinho, esperava por eles com uma expressão tensa de ansiedade. Quando viu os dois irmãos, Samuel Diakos suspirou aliviado.

• Finalmente vocês chegaram. Eu estava muito preocupado.

Tomas apertou os lábios.

• Vamos logo com isso, então. E que Deus nos perdoe.

Havia potes de barro quebrados e espalhados pelo chão, como se um furacão tivesse passado pela sala.

Samuel mal o ouviu. Com a agilidade de um homem muito mais jovem, correu até uma fila de estantes encostadas na pare­de. Ari apoiou o ombro na última da fila, empurrando-a para a frente e revelando uma pequena porta de aço na parede. Samuel ajoelhou-se.

• Parece que a fechadura está intacta.

Ele gesticulou para que Ari trouxesse a sacola de lona e pediu-lhe que a colocasse sobre uma mesa comprida onde havia um envoltório de algodão, pincéis e medidores usados para proteger as poucas tabuletas e fragmentos de inscrições que estavam por perto.

Samuel destrancou a porta de aço e espiou o interior escuro.

• Ainda está lá dentro. Nós chegamos a tempo.

Ele puxou para fora o pesado objeto oval de basalto e colocou-o cuidadosamente sobre a mesa.

Um vulto vestido de preto, com as alças de uma bolsa visíveis no ombro, apareceu na porta. Samuel, preocupado com a inscrição, não percebeu de imediato, mas Ari e Tomas correram para bloquear a passagem do homem. O ladrão tirou a sacola e colocou-a delica­damente no chão. Em seguida, fez um gesto na direção de Samuel.

• Vou levar isso - disse ele.
• Saia daqui — disse Tomas, lançando-se contra ele.

O ladrão lhe deu um violento chute na virilha. Tomas se dobrou de dor e caiu. A faca de combate surgiu na mão do ladrão. Ari se colocou na frente de Tomas, bloqueando o movimento do braço do homem com a faca, e acertou um soco no peito dele. O homem se de­sequilibrou, mas girou a faca de modo que a lâmina acertou a palma de Ari, abrindo um corte. O sangue jorrou entre as feias abas de pele ao redor do ferimento.

O ladrão segurava a arma com leveza, pronto para dar um golpe fatal. Ele acreditava que a faca possuía faro para sangue: do mesmo modo como uma forquilha de rabdomancia detecta água, ela podia sentir a localização de uma artéria e cortá-la instanta­neamente.

• Não! - Samuel ofereceu a inscrição já abrigada no envoltório de algodão. - Pode ficar com ela. Leve-a. Não os machuque mais.
• Você é um velho. Não conseguiria me impedir de qualquer jeito - zombou o ladrão enquanto pegava sua sacola e a entregava a Sa­muel. - Ponha aí dentro.

Samuel obedeceu.

Um tumulto na entrada lhes chamou a atenção: um grupo de sa­queadores empurrava um carrinho de mão pela porta. Eles pararam de repente ao verem Tomas no chão e Ari pressionando a mão, na vã tentativa de estancar o sangue.

O ladrão apanhou a sacola e dirigiu-se à porta, apontando a faca para os saqueadores.

• Saiam da frente.

Apavorados, eles soltaram o carrinho e se afastaram.

O ladrão desapareceu no corredor escuro.

Do lado de fora, já era noite. As pessoas corriam em todas as direções, fantasmas brancos na escuridão, com os braços lotados de sacolas de ráfia e caixas de papelão. Um homem carregava um mo­nitor de computador, com os cabos sacudindo ao redor do pescoço como serpentina. Outro arrastava um sofá cujos pés cromados fa­ziam sulcos na sujeira.

Quando eles finalmente chegaram ao Toyota, Tomas se jogou furioso no assento do motorista. Ari entrou, pressionando a áspera faixa de algodão que envolvia sua mão.

Samuel sentou-se no banco de trás, ajeitando o saco de lona a seu lado.

• Vai ficar tudo bem agora - disse ele. - O pior já passou.
• O que você quer dizer com isso? - Tomas vociferou. — Foi um fracasso total!
• Vocês ainda estão vivos. Isso é muito mais importante.
• Você deveria ouvi-lo, Tomas - ressaltou Ari. - Ele tem razão.
• De qualquer forma — continuou Samuel calmamente —, entre­guei a sacola errada para ele. Nossa inscrição está na minha. Dirija. Precisamos sair logo daqui.

Arredores de Tell al-Rimah, Iraque

20 de abril de 2003

O sol a pino dizia a Hanna que era meio-dia. O calor tinha transfor­mado seu corpo em um trapo. Suas pálpebras ardiam. Ela sonhava com água - a sensação do líquido fresco descendo pela garganta, as poças cheias de junco à beira do Tigre, a umidade gelada sobre as pa­redes de pedra ancestrais. Ela estava cedendo, e sabia disso.

Quando amanheceu, as mãos ásperas dos homens a tinham ar­rastado para o buraco. Colocando seus braços para trás, eles já a ha­viam amarrado a um poste. As pás e as espátulas usadas para cavar o buraco, erguendo uma pirâmide de terra da altura da cintura dela, tinham sido atiradas ao chão aleatoriamente, formando uma pilha a seus pés.

Hanna observou os três homens voltarem e se abaixarem para juntar pedras do tamanho do punho de uma criança, todas elas grandes o bastante para arrancar sangue, mas não tão grandes a ponto de levar rapidamente à morte. Eles depositaram as pedras em uma pequena pilha na beira do buraco.

Um dos homens se afastou do grupo e veio até ela, inclinando-se. Ele era magro e tinha uma cabeleira escura que contrastava com sua pele, estranhamente branca para alguém que tinha passado tantas horas sob o sol inclemente. Dava para ver uma tatuagem vermelha no pulso esquerdo. Ele tirou o lenço que a amordaçava, deixando-o dependurado em volta do pescoço, abaixou a cabeça até ficar a centímetros do rosto de Hanna e falou em voz baixa para que só ela escutasse.

• Para onde levaram a inscrição? Me conte, e eu poupo sua vida.

Hanna não disse nada, pressentindo uma mentira.

• Você está com calor, Hanna, não está? - Ele colocou a mão no bolso e tirou uma garrafa de vidro verde cheia de água. Tirando a tampa, tocou os lábios dela com a borda molhada da garrafa. Quando ela abriu a boca, ele a puxou cruelmente. - Você pode to­mar quanta água quiser. É só me contar.

Ela se recusou, virando a cabeça para o lado. As mãos dela estavam dormentes, e o corpo, estranhamente frio, apesar do calor do dia.

• Eu não sei - respondeu. - Samuel não quis me contar.
• Você é uma das assistentes em que ele mais confia.
• Não mais. Ele não me contava mais nada. Ficou desconfiado de mim depois que tentei roubá-la da primeira vez.
• O que ele lhe ofereceu?

Hanna queria soltar uma gargalhada cínica, mas a língua in­chada não permitiu. Uma pequena quantidade de saliva escorreu pelo canto da boca. Ela estava muito cansada. Olhou para ele e pen­sou nas serpentes da areia que se escondem na poeira, esperando para atacar o primeiro pé que passasse perto. Os olhos dele estavam como os delas: pálpebras encobertas, bordas avermelhadas, tão cla­ros que pareciam quase amarelos.

As palavras saíram como um sussurro. — Nada. Por que eu ficaria do seu lado se pudesse arrancar dinheiro do Samuel?

• Como então ele sabia que eu estava indo para o museu? Ele estava me esperando. Essa informação só poderia ter sido dada por você.
• Você sabe como são as coisas por aqui. As informações vazam. Ninguém guarda segredo por muito tempo.
• O seu sacrifício é um desperdício. Nós vamos encontrar a ins­crição de qualquer jeito.

Ela sentiu o cheiro do suor dele e se perguntou se uma parte dele também estaria com medo. Será que ela tinha alguma chance?

• Pelo amor de Deus, me deixe ir! Eu vou morrer aqui!

Irritado, ele atirou a garrafa longe, espatifando-a em uma pe­dra. Cacos de vidro verde se espalharam pelo chão, cintilando à luz do sol.

• Que o diabo te carregue, então.

As palavras doeram em Hanna como uma chibatada. O homem deu meia-volta e subiu pela superfície íngrime.

• Hanna nos traiu - ele gritou para os outros. Levantou a mão esquerda para fazer o sinal do chifre, esticando o dedo indicador e o mindinho e deixando os outros dedos dobrados, lançando uma maldição terrível sobre ela. Pegou uma pedra, andou em direção ao menor dos outros dois homens e enfiou-a em suas mãos trêmulas. - Apedreje-a.
• Você disse que só íamos assustá-la. Ela já está bem mal. Isso já foi longe demais.
• Ela ainda não acha que estamos falando sério.
• Talvez ela não tenha mesmo a informação.
• Ela sabe. Obedeça.

O homem mirou, tentando calcular onde o golpe machucaria menos. A pedra ricocheteou de leve no ombro de Hanna com uma batida sem efeito.

• Você está tentando poupá-la! - gritou o primeiro homem, pare­cendo bravo. — Shim, mostre a ele como se faz.

Um homem gigantesco deu um passo à frente. Instintivamente, o menor se afastou, tendo visto em primeira mão o dano que seu companheiro era capaz de infligir. O Golias curvou a cintura sem titubear, apanhou duas pedras e atirou-as com toda a força contra o alvo.

Hanna gritou. Seu corpo se estremeceu quando uma das pedras acertou o rosto e a outra afundou no tecido mole do abdome. De­pois desses golpes, ela perdeu completamente a noção de tempo e de espaço.

Como que se solidarizando com a agonia dela, a luz pareceu mu­dar. O sol ficou laranja queimado; o céu, um estranho ocre. Com o calor violento, parecia que o chão ondulava, como se uma serpente gigante estivesse rastejando sob a superfície. A atmosfera estava es­tranhamente parada, exceto por um zumbido baixinho, um frisson elétrico de milhões de partículas de areia se aglomerando.

Os homens olharam para o norte.

• É o vento shamal - disse um deles. - Olhe aquilo.

Era como se uma montanha tivesse de repente se formado no inal­terado horizonte. No início, era só uma pequena protuberância, mas ela cresceu rapidamente diante dos olhos deles. Em minutos, uma onda de areia de muitos metros de altura tornou-se visível. Ela desli­zava na direção deles como um imenso tsunami. Relâmpagos azuis se ramificavam em meio à poeira avermelhada. Os árabes chamam esse vento de khamsin, derivação da palavra "cinqüenta" - porque, quando são fortes, essas tempestades podem durar cinqüenta dias.

Eles saíram em disparada, sabendo que seria quase impossível fugir da parede de areia que se aproximava. O homem mais baixo tropeçou e caiu sobre uma rocha pontuda. Uma dor aguda lhe transpassou o joelho. Ele se levantou, segurou a perna machucada e avan­çou mancando. Os outros dois já tinham chegado à velha picape da GM. Eles abriram as portas e pularam para dentro. O motorista deu a partida.

— Esperem!— gritou o homenzinho. — O que vocês estão fazendo?

Eles bateram as portas da caminhonete; os pneus rodaram em falso no chão arenoso. O motorista engatou a ré. As rodas ganharam tração, e a caminhonete dirigiu-se para o sul. O homenzinho come­çou a correr, ignorando a dor lancinante. Ele esticou os braços como um mendigo implorando compaixão. O farol alto da caminhonete lhe ofuscou os olhos por um momento. Suas últimas palavras foram engolidas pelo ronco do motor e pela tempestade que se armava.

Hanna, praticamente inconsciente, conseguiu sentir brevemente o vento batendo em seu rosto e o primeiro golpe das finas partícu­las de areia. Ela se dobrou no poste como uma boneca quebrada. O lenço esvoaçante anunciava a tempestade que se aproximava.

West 20^th Street, 342, Nova York

Sábado, 2 de agosto de 2003, 22h30

Nas semanas que se seguiram ao acidente, eu me mantive longe da constelação de amigos que conheciam e adoravam meu irmão Samuel. Se por acaso nossos caminhos se cruzavam, eles davam um jeito de dizer: "Foi um milagre você ter sobrevivido, John", com um tom que indicava o contrário.

Eu levava comigo a lembrança daquele momento sombrio na es­trada como uma marca feita a ferro quente.

Para evitar mais algum encontro casual, cheguei à festa de Hal Vanderlin deliberadamente tarde, na esperança de que os convida­dos já tivessem se dispersado. Eu nem teria me dado ao trabalho de ir, mas Hal andava evasivo ultimamente, não atendia minhas liga­ções nem respondia a meus e-mails. Ele ainda me devia um bom dinheiro, e a festa era o único lugar onde eu sabia que ia encontrá-lo com certeza.

Quando criança, eu havia passado horas explorando a casa de Van­derlin, perdendo-me no labirinto de corredores escuros, abrindo portas que davam para cômodos silenciosos. A maioria continha mobília de uma era que havia ficado para trás - cadeiras estofadas com tecido adamascado cor de vinho, com armação de nogueira entalhada e renda feita à mão nos braços e no encosto da cabeça. Os guarda-roupas, as estantes e as escrivaninhas exalavam um aroma de cânfora e mogno antigo. Uma casa fantasma. Era o que me parecia na época.

De todos esses cômodos, o meu favorito era um que eu chamava de sala de desaparecer. O grande retângulo aberto no andar de cima parecia imenso para um menino. Havia dois espelhos enormes pen­durados na parede, um de frente para o outro. Se eu ficasse de pé bem no meio, podia me ver encolher até virar nada. Quando me cansava dessas brincadeiras solitárias, saía correndo pela cozinha para o jardim dos fundos, uma selva de árvores e arbustos crescidos. Afiava gravetos e amarrava pedaços de barbante para fazer arcos e flechas e depois ficava esperando um ciclope sair dos arbustos ou um gigante descer de uma árvore.

Mesmo essas lembranças inocentes agora pareciam maculadas com a morte de Samuel.

Quando cheguei ao salão, só quem era arroz de festa de verdade ainda estava lá. Entre eles, o professor Golin Reed, que estava dando em cima de uma mulher de cabelo loiro quase branco e olhos muito azuis que parecia ter acabado de se formar - uma presa fácil. A calça justa e uma camisa de seda agarrada exibiam seu corpo firme e em boa forma.

Reed se afastou para buscar bebidas. Enquanto eu olhava ao re­dor à procura de Hal, a mulher me chamou a atenção. Sorri para ela.

• Eu sou a Eris - ela disse quando estávamos perto o suficiente para ouvir um ao outro.

- John Madison.

Ela chegou mais perto.

• Você é convidada do noivo ou da noiva? - perguntei.

Observei os olhos dela se arregalarem quando ela riu. Eles eram de um azul hipnotizante, tão intenso que me perguntei se ela estaria usando lentes que realçam a cor.

• Engraçado — disse ela. - Às vezes essas festas universitárias são tão boas quanto o casamento de um primo de terceiro grau.
• Você é da Universidade de Nova York?
• Não, eu me formei no MIT. E você?
• Mas já faz alguns anos. Hal e eu nos conhecemos há tempos. Somos amigos de infância e, nos últimos tempos, parceiros nos negócios.
• Ele não é professor universitário?
• E eu sou marchand. Ele vendeu alguns objetos de arte por meu intermédio.
• Que exótico! Você deve ser milionário, então.
• Milhões de dólares passam pelas minhas mãos. Sempre dói vê-los acabar na conta bancária de outra pessoa. Eu deveria ter virado investidor de risco.

Isso gerou outro sorriso.

• Então, você é amigo do Hal? - perguntou ela.
• Meu irmão mais velho e o pai dele eram amigos. Samuel sempre me trazia junto quando vinha aqui, e toda vez que Hal voltava para casa do colégio interno ou do acampamento de verão, eu o via. Ele não tinha muitos amigos aqui na cidade. E você? Como o conhece?

Ela não me respondeu, e eu a vi lançar um olhar para o outro lado da sala. Reed apareceu na porta. O cabelo claro e armado, meio bagunçado, e o nariz avermelhado indicavam que aquele não era nem de longe o primeiro drinque da noite. Ele me olhou, irri­tado. Sinal de que não estava gostando de me ver monopolizando o alvo das atenções dele.

Normalmente, eu defenderia meu território, mas precisava en­contrar Hal.

• Desculpe, não posso ficar para conversar. - Saquei um cartão de visitas e o entreguei a ela. - Preciso encontrar Hal. Me ligue se quiser tomar um café ou algo assim um dia desses.

Ela deu uma olhada rápida no cartão e o enfiou na bolsa a tiracolo.

• Não tomo cafeína, mas adoro longas caminhadas na praia e jantares românticos.

Foi a minha vez de rir.

• Mal posso esperar - respondi. E saí antes que Colin Reed che­gasse para quebrar o encanto.

Na cozinha, antes de sair pelos fundos para procurar Hal, colo­quei "Black Black Heart", de David Usher, para tocar, aumentei o volume e abri a janela para a música se propagar. A canção de Usher falava de uma mulher, mas eu sempre achei que o título poderia muito bem se aplicar a mim.

Saí e segui pelo caminho de pedra. Uma luz suave irradiava das janelas e flutuava para o jardim emaranhado. O calor da noite de agosto espalhava o perfume dos choupos-tremedores pelo ar.

Respirei fundo e quase me senti satisfeito.

Encontrei Hal no pequeno pavilhão de pedra, sentado na mesma velha cadeira de vime que o pai dele costumava usar. Uma lampa­rina a óleo pendurada na parede dos fundos exalava um perfume cítrico. Uma das mangas estava enrolada até acima do cotovelo, e uma tira de borracha clara apertava o braço com tanta força que fazia a pele se enrugar.

Quando Hal me viu, apagou o isqueiro e colocou uma colher na mesa, ao lado de um saquinho de plástico contendo um pó acinzentado.

- John, você sempre chega na hora certa.

Atravessei o arco da entrada e me sentei na borda da parede de pedra que formava um lado do pavilhão. Verifiquei se alguém mais havia saído e depois me movi para baixar uma das persianas. Uma mariposa saiu voando com as asas brancas tão finas quanto um lenço de papel.

Parecia que Hal era quem tinha acabado de sobreviver a um aci­dente, e não eu. Fiquei impressionado com a aparência fragilizada dele. Uma coleção de hematomas pontilhava o braço desnudo, feri­mentos causados pela aplicação de injeções. Aos trinta e três anos, um ano mais velho do que eu, ele aparentava ter uns cinqüenta.

Franziu o cenho.

• Você ainda está solto.
• É claro. Por que não estaria? - perguntei.
• Os jornais deram a entender que você seria acusado de crime. Disseram que estava muito acima do limite de velocidade.
• O acidente foi há mais de seis semanas, e nada aconteceu. Você sabe que eles sempre exageram. Eu fiz aquele caminho um milhão de vezes. Poderia percorrê-lo de olhos fechados.

Ele ergueu as sobrancelhas.

• Bem, agora é só a sua palavra. Samuel não pode dar a versão dele.
• Hal, você está prestes a se picar. Não me venha com discursos sobre risco.

Ele riu.

• Não há perigo nenhum, a não ser que você dê azar e pegue uma pura.

O vício dele não era segredo para mim. Havia começado como uma diversão, mas o que era esporádico tornou-se rotina. Nossa aven­tura comercial de vender a coleção do pai dele não iria muito longe. Nós já havíamos depenado a maior parte da riqueza da família.

Ele apontou para a colher.

• Pertence a um jogo completo que mamãe montou. Feito por encomenda para a realeza espanhola, foi o que disseram a ela. Sé­culo XVI, Casa de Borbón y Grécia. Presente de casamento para celebrar a união de Castela, Aragão e Navarra.

Ergui a colher com cuidado, sabendo que Hal teria um ataque se eu derramasse a preciosa carga. Vi o brasão no cabo: um escudo na metade inferior, o leão rampante e um castelo nos dois quadrantes superiores e uma coroa no alto. Eu havia aprendido algumas lições duras sobre identificar material falsificado em minha experiência de comerciante de arte e antigüidades.

Coloquei a colher de volta na mesa e suspirei.

• Você sabe que o faqueiro é falso, senão já o teria vendido a essa altura.
• Você está certo, é claro. A única coisa que mamãe comprou sem nos consultar antes. Ela ficou tão orgulhosa... Papai viu na hora que era uma cópia. "E malfeita." Ainda posso ouvi-lo dizendo isso; ele se divertiu por umas duas semanas. Como sempre, eu a defendi. Não tenho coragem de vendê-lo.
• Hal, eu só vim hoje porque você anda me evitando. Você me deve quase dois mil daquele empréstimo que fiz para você. Quando vou ver o dinheiro?
• Tenho uma longa lista de credores. Bem-vindo à fila.

Meu tom de voz subiu.

• Engraçado, não foi isso que você disse quando lhe dei o dinheiro.

Hal mudou de cara, como se eu tivesse tocado em um ponto par­ticularmente delicado.

• Você é tão agressivo, Madison! Tão diferente do seu irmão... Samuel me ensinou a apreciar a beleza dos objetos antigos, suas his­tórias. Está sendo difícil vender as coisas do meu pai, mas, para você, tudo é uma questão de dinheiro. Sempre foi assim entre nós. "Pri­meiro eu", esse é o seu lema.

Nossa relação sempre teve altos e baixos, mas dessa vez eu estava sem paciência para o mau humor dele, e minha irritação virou raiva.

• Eu ainda estou tentando me recuperar do acidente. Perdi meu único irmão. Não se atreva a usar isso contra mim.
• E eu estou prestes a perder o emprego. Colin Reed, que neste momento está usufruindo de minha hospitalidade, enxugando as mi­nhas melhores bebidas e se insinuando para as mulheres, me entre­gou a papelada da minha demissão hoje no fim da tarde. Eu descobri tarde demais para cancelar a festa. Eu sabia que eles não iam me efetivar, mas não esperava por isso. E ele teve a cara de pau de apare­cer aqui. Então, estou totalmente falido. Nem mesmo você consegue sugar sangue de uma pedra.

Murmurei algumas palavras sobre o fato de isso ser uma má notícia.

Ele dispensou meus comentários com um gesto.

• Você vai receber seu dinheiro logo. Tenho uma coisa, de qual­quer forma, que vale muito mais do que um punhado de prata.
• O quê? - Fiquei um pouco surpreso por ele ter escondido algo de mim. - Você não está tentando vender por conta própria, está?

Ele apertou a faixa de borracha no braço novamente, ignorando-me.

• Hal, antes de você partir para a terra do nunca, me escute. Você ficou satisfeito com os preços que eu consegui antes. Se isso que vo­cê tem é realmente valioso, você pode acabar sendo enganado. Deixe-me vender, e assim você pode me pagar. Pare com isso, não seja tão teimoso.
• Você já ganhou o suficiente comigo. Agora é minha vez. - Hal conseguiu dar um sorriso e retomou a preparação, um ritual do qual ele parecia gostar quase tanto quanto da viagem.

Ele pegou a seringa e tirou a tampa, deixando-a cair na mesa. A agulha aparentava ser da espessura de um fio de cabelo. Ele puxou o líquido para dentro da seringa e tirou as bolhas de ar. Dobrando o punho esquerdo, espetou a ponta cia seringa na pele, relaxou e empur­rou o embolo. Uma pontinha de sangue emergiu no lugar da picada.

Recostou a cabeça na cadeira de vime, como se quisesse descan­sar. Eu me afastei, enojado, e deixei-o lá, com os olhos distantes e a boca aberta. Ele tinha encontrado alguma coisa realmente valiosa? Eu duvidava. Mas por que tentara escondê-la de mim?

Quando cheguei em casa, peguei uma garrafa de cerveja super-gelada na geladeira e fui para o terraço. O cheiro inconfundível de maconha permeava o ar morno da noite. Essa era uma das maiores vantagens de morar perto das casas noturnas de Greenwich: você podia ficar doidão só de respirar. A luz amarelada e amorfa de letreiros e postes iluminava ligeiramente a rua. Grupinhos de baladeiros passavam, gritando uns com os outros, as meninas com seus jeans de quatrocentos dólares e salto agulha de doze centímetros, e os caras tentando, em vão, ficar com elas.

Embora Samuel e eu dividíssemos o apartamento, nós tínhamos viajado mais que dois navios no meio da noite nos últimos anos, ele muitas vezes para uma escavação, e eu sempre em um avião para encontrar um cliente. O apartamento era um refúgio para ambos. Surpreendentemente, tendo em vista as nossas profissões, a deco­ração tinha um ar contemporâneo. No entanto, tínhamos algumas peças mais antigas - tapetes orientais valiosos, mobília escandinava de teca dos anos 1960 que eu tinha conseguido com um comerciante malsucedido, luminárias Eames e um candelabro. O pé-direito alto dava uma sensação de espaço e, durante o dia, a luz atravessava nossas amplas janelas. Nas raras noites de inverno que passava so­zinho, eu adorava sentar diante da lareira a gás, ouvindo música e vendo a neve cair do lado de fora. Eu colocava o genial Roy Orbison ou Diana Krall para tocar e deixava a voz deles penetrar em minha alma.

A lembrança dos bons momentos que havíamos passado juntos enquanto montávamos nossa casa ao longo dos anos fez a dor voltar ainda mais forte. E, quando as lembranças de Samuel me invadiam, como faziam com freqüência, eu demorava muito para me recuperar emocionalmente. Desde que voltara do hospital, eu não tinha tido coragem de entrar na suíte de Samuel. Os pertences dele me esprei­tavam ostensivamente, desafiando-me a abrir a porta e mexer neles. A maioria eram peças coletadas ao longo de décadas de viagens ao Egeu e ao Oriente Próximo. Entre elas, um raro tapete tribal Jaf de franjas brilhantes cujos fios vermelhos e azul-cobalto mantinham a cor tão viva como se tivessem acabado de ser tecidos. Um cinto de noiva de prata batida do período otomano na Anatólia. Os livros. Um exemplar de Os sete pilares da sabedoria, autografado por T. E. Lawrence, as primeiras edições de O quarteto de Alexandria, de Durrell, quatro volumes. Eu havia sido um cúmplice voluntário na investida contra a herança de Hal, mas nunca me desfaria de nada meu.

Pensar em minha herança me levou de volta ao meu aniversário de sete anos, num dia de novembro com muito vento em que Samuel e eu viajamos para um lugar muito querido que freqüentávamos, uma cidade à beira do lago Ontário, onde morava um amigo pró­ximo da família. Além do abismo de quarenta anos de diferença de idade que havia entre ele e mim, como nós dois éramos diferentes, mesmo naquele tempo... Eu, impetuoso e exigente; Samuel, reser­vado e comedido. Eu às vezes achava que, para dar um passo, ele parava para pensar. Eu iria ficar mais alto do que ele, com a cons­tituição robusta e o cabelo e os olhos escuros da nossa ascendência mediterrânea compartilhada. Ele tinha olhos cinza-claro e a pele clara característica dos europeus do norte.

Não havia quase ninguém por perto naquele dia, só um corredor solitário e um casal com seus labradores. Os cachorros buscavam varetas atiradas no lago, sem se importar com a água gelada. Samuel segurava minha mão, e eu me apoiava nele enquanto caminhávamos pela areia grossa.

• Sabe, John - disse ele —, há maravilhas por toda parte, mas a maioria das pessoas nunca se detém para olhar. Elas estão muito ab­sorvidas pelas preocupações do dia a dia.

O pessoal da manutenção já tinha instalado uma cerca de ripas de madeira cor de ferrugem para evitar que os ventos do inverno levassem neve para a calçada. Uma faixa de folhas caídas acompa­nhava o perímetro. A água já estava cinza-aço. As ondas batiam nas pedras e faziam a água espirrar. Não havia aquele cheiro forte de sal pairando no ar nem algas jogadas na beira da água; se não fosse por isso, dava para jurar que você estava perto do mar.

Eu pensei no que ele havia acabado de dizer e me lembrei de uma tarde de verão na praia em que nós havíamos enchido dois potes com pedacinhos de vidro colorido arredondados pelas ondas.

• Como as jóias que encontramos no verão passado? - perguntei.

Eu não entendia como objetos tão bonitos podiam ficar jogados no chão esperando para ser recolhidos. Os verdes, mais abundantes, eram minhas esmeraldas, os azuis, minhas safiras. Ocasionalmente, eu encontrava um âmbar ou um raro rubi.

• Sim, como elas - disse Samuel. - Vamos olhar perto das pedras. Quem sabe? Talvez a gente encontre alguma coisa.

Não demorou para ver a garrafa presa entre duas pedras. Samuel precisou me ajudar a puxá-la para fora. Era uma garrafa de vidro azul-esverdeado bem clarinho, com uma rolha. Dentro, dava para ver um pedaço de papel amarelado enrolado. A rolha estava frouxa, e eu logo consegui pescar o papel.

Samuel o desenrolou sobre a superfície plana de uma pedra.

• Bem, John - anunciou ele acho que você encontrou o mapa de um tesouro.

Se eu fosse mais velho, teria imediatamente percebido a brin­cadeira. Como era pequeno, mal podia conter minha alegria en­quanto seguíamos cuidadosamente as instruções do mapa. Cem passos até o pinheiro azulado, quarenta até a fonte de água po­tável, depois em direção ao coreto e de volta para a garagem de barcos.

Fomos parar em um canteiro de flores atrás de uma cerca viva de cedro onde, espantosamente, ainda restava uma rosa.

• O tesouro está embaixo do local sinalizado pela rosa, é o que está escrito aqui - disse Samuel.

Abaixei-me e ataquei o monte de terra solta com um graveto. Sa­muel ajoelhou-se no chão ao meu lado, com as unhas sujas e o velho paletó de tweed, agitado pelas rajadas de vento.

Ele desempenhou seu papel de forma convincente.

Usando um lenço, removemos com cuidado o resto da terra e tiramos do chão um pequeno cofre, arredondado de um lado e com arestas do outro. Era típico de Samuel enchê-lo com objetos de va­lor em vez de coisas de criança. Eu abri uma bolsinha de rede que continha sete moedas de ouro. Tirei-as, examinando as imagens incomuns e sentindo o peso delas com a mão. Havia também um disco de cobre, esverdeado pelo tempo, com a imagem de um pássaro gra­vada de um lado; um selo cilíndrico de pedra e uma chave dourada. Mais tarde, experimentei a chave em todas as fechaduras de nossa casa, mas nunca descobri qual ela abria. O baú também continha uma pequena caixa esmaltada, e dentro dela um camafeu cor de caramelo com o perfil de uma mulher. Na parte de trás, vi uma ins­crição com letras que não entendia.

• Guarde essas coisas em um lugar seguro - disse Samuel. - Elas serão importantes para você um dia.

Meu celular fez um barulho estridente, trazendo-me de volta para o presente. Olhei o relógio. Quase meia-noite e meia.

Atendi, na esperança de ouvir a voz da mulher loira, mas era Hal que estava na linha, falando enrolado. Eu só consegui distinguir o meu nome e mais nada. Depois disso, um período de uns cinqüenta segundos de peito chiando e respiração lenta e difícil.

A voz ficou mais clara.

- John, você ainda está me ouvindo? Volte para cá. Preciso de você. - O som do telefone caindo sobre uma superfície dura foi como um choque atingindo minha orelha. A linha ficou muda.

Eu não podia me lembrar de nenhuma vez, depois de adultos, em que Hal tivesse me pedido ajuda para alguma coisa pessoal. O pedido de agora era um sinal claro de problema. Peguei as chaves, desci voando as escadas dos fundos para economizar tempo e entrei no carro. Depois de dirigir como um louco, ziguezagueando pelas ruas e ignorando todos os limites de velocidade, estacionei na frente da igreja, perto da casa de Hal. A rua estava estranhamente deserta e sombria, e as sombras dos casarões no escuro pareciam mausoléus gigantes sem os seus mortos.

Eu saí, digitei a senha da porta da frente com força e disparei pelo corredor ecoante, escada abaixo e pela cozinha até o jardim dos fun­dos. Um cachorro uivou no vizinho. Fora isso, o silêncio era mortal.

O sistema de segurança detectou meus movimentos, e as luzes se acenderam, lançando arcos de claridade sobre o jardim e deixando as bordas totalmente às escuras. Eu vi Hal estatelado no chão de concreto do pavilhão, com um braço jogado em um ângulo sobre a testa. Os olhos estavam abertos, olhando para o nada. O rosto era um retrato congelado do grito de Edvard Munch.

Eu me abaixei e encostei na pele dele, na base do pescoço, em busca de um leve pulso na cavidade mole da garganta. Tentei fechar sua boca à força, achando, em pânico, que isso faria seu rosto voltar ao normal e ele iria reviver. Tentei abaixar as pálpebras, mas, de um jeito assustador, elas se abriram novamente quando tirei os dedos.

Peguei a mão dele, que já estava esfriando, e fechei-a na minha, que estava quente.

"Pelo amor de Deus, Hal! Toda aquela bravata sobre não com­prar heroína pura. Esse erro só se comete uma vez."

Quando meus olhos começaram a se habituar com o escuro, vi um feio corte ensangüentado em sua mão esquerda, provavelmente causado pela queda. Procurei meu BlackBerry para chamar uma ambulância e vi que o celular de Hal tinha ido parar embaixo da cadeira. Apanhei-o. A parte de cima tinha quebrado, a lateral tinha pedaços de plástico preto pontudos saltando para fora.

A seringa de Hal ainda estava em cima da mesa, perto do copo de bebida vazio. Com exceção de uns poucos grãos, o plástico trans­parente que continha a heroína estava vazio. O cachorro voltou a ladrar, dessa vez uma série de latidos agudos furiosos, como se tivesse avistado uma vítima e estivesse prestes a atacá-la.

Ouvi o barulho de passos no caminho de pedras e me endirei­tei. A mulher loira que eu havia conhecido mais cedo estava em pé olhando para mim, com um estranho meio-sorriso no rosto. O ca­belo dela refletia o brilho da luz como uma seda ondulada.

Ela ainda tinha a aparência impecável de antes, com uma exce­ção: um borrifo de sangue visível na manga direita. Ela parecia à vontade, quase indiferente. Como se fosse perfeitamente normal Hal estar morto no chão do pavilhão. Ela deu alguns passos em minha direção.

- Oi de novo, John - disse ela.

Apelei para minha memória, tentando recobrar o nome dela. Érica, Erin... Algo parecido com isso.

• Você percebeu o que aconteceu aqui?

Ela se aproximou e passou os dedos pelo meu braço.

• É Eris. A gente conversou mais cedo, você se lembra?

Ela não tinha visto Hal? Talvez eu estivesse bloqueando a visão dela. Dei um passo para o lado.

Como se já tivesse feito isso muitas vezes antes, ela se ajoelhou do lado dele, verificou os olhos e pressionou a garganta com os dedos. Suspirando, ela se levantou de novo.

• Não há mais nada a fazer por ele. Mas acho que você já sabe disso. - Disse a mulher de forma solidária, mas o fato de não ter fi­cado alarmada me incomodou.
• O que aconteceu com ele?
• Eu já vi corpos o suficiente. Ele teve uma overdose.

Um barulho de ganido ofegante veio da casa ao lado. O cachorro do vizinho. Ele arranhava agitadamente a cerca de madeira. A con­firmação dela para a minha suspeita me colocou em um dilema. O certo a fazer era chamar a polícia, mas com aquele monte de drogas por lá eu me dei conta de que ia sobrar para mim, por conta de uns problemas com a lei na minha juventude.

Como se estivesse lendo meus pensamentos, ela disse:

• Não envolva a polícia nisso.
• Por que não?
• Você teve uma discussão com ele mais cedo. Você deixou a ja­nela aberta. As pessoas ouviram.
• Aquilo não foi nada. - Olhei em volta. — Você está sozinha aqui? Cadê Colin Reed?

Ela virou os cantos dos lábios para baixo, com um sorriso fingido.

• Reed foi embora faz algum tempo. Ele só estava interessado em uma coisa, e saiu quando deixei claro que não ia conseguir o que que­ria. Os homens podem ser bem decepcionantes. - Disse ela em tom de brincadeira, como se fosse uma piada. - Desperdicei meu tempo com ele quando podia ter ficado com você. - Ela apanhou o saco plástico de Hal e o enfiou no bolso. A mão dela voltou para o meu braço. — Sabe, o que aconteceu com Hal foi uma coisa infeliz. Mas nós podemos fazer um trato. Há muito dinheiro envolvido nisso.
• De que diabo você está falando?

Ela se aproximou, e a pressão sobre meu braço aumentou.

- John, é um artefato roubado. Eu sei. Não tem nada de mais. Você certamente não acha que eu sou da polícia federal ou algo assim, acha?

Dei um passo para trás e tirei a mão dela de cima de mim.

• Francamente, para mim não faz a menor diferença se você é do FBI ou do Forte Knox.

A mariposa que eu havia visto mais cedo reapareceu, batendo as asas perto da lamparina. Eris esticou o braço e a fez encostar no fogo. Eu ouvi um chiado. A mariposa saiu rodopiando erraticamente, esforçando-se para voar com as asas queimadas, e depois caiu na base da lamparina.

• Isso está ficando cansativo - disse ela. - Você quer que eu sole­tre? O que eu estou lhe dizendo é que nós ajudamos Hal a aplicar a injeção. Não tome a decisão errada como ele.
• Você está louca? Você tem idéia de como isso foi uma idiotice? Você o matou. Ele já tinha tomado o suficiente. Eu vi quando ele tomou a primeira dose.
• Ele preferiu ser teimoso. Foi ele quem pediu.
• Do que você está falando?

O tom excessivamente doce desapareceu.

• Olhe, nós sabemos que você está envolvido. Hal chamou você de volta para cá por algum motivo. É só me dizer onde está.

Minha cabeça estava a mil por hora. Nada daquilo fazia sentido. Ou ela era louca, ou estava tramando alguma coisa realmente terrí­vel. Eu não queria me envolver com nenhum dos dois. Aquilo tudo estava saindo do controle. O que eu queria era dar o fora. Duvidei que ela tivesse força para me derrubar, e não via nenhuma arma. Ouvi um barulho e desejei que fosse mais alguém chegando. Ela lançou um olhar para o fim do jardim. Um vulto apareceu, e eu vi de relance um homem enorme caminhando pelas pedras. Eris sorriu. Ele não ia me salvar. Talvez eu pudesse dar conta de um deles. De dois, nem pensar.

Uma velha cerca de treliça separava os Vanderlin da casa ao lado. Pelos vãos das ripas, o cachorro rosnava furiosamente, usando os dentes e as patas para despedaçar a madeira podre. Ela começou a se estilhaçar.

Eris virou a cabeça e arregalou os olhos de medo. Ela abriu a boca, revelando os dentes pequenos perfeitamente espaçados, e pas­sou rapidamente a língua rosada pelos lábios.

A parte de baixo da cerca se rompeu. Pelo buraco, a cara e a mandíbula coberta de baba de um bullmastiff apareceram. Eris deu um pulo, com medo de que o cachorrão conseguisse passar e atacasse. As luzes piscaram no vizinho. Uma voz de homem gritou: — Pelo amor de Deus, o que está acontecendo aí? - Uma sirene soou a distância.

Eu aproveitei a brecha dada por Erin e acertei o celular do Hal nela, com o lado pontudo para a frente, e saí correndo pelas portas de correr de vidro abertas. "Não olhe para trás. Saia. Só saia." Eu voei pela casa, saí pela porta da frente e pus o carro em movimento antes de fechar a porta. Mais adiante, vi as viaturas da polícia ten­tando abrir caminho no cruzamento com a 8^th Avenue.

Acelerei. Se a polícia me apanhasse naquele momento, eles acha­riam que eu estava fugindo de um assassinato.

Fiquei rodando de carro sem rumo, olhando no espelho retrovisor constantemente para ter certeza de que não estava sendo seguido. Meus pensamentos eram uma confusão frenética. Que diabo estava acontecendo? Eris tinha tomado alguma coisa e estava tendo alucinações? Ela tinha mesmo matado Hal? Ela estava atrás de algum tipo de artefato? Seria a coisa sobre a qual Hal tinha me falado an­tes? Ele tinha me chamado de volta para ajudá-lo ou para me envol­ver em algum esquema?

Olhei pelo espelho novamente. Aquele Range Rover prateado es­tava na minha cola? Ela poderia ter se locomovido tão rápido? Não sei por que escolhi aquele carro, qualquer um deles poderia estar de olho em mim. Fiz um retorno brusco e passei pelo SUV prateado. Meu corpo tremeu, e eu fiz um movimento abrupto com o volante. Foi só graças à atenção do motorista ao lado que nós não colidimos. Ele enfiou a mão na buzina com uma raiva justificável. Se um acidente se somasse aos acontecimentos da noite, eu ficaria com merda até o pescoço.

Meu estado de espírito era tal que eu não estava prestando a me­nor atenção para onde estava realmente indo, e então percebi que tinha ido parar em Murray Hill. Examinei os carros atrás de mim de novo. Nem sinal do prateado. Virei em uma rua lateral e encostei em uma vaga antes de me dar conta de que estava na frente de uma viatura de polícia. Ela passou por mim devagar e parou. O policial sentado no banco do passageiro me olhou, desconfiado. Ele havia pressentido meu pânico. Era o meu fim. Mas, para minha surpresa, eles ficaram meio minuto parados e depois aceleraram e desceram a rua. Apoiei a cabeça no volante. Parecia que eu estava sendo pren­sado pelos acontecimentos chocantes da noite.

Eu precisava de um lugar onde pudesse me acalmar e pensar. Ir para casa não era uma opção. Pelo menos não ainda. Eris tinha o cartão de visita com meu endereço. O único lugar que eu podia pensar era meu bar favorito, que tinha a vantagem de ficar em frente a meu apartamento, do outro lado da rua. Eu poderia ficar de olho para o caso de Eris aparecer.

Fiz a volta com o carro e me dirigi ao Kenny's Castaways.

O prédio onde ficava o Kenny's era um bar desde o início do século XIX. Em 1890, o Herald o consagrara como "o melhor lugar de Nova York". Em tempos mais recentes, o irlandês Pat Kenny comprou o local e o tornou famoso. As lendárias bandas de lá haviam me dado as primeiras lições de boa música. Em uma noite de verão, há muito tempo, eu tinha ficado apoiado na grade do terraço do apartamento como um marinheiro hipnotizado pelo canto de uma sereia, atraído pelo som que emanava das portas abertas. Eu tinha só oito anos e fiquei lá por horas até Samuel me obrigar a ir para a cama.

Meu caso de amor com o lugar e as músicas nunca chegou ao fim.

O Kenny's estava devagar. A banda estava na última sessão, perto da hora de juntar as coisas e sair pela porta. Algumas pessoas ainda estavam perto do palco, tomando seu chope devagar. Eu me sentei em um banquinho, o meu lugar de sempre, no fim do balcão.

Diane Chen, a atendente, tinha cabelo curto e espetado, tingido de dois tons de roxo, e usava uma maquiagem que fazia sua pele, já pálida, ficar fantasmagórica. Uma vez, ela me contou que sempre depilava as sobrancelhas com cera e depois as desenhava de novo com lápis preto. O delineador tinha sido tatuado junto aos longos cílios escuros. Um brinco de diamante enfeitava o lábio inferior, e uma das orelhas ostentava uma seqüência de pequenas argolas prateadas. Como muita gente que trabalha em restaurantes, ela usava o salário de atendente de bar para financiar sua carreira de atriz. Com todos aqueles brincos, eu pensei, as trocas de roupa deviam ser um inferno.

Ela acenou quando me viu, foi até a porta da frente e olhou para fora antes de voltar. Minhas mãos ainda tremiam. Eu as apoiei no colo para que ela não percebesse.

• Por que você foi verificar a porta da frente?
• O cara que fica espreitando restaurantes está de volta. Nós es­tamos tentando evitá-lo.

Ela viu em meu rosto que eu não tinha entendido.

• É um cara aí. Ele faz um circuito regular e, esta semana, está na Bleecker. Ele entra em um bar ou restaurante e fica parado no meio do salão, olhando. Ele deixa os proprietários nervosos. Se você der uma nota de cinco, ele vai embora. Na verdade, é um bom truque. Melhor do que ficar plantado na calçada com a mão estendida.

Aquilo me fez sorrir, e ela sorriu de volta.

— John, senti sua falta por aqui. Fiquei muito triste quando soube do acidente. Você recebeu meu cartão?

Depois do acidente, eu tinha perdido a vontade de fazer qualquer coisa, inclusive de abrir a correspondência. Agradeci pelo cartão.

• Também tentei te ligar, mas só caía na caixa-postal.
• Eu estou meio fora de combate ultimamente. Faz seis semanas. — A dor do acidente voltou à tona. - Eles precisaram cortar o carro para me tirar de dentro. Eu quebrei as costelas, e uma artéria se rom­peu. A perda de sangue me fez ficar tanto tempo no hospital que eu até perdi o enterro do Samuel. Mas estou me recuperando agora.

Ela deu um suspiro.

• Que coisa horrível. O que aconteceu?
• Quando tento imaginar, me dá um branco. Eu me lembro de ter ido pegar Samuel no JFK. Ele tinha acabado de chegar de avião da Jordânia. Nós estávamos na Belt Parkway, com o hipó- dromo mais à frente. Uma picape atrás de nós estava colando em mim, e eu estava ficando muito irritado, mas, quando eu diminuí a velocidade para ela passar, ela não passou. Essa é última coisa que eu lembro.

Isso era uma verdade parcial, mas eu não agüentava contar o resto da história. O airbag tinha bloqueado minha visão, mas eu guardei uma lembrança auditiva - o terror absoluto na voz de Samuel. O ho­mem que nunca tinha levantado a voz comigo gritava. Ignorando a dor cortante no peito, eu tinha agarrado o cinto de segurança para me soltar e poder ajudá-lo, e estava quase conseguindo antes de desmaiar.

Diane pegou minha mão e a segurou.

• Talvez seja uma bênção você não lembrar. O seu cérebro está protegendo você de alguma lembrança muito assustadora. Você deve sentir muita saudade do Samuel.
• Acho que nunca vou superar, Diane.

Como eu poderia descrever o buraco negro em que havia caído depois da morte dele? Eu não tinha palavras. Minha cabeça ficava voltando aos primeiros anos. O trabalho dele exigia longos períodos de ausência. Eu sempre tinha aquela sensação de estar esperando, como em março, quando você começa a desejar que o inverno acabe. Quando Evelyn, nossa empregada, ficava sabendo que Samuel es­tava voltando para casa, o clima mudava totalmente. Eu ainda podia ver o rosto dela se iluminando, as bochechas corando levemente. Ela começava a andar para lá e para cá, limpando coisas que não preci­savam de limpeza, eu ia ao barbeiro, ela engraxava todos os sapatos e até tentava fazer um bolo. Quando chegava o dia, Samuel pas­sava pela porta com os braços cheios de caixas de presentes. Coisas exóticas. Doces turcos, garrafas de areia, mosaicos, brincos artesanais de vidro romano de Israel para Evelyn.

Limpei a garganta para esconder o fato de minha voz estar falhando.

• Fico esperando encontrá-lo de novo. Mesmo sabendo que não vou vê-lo nunca mais.

Ela pegou um guardanapo e me deu.

• Para que é isso?
• Para os seus olhos.

Sem perceber que as lágrimas tinham começado a se formar, en­costei o guardanapo nos olhos e senti a umidade.

• Você quer alguma coisa? Você está visivelmente arrasado.
• Uma garrafa de uísque. Nem precisa de copo.

Ela riu.

• Pelo visto, a noite foi boa.
• Você não faz idéia.

Ela me serviu uma dose dupla de scotch e desapareceu pela porta no fim do balcão. Eu virei a bebida e me levantei para olhar a rua. Da janela da frente dava apenas para distinguir o nosso hall de en­trada. Nem sinal de Eris ou do estranho companheiro dela.

Não demorou muito para a carícia do álcool fazer meus nervos adormecerem. Comecei a me acalmar, o ambiente conhecido era reconfortante. Eu sempre adorei a atmosfera eclética do Kenny's. Pa­recia um pouco um bar ilegal da época da Lei Seca, desgastado pelo tempo - paredes vermelho-tomate, painéis de madeira escura, lustre de roda de carroça pendurado no teto de metal trabalhado. A parede atrás do bar era decorada com espelhos, canecas de cerveja, espadas e revólveres antigos e um imenso cabideiro de chifres no centro, com chapéus de feltro empoeirados pendurados nas pontas.

Bem na minha frente havia uma grande foto do "Boss", e, abaixo dela, um artigo elogioso da revista Crawdaddy!:

Bruce Springsteen era a atração principal, e não havia nem uma dezena de pessoas que sabiam quem ele era. Do lado de fora, no letreiro feito à mão, o nome dele estava escrito errado. Mas, quando ele começou a cantar, foi como se o oceano tivesse se acalmado e você sentisse que uma tempestade estava se armando pelo modo como a pele se arrepiava.

Diane sentou no seu banquinho atrás do balcão, interrompendo meu devaneio. Debaixo do braço ela carregava uma caixa retangular marrom. Ela colocou a caixa em cima do balcão e levantou a tampa.

• O que é isso?
• Você não se lembra? Você mencionou isso uma vez quando estávamos falando sobre o seu trabalho. Uma amiga minha com­prou para mim no Museu Britânico quando esteve em Londres. Eu trouxe para fazer você esquecer um pouco os seus problemas.

Quando ela tirou o tabuleiro, eu o reconheci de imediato. Uma reprodução do Jogo Real de Ur, o mais antigo jogo de tabuleiro co­nhecido. O Museu Britânico tinha um raro original, um dos dois encontrados por Sir Leonard Woolley nos anos 1920, na escavação da antiga cidade suméria de Ur.

Diane colocou o dedo nos lábios. As unhas compridas estavam pintadas de preto arroxeado, cada uma com um signo do Zodíaco diferente detalhado em branco.

• Eles acham que o jogo é um precursor do gamão.
• Eu sei disso, Diane. Escute, não estou com disposição para jo­gar hoje. Estou com a cabeça muito cheia.

Quando ela se mexeu no banquinho, os pequenos penduricalhos e argolas ao longo da orelha retiniram.

• Se você quiser superar os seus problemas, vai precisar se con­centrar em alguma outra coisa. Dê um descanso para suas emoções. De qualquer jeito, eu não ia sugerir que nós jogássemos. Depois que ganhei o jogo, eu descobri que ele também era usado para fazer pro­fecias. Você não sabia disso, aposto.
• Você se interessa por previsões?
• E só um É minha nova mania. - Diane sorriu com um brilho no olhar. - Por que você não experimenta? Uma amiga minha estava tendo uma maré de azar recentemente. Eu previ seu futuro, e tudo à volta dela mudou.
• Sou supersticioso demais.
• Não se preocupe. — Ela tirou sete peças vermelhas, cada uma mais ou menos do tamanho de uma moeda de um centavo, e deu-as para mim. Colocou três dados esquisitos, em forma de pirâmide, so­bre o balcão. — Os sumérios consideravam a adivinhação uma ciên­cia. Eles procuravam presságios celestiais, examinavam o fígado de animais ou interpretavam figuras de óleo formadas sobre a água.
• Eu sei.
• O seu futuro não é imutável - continuou ela. - A previsão só sugere uma direção, ou alerta sobre algumas pessoas ou comporta­mentos que devem ser evitados.

Eu estava prestes a dizer para ela esquecer aquilo quando me dei conta de que precisaria que ela me fizesse um grande favor, então, resolvi deixá-la fazer aquilo.

• Vou fazer só uma previsão curta, porque já é tarde.
• Como você descobriu as regras? Ninguém nunca encontrou as do jogo.

- Confie em mim. — Ela deu um sorriso e empurrou as pequenas pirâmides em minha direção.

Eu as chacoalhei e as joguei sobre o balcão.

Diane se inclinou e espiou os dados.

• Ande quatro casas.

Peguei uma das peças e a coloquei no primeiro espaço na se­gunda fila de três quadrados.

• Você caiu uma casa antes de uma roseta.
• Isso é ruim?
• Mais ou menos. É uma casa de punição. Significa que você deve esperar uma comunicação secreta; não vai ser uma notícia boa.
• Bem, isso se encaixa na noite de hoje. - Peguei os dados e joguei de novo.

Ela ficou pálida.

• O que foi? Achei que você tinha dito que não existiam escolhas boas ou ruins.
• Você tirou seis. Você passou mais uma roseta e caiu de novo nos olhos. Uma das piores casas.
• O que ela tem de errado?
• Ela profetiza traição e morte violenta.

Isso me deu um susto e, por um instante, as palavras me abando­naram. Adivinhação é uma enganação, mas depois de um dia que havia se transformado em um pesadelo, não precisou de muito para me deixar perturbado.

• Há esperança - disse Diane rapidamente. - O talismã do sol também está associado ao espaço. Só o símbolo do sol pode salvar você.
• Do quê?
• Ele protege contra assassinato.

Aquilo estava ficando bizarro. Com certeza, ela não tinha como saber do Hal.

Minha expressão deve ter entregado meus pensamentos, porque ela acrescentou:

• Eu não estou inventando nada, se é isso que você está pensando.

Fiquei tentando achar algo para dizer.

• Então... por que o sol? É um deus romano, não mesopotâmico.

Diane ficou um pouco aborrecida com o meu ceticismo.

• Às vezes, é preciso improvisar.

Na jogada seguinte, um dos dados caiu no chão, do lado em que ela estava no balcão.

• Esse não vale. - Ela se abaixou para apanhá-lo. - Estou curiosa para ver se o símbolo do amor vai aparecer. Vejamos qual teria sido a previsão. Junto com o outro dado você avança mais três espaços. É uma posição interessante. Poderia significar que depois da dor vem a felicidade. Meio indefinido. Não tenho muita certeza de como de­veria interpretar isso. - Ela se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos no balcão. - Faz muito tempo que eu não vejo você com alguém especial.
• Eu marco uns encontros, chego a sair algumas vezes. Quando parece que está indo tudo bem, elas somem e não ligam mais.

Ela revirou os olhos.

• Me poupe. Você é que não liga. Da última vez em que você esteve aqui, duas mulheres me ofereceram dinheiro para que eu lhes conseguisse seu telefone. Ficavam comentando que você era um gato. Tão bonitão, elas diziam. De tanto falarem, virou uma chatice ficar ouvindo as duas. Depois, elas apostaram qual delas ia voltar para casa com você. São esses seus olhos escuros. E a barba, acho. Dá um ar meio europeu.
• E quem conseguiu?
• Voltar para casa com você? Você nem se lembra, não é? - Ela balançou a cabeça e deu um sorriso provocativo.

Em condições normais, eu teria pensado em ir atrás dela. Hoje, eu mal estava conseguindo segurar as pontas.

• Diane, obrigado de verdade pelo elogio, mas no momento eu estou sob muita pressão. Estou sem energias. - Juntei os dados e as peças e coloquei-os de volta na caixa.
• Tudo bem. — Ela esticou as mãos e se afastou, ofendida. - Re­laxe. Você não está colaborando muito consigo mesmo levando tudo tão a sério.

Para uma gótica, a reação era meio excessiva. Ela me ignorou e foi se ocupar arrumando os copos de bebida, passando um pano no balcão e somando a entrada da noite. Toda vez que ela se abaixava, a calça de cintura baixa descia o suficiente para revelar parte das nádegas.

A observação sobre a barba tinha sido lisonjeira. Eu a deixava rente, e realmente combinava com minha imagem profissional, mas eu a deixava crescer por um motivo totalmente diferente. Para esconder uma marca de nascença na mandíbula que parecia uma queimadura. Fonte de muitos inconvenientes ao longo da minha adolescência, pa­recia uma letra e chamava a atenção, como uma cicatriz feia.

Eram umas quatro da manhã quando Stan, o garçom, colocou os cadeados e foi embora, e Diane terminou as tarefas dela. Da porta, eu dei outra examinada na rua, para decidir se era seguro ir para casa. No cruzamento da Thompson com a Bleecker, vi um Range Rover prateado parado junto à guia. Seria Eris?

Decidi não me arriscar e me ofereci para acompanhar Diane a pé até o Chase Bank, na Broadway, para fazer o depósito da noite. Nas últimas horas, a temperatura tinha subido muito. As pessoas ainda andavam pelas ruas, fugindo de apartamentos apertados, sem ar-condicionado. Um cara estava em pé com as costas encos­tadas na vitrine de uma loja, segurando cinco ratos de estimação no antebraço. Dois brancos, dois marrons e um malhado. As longas caudas rosadas peladas se contorciam quando ele dava uma batidinha nelas. O boné de beisebol dele estava virado para cima, na calçada.

• Ele está sempre aqui à noite - disse Diane. - Vai embora de manhã porque um vendedor de cachorro-quente tem licença para ficar no lugar. As pessoas dão dinheiro para ele acariciar os ratos.

Ela colocou o envelope pardo com o dinheiro do caixa no dispo­sitivo de depósito noturno do banco e fechou a gaveta. Eu peguei o braço dela delicadamente. Precisava pedir um favor antes de ela ir embora.

• Diane, será que você poderia me ajudar?
• É claro, o que foi?
• Eu tive um probleminha hoje. Não tive nada a ver com o que aconteceu, mas quero ficar fora disso. Se alguém perguntar, você poderia dizer que eu apareci no Kenny's perto da meia-noite?
• Se alguém perguntar? Alguém quem? A polícia?
• É possível.
• Você jura que não está envolvido nesse... problema?

- Juro. Provavelmente ninguém vai perguntar nada, de qualquer forma.

• Tudo bem, acho.
• E o Stan?
• Tudo bem, ele é legal.
• OK, então — eu disse. — Diane, muito obrigado.

Ela chamou um táxi, entrou nele e me mandou um beijo quando ele partiu.

Eu fiquei parado na esquina da Broadway com a Bleecker e de­pois comecei a percorrer o quarteirão até o meu prédio. Vendo os baladeiros ainda zanzando pela rua, resolvi correr o risco. O por­teiro, Amir, que estava cobrindo o turno da noite naquela semana, veio ao meu encontro no minuto em que eu pus os pés no hall.

- John, você foi viajar ou algo do tipo? Faz séculos que não te vejo.

• Eu tenho ficado no meu canto desde o acidente.

Ele abaixou a voz.

• O que aconteceu com seu irmão foi horrível. Ele era um ho­mem maravilhoso.
• É difícil acreditar que ele morreu. Amir, apareceu alguém me procurando hoje?
• Uma mulher. Ela esperou um tempão. Ela me pediu para ligar para você umas dez vezes. Por fim, eu concordei em levá-la até lá em cima, para ela bater na porta.
• Você o quê?

Amir ergueu as mãos com as palmas viradas para fora.

• O que eu podia fazer? Ela estava histérica. Disse que estava tentando falar com você há semanas.
• Ela pode ser muito convincente, Amir. Era uma encenação. Se você a vir de novo, mande-a embora. Não deixe que ela chegue perto de mim.
• Tudo bem - disse ele, visivelmente ofendido por ter passado dos limites para ser delicado com alguém que ele havia achado ser uma amiga. - Ela usava uma cadeira de rodas. O que você queria que eu fizesse?
• Cadeira de rodas? Como ela era?
• Mais velha. Vestida de preto. Um casaco preto e um vestido também preto. Muito quente para esse calor que está fazendo. Uma daquelas peruas para deficientes físicos deixou-a na porta da frente.

No fim das contas, ele não estava falando de Eris, mas sim de Evelyn, nossa ex-empregada.

• Desculpe, Amir. Eu estou cansado e entendi mal. Tudo bem deixar Evelyn subir. Ela deixou recado?
• Quando você não atendeu, ela desistiu e foi embora. Descrevi Eris e pedi a ele que me ligasse imediatamente se a avistasse. Amir não podia deixar seu posto, então nós acordamos o zelador e eu pedi a ele que me acompanhasse até lá em cima. Eu queria me certificar de que nenhuma outra surpresa me aguardava.

Eu encontrei mesmo uma coisa, mas não o tipo de surpresa que eu temia. Dentro, peguei do chão um bilhete que havia sido passado por baixo da porta, um papel cor de pergaminho dobrado ao meio com meu nome rabiscado na parte da frente. Parecia ter sido arran­cado de um bloco de notas. A segurança por ali andava tão confiável quanto um rifle entortado.

Por favor, venha me encontrar no Restaurante Khyber Pass amanhã às seis horas da tarde. Preciso conversar urgentemente com você sobre o Samuel.

Estava assinado Tomas S. Zakar. Zakar? O nome me soou familiar. Um dos assistentes de Samuel no Iraque. Eu nunca o tinha visto, mas meu irmão havia falado dele muitas vezes. Iraquiano, antropólogo. "Um jovem brilhante", Samuel dizia, "trabalhador incansável."

Fui até a sala e folheei alguns dos nossos álbuns de fotos. Samuel havia identificado todas as fotos, e eu logo encontrei algumas ima­gens, feitas em um dos sítios. Algumas mostravam Zakar: medindo um artefato, ajoelhado em uma vala ao lado de Samuel, os dois fa­zendo um brinde no fim do dia, na tenda.

Era coincidência o cara ter aparecido na mesma noite da morte de Hal? Resolvi aceitar o convite, na esperança de que ele pudesse lançar alguma luz sobre aquela confusão.

A adrenalina que havia me impulsionado ao longo da noite de repente me abandonou. Um cansaço profundo desceu sobre mim. Eu sabia que não poderia mais agüentar. Deitei na cama e mergulhei no abençoado esquecimento do sono.

Domingo, 3 de agosto de 2003, 9 horas

Na manhã seguinte, eu acordei com um apetite voraz e a impressão de que precisava falar com meu advogado e com a polícia. Eu havia entrado em pânico na noite anterior e precisava consertar as coisas. Deixei uma mensagem urgente para o meu advogado, Andy Stein, pedindo que me ligasse de volta na segunda pela manhã.

Não deu nada no News One, mas o Times havia dedicado uma co­luna com algumas linhas a Hal. Não encontrei nenhuma menção a Eris ou a seu estranho companheiro. A notícia citava um detetive da 10^a Delegacia, Paul Gentile, que dizia não haver suspeita de crime - "código" policial para casos em que as vítimas se mataram. Normal­mente, acidentes com drogas como aquele não ganhariam nenhuma cobertura, mas a morte de uma pessoa rica por overdose virava notícia.

Precisei dar três telefonemas para localizar o escritório de Gen­tile, mas fui informado de que ele só estaria lá dali a algumas horas. Marquei para encontrá-lo ao meio-dia.

Tomei um banho e vesti uma camisa Prada leve, de verão, um paletó e calça que eu havia mandado fazer sob medida em minha última viagem a Milão. Eu estava apresentável até para um policial francês. Preparei um bule de café, peguei cereal e leite e comi uma tigela enorme. A montanha de correspondência atrasada na pia da cozinha ameaçava desmoronar. Eu não tivera estômago para lidar nem mesmo com coisas triviais depois do acidente. Dei uma olhada enquanto comia. Contas, mais contas, cartas de condolências. En­contrei na pilha o cartão de Diane escrito ã mão.

As contas me fizeram lembrar que eu não tinha tomado ne­nhuma providência quanto ao inventário de Samuel. A infeliz tarefa ainda estava diante de mim. Um envelope de uma empresa da qual eu nunca havia ouvido falar, Teras Distributing, estava no meio da pilha, e nele se lia segundo aviso: 25 de junho destacado em verme­lho. Era uma confirmação de que alguns bens pertencentes a Samuel haviam sido enviados de navio para o armazém deles em Nova York no malote diplomático. O pacote estava sendo mantido em um de­pósito seguro, aguardando ser retirado.

Depois de ligar para o número do formulário, eu disse ao homem que atendeu que era Samuel Diakos, e dei a ele o número do proto­colo. Ele me pediu para esperar. Quando retomou a ligação, ele disse que o pacote já havia sido apanhado.

• Quem assinou?
• O senhor. - Ele fez uma pausa. - Alô?

Desliguei, e a ficha começou a cair. Eu sabia o que Hal havia feito. Ele não tinha devolvido as chaves da minha casa quando ficara aqui depois da morte da mãe. Na época, ele disse que precisava se afastar porque não suportava todas as coisas que o faziam se lembrar dela. Eu ia sair da cidade mesmo e fiquei com pena dele. Ele devia ter entrado enquanto eu estava no hospital, mexido na minha correspondência e encontrado o primeiro aviso do armazém.

Samuel guardava cópias do documento de identidade no seu escri­tório depois que fora roubado em um hotel em Beirute, quatro anos antes. Demorei alguns minutos até juntar coragem para entrar nos apo­sentos dele. Quando entrei, puxei com força a gaveta da escrivaninha. Ele guardava o documento de identidade em uma pasta de plástico fechada com uma tira de elástico vermelho. O elástico vermelho havia sumido. O descuido de Hal explicava tudo. O objeto que ele havia rou­bado pertencia a Samuel. Isso explicava como, quem e aproximadamente quando. O porquê era simples. Ele precisava de dinheiro.

Samuel havia sido como um tio atencioso para Hal. Sabendo como era doloroso quando o próprio pai de Hal o destratava, meu irmão se esforçava para preencher a lacuna - lembrando-se do ani­versário dele, levando-o ao teatro ou para passear em museus. As vezes, eu ficava com ciúme por ter de dividir a atenção do meu ir­mão com Hal. E fora assim que o desgraçado havia demonstrado sua gratidão.

Ficar sabendo do roubo de Hal fez o meu moral despencar mais uma vez. Um lembrete doloroso de como em pouco tempo eu havia perdido tanto. O escritório de Samuel tinha a atmosfera silenciosa de um lugar fechado e abandonado. Senti um leve cheiro de fumo vindo da prateleira dos cachimbos na estante. A ausência dele era como uma força tangível dentro da sala. Quando coloquei a identidade de volta no lugar, vi a aquarela emoldurada em cima da mesa, o único bem que havia restado da casa da família dele na Grécia. A mãe dele, que havia morrido quando os nazistas incendiaram a cidade, é que a havia pintado, e ela tinha certo talento. Ela havia levado o quadro para que um homem da cidade consertasse a moldura, e a oficina dele tinha escapado das chamas. Quando Samuel voltou para uma visita, anos depois do fim da guerra, ele conseguiu recuperar o quadro.

Eu queria poder voltar o relógio para antes do acidente, ouvir Samuel entrar pela porta da frente como de costume, com um Times dobrado embaixo do braço, trazendo café da manhã e dois copos de latte. Nós revezávamos todo domingo. Uma semana ele caminhava até o Katz's e trazia para casa salame e knishes de batata quadrados. Na semana seguinte, era minha vez de ir até o Murray's e comprar bagels frescos e salmão defumado da Nova Escócia.

Samuel apreciava muito essas idas ao Katz's, e não só por causa da comida. Era um motivo para ele caminhar pelo Lower East Side, o lugar onde desembarcara quando uma família patrocinara sua vinda para os Estados Unidos depois da guerra. Ele adorava os velhos con­juntos habitacionais de tijolo vermelho, que hoje em dia estavam sendo rapidamente convertidos em condomínios, as ruas cheias de lojas com saldos, os fios elétricos da rua parecendo um emaranhado de espaguete.

Eu queria parar de pensar nessas coisas. Pela primeira vez na vida, desejei ser simplesmente igual a todo mundo. Pegar o metrô e ir para um trabalho tedioso. Suar para conseguir pagar a hipoteca. Tomar cer­veja com os amigos depois do trabalho. Ser qualquer um, menos eu.

Eu sempre podia contar com meu irmão como um porto seguro em momentos tempestuosos da minha vida. Evoquei a sua imagem: estatura pequena, magro, a pele judiada pelas intempéries - de­pois de décadas enfrentando os terrenos exigentes da profissão os olhos quase sempre com uma ponta de bom humor. Ele era caute­loso e pontual, e tinha uma memória aguçada. A antítese do acadê­mico avoado.

Eu me lembrei daquelas noites de verão em casa, há muito tempo. Samuel fumando cachimbo, e eu brincando feliz com meus vagões de trem, usando a grade de ferro do terraço como trilho. Meus ami­gos diziam que minha tendência dramática vinha da falta da figura paterna. Samuel era muito ausente para preencher esse papel. Mais tarde, porém, eu cheguei a uma conclusão diferente. Aos meus olhos, ele sempre fora mais parecido com um deus. E isso é uma coisa com a qual não dá para competir. Eu achava que sabia como era ter um pai celebridade, uma megaestrela do rock ou um herói do esporte. A luz que os filhos deles poderiam lançar sobre o mundo seria sem­pre fraca em comparação.

Nos meus anos de juventude, a palavra santo surgia com regu­laridade. "O seu irmão é um santo por assumir a responsabilidade por você, sabe?", as pessoas diziam. "Você é da família, é claro, mas ele não precisava fazer isso." Um dos diretores da minha es­cola particular uma vez disse: "Eu vou te dar uma segunda chance em consideração ao seu irmão. Esse homem deve ter uma paciên­cia de santo."

Agora que eu era mais velho, pensava com mais clareza e não agia segundo o apelo impetuoso do momento, precisava admitir meu talento para a auto-destruição. Samuel sempre me dava o benefício da dúvida. "É o seu jeito", ele dizia depois de consertar algum dos meus estragos. "Você é jovem; ainda não encontrou seu caminho na vida. Você tem uma personalidade ousada, John. Muitas vezes, eu gostaria de ser mais parecido com você."

Que Samuel tivesse morrido por causa de minhas ações era uma coisa que eu podia encarar apenas por breves momentos. Alguém tinha batido em meu carro ou era minha imaginação que estava me pregando uma peça, uma fantasia que eu tinha inventado? Eu era incapaz de admitir minha culpa para o resto do mundo. Deixaria a dor consumir um pedaço do meu coração. Era o que eu merecia.

Afastei aqueles pensamentos e tentei me concentrar no novo problema. O que seria o objeto desparecido? Só podia ser alguma coisa vinda do Iraque. Na última vez em que tinha falado com Samuel, ele havia me dito que algumas peças roubadas estavam sendo recuperadas. Então, se ele tinha levado alguma coisa tem­porariamente para protegê-la de saqueadores, por que não tinha simplesmente devolvido? Não era o famoso vaso Uruk sumério. Esse havia sido deixado no museu por três homens em um carro. O vaso havia sido quebrado em catorze partes, mas dava para recuperá-lo - era sabido no ramo que os ladrões quebravam um objeto, mandavam as partes pelo correio para a Europa ou para os EUA aos poucos, para que fosse remontado uma vez que tudo tivesse sido enviado. Também não era a Lira de Ur. Essa havia sido destruída na pilhagem, mas a famosa cabeça de bezerro de ouro presa à caixa de ressonância havia sido removida com ante­cedência por questões de segurança.

O fato de Samuel assumir o imenso risco de trazer uma relíquia para casa indicava que devia ser realmente uma peça muito valiosa.

Os artefatos mesopotâmicos podem ter valores que vão de milhares de dólares a muitos milhões, dependendo das condições e das ins­crições. Apesar de a pilhagem ter acabado, por algum motivo esse objeto ainda deveria estar sob ameaça. Do contrário, Samuel o te­ria devolvido. Eu pensei que poderia reduzir as possibilidades por meio de um processo de eliminação, mas no mínimo quinze obje­tos de maior porte e cerca de dez mil pequenos — selos cilíndricos, jóias e estatuetas - ainda estavam desaparecidos. O valioso Leão de Nimrud, um relevo de marfim de 850 a.C., tinha desaparecido, junto com uma maravilhosa cabeça de cobre da deusa romana da Vitória encontrada nas ruínas párticas do sítio de Hatra. Ele teria recupe­rado algum deles?

Em uma das últimas ligações antes de voltar para casa, Samuel me havia falado sobre a devastação do museu. "Poderia ter sido pior", ele dissera. "Felizmente, o pessoal do museu tomou o cuidado de esvaziar algumas galerias e esconder centenas de objetos com an­tecedência. A equipe de investigação americana que veio depois foi brilhante. Eles elaboraram uma política de devolução 'sem pergun­tas' e passaram muito tempo divulgando-a em feiras e mesquitas. Isso alcançou resultados realmente bons, mas eles passaram desper­cebidos diante da extensão da perda."

Se o pessoal havia escondido tantos objetos importantes, por que Samuel achara necessário levar um deles? Até eu ter mais informa­ções, não poderia descobrir os motivos de Samuel. Quando nós ha­víamos conversado sobre a espoliação do museu, ele não agüentara e começara a chorar no telefone. Sacrificar os próprios valores para manter um objeto roubado devia ter acabado com ele.

O telefone tocou. Era o fixo. Poucas pessoas tinham esse número, e menos ainda o usavam.

• Alô. Aqui é John Madison.

- John, é Andy Stein. Como está você?

• Bem, as coisas andam bem complicadas. Obrigado por me ligar em pleno domingo, Andy.
• Não tem problema. Olhe, você sabe que eu cuido da parte co­mercial; não posso ajudar você com esse... problema, mas entrei em contato com um advogado criminalista, Joseph Reznick. Ele é um dos melhores. Eu falei com ele sobre a sua situação. Você deveria falar com ele, e logo.
• Com certeza. Como eu faço para entrar em contato com ele? - Anotei rapidamente o número e o e-mail do cara enquanto Andy falava.
• Ah, outra coisa. Ele não é barato.
• De quanto nós estamos falando?
• Não sei. Não é uma situação muito bem definida, não é? Ele vai querer um adiantamento.
• E em quanto você acha que isso ficaria?
• Alguns milhares de dólares, no mínimo.

Eu tinha cinco cartões de crédito. Só um ainda não tinha estou­rado o limite, e não faltava muito. De onde o dinheiro poderia vir era uma incógnita. Meu trabalho era banquete ou fome, e no momento eu estava morrendo de fome. No passado, Samuel sempre me acudia financeiramente, mas eu não tinha essa opção enquanto o inventário não fosse feito.

• Você tem alguma idéia de quanto tempo vai levar para liberar o inventário de Samuel?
• Nessas circunstâncias? Se você tiver alguma culpa pelo aci­dente, não dá para saber. Eu não cuido de inventário, mas você pode ter de esperar bastante.

O interfone tocou assim que eu desliguei. Era Amir, ligando para dizer que tinham acabado de deixar um envelope para mim e que ele vinha me entregá-lo.

• Que surpresa você ainda estar aqui! - eu disse quando abri a porta.

Amir parecia exausto.

• O porteiro da manhã chegou bem atrasado, então não tive esco­lha. Eu queria te entregar isso antes de ir embora. - Ele me passou um envelope comercial branco liso, com o meu nome e endereço impressos.
• Quem trouxe isso?
• Um mensageiro, de bicicleta. Me desculpe, mas ele foi embora tão rápido que eu nem consegui pedir para assinar o recebimento.

Agradeci a Amir, e ele foi embora. Dentro do envelope, encontrei um pen drive embalado em plástico-bolha. Nenhuma indicação so­bre quem o havia enviado. Abri o laptop e inseri o pen drive. Uma página se abriu na tela.

Parabéns, John.

Considere isto uma espécie de mapa do tesouro. Eu incumbi meu escri­tório de advocacia de te mandar isso caso acontecesse alguma coisa comigo.

A esta altura, você provavelmente já sabe que eu adquiri um objeto de grande valor, uma placa de pedra do século VII a.C. com inscrições em carac­teres cuneiformes. Por acaso, é uma famosa profecia bíblica. Estou usando a palavra "adquirir" de forma abrangente. Na verdade, ela pertencia a Samuel.

Na minha opinião, você não a merecia.

Tentei vendê-la e ficar com os frutos. Depois de receber uma proposta promissora, comecei as negociações. A perspectiva de conseguir tanto dinheiro prejudicou minha capacidade de julgamento. Fui imprudente e revelei minha identidade. Agora sei que meu conhecimento sobre a existência do objeto me condenou.

Tão logo me dei conta do perigo, projetei este joguinho. Resolva os quatro quebra-cabeças na ordem, e você vai encontrar a inscrição.

Você pode estar se perguntando por que eu mudaria de idéia. Você não seria a última pessoa que eu escolheria como beneficiário? Acho que você pode creditar isso à minha natureza quixotesca. Cada vez que enfrentar um de meus enigmas, se você prestar atenção, vai me ouvir rindo de você do além.

Seus adversários neste jogo são inteligentes. Eu sinto que eles estão se aproximando de mim. Eles são cinco, e fico com medo só de pensar que algum deles vai vencer. Meu único consolo é saber que o mesmo destino o aguarda.

Você vai descobrir quem eles são a tempo? Se por acaso conseguir fazê-lo, embora suas chances sejam mínimas, a ganância vai falar mais alto ou você vai

devolver a inscrição? Eu acho que você não tem instintos mais refinados e vai escolher o caminho que te beneficie diretamente.

Fique à vontade para me provar o contrário...

Hal

Fiquei olhando boquiaberto para a tela. Ponto para Diane Chen. Ali estava a mensagem secreta.

A falsidade de Hal era muito mais profunda do que eu imaginava. Isso não tinha nada a ver com Samuel. O alvo era eu. Acreditando estar em perigo, ele havia mandado os inimigos dele atrás de mim propositalmente. Na verdade, essa perspectiva o divertia. Eu odiava ser manipulado dessa forma.

Uma leve esperança de que ele tivesse sido vítima de uma men­tira ardilosa me atravessou o pensamento. Mas ele havia sido as­sassinado, então os inimigos dele provavelmente acreditavam que o objeto era autêntico. Que coisa patética, desperdiçar os últimos dias de vida criando uma armadilha maldosa dessas para mim.

As pessoas sempre acham que a grama do vizinho é mais verde. Hal tinha inveja de mim. Ele nunca soube como eu me sentia solitá­rio quando Samuel se ausentava a trabalho por períodos de tempo tão longos. Por ser um garoto racional, que não queria atenção, ele nunca havia sido compreendido pelo pai. Peter queria um macho alfa, e em vez disso ganhara um menino tímido e introvertido. De­pois de uma crítica humilhante por parte do pai, Hal tinha se virado contra mim. "Ele disse que queria que você fosse o filho dele em vez de um moleque patético como eu." Ele tinha cultivado aquele res­sentimento durante anos.

Hal havia pagado caro por isso.

Quando olhei para a tela novamente, a carta tinha sumido, e uma nova página apareceu, exibindo o primeiro passo do jogo de Hal.

Eu gostava de jogos, mas minha natureza impaciente não per­mitia uma boa estratégia, e eu detestava perder. Hal era quem ado­rava intriga, a batalha da perspicácia. Ele sabia que eu estava em desvantagem já de saída. Quanto mais eu analisava o jogo, mais in­comodado e irritado eu ficava.

Isso era mais uma forma de retomar nossa infância. Nós não brincávamos de esconde-esconde como as crianças normais. Ele in­sistia em inventar jogos complicados - jogos em que ele sabia que es­taria em vantagem. Certa vez, ele passou a manhã inteira inventado uma caçada ao detritívoro. A trilha levava ao sótão, onde ele havia prometido que uma nota de vinte dólares estaria me esperando se eu conseguisse desvendar as pistas. No fim, não havia dinheiro nenhum, só o cadáver ressecado de um rato. Ele quase morreu de rir quando eu o encontrei.

Depois de estudar o quebra-cabeça por algum tempo, percebi que não conseguiria resolvê-lo facilmente e voltei a atenção para o artefato em si. A descrição de Hal não me fornecia quase nada para avançar, mas valia a pena fazer uma busca para ver se eu con­seguia encontrar alguma referência on-line. O banco de dados da Interpol sobre objetos de arte roubados, o Registro de Objetos de Arte Desaparecidos e o Programa de Objetos de Arte Roubados, do FBI, eram todos instrumentos usados no mercado de arte. Eu conheci um vendedor de má reputação que verificava regularmente essas fontes para medir se um objeto era realmente quente antes de encostar nele. Se estivesse na lista, ele triplicava sua comissão.

Não havia na Interpol nenhuma descrição sobre nada remota­mente parecido com uma inscrição neoassíria desaparecida. Isso não era surpresa, porque como os registros do Museu de Bagdá haviam sido queimados, demoraria até todos os objetos desaparecidos serem documentados, até mesmo pelas principais agências policiais. O FBI tinha uma lista de grande parte das peças de maior destaque rouba­das. Como eu esperava, a placa de marfim com um leão matando um núbio, uma obra de arte admirável, estava entre as dez princi­pais, mas não encontrei nada sobre a inscrição ali também. Eu estava mais esperançoso quanto ao Registro de Objetos de Arte Desapare­cidos, porque sabia que eles tinham no mínimo duzentos mil objetos documentados, de antigüidades a objetos de colecionador. Fiz um pente fino no site, porém, novamente não surgiu nada parecido com a peça que eu buscava.

Quando dei uma olhada no relógio, vi que estava na hora de sair para ir encontrar o detetive. Eu deveria levar a carta para mostrar a ele? Não tinha nenhuma prova de que ela tivesse vindo de Hal. Eu poderia ter inventado tudo. Contentei-me em imprimir uma cópia do quebra-cabeça e enfiá-la no bolso da calça, achando que poderia me distrair com ela se meu encontro atrasasse. Baixei o arquivo de Hal no meu BlackBerry, arranjei um envelope novo para o pen drive e coloquei meu nome nele.

Ainda faltava uma tarefa urgente.

Nina, a dona do apartamento do outro lado do corredor, fre­qüentemente cuidava da nossa casa, regava as plantas e verificava o ar-condicionado quando Samuel e eu nos ausentávamos. Imaginei que ela ainda estaria em casa num domingo de manhã.

Ela deu um sorriso esperto quando pedi que guardasse o enve­lope para mim. Não era a melhor solução, mas era só o que dava tempo de fazer no momento. Ela apertou o papel.

• Não são drogas ou algo do tipo, certo? Acho que você não me confiaria algo assim. - Ela deu uma leve chacoalhada no envelope. - Eu vou xeretar, você sabe.
• São jóias roubadas. Diamantes de vinte quilates. Valem uma fortuna.
• Então não tem problema. — Ela riu e prometeu que ia guar­dar bem o envelope. - Você não se esqueceu de hoje à noite, esqueceu?

Olhei para ela com cara de quem não tinha entendido.

• Desculpe, Nina. Essas últimas vinte e quatro horas foram difí­ceis. Do que mesmo você está falando?
• Da minha festa. Você anda enfurnado demais naquele aparta­mento. Precisa voltar ao convívio social.
• Oh, certo. Não sei se vai dar. Surgiu um imprevisto. Mas vou fazer o máximo possível. — Agradeci e fui andando até o elevador.

Depois de esperar quase uma hora na 10^a Delegacia de Polícia, finalmente eu fui chamado por um policial de uniforme, que me acompanhou pelo corredor até a mesa de uma auxiliar. Nem sinal do detetive Gentile. O policial verificou os meus bolsos e passou a mão pelo meu corpo. Quando a auxiliar começou a fazer perguntas para atualizar a minha antiga ficha, eu protestei.

• Gentile mandou - foi tudo o que ela disse em resposta. Ela tirou outra foto e confirmou a cor dos meus olhos, minha altura e peso. Observei que meus olhos não tinham mudado de cor nos últimos catorze anos, e contei para ela que uma mulher certa vez havia dito que eles pareciam veludo negro.

A auxiliar franziu a testa e olhou por cima dos óculos. Abaixou a cabeça de novo e escreveu "castanhos".

• Mas você fica melhor de barba - disse ela. - Na sua carteira de motorista, seu nome é Madak; no seu cartão Visa, é Madison. Por quê?
• Legalmente, é o nome da carteira de motorista. É turco. Meu irmão mudou para Madison quando eu vim para os EUA.
• Colocou o nome de um presidente americano em você, não é? - Ela arqueou os ombros até a orelha e depois os deixou cair. Eu não sabia se era uma coisa para aliviar a tensão ou um gesto para demonstrar que ela precisava de maiores esclarecimentos. - Então a versão correta é a da carteira de motorista.
• O seu nome de batismo é Jonathan?
• E o segundo nome? K-E-N-I-T-E. Está certo também?
• Na verdade, deveria ser o meu nome turco. Se pronuncia ken-it-ee.
• Se eu fosse sua mãe, teria me limitado a Ken. - Ela gargalhou como se fosse a maior piada da história.

Deixei passar.

O policial de uniforme, Vernon, guiou-me até uma sala de inter­rogatório com uma mesa e cadeiras de metal muito antigas, paredes brancas cor de casca de ovo velha e carpete cinza barato. A sala estava um gelo, o ar-condicionado estava muito forte, e tinha um leve cheiro de cigarro. Imaginei que aquele lugar devia ter uma lei própria, como o Vaticano ou algo assim.

Vernon saiu da sala, fechou a porta e ficou encostado nela. Eu via a camisa dele parecendo um borrão ondulado do outro lado do vidro texturizado. Eu conseguia distinguir as pessoas que passavam e ouvi-las trocando algumas palavras. Entre outras coisas, descobri que o apelido de Gentile era Genitália - e não tinha uma conotação positiva.

Vir à delegacia tinha se revelado um erro de cálculo. Lá se foram as boas intenções. Eles iam tentar me ligar à morte de Hal de alguma forma? Passei o resto do tempo ensaiando a história que queria con­tar para eles, certificando-me de que não havia nada mal explicado ou inconsistente. Eu queria mencionar Eris e o grandalhão sem ad­mitir que havia ido embora da cena do crime.

Quando a porta finalmente se abriu, entraram os inquisidores - dois homens. Vernon fez um movimento com a cabeça para cumpri­mentar o primeiro homem:

- Detetive Gentile... - Fechou a porta e ficou encostado nela, dessa vez do lado de dentro da sala.

Gentile e o outro homem se sentaram na minha frente e jogaram as pastas com os arquivos na mesa.

Gentile mexeu nos botões da câmera automática e ligou-a, depois anunciou a hora, a data e os participantes do depoimento. O segundo homem era Louis Peres, outro detetive.

Gentile, quando jovem, provavelmente poderia ter jogado fute­bol americano profissional na defesa. Talvez o paletó estivesse muito apertado, mas os músculos eram volumosos e estavam comprimi­dos sob o terno risca de giz. As bochechas dele eram esburacadas, o cabelo cortado rente e totalmente branco. Ele usava um Rolex Cellini Classic e um anel de prata no dedo mindinho. Aparentava estar perto dos sessenta anos. Velho para um policial. Gentile ficou me encarando fixamente; Peres folheava o material da pasta sem se dar ao trabalho de notar minha presença.

Uma funcionária civil entrou com uma jarra cheia de água ge­lada e alguns copos. Ela colocou os copos diante dos detetives, ajarra na mesa e foi embora.

• OK - disse Gentile. - Vamos começar. Conte o que aconteceu. - Ele arqueou as sobrancelhas, olhou para mim e mexeu o queixo de um lado para o outro como um lutador prestes a aplicar um mata-leão.
• Antes de tudo, eu vim até aqui voluntariamente. Por que vocês estão me tratando como um criminoso?
• Nós só estamos tentando verificar os fatos, senhor Madison. Um homem está morto. Queremos ouvir o que o senhor tem a dizer.

A atitude dele não me deixou muito confiante.

• Tudo bem. Eu vim aqui porque alguém injetou deliberadamente heroína pura no Hal, uma mulher que eu conheci na festa dele. Eu ouvi um outro homem e ela discutindo com Hal quando eu estava indo embora da festa.
• E a que horas teria sido isso?
• Perto de meia-noite. Eu fui direto para um bar. Você pode ve­rificar, se quiser.

Eu sabia que Diane confirmaria minha história, e os horários iriam facilmente me excluir da lista de suspeitos. Dei a ele o nome do bar e disse como encontrar Diane. Gentile fez uma anotação em um pedaço de papel e entregou-o a Peres, que saiu da sala. Rezei para que Diane já tivesse chegado ao trabalho.

Gentile continuou:

• Você tem como identificar essas pessoas?
• O nome da mulher era Eris; não sei o sobrenome. Atraente, perto dos trinta, magra, com mais ou menos um metro e setenta de altura. O cara que estava com ela tinha mais de dois metros e era muito forte.

Gentile passou a mão na testa. Apesar de a sala estar fria, ele es­tava suando. O rosto dele estava vermelho como um pimentão.

• Colin Reed falou de uma mulher assim. Ele afirmou que ela foi embora da festa antes dele.

Era óbvio que Reed, um homem casado, diria isso em vez de admitir que tinha dado em cima dela.

• Se ela foi embora, deve ter voltado mais tarde. Eu a vi lá.

Mais anotações no caderninho de Gentile, mas dava para perce­ber que ele não estava engolindo minha história.

• Você voltou a traficar? Onde Vanderlin conseguia drogas?
• Verifique na minha ficha. Você sabe que eu nunca me envolvi com opiáceos.

Gentile fingiu abrir a pasta, um movimento totalmente inútil. Ele já tinha inspecionado o arquivo todo antes mesmo de entrar na sala. Ele folheou algumas páginas.

• Preso por tráfico de drogas em 1989, por vender maconha. Em 1990, foi acusado de tráfico novamente, agora vinte e duas gramas de cocaína. Você conseguiu se safar dessa. Talvez agora você já esteja bem escolado.
• Isso foi na minha juventude, que foi conturbada. Eu era um moleque. Deixei isso tudo para trás há muito tempo. Além disso, essas quantidades não são nada.
• Qual era a sua relação com Vanderlin?

Essa teria sido uma pergunta fácil de ser respondida vinte e qua­tro horas antes. A nossa amizade com certeza havia tido muitos altos e baixos, mas eu havia descoberto um ressentimento profundo de Hal em relação a mim que nunca tinha nem imaginado. Mesmo assim, dei uma resposta mais direta:

• Meu irmão e o pai dele eram amigos. Hal e eu crescemos juntos.
• No caso, seu irmão, Samuel Diakos, e o pai dele, Peter Van­derlin.
• Samuel era meu meio-irmão, quarenta anos mais velho; na verdade, ele era mais como um pai para mim.
• Por que o sobrenome de vocês é diferente?
• É uma longa história.
• Não estou com pressa.
• Samuel e eu somos filhos do mesmo pai, um membro da resis­tência do Elas, o Exército Popular de Libertação Grego, na Segunda Guerra Mundial. Ele e Samuel foram apanhados pelos nazistas e enviados para um campo de trabalhos forçados. Quando os oficiais do campo descobriram que meu pai era ourives, eles o mandaram para a Deutsche Gold und Silberscheideanstalt, uma companhia de fundição. Ele era obrigado a examinar bandejas com jóias roubadas de prisioneiros e avaliá-las.
• Obviamente, seu pai sobreviveu.
• Um dia, ele encontrou um anel que havia feito para Sa­muel numa bandeja; e achou que o filho tivesse morrido. Como não tinha mais família, fugiu para um lugar seguro, a Turquia, de­pois do fim da guerra, porque o regime grego estava perseguindo os esquerdistas. Ele manteve a verdadeira identidade em segredo e adotou um sobrenome turco, Madak. Anos mais tarde, ele se casou novamente e teve um segundo filho, eu. Samuel continuou procu­rando o pai. Quando ele finalmente soube que meus pais tinham morrido em um terremoto que provocou um acidente em uma mina, foi imediatamente para a Turquia e me trouxe para casa consigo.
• Você era um pobre órfão turco. Samuel Diakos tratou você melhor do que se fosse o próprio filho. E você retribuiu sua ge­nerosidade matando-o.

A sala ficou vermelha. O imenso reservatório de culpa que eu levava comigo por causa da morte do Samuel se transformou em raiva cega. Eu fiz menção de me levantar, mas o policial de uniforme correu por trás da mesa e colocou o braço em volta do meu pescoço.

Eu estava prestes a perder os sentidos quando ouvi Gentile dizer:

• Tudo bem, Verne, pode soltar. Dê uns minutinhos para ele se acalmar. - O policial me soltou, mas continuou atrás de mim.

Gentile colocou um pouco de água no copo e deu um gole. Ele parecia satisfeito com essa última investida.

• Você levou alguma coisa da casa de Vanderlin quando foi embora?

- Não.

Fiquei imaginando aonde ele estava querendo chegar.

• Colin Reed nos contou que ouviu você discutindo com Vander­lin. Qual foi o motivo?
• Ele me devia dinheiro de um empréstimo que eu lhe fiz. Ele me disse que não tinha como devolvê-lo.
• Então você conseguiu o que ele devia de outra forma, foi isso? Você levou o resto da heroína com você?
• É claro que não.

Gentile fechou a pasta com força.

• Senhor Madison, existem evidências claras de que Vanderlin morreu em um acidente relacionado a drogas, e que não foi socor­rido. Essa informação já foi revelada publicamente. O que nos inte­ressa é como ele conseguia as drogas.
• Olhe, isso é secundário. A mulher sobre a qual eu falei estava atrás de alguma coisa que Hal Vanderlin roubou do meu irmão, uma inscrição neoassíria que pode ter sido trazida do Iraque. Ela vale uma quantia considerável.
• Será que você poderia traduzir isso para os pobres mortais?
• Ê uma inscrição em pedra feita no período em que o Império Assírio estava no auge. Cerca de 800 a 612 a.C.
• Obrigado, Você é marchand há quanto tempo? Sete anos, não é?
• Mais ou menos isso.
• E uma atividade lucrativa?
• Tem altos e baixos. Às vezes, entra bastante dinheiro. Porém, alguns períodos podem ser de vacas bem magras. Tudo depende da sua rede de contatos.
• E de onde eles vêm, esses seus contatos?
• Inicialmente eles vinham por intermédio do Samuel. Ele era ar­queólogo e também estudou assiriologia. Ele conhecia esse mundo, os comerciantes, os acadêmicos, os burocratas dos museus. Agora eu tenho minha própria carteira de clientes. Nesses últimos anos, eu não dependia mais tanto dele.
• O seu trabalho é voltado para objetos do Oriente Médio?
• No começo era, porque era a especialidade de Samuel. Depois, eu fui diversificando. Um pouco de arte da Renascença e, é claro, a coleção de Peter Vanderlin.
• Então, você é um homem com talentos diversificados. Você deve ter um notável conhecimento sobre arte para cobrir um terri­tório tão amplo.

"Um elogio falso", pensei, "plantado de forma deliberada".

• Eu sei muita coisa sobre o Oriente Médio porque cresci com um especialista nessas culturas. Quanto ao resto, não sou grande coisa. O que eu sei fazer é vender. Eu, na verdade, sou um agente. O importante é conhecer bem os clientes, os seus sonhos. Quanto aos objetos em si, sempre se pode contratar uma consultoria.

Gentile fez uma pausa para olhar de novo o arquivo.

• Como você fez com a "Madonna de Livorno"?
• Isso acabou sendo resolvido sem ir a julgamento, como você com certeza sabe. O dono estava vendendo uma falsificação. Eu não tive nada a ver com isso.

A cadeira de Gentile gemeu quando ele se apoiou no encosto.

• Aposto que o seu pesquisador também se safou.
• Até mesmo renomadas casas de leilão são enganadas.

A porta se abriu. Louis Peres entrou e se sentou, e depois se incli­nou e cochichou alguma coisa para Gentile.

Gentile acenou com a cabeça e retomou as perguntas.

• Presumo que você conheça um grande número de coleciona­dores proeminentes. Alguns deles com uma tendência a burlar a lei por um item que desejam?
• Você está se referindo a ladrões que roubam por ordem de um multimilionário com uma câmara secreta em sua mansão, cheia de quadros de Ghagall e Picasso roubados? Isso é mito.

Gentile arqueou a sobrancelha.

• Verdade?
• Você não compreende a psicologia do colecionador. O prin­cipal atrativo é exibir as aquisições, não escondê-las. Em noventa e nove por cento dos casos, os ladrões de arte não têm cérebro. Eles roubam as coisas e depois descobrem que é impossível vender por­que a obra está documentada com muita precisão.

Dava para ver a dúvida no rosto de Gentile.

• Pelo visto, isso não os impede de tentar.
• A maioria passa por redes criminosas como garantia ou para la­vagem de dinheiro. A grande recompensa é o resgate. As companhias de seguro preferem fazer vista grossa e pagar um resgate a ressarcir o valor total da obra. Um mesmo quadro de Rembrandt foi roubado quatro vezes. Com antigüidades provenientes de saque, é diferente. E muito mais difícil provar a origem. E muito mais fácil forjar uma proveniência falsa. Ou então eles fazem uma restauração reversa.
• O que é isso? — Gentile perguntou.
• Os especialistas fazem peças verdadeiras parecerem falsas. Mes­mo que existam números de aquisição, não é muito difícil fazê-los de­saparecer. Essa é uma atividade que movimenta bilhões no mundo inteiro, todo ano. É uma quantidade de dinheiro inacreditável. Sa­muel via itens anunciados para venda que ele sabia terem sido rou­bados, mas não podia fazer nada porque não tinha provas. Ele ficava enlouquecido. A verdade é que o mercado de antigüidades depende de roubo. Fora as revendas, os saques são a única fonte de novas ofertas.
• E isso é mesmo feito de forma tão aberta? - perguntou Gentile.

A pergunta parecia sincera. Talvez ele tivesse desistido de me fisgar.

• Normalmente, elas passam por casas de leilão menores que não são tão seletivas. O artefato desaparecido sobre o qual eu falei prova­velmente veio da antiga cidade de Nínive.

Gentile fez um gesto com a cabeça, mas eu desconfiei que ele sabia tanto sobre Nínive quanto sobre o que fazer com um garfo de peixe em um banquete da realeza. Ele ergueu o dedo indicador na minha direção, como um advogado de acusação.

• E o senhor Vanderlin era o quê? Professor?
• De filosofia.
• Então ele não era especialista em peças de museu?

- Não.

• Você mencionou o fato de tê-lo ajudado na venda da coleção do pai dele, certo?
• O pai de Vanderlin ainda está vivo. O filho tinha autorização legal para fazer isso?
• Ele tinha uma procuração. Peter tem Alzheimer.
• Você está me dizendo que depois de ficar satisfeito com o seu trabalho para se desfazer de toda a coleção do pai, ele não o procu­rou para essa nova peça?
• Sim, eu já disse isso. Para começar, ele a roubou do meu irmão.

Gentile fechou os olhos, com se estivesse refletindo sobre minhas palavras. Por fim, colocou as grandes mãos carnudas sobre a mesa e se levantou. A cadeira quase tombou quando ele a empurrou para trás. Ele deu a volta até o meu lado da mesa e ficou em pé perto mim, certificando-se de que eu percebia o impacto do tamanho dele. Dava para sentir o hálito dos ovos com bacon que ele tinha comido no café da manhã.

• Voltemos para a noite passada. Você nos disse que deixou Hal Vanderlin perto da meia-noite e que de lá foi para um bar.

O que ele estava querendo com isso, mudando de rumo ao fa­lar novamente sobre a overdose? Olhei para Peres. Ele havia final­mente acordado e me fitava.

• Porque Diane Chen diz que você só apareceu de­pois das duas da manhã. Por favor, preencha essa lacuna para mim.

Eles haviam armado a coisa toda com maestria, dando corda, deixando-me divagar sobre artefatos saqueados, e eu havia caído feito um patinho.

Gentile ensaiou o primeiro sorriso sincero nesse tempo todo.

Eu fiquei negando mais algum tempo, argumentando que Diane devia ter se enganado quanto ao horário, mas eles eram mais esper­tos do que isso. No fim, eu lhes contei que tinha voltado quando Hal ligara e que havia achado o corpo. Depois, Eris e o companheiro haviam me ameaçado. E eu tinha saído correndo, com medo de que eles também me matassem.

Como era de se esperar, Gentile tinha adotado a linha mais fácil, acreditando que eu havia fornecido a droga a Hal e inventado a história sobre Eris e a inscrição desaparecida para despistar. Mas ele não tinha como provar, era só uma suspeita crescente. No fim, ele não podia me prender.

Quando eu me levantei para sair, ele disse de forma brusca: - Senhor Madison, a investigação sobre seu acidente de carro ainda está aberta. E, se nós determinarmos que o senhor forneceu heroína para Hal Vanderlin, isso vai fazer com que você, no mínimo, seja indiciado por homicídio culposo. Não faça nenhuma viagem longa. Não quero ficar sabendo que o senhor está traficando sua mercadoria em alguma praia do Brasil.

Eu havia começado minha visita à polícia pensando em uma mu­lher - Eris. Agora, não podia esquecer outra - Diane Chen. O que ela havia previsto? Traição. A profetisa havia concretizado a própria profecia.

Fui atingido pela claridade quando passei pela porta da delegacia. Pedaços do asfalto tinham amolecido. Para mim, parecia que a tem­peratura estava beirando os sessenta graus. Olhei para o sol que ar­dia no céu cor de safira e me senti como um homem cego que de repente recuperou a visão. Queria sair de lá o mais rápido possível.

Eu só conseguia pensar em uma pessoa para procurar - a ex-mu­lher de Hal, Laurel. Se ela já tivesse recebido a notícia da morte do Hal, estaria muito triste e precisando do meu apoio. Quanto a mim, queria estar com alguém em quem confiasse. Precisei ligar para al­guns amigos em comum até descobrir que ela havia se mudado tem­porariamente para a residência da mãe do Hal, na Praça Sheridan.

O casamento de Laurel e Hal havia durado seis meses. Desde a separação, há mais de um ano, eles haviam construído uma ami­zade excêntrica, mas profunda, depois de reconhecer que nenhum dos dois tinha talento para o casamento. Eles nunca haviam se dado ao trabalho de se divorciar. Candidata ao doutorado em filosofia, Laurel conhecera Hal na NYU. Era muito inteligente, mas nunca sufocava as pessoas com seu intelecto, diferentemente de Hal, que adorava pegar as pessoas com armadilhas verbais para fazê-las se atrapalhar. Eu sempre a achara atraente, mas me mantinha a distân­cia, por causa de Hal. A polícia já teria ligado para ela? Eu esperava não precisar dar a má notícia.

O prédio não era muito longe da delegacia, então resolvi andar e aproveitar esse tempo para me acalmar, depois da escorregada com a polícia. Eu não conseguia me livrar da sensação de inquietação. No começo, achei que era por causa do interrogatório, mas depois tive a impressão de que estava sendo seguido. Eris? Olhei para trás e examinei o rosto das pessoas, mas não pude avistá-la. Me enfiei em uma casa de sucos e fiquei examinando cada rosto conforme a multidão ia passando. Nem sinal dela. Eu me desviei do caminho propositalmente, entrando em uma rua residencial com casarões de quatro andares. Um deles, enfeitado com grades e pilares elaborados de ferro batido e uma sacada em estilo espanhol, parecia ter sido arrancado de uma rua de Nova Orleans e transplantado para Nova York. Apesar das casas chiques, a rua dava má impressão e era es­cura, por causa das árvores frondosas. A alta umidade e as folhagens exuberantes demais lhe davam um ar tropical. Havia poucas pessoas ali. Eris não passaria despercebida. Esperei dez minutos, mas não notei nada fora do comum. As evidências me diziam que eu estava seguro, mas meu sexto sentido discordava.

Parecia totalmente insano que no espaço de um dia eu tivesse pas­sado de um cidadão normal a esse ser em estado de medo constante.

Verifiquei a rua mais uma vez quando cheguei ao prédio de Lau­rel e, não vendo nada fora do normal, decidi entrar. Hal havia to­mado posse da casa da mãe quando ela morrera, no último outono. A cobertura dela era um ninho de águia no topo achatado de uma montanha de tijolo marrom, coroada por uma mistura gótica de pi­lares, arcos, terraços e gárgulas. O térreo do prédio abrigava um bar famoso pelas drags latinas nas noites de segunda.

Minha única preocupação era se Gip iria se lembrar de mim, mas, quando entrei no saguão principal, ele se levantou atrás do bal­cão e sorriu. Ele estava vestido nos trinques, uniforme verde-exército com um monte de galões dourados, quepe, casaco comprido e calça combinando. Ainda bem que o recinto tinha ar-condicionado. Irlan­dês robusto com uma cara redonda corada, ele era a terceira gera­ção da família no posto. Aristocrata dos porteiros, ele se referia a si mesmo como Gerald Powell Terceiro.

• Prazer em vê-lo, John. Faz tempo que você não aparece.
• Obrigado, Gip. Vim visitar Laurel Vanderlin, se ela estiver em casa.
• Um segundo, vou verificar. - Ele digitou alguns números, falou no bocal e me passou o telefone.
• Oi, Laurie. É John.
• Oh, John. Você já ficou sabendo, então.
• Posso subir?
• Por favor. Estou precisando desesperadamente de companhia.

O elevador havia sido modernizado, mas o trabalho art déco ori­ginal, em latão, havia sido preservado, como mandava o bom senso. Um funcionário uniformizado, de luvas brancas, abriu a porta. De­via ser um dos últimos lugares de Manhattan em que esse tipo de serviço ainda existia. Ali você não dizia o andar, simplesmente dava o nome do morador. Nós subimos até a cobertura.

Laurel estava esperando com a porta semi-aberta. Peguei-a nos braços, apertei meu rosto contra o dela e senti as lágrimas escor­rendo pela bochecha dela. Senti o álcool que lhe brotava do hálito. A luz de dentro, mais forte, revelou um rosto vermelho e inchado de tanto chorar; os olhos dela tinham aquele olhar vidrado que se vê nas pessoas quando um choque ainda é recente.

Nós entramos em uma rotunda reluzente de mármore giallo siena, com espelhos feitos sob medida encaixados nas paredes ar­redondadas e, no centro, um aparador incrustado e pintado à mão que havia pertencido a um rei francês. Sobre ele havia um abajur Tiffany. Na sala de estar, o chão mudava para um rico carvalho espinha de peixe, coberto de tapetes Kashan do século XVII, tão valiosos que era quase um pecado andar sobre eles. Três portas de vidro duplas, emolduradas por cortinas de brocado drapeadas, levavam ao primeiro terraço. O lugar era a expressão da elegância de outros tempos.

A mãe de Hal tinha feito apenas uma mudança, juntando um corredor, o vestíbulo da prataria e a saleta de café da manhã para criar uma grande sala íntima e uma cozinha moderna. O espaço era todo decorado em branco-cirúrgico. Carpete branco, paredes bran­cas, mobília branca. Era como estar em uma sala de cirurgia perdida no meio de um museu.

Eu me joguei no sofá da sala íntima. Laurel perguntou se eu que­ria alguma coisa para beber.

• Não, nada. Obrigado.
• Tem certeza? - Ela pegou um copo com uma coisa que parecia água, mas eu sabia que não era, e balançou-o na minha direção.
• Você está tomando vodca pura?
• O gelo derreteu. Se você não vai se juntar a mim, aproveite o show. - Ela virou o resto da bebida.

Eu não seria a pessoa a sugerir que ela evitasse a parte da bebe­deira. Quem era eu para ditar imperativos morais a quem quer que fosse, considerando minha queda por uma variedade razoável de pe­cados? Depois do que tinha acontecido com Hal na noite anterior, ela podia ser perdoada por querer ficar entorpecida.

Laurel despencou em uma cadeira.

• Que anjo malvado lançou seu feitiço sobre nós, John? Primeiro você e Samuel naquele acidente horrível, e agora isso. É inacreditável.
• Eu sei - Senti uma espécie de conexão pesarosa com ela, agora que ambos estávamos enfrentando uma perda violenta.
• Eu disse a ele tantas vezes que aquelas drogas o matariam!

Quanto eu deveria revelar?

• Acho que não foi tão simples assim. Hal me ligou depois que eu já tinha ido embora da festa. Eu voltei correndo, mas ele já estava morto quando cheguei.

—Você o encontrou? A polícia não me contou isso. O que aconteceu?

• Uma pessoa que estava na festa administrou a dose fatal. Uma mulher. Ela também me ameaçou.

Ela ficou branca.

• Você contou isso para a polícia, não contou?
• Acabei de sair de lá. Eles não acreditam em mim. Com meu histórico prévio e drogas suficientes para abrir uma farmácia cir­culando pela festa, eles estão com as armas voltadas contra mim. É assim que eles raciocinam.
• Você está me dizendo que Hal foi assassinado e que você viu quem foi? — Ela perdeu o equilíbrio. Segurei-a antes que ela caísse e ajudei-a a chegar até o sofá, e depois me sentei ao lado dela. — Estou ficando assustada, John. Não sei em quem acreditar.
• Por que eu mentiria? Veja, eu sei como tudo isso é duro para você. Dá para perceber.

—Já era suficientemente horrível, e agora você está me contando que foi pior ainda. Não estou conseguindo processar as informações.

• Nem me fale. Está sendo difícil lidar com a perda de Samuel, e agora essa... essa coisa com Hal. E como se uma bomba tivesse ex­plodido dentro da minha cabeça. Hal era a coisa mais perto de um irmão que eu tinha.
• Eu achava que Samuel era seu irmão.
• É claro, mas ele era quarenta anos mais velho do que eu, en­tão ele sempre foi mais parecido com um pai. Ele fez esse papel. Eu não conheci meu pai verdadeiro. Quando Hal voltava para casa do colégio interno ou do acampamento, nós passávamos muito tempo juntos. Nós nos estapeávamos muito também. Não era sempre uma coisa fraternal.

Nossa conversa deixou Laurel um pouco mais calma.

• Eu sou a única mulher da família - disse ela. — Tenho quatro irmãos. Pode acreditar em mim, se estapear é normal.
• Mas ele exagerava. Não deixava passar nada, nem depois de adulto. Em Columbia, a gente saía, ia para uma festa ou algum ou­tro lugar. Estávamos comemorando, nos divertindo incrivelmente, e então ele começava a ficar competitivo. Pensando nisso agora, eu devia ter conversado sobre isso com ele na época.
• Isso tem a ver com o modo como o pai o tratava. E exatamente como Peter se comportaria. - A voz dela era adorável. Os anos passados em Nova York não tinham alterado o sotaque do Meio-Oeste. - Acho que agora Peter é responsabilidade minha, junto com todo o resto.

Peguei a mão dela.

• Eu te ajudo. Samuel e eu visitamos Peter depois que ele foi para a casa de repouso. Ele ainda se lembrava de mim.

Ela deu um suspiro profundo.

• Por que todas as coisas ruins acontecem ao mesmo tempo? Es­tou me sentindo como se tivesse acabado de ser atropelada por um caminhão de dez toneladas.
• Acho que existe uma ligação entre a minha situação e a sua.
• O que você está querendo dizer?
• Você consegue pensar em alguém que poderia querer punir Hal? - perguntei.
• Eu descobri que não sabia tudo sobre a vida dele. Ele não me contava algumas coisas. Comecei a perceber isso a partir do mo­mento em que ele me pediu que o ajudasse com as contas e as coisas dele. Mas você está falando de alguém que poderia chegar ao ponto de matá-lo? Nem imagino quem faria isso.

Abaixei a cabeça e esfreguei os olhos.

• O que a polícia disse?

Ela levou um minuto para responder.

• O detetive foi meio cauteloso. Só disse que Hal havia morrido, provavelmente de uma overdose. Um vizinho ligou para a emergên­cia depois de um tumulto. Foi ele quem identificou Hal. Ainda bem que eu não precisei fazer isso. E eles ainda não liberaram o corpo.
• Laurie, Hal estava metido em alguma coisa. Nada relacionado a opiáceos. Ele tentou vender uma relíquia muito valiosa, um item de colecionador. Era disso que a mulher estava atrás. Você sabe alguma coisa sobre isso?
• Você acha que foi por causa disso que ele morreu?
• Eu pensei que ele tivesse vendido toda a coleção de Peter. Você fez isso para ele. Se sobrou alguma coisa, por que ele não procurou você?
• Não pertencia a Peter. Era uma inscrição em pedra que Samuel trouxe do Iraque. Hal a pegou quando eu estava no hospital. Essa mulher, Eris, descobriu de algum jeito. Hal a mencionou alguma vez?
• Esse nome não me diz nada.

Laurel se recuperou um pouco e andou até um aparador encos­tado na parede. Cada centímetro do tampo de mármore estava co­berto com pilhas de pastas de arquivos e documentos, e junto havia algumas fotos empoeiradas que estavam ao lado do computador dela. Uma delas, uma foto do casamento, exibia uma noiva com maçãs do rosto bem definidas, olhos verdes com uma leve inclina­ção eslava que davam ao rosto um ar vagamente exótico, o cabelo castanho brilhante preso no alto da cabeça. Ela estava vestida com simplicidade, um tubinho de cetim branco, segurando um buquê de rosas brancas e florzinhas do campo. Ao lado dela, Hal, empertigado em um terno preto sisudo, parecendo pouco à vontade, como se já soubesse que o casamento estava condenado ao fracasso. Como um fantasma onipresente, a mãe de Hal, Mina, um pouco fora de foco mas claramente identificável, podia ser vista ao fundo.

Laurel viu que eu estava olhando para a foto.

• Você sabia que não há nenhuma foto do casamento só com nós dois? Mina estava sempre à espreita, para ter certeza de que sairia na foto. - Ela passou os dedos pelo cabelo. Normalmente esse seria um gesto sedutor. No caso dela, simplesmente revelava uma sobrecarga de preocupação e tensão. Ela folheou alguns arquivos, mas não achou o que estava procurando. - Em algum lugar, há uma lista que Hal fez com todos os bens que ainda não haviam sido vendidos, principal­mente os que estavam na casa dele, mas não consigo encontrá-la.

Ela se virou para mim.

- John, tem uma coisa que você precisa saber. Hal e eu havía­mos conversado sobre reatar. Sem Mina, e com Peter em um lu­gar de onde ele nunca vai sair, finalmente havia uma brecha para mim. Hal se sentia ameaçado pelo pai e era muito chegado à mãe. Ele a adorava. Você sabia que ele costumava chamá-la de "minha jóia"?

Balancei a cabeça e deixei-a falar.

• As coisas estavam indo bem. Meu contrato de sublocação es­tava terminando, e ele se ofereceu para me deixar ficar aqui, já que havia voltado temporariamente para a casa, para cuidar de Peter. Estava tudo bem, até eu descobrir que ele estava usando heroína de novo, apesar de ter jurado que tinha parado. Nós estávamos nos vendo todos os dias. Paramos na semana passada, quando eu desco­bri. Eu fiquei furiosa. - O lábio inferior dela tremia.
• Drogas pesadas são o diabo, Laurie. E muito difícil se livrar delas. Uma vez Hal me contou que tinha rastejado no esgoto só para conseguir um pouco. Ele aprendeu com um especialista, por sinal, William Burroughs. Você não pode mudar o passado. Tente se con­centrar nos bons momentos que tiveram.

As lágrimas ameaçaram virar uma cachoeira.

• Hal estava desesperado atrás de dinheiro. Ele precisava cobrir todas as despesas da casa e as daqui. Só os impostos eram mais de seis mil por mês, e ainda tinha de pagar o tratamento de Peter.
• Por que ele simplesmente não vendeu a casa?
• A procuração não permitia que Hal a vendesse. Peter se certifi­cou disso antes de ficar doente demais para pensar.
• E o que Hal fez com o dinheiro da coleção de Peter?

Laurel fechou os olhos por um instante, tentando se recompor.

• Gastou tudo. Ele ia ser demitido também. Você sabe que ele tinha horror a eventos sociais, mas a festa era uma tentativa final de cair nas graças de Colin. O contrato dele tinha chegado ao fim.
• Hal me disse que Colin o havia dispensado. - Nas poucas vezes em que eu havia encontrado Colin Reed, ele não tinha me impres­sionado. - Até que ponto você conhece Reed? Ele sabe alguma coisa sobre antigüidades?
• Não muito bem. Eu o via na NYU quando ia encontrar Hal. Ou em festas e lugares assim. E só. Nunca gostei muito dele. Ele dá aulas sobre os grandes filósofos alemães, como Kant, Schelling. É considerado uma autoridade em Hegel. Até onde eu sei, seu conhe­cimento do passado só vai até aí.
• Reed esteve lá ontem à noite. Tentou me complicar, o filho da mãe. E eu me pergunto por que ele faria isso.

Laurel deu de ombros. Notei como os movimentos dela eram graciosos, mesmo ela estando um pouco inebriada.

• Não leve para o lado pessoal - disse ela. - Reed é do tipo que faz qualquer coisa por uma boa risada.
• Onde o computador de Hal poderia estar? Na casa?
• O laptop está aqui. O desktop está na mesa dele na NYU.

Eu precisava verificar os dois. Tinha de haver alguma coisa neles que me desse uma pista sobre a identidade de Eris.

Laurel suspirou.

• É muito estranho estar cercada pelas coisas da família de Hal. Agora tudo pertence ao banco.
• Falando em coisas que eram dele, ele ainda usava a aliança. Você sabia?
• Você está falando do solitário de ouro? Não é a aliança. Ele man­dou fazer esse de um anel antigo quando a mãe dele morreu. Ele foi mais casado com Mina do que jamais foi comigo.

Era um jeito estranho de colocar as coisas, mas era perfeito. A mãe de Hal sempre fora muito possessiva. Eu podia imaginar o desa­fio que seria para uma mulher conseguir ficar entre os dois.

• E esse apartamento? Deve valer uma fortuna.
• O irmão de Mina deixou para ela. Peter ficou enrolando deliberadamente para se separar até ela receber a propriedade, para garantir que ele ficaria com metade do valor. Ela precisou assumir uma hipoteca monstruosa para comprá-lo dele. Tudo vai precisar ser vendido só para quitar as dívidas.

Eu não quis contradizê-la. Talvez ela só fosse ruim de matemá­tica. Mesmo se Mina tivesse sido obrigada a hipotecar metade do apartamento, ainda sobraria uma quantia bem razoável. Mas talvez Peter tivesse conseguido dar um jeito de amarrar essa propriedade também.

Eu me levantei para esticar as pernas. Não tinha certeza ainda se queria falar sobre a carta de Hal, mas eu precisava desesperadamente de ajuda. Tirei do bolso o quebra-cabeça que havia imprimido.

• Hal criou uma espécie de jogo para me mostrar onde escondeu a inscrição. Isso faz algum sentido para você? - Entreguei o papel para ela.
• Por que ele iria querer que ficasse para você? - "Em vez de ficar comigo", eu a ouvi pensar.
• Não há nada de altruísta nisso. É uma armadilha. Ele colocou Eris atrás de mim deliberadamente.

Laurel tirou o papel da minha mão e examinou-o, e depois co­locou as mãos no rosto. Eu a envolvi nos meus braços e deixei que chorasse. Depois de uns poucos minutos, ela se afastou, pegou um lenço e secou os olhos.

• Ele esperava que você decifrasse isso?
• É o que parece.

Ela suspirou.

• Ele sempre ganhava de mim nesses jogos de palavras. Tentar resolver este faria eu me sentir como se estivesse jogando com um fantasma.
• Não acho que haja outra escolha. Pelo menos, não para mim.
• Você acabou de dizer que Hal está lá no necrotério agora por causa disso. Você está querendo acabar lá também?
• Ele estava totalmente fora do ambiente dele. Eu sou mais escolado, não se esqueça. As palavras que ele usou são pouco comuns.
• Algumas delas se referem à alquimia, como É um ma­nual sobre magia que data do século XIII. As palavras preto e brancos provavelmente se referem a dois dos estágios da conversão de metais comuns em ouro. Melanosis, o enegrecimento, vem antes, para eli­minar as impurezas por meio do fogo, e depois vem leucosis, o embranquecimento. O estágio final seria losis, o avermelhamento ou a obtenção da forma pura.
• Alquimia? Sério? Isso é surpreendente para um acadêmico ri­goroso como ele.

Achei intrigante que o quebra-cabeça de Hal estivesse carregado de palavras relacionadas à alquimia. Qual seria a ligação com uma relíquia neoassíria? Os assírios teriam experimentado métodos para transformar metais comuns em ouro? Eu sempre achei que a alqui­mia tivesse se originado com os egípcios, e não com os mesopotâmios.

Laurel me devolveu o papel. A ponta da unha dela estava toda lascada, e as cutículas vermelhas, sinal de que as preocupações ha­viam começado muito antes da morte de Hal.

• Na verdade, não é. Venha comigo. Você precisa ver uma coisa.

Segui Laurel pela cozinha e por um corredor escuro que parecia se estender infinitamente. Luzes fracas se acenderam quando ela acionou um interruptor na parede. Laurel me levou até uma porta fechada.

• Normalmente eu não venho aqui. É muito mórbido. - Ela abriu a porta. - Você precisa esperar um pouco. Os fios que vinham para essa sala foram cortados propositalmente; não há eletricidade aqui.

Ela entrou arrastando os pés. Pouco depois, ouvi um barulho de fósforo. As chamas pulularam nas velas compridas enfiadas em dois grandes castiçais de cristal, enquanto a luz trêmula brilhava refletida nas facetas.

• Voilà — disse Laurel, balançando os braços —, a sala do espírito. Pelo menos é assim que eu a chamo.

A sala não tinha janelas, e provavelmente um dia havia sido uma despensa grande. As paredes e o teto haviam sido pintados com um tom de uva escuro. Pairando no ar, havia um cheiro de mofo mistu­rado a um cheiro estranho que eu não conseguia identificar - pare­cia fruta estragada. Não havia pentagramas desenhados dentro de um círculo no chão, crânios de cabra ou cruzes invertidas nem velas pretas escorridas - nenhuma dessas bobagens. Mesmo assim, a sala tinha uma aura desagradável, que dava calafrios. Era um lugar em que ninguém se candidataria a passar muito tempo.

Um velho armário com portas de vidro abrigava objetos curiosos: prismas de vários tamanhos, pedras em formato de ovo e de cores diferentes, uma velha balança de latão com pesos e medidas, antigas garrafas de farmacêutico azuis, cheias de substâncias em pó. Havia uma estátua de prata de uma deusa com chifres na parte de cima do armário, ao lado de uma faca de aspecto cruel, com uma lâmina cur­vada como uma foice. Uma grande tapeçaria estava pendurada na parte de cima, uma cena medieval mostrando uma mulher masca­rada, vestida com um manto, subindo os degraus que levavam a uma cidadela na encosta de um morro, um cavaleiro ferido em primeiro plano, um corvo portando um diadema voando no céu.

• Isso é uma loucura! - exclamei. - Com que tipo de coisa Hal estava envolvido?

Laurel cruzou os braços sobre peito, como se estivesse se prote­gendo.

• Esta sala era de Mina, mas, ultimamente, Hal vinha passando muito tempo aqui.
• Mina também se interessava por essas coisas new age?
• Foi ela que levou Hal a se envolver no início. Eu sei que a maio­ria das pessoas acha que isso é esquisitice, mas não dá para des­considerar sem mais nem menos. Os antigos alquimistas abriram o caminho para a química moderna.
• Quando Hal e eu éramos pequenos, Mina quase nunca estava por perto; normalmente só se viam as governantas ou as emprega­das. Nas raras vezes em que eu a vi, ela me pareceu bem distante. Ela sempre tinha um ar poderoso, era quase assustadora.
• Você estava certo.

Senti que as palavras de Laurel significavam mais do que uma simples concordância.

• O que você quer dizer com isso?
• Hal nunca te disse nada?
• Sobre o quê?
• Mina era uma bruxa praticante.

Tive uma visão súbita de Mina tomando alguma poção e se trans­formando em uma bruxa de pele verde, com um longo nariz adunco e um único dente, e saindo voando do terraço à meia-noite para lançar seus feitiços malévolos. Caí na gargalhada.

• Eu sei que você não gostava dela, mas isso é um absurdo.

Os olhos dela deixaram transparecer um breve lampejo de irritação.

• É a última coisa com que eu faria piada. Ela levava isso muito a sério. Aquela faca em forma de foice que está no armário é uma ferramenta de bruxa. A bruxaria é mais antiga do que a maioria das religiões e se disseminou bastante, especialmente aqui e no Reino Unido. Mina era uma solitária.
• E o que é isso?
• Uma praticante individual. Não pertencia a um círculo. Ela se tornou uma autoridade em bruxaria praticada na Alemanha medie­val. Especialistas renomados do mundo inteiro vinham consultá-la. - Laurel estremeceu e cruzou os braços. - Eu descobri isso tudo logo depois do funeral dela. Hal estava muito abalado, e uma noite ele deixou escapar a coisa toda. Ele disse que ia torná-la imortal.
• E como ele pretendia fazer isso?
• Ele não me disse, e eu não quis dar corda para aquela conversa maluca. Eu queria que ele se esquecesse dela.
• Até onde eu sei, Mina era totalmente Park Avenue. Você a está fazendo parecer a louca do sótão.
• Olhe aquele livro, se não acredita em mim. - Laurel apontou para um volume grande em cima de uma mesa à nossa frente. - Esse é o Picatrix, o guia espiritual dela.

A capa do livro era um elaborado relevo em marfim com uma borda de padrões geométricos interligados e um painel central com símbolos ocultos. Pequenas rachaduras no marfim denunciavam a idade do livro. Dois grampos de prata manchada haviam sido fixados na borda da direita - um mecanismo para trancá-lo mas os fechos estavam abertos.

• É um grimório - disse Laurel. Ela parecia incomodada com a proximidade do volume, e se afastou dele.
• Parece devidamente sinistro.
• Um livro de feitiços e encantamentos, formas de invocar demô­nios e se comunicar com os anjos. O título original árabe era O obje­tivo do sábio. Foi traduzido do espanhol para o latim. Supostamente, existem apenas dezessete cópias, todas trancafiadas em bibliotecas européias. Não tenho nem idéia de onde Mina arranjou esse.

Coloquei-me ao lado dela e, apanhando um lenço no bolso para proteger as páginas, abri o livro.

• Você tem certeza de que quer fazer isso? - perguntou Laurel. - Dizem que quando você abre o livro, ele passa a ter poder sobre você.

Dei de ombros e virei as primeiras páginas.

• Essas histórias normalmente serviam para desestimular as pes­soas a olhar materiais proibidos. Se for realmente antigo, é muito valioso. Você deveria colocá-lo em um cofre.

Um pouco contrariada, Laurel respondeu:

• Sim, além de mais um milhão de coisas que eu tenho para fazer.

Virei as páginas com cuidado, fascinado com as ilustrações. Emol­durada por um círculo, uma delas mostrava um rei com vestimentas multicoloridas, sentado em um pavão radiante, prateado, dourado e verde. Em uma outra página, um Hermes nu aparecia com um velho barco a vela ao fundo.

• Eu não sei latim.
• É uma espécie de manual para prática de astrologia e magia. Se bem me lembro do que Hal me contou, naquele tempo você pode­ria morrer só por possuir isso. Ele contém instruções para a criação de talismãs mágicos e mostra como fazer imagens do seu inimigo para derrotá-lo.
• Derrotá-lo?
• .. matá-lo, na verdade.
• Que bom...

Ela deu de ombros.

• Sabe, essa conversa toda sobre o Picatrix mexeu com minha memória. Aquela mulher que você mencionou... Hal era membro de um grupo on-line, um site para pessoas com um interesse real em al­quimia. Ele poderia tê-la conhecido por intermédio dele? Hal falou disso algumas vezes, mas você acha que eu vou me lembrar?... Lem­brei. Acho que o nome era Arquivos de Alquimia, ou algo parecido.
• Vamos verificar. - Peguei o celular e aproximei a vela o máximo possível. Uma busca pelo nome fez o site aparecer de imediato. - Es­sas pessoas são supostamente reais?
• Hal dizia que sim. Esses símbolos abaixo delas representam planetas: Vênus, Mercúrio, Marte, Júpiter e Saturno. Junto com o Sol, e Luna, a Lua, eles simbolizam os sete objetos celestiais que na Antigüidade se acreditava girar ao redor da Terra. Supostamente, eles representam os cinco hosts do site. Eu acho isso tudo meio falseta.
• Por que esconder a identidade?
• Eles são profissionais, não são os esquisitos que você normal­mente encontra em um site como esse. Eu diria que eles não querem que as pessoas saibam que estão lidando com esse tipo de coisa.

"Ou talvez tenham outro bom motivo, como a necessidade de es­conder seus crimes", pensei. - Então, eles levam esse negócio a sério...

• Com certeza. Você ficaria surpreso. Algumas pessoas gastam milhões montando laboratórios para tentar transformar chumbo em ouro. Isso se chama transmutação.
• A mulher que eu conheci... será que é uma delas? Talvez seja Vênus.
• Pode ser. Hal me disse que ele era Saturno, mas não deu o nome de mais ninguém. - Ela espiou a tela do meu celular. - Bem, parece que pelo menos uma mulher pertence ao grupo.
• Não dá para dizer. São máscaras de porcelana cobrindo o rosto inteiro, e qualquer coisa pode ser alterada digitalmente.

Laurel esfregou os olhos. Dava para ver que ela estava exausta. Quando eu fechei o Picatrix, notei uma ponta branca de um papel na parte de trás do livro. Puxei-a com cuidado. Era uma fotografia, ou pelo menos parte dela. A imagem era da nossa época na Columbia, em uma de nossas lendárias festas. Era um retrato meu nos tempos de estudante, de cabelo comprido e tudo, passando um baseado para a mulher ao meu lado. A foto com certeza não ia me ajudar a lembrar quem ela era, porque a cabeça dela havia sido cuidadosamente removida. Meu rosto estava pintado de vermelho-sangue, com um símbolo desenhado à tinta de forma tosca sobre ele.

Deixei a foto cair como se ela tivesse mordido a minha mão.

• Que droga é essa?

Laurel se abaixou para apanhá-la e ofegou.

• Não sei. Nunca tinha visto antes.

A foto devia ser obra de Hal, com aquela cabeça muito mais dis­torcida e cheia de ódio do que eu imaginava.

• É algum tipo de maldição idiota.
• Eu não deveria tê-lo trazido aqui. Me desculpe - disse Laurel, preocupada.

Ainda me sentindo assustado com a foto e as implicações do que eu havia visto naquela sala, eu tinha certeza de que Laurel também estava em perigo. Enquanto nós voltávamos para a sala íntima, eu senti que precisava dizer alguma coisa.

• Olha, essa coisa toda está ficando realmente bizarra. Estou preocupado com você. Você tem algum lugar para ficar até eu re­solver essa situação? Eris pode vir aqui atrás de você. Estou surpreso por ela ainda não ter feito isso.
• Você está brincando? Este lugar é mais bem trancado do que uma tumba. Não vai acontecer nada comigo.

Dei a ela meu cartão para ela ter como me encontrar e peguei o número do celular dela.

• Eu vou te ligar, então. Só para ter certeza de que está tudo bem.

Ela me abraçou.

• Cuide-se. Não se preocupe comigo.
• Você não dormiu muito à noite, dormiu?
• Quase nada.
• Por que você não tenta descansar? Você tem alguma coisa para te ajudar a dormir?

Ela balançou a cabeça, mas seguiu o meu conselho e se encolheu no sofá. Coloquei uma almofada sob sua cabeça e a cobri com uma manta de mohair. Ela sorriu, agradecida. Esquentei um pouco de leite no micro-ondas da cozinha e trouxe numa xícara para ela.

Na saída, dei uma descrição de Eris para Gip e pedi para que ficasse alerta.

Fui para o restaurante Khyber Pass, ainda abalado. Demorei um pouco para organizar os pensamentos. Hal havia roubado a inscri­ção do Samuel. Por que ela era tão valiosa? A mensagem fazia re­ferência a cinco adversários, e ele os tinha colocado atrás de mim. Acho que fazia parte da idéia de piada vingativa ele incluir-se como um deles. Eris também pertenceria ao grupo? Se pertencia, quem seriam os outros três? Por que pessoas que mantinham um site sobre alquimia teriam interesse em uma inscrição assíria? Eu esperava que Tomas Zakar, o homem com quem eu estava prestes a me encontrar, pudesse me dar algumas respostas.

Ainda ponderando sobre isso, eu atravessei a rua para o jardim triangular na frente do prédio de Laurel e parei de repente. Um gran­dalhão estava à espreita num canto, de costas para mim, com alguma coisa na mão. O companheiro estranho de Eris? Como se tivesse lido a minha mente, ele se virou bruscamente e veio em minha direção.

O homem atirou uma bola de tênis na calçada e sorriu quando pas­sou por mim. Um cachorrinho veio saltitando atrás dele para buscar a bola. Amaldiçoei Hal mais uma vez por ter acabado com a minha paz de espírito e fui para o meu compromisso.

A St. Mark's Place, no East Village, estava um alvoroço, como se­ria de se esperar em uma noite quente de verão, cheia de gente e um pouco frenética. Alguns policiais de uniforme estavam em pé perto das suas viaturas trocando histórias com dois homens robustos, vestidos no estilo das ruas, os infiltrados locais, sem dúvida. Os restaurantes de sushi e de comida fusion asiática já estavam movimentados, e as tabacarias fervilhavam. Eu sempre achava graça na placa de uma loja em que se lia Unissex - vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. Mais adiante, na calçada, um grupo de Hare Krishna avançava lenta­mente na minha direção, carecas, com roupas cor de açafrão, entoando o mantra de sempre e batendo em um tambor grande. Os anos 1960 estavam de volta. Algumas coisas e alguns lugares nunca mudam.

O Khyber Pass, um restaurante afegão, era o preferido de Sa­muel. Eu nunca tinha prestado muita atenção no nome, mas, de­pois das minhas experiências recentes, o fato de que nós íamos nos encontrar lá era um pouco enervante. O nome vinha do famoso desfiladeiro com cinco quilômetros de extensão que atravessava uma cadeia de montanhas traiçoeira, a Hindu Kush. Um oficial britânico dissera uma vez que "cada uma daquelas pedras já esteve banhada em sangue". Mau sinal para o encontro que estava prestes a aconte­cer? Eu esperava que não.

Cheguei atrasado. Nas vezes em que havia estado lá com Samuel, o lugar estava lotado, mas era sempre tarde da noite. Nessa noite, havia apenas um cliente, sentado em uma pequena mesa no pátio da frente, do tamanho de um selo postal. Ele empurrou a cadeira para trás e se levantou, fazendo um leve sinal com a cabeça. Mais baixo do que eu e com uma constituição esbelta, Zakar estava vestido de forma tradicional. Tinha uma aparência formal e ascética, com traços definidos, cabelo e olhos escuros e pele puxando para o esverdeado, como a minha.

• Você é Tomas Zakar? - Estendi a mão.
• Sim - Ele me deu um aperto de mão e murmurou: - Obrigado por ter vindo. - Obviamente, ele havia me reconhecido de imediato. Fiquei um pouco incomodado por ele estar em vantagem.

Ele deu uma olhada rápida no relógio.

• Espero não estar muito atrasado - eu disse.

Ele abanou a mão.

• Você está aqui. É isso o que importa. - Apontou para a entrada.
• Vamos?

Descemos alguns degraus e chegamos a um ambiente que reme­tia ao Oriente. Uma canção afegã emanava de um alto-falante na parede, perto de nós. O lugar tinha uma decoração elaborada, com uma desarmonia de tons de vermelho, do vinho-escuro ao escarlate. Todas as mesas eram forradas com um tapete feito à mão, com um vidro em cima. A recepcionista nos levou para uma mesa colocada diante de um sofá, perto da janela da frente.

• Essa é a melhor mesa para a nossa conversa, a mais discreta

• disse Tomas depois que nos sentamos. - Você gostaria de fumar?

- Ele gesticulou na direção de grandes narguilés de vidro trabalhado vermelho-rubi e azul-cobalto colocados sobre o bar. Um cardápio com uma variedade de fumos com sabor de frutas havia sido colo­cado na mesa.

• Não, obrigado - eu disse.

Os olhos escuros dele deixaram transparecer uma ponta de surpresa.

• Samuel adorava fumar narguilé.

Estou certo de que essa não era a intenção dele, mas o comentá­rio teve um efeito depreciativo. Gomo se eu não estivesse à altura do meu irmão.

• Uma bebida, então? — sugeriu ele.

Resolvi dispensar o álcool por enquanto, com o desejo de pre­servar minha acuidade, e pedi um café no lugar. Ele pediu chá de hortelã e deu um leve sorriso.

• Chá de hortelã. A única coisa nos Estados Unidos que me faz lembrar de casa.
• Falando em casa, como você sabia onde me encontrar?
• Eu já estive em Nova York algumas vezes com o Samuel.

Supostamente, meu irmão não tinha nenhum motivo em especial para nos apresentar, mas por alguma razão isso foi como um outro golpe inesperado. Eu me perguntei até que ponto o cara seria real­mente confiável.

• Detesto ter de perguntar isso, mas, como nós nunca nos vi­mos, você tem algum tipo de identificação? - Eu já sabia como ele era, mas não queria que ele achasse que podia contar com a minha confiança.

Ele pareceu surpreso com meu pedido, mas abaixou-se, enfiou a mão no bolso da mochila e me entregou o passaporte e uma foto com Samuel em algum tipo de reunião, os dois sorrindo para a câmera, com palmeiras e vasos de plantas ao fundo.

Ele contou que havia crescido em Mossul e se formara em Ox­ford. Descobrimos uma coisa em comum quando eu fiquei sabendo que ele havia feito alguns cursos na Columbia, em um intercâmbio. Ele havia sido contratado por Samuel como assistente nos últimos três anos. O trabalho deles se concentrava no sítio de Nínive. Ele havia vindo para os Estados Unidos atrás da inscrição, daí a urgência para me encontrar.

O garçom trouxe as nossas bebidas. Coloquei açúcar no meu ex­presso e mexi.

Tomas soprou o chá para esfriar.

• Meus pêsames - disse ele.
• Tem sido muito difícil.
• Ainda não consigo acreditar que ele morreu. Samuel foi muito mais do que meu chefe. Ele financiou meu último ano em Ox­ford e ajudou meus pais quando eles perderam a casa. Não consigo descrever a tristeza que senti quando recebi a notícia. Fiquei doente.

Tive um pouco de ciúme ao ouvir isso. Ele obviamente tinha se tornado muito próximo do meu irmão, mas também fiquei mais confiante ao ouvir que seus motivos eram genuínos. Ele ficou visivel­mente chocado quando contei que Hal havia morrido depois de ter roubado a inscrição.

• Você sabe alguma coisa sobre ela? Era neoassíria, e ao que pa­rece, Samuel a enviou para cá do Iraque.
• É exatamente por isso que eu estou aqui. Para levá-la de volta. Mas você certamente sabe o que é, não sabe? Você deve ter man­dado fazer uma avaliação quando a encontrou.
• Há um problema. Hal a escondeu, e eu não tenho nem idéia de onde. - Achei melhor omitir qualquer menção ao jogo de Hal por enquanto. Tomas dobrou um guardanapo em volta do copo de chá e ficou sentado em silêncio, envolvido em seus pensamentos, assimi­lando essa mudança dos acontecimentos.

Eu fiz uma outra tentativa.

• A inscrição. Ela pode estar de alguma forma relacionada à ve­lha ciência da alquimia. Você sabe alguma coisa sobre isso?

Ele ficou mexendo no guardanapo e murmurou:

• Me desculpe. Isso que você acaba de contar é muito preocupante.

Ele estava tentando evitar uma resposta? Decidi que era melhor não fazer muita pressão de uma vez só, e perguntei como ele havia conhecido Samuel.

• No meu primeiro emprego no Museu Nacional. Como você sabe, seu irmão prestava consultoria para eles regularmente. O pes­soal confiava totalmente nele. Eles não podiam lhe pagar, mas ele sempre arranjava dinheiro de pesquisa em algum lugar. Ele nunca falou de mim?
• Nos últimos tempos, ele não falava muito sobre o trabalho.

Mais uma vez, esperei para bombardeá-lo com as perguntas para as quais eu mais precisava de respostas, com medo de afugentá-lo. Eu queria ler o cara um pouco melhor, então tentei tocar em algum assunto que pudesse fazê-lo se abrir um pouco.

• Você conseguiu sair do Iraque antes da guerra?
• Não, nós só conseguimos sair depois que os americanos en­traram em Bagdá. A cidade inteira se recusava a aceitar a situação. Uma orgia de falta de realismo. As pessoas compraram a ilusão de que a diplomacia de última hora fosse providenciar um milagre. En­tão as bombas começaram a cair. Foi a coisa mais estranha. Antes de ficarmos sem eletricidade, nós podíamos efetivamente ver os prédios ao redor de nós explodindo na CNN. Inacreditável. Eu estava assis­tindo ao desastre enquanto, na verdade, estava no meio dele.

Senti algumas brechas se abrindo na armadura dele. Uma expe­riência como essa abalaria qualquer um.

• Certa vez, eu visitei Amariya, um abrigo antiaéreo bombar­deado pelas forças armadas americanas durante a Guerra do Golfo. Ainda dava para ver os corpos das pobres almas que haviam se agru­pado lá impressos nas paredes pelo calor da explosão, como pessoas feitas de sombra. Uma versão moderna do que nós vemos nas esca­vações. Batalhas esquecidas trazidas à luz, cidades que um dia foram grandiosas destruídas, pilhas de ossos quebrados e queimados. Você já foi a Pompéia?

- Já.

• O abrigo me fez lembrar de lá. Corpos congelados no tempo. Quando a guerra começou, a sensação era a mesma, como se a nossa população inteira tivesse evaporado repentinamente. Nenhum carro nas ruas, nada do zunido habitual da cidade. Então, nós víamos um clarão no céu. Aquele verde fosforescente sinistro na tela da tevê. Nós ouvíamos as explosões das bombas do lado de fora e sentíamos o chão tremer, como se estivéssemos sendo atingidos por um terremoto atrás do outro.

O que eu poderia dizer sobre isso? A guerra me era uma expe­riência totalmente estranha. Senti a mesma incoerência cambaleante que eu havia demonstrado depois que um amigo me contara que estava com câncer e eu reagira com palavras de incentivo vazias e frouxas.

Tomas deu um gole hesitante no chá.

• Às vezes, parecia que o oxigênio tinha desaparecido e nós es­távamos aspirando fuligem. Nosso corpo ficava coberto dela. Nós tossíamos fuligem. Como não havia água, precisávamos usar óleo de cozinha para removê-la. Era impossível dormir. Nunca sabíamos quando o próximo míssil cairia. Como um assassino esperando por você: não dá para saber de que porta escura ou parede oculta ele vai aparecer de repente. Nós vivíamos em estado de medo perpétuo. - Ele pousou o copo. Aquilo era convincente o bastante. Eu tive a forte impressão de uma pessoa que mantinha a distância, que não estam­pava as emoções no rosto, mas a tensão ao redor da boca e dos olhos dele me dizia que falar sobre a experiência tinha um custo.

Murmurei algumas palavras para expressar minha solidariedade.

• Você está me trazendo lembranças também, o 11 de Setembro. O filho de um artista amigo meu morreu nas torres. Eu passei alguns dias fazendo de tudo para consolá-lo. O impacto daquilo se disse­minou muito. No caso do meu amigo, a família ruiu. Ele e a mulher acabaram se divorciando.
• Um acontecimento terrível de se presenciar.
• Eu não estava aqui, estava em Miami nesse dia. Gomo todo mundo, fiquei hipnotizado pela tevê, assistindo uma vez após outra aos aviões baterem, as torres desabarem, as pessoas se materializando nas nuvens poeirentas, os destroços das estruturas dos arranha-céus projetando-se para fora das cinzas. Estar longe quando minha ci­dade estava sob ameaça parecia ser um pecado por omissão.

Ele ficou pensativo.

• Se você passou por algum tipo de trauma, dizem que deve falar sobre ele, mas parece que isso só piora as coisas.
• Graças a Deus você sobreviveu à invasão. Samuel me disse que estava na Jordânia, em Amã. Você foi se encontrar com ele lá?
• Do que você está falando? Ele estava conosco o tempo todo.
• Você está me dizendo que ele estava no Iraque?
• Você não sabia? Ele veio uma semana antes da invasão porque ficara sabendo que a inscrição corria perigo.

Senti uma onda momentânea de raiva. Samuel tinha mentido para mim. Por que ele faria isso? Para eu não ficar preocupado?

• Então foi por isso que ele trouxe a inscrição para Nova York? Para mantê-la a salvo?
• No momento em que a tirou do museu, ele efetivamente a rou­bou. Não acredito que meu irmão tenha feito uma coisa dessas.

Isso não soou bem, e Tomas ficou irritado.

• Muita gente fez isso. As antigüidades estão sendo devolvidas agora. Coisas que as pessoas levaram para protegê-las dos saquea­dores.
• Hoje em dia, todas as antigüidades do Iraque são suspeitas; os vendedores não querem mexer com elas. Se eu colocar as mãos na inscrição, ela vai voltar direto para o museu.

Eu podia ver pela expressão dele que ele tinha acreditado que minha observação se estendia a ele.

-Julgar é fácil para você. Você não imagina como foi durante o saque. Por pouco, eu não fui assassinado.

Até agora a história dele era plausível.

• Não tive intenção de criticá-lo. Deve ter sido um completo caos.

Ele me lançou um olhar sombrio.

• Foi intencional.
• Isso está me parecendo uma teoria da conspiração.

Ele abanou a mão como se estivesse tentando se livrar de fumaça de cigarro.

• Explique então por que, de todos os prédios do governo, um dos poucos protegidos era o do Ministério do Interior. Ele abrigava os documentos do serviço secreto de Saddam Hussein. Disseram que era impossível impedir o saque por causa dos atiradores da Guarda Republicana que estavam no museu, mas o saque continuou por dois dias inteiros depois que eles fugiram.
• Isso gerou muita publicidade negativa para nós.
• Você já ouviu falar sobre aquele tratamento com choque? O que é usado para pessoas com problemas mentais?

A pergunta me deixou desconcertado, e eu não conseguia imagi­nar aonde ele estava querendo chegar.

• Você está falando de terapia eletroconvulsiva?
• Sim, isso. Os idealizadores da guerra não queriam nenhuma lembrança do passado. O plano deles era criar uma nova sociedade sem história, como uma lousa em branco.

Mais uma vez, eu tive a sensação de uma mola bem apertada prestes a saltar para fora à menor pressão. Resolvi esfriar a conversa. Eu não conseguiria nada gerando antipatia no cara.

• Então Samuel estava no Iraque durante o bombardeio e tudo o que aconteceu depois?
• Eu fiquei muito preocupado por causa da idade dele, mas ele segurou as pontas surpreendentemente bem. - Tomas fez uma pausa, como se não tivesse certeza de quanto revelar. - Era a nossa única opção, sabe? Você já ouviu falar dos tesouros de Nimrud? Das tumbas das três grandes rainhas assírias?

-Você quer dizer os adornos de cabeça e os colares de ouro?

• As jóias da coroa do nosso país - disse Tomas. - Mas nós não tínhamos uma Torre de Londres para guardá-las. Estávamos com medo de que também tivessem sido roubadas, mas elas foram en­contradas em uma caixa-forte subterrânea, no Banco Central. Há muito tempo, elas haviam sido inundadas por dois milhões de metros cúbicos de água de esgoto. Isso evitou qualquer roubo. As baterias de Bagdá, porém, estão desaparecidas, outra perda terrível. Nosso povo descobriu a eletricidade oitocentos anos antes de vocês. Você chegou a vê-las?

Balancei a cabeça.

• Eram jarros altos de terracota com rolos de cobre conectados a uma haste de ferro. Quando um ácido como o vinagre era acres­centado, elas produziam uma corrente elétrica. É um desastre elas terem sido levadas.
• Mas eu soube que muitas coisas foram salvas.
• Graças apenas ao pessoal do museu que escondeu milhares de objetos com antecedência. Essas pessoas são heróis nacionais.

Nossa garçonete nos interrompeu para perguntar se queríamos pedir comida. Tomas e eu dissemos que não, e eu aproveitei a opor­tunidade para fazer a conversa voltar para a relíquia desaparecida.

• Qual é aparência da inscrição?
• É uma placa grande, retangular, com sessenta centímetros por trinta e cinco. As palavras estão em acádio, em escrita cuneiforme gravada na pedra. Só algumas pessoas sabiam da existência da ins­crição, ou era o que nós achávamos. Samuel, é claro, eu e Hanna Jaffrey, uma estagiária do programa de estudos sobre a Ásia e o Oriente Próximo da Universidade da Pensilvânia. Esse é um dos problemas.
• Qual é?

- Jaffrey. Depois que nós fechamos o campo de Nínive, ela voltou para a cidade de Tell Afar, perto do sítio arqueológico de Tell al-Rimah. Ela tinha um namorado lá, outro estagiário da Universidade da Pensilvânia. Nos disseram que ela havia voltado para os Estados Unidos antes da guerra estourar, mas eu não consegui mais falar com ela depois disso. Ela simplesmente desapareceu. Não consigo desco­brir se ela realmente voltou ou se ainda está lá.

• Ela não teria certamente ido embora antes da guerra estourar?
• Algumas pessoas da equipe arqueológica decidiram ficar e ten­tar proteger os sítios. Ela pode ter sido uma delas.
• Então ela estava em Nínive quando vocês encontraram a inscrição?
• Sim, no último mês de dezembro. Nós estávamos trabalhando no monte Kuyunjik. — Ele hesitou no meio da frase. — É...
• Eu sei onde fica.

De repente, eu percebi que parte da rigidez dele tinha a ver com o nervosismo de me conhecer. Estávamos rondando um ao outro como dois cães, e nenhum de nós estava disposto a confiar no outro ainda.

• Nínive é uma das lendárias cidades perdidas da Assíria - con­tinuou ele. — Mais de cem anos depois de ser descoberta, há ainda uma quantidade imensa de coisas a ser escavada. Você esteve em escavações com Samuel, suponho.
• É claro - Mentira. Eu não podia admitir para Zakar nem mi­nha falta de conhecimento nem que eu lamentava isso. Eu implorava para ir a viagens de campo com Samuel, mas toda vez dava de cara com uma muralha de justificativas. "Espere até você ser mais velho", ele dizia. Quando eu era adolescente, ele achou outros motivos. A uma certa altura, desisti de pedir. Ele havia sido generoso quanto a viagens ao exterior. Nós visitamos Florença, o Louvre, o fabuloso Museu Pergamon, de Berlim, mas eu nunca havia colocado os pés no Oriente Médio.
• Acho isso invejável, ser tão jovem e viajar para terras estran­geiras. Tocar a história, não só estudá-la na escola. Você teve sorte. Suas lembranças de Nínive provavelmente agora são vagas, depois de tanto tempo. Você deve se lembrar de que existem duas eleva­ções: Kuyunjik, o sítio principal, e Nebi Yunus, o antigo depósito de armas. As escavações feitas no Nebi Yunus impuseram muitas dificuldades porque algumas casas foram construídas sobre partes dele.
• Um templo para o profeta Jonas também foi construído lá, não foi? — perguntei.
• Sim - respondeu Tomas —, outro motivo pelo qual o acesso ao sítio é limitado. O templo é sagrado para o Islã. Mas o Samuel conse­guiu autorização para dar uma outra olhada nas antigas escavações de Kuyunjik. O Conselho de Antigüidades concordou porque parte das paredes de tijolo de barro e pedra havia sofrido uma erosão con­siderável. Nós tínhamos financiamento estrangeiro, e uma parte da nossa missão era proteger as ruínas.
• Eu pessoalmente sempre fico admirado logo que avisto a ele­vação de Nínive. Você deve se lembrar que ela fica em uma planície totalmente descampada, e o monte se eleva do nada. Dá para ver imediatamente que não é um fenômeno natural. Ela tem uma pre­sença quase espiritual, ainda hoje, depois de milênios.

Deixei minha mente voltar aos relatos que eu havia lido sobre Ní­nive, a maior cidade do mundo no seu tempo. O magnífico palácio de Senaquerib, com enormes estátuas de pedra guardando as entra­das e painéis decorativos de pedra calcária retratando cada passo da construção do palácio. Quedas-d'água, lagos de carpas e dezoitos canais adornavam os parques em que elefantes, camelos e macacos perambulavam livremente.

• Em que condições as escavações estão agora? - perguntei a Tomas.

Ele curvou os lábios estreitos para baixo, fazendo uma expressão parecida com uma careta.

• Péssimas. Pilhas de sujeira e buracos, na maior parte. Elas fo­ram extremamente saqueadas nos anos 1990. Quando começamos as operações, no ano passado, nós nos concentramos nos trechos próximos aos portões de Shamash e Halzi, áreas que tanto Layard quanto Hormuzd Rassam investigaram.

Eu sabia que na época de Layard, em meados do século XIX, as escavações arqueológicas não eram muito diferentes da pilhagem generalizada. Os primeiros exploradores se concentravam nas coisas reluzentes e arrancavam pedaços inteiros de relevos dos palácios, le­vando o que lhes parecia mais atraente ou o que podiam remover com facilidade e mandar de navio para casa. Só no começo do século XX, quando arqueólogos alemães como Robert Koldewey e Walter Andrae começaram a trabalhar, é que as fotografias e a documenta­ção detalhada dos sites se tornaram padrão.

• Foi um trabalho difícil. Nossos homens passavam a maior parte do tempo construindo novos suportes e escorando paredes. Nós precisamos peneirar grandes depósitos de entulho. As chuvas de inverno enchiam nossas valas de água e deslocavam os sinalizado- res que nós havíamos distribuído e fotografado com tanto cuidado. Muita coisa precisou ser refeita.
• Por que vocês escolheram essa época do ano?
• Nosso financiamento ia só até o fim de dezembro. Não tínha­mos escolha. Foi uma das maiores emoções da minha vida. Meu pri­meiro projeto importante, e Samuel me nomeou supervisor.
• Vocês encontraram alguma coisa?
• Nós fizemos uma descoberta incrível. Houve alguns dias sem chuva, e eu aproveitei para vasculhar um pequeno monte de escom­bros. A superfície estava úmida, mas cavando e espanando com cui­dado, consegui avançar. Foi quando desenterrei o primeiro osso. Na mesma hora, eu sabia que havia encontrado uma coisa fenomenal.
• Um cemitério?
• Não. Nós juntamos toda a equipe nessa hora. Demoramos sé­culos para desenterrar tudo. Esqueletos completos, achatados pelo peso da terra. Nem sinal de armaduras, escudos ou esse tipo de coisa, então eles não eram soldados, e obviamente qualquer roupa teria se desintegrado há muito tempo. Mas, junto com um monte de cinzas, madeira carbonizada e uma grande quantidade de ossos, nós encon­tramos jóias de bronze. Braceletes, brincos e coisas assim.

"Com isso, soubemos que tínhamos descoberto restos de habitan­tes que haviam fugido de Nínive quando a cidade pegou fogo. Incrí­vel. Foi como se nós tivéssemos voltado milhares de anos no tempo.

Todas as evidências da catástrofe estavam diante de nós. Dava quase para ouvir os gritos das pessoas enquanto sufocavam com a fumaça preta e as nuvens e cinzas atingiam sua pele como brasas quentes. Muitos tinham ferimentos mortais, desferidos pelas espadas e pelas adagas dos medos."

• Havia outros tipos de artefatos?
• Umas poucas estátuas pequenas de guardiões e selos cilíndricos, objetos que as pessoas queriam salvar do fogo.
• Foi lá que vocês encontraram a inscrição?
• Perto dali. Uma noite, nós trabalhamos até mais tarde que o normal. O sol estava bem baixo no céu. A terra tinha belos tons aver­melhados, reforçados pela luz cada vez mais fraca do sol. Um certo aroma de terra paira sobre esses sítios antigos. Não sei o que é... Com certeza, um geólogo pode explicar a composição química dele. Mas eu gosto de pensar que ele resulta da libertação de coisas que ficaram enterradas por séculos, quando elas são liberadas das suas sepulturas e devolvidas ao mundo.

"Então Tomas tem uma pitada de romantismo na alma. No fim das contas, ele não é tão vitoriano", pensei.

• Samuel estava a uns dez metros de mim - continuou Tomas. - Tinha sido uma jornada longa. Eu tinha ficado espantando nuvens de moscas o dia todo, estava cansado e só pensava em me preparar para juntar as coisas e ir embora. Eu o ouvi gritar. Hanna Jaffrey e eu corremos até ele, com medo de que tivesse se machucado. Mesmo com a luz fraca, dava para ver que ele estava pálido. Ele nos disse para olhar para baixo. Ele estava trabalhando em uma cavidade que se estendia na terra no sentido horizontal. No primeiro momento, eu não vi nada significativo. Eu me abaixei. A saliência parecia um pedaço de pedra, como os detritos que nós estávamos acostumados a encontrar nesses sítios. Então eu me dei conta do que estava vendo. Um pedaço de pedra trabalhado saltava da parede de entulho, com marcas cuneiformes claramente visíveis sobre ele. Nós ficamos ree- nergizados. Para o vasto número de horas de trabalho que esses lugares consomem, as descobertas muitas vezes são realmente par­cas. Foi uma grande emoção.

"Hanna e eu fomos correndo pegar nossas lanternas e nossas câmeras. Nós as posicionamos e passamos, os três, várias horas reti­rando cuidadosamente o material circundante. Nós comemoramos quando finalmente conseguimos remover a placa. Era uma peça muito grande, a superfície inteira coberta com os escritos. E o me­lhor de tudo era que estava intacta, e por ser de pedra, e não de barro, estava bem conservada."

• Samuel conseguiu identificar de imediato o que era? - perguntei.
• Um dia depois, ele tinha decifrado as primeiras linhas. Você sabe que são necessários vários estágios para transcrever símbolos cuneiformes para palavras que façam sentido na nossa língua, não sabe? Não é nada parecido com uma simples tradução.
• Claro - eu disse. - É preciso muita paciência.

Ele me olhou rapidamente. Por baixo daquele olhar havia a sus­peita de que eu sabia muito menos do que estava dizendo, mas ele não disse nada. Continuou:

• Em uma semana, Samuel sabia com certeza o que havia encon­trado. Ele ficou nas nuvens.
• Então você sabe o que ela diz?
• Só o que ele nos contou. Ainda estou desenvolvendo meus co­nhecimentos, então eu teria demorado um bom tempo para decifrar, e Hanna Jaffrey conhece muito mal a escrita.

Ele falava de um jeito bem formal, e só ocasionalmente fazia mau uso de alguma palavra ou cometia algum erro gramatical. Isso com­binava com sua personalidade contida, quase fria.

Tomas parecia à vontade nessa seara. Ele provavelmente dava aulas, além de executar trabalho de campo.

Os escribas dedicavam a vida a aprender as línguas antigas por­que eram necessários muitos anos até dominar as centenas de carac­teres dos primeiros alfabetos. É fascinante pensar nos cananeus das minas de turquesa do Sinai. Eles foram os primeiros que apareceram com a idéia de associar símbolos aos sons em vez de imagens. Por isso, o alfabeto fenício foi revolucionário. Os vinte e quatro caracte­res dele permitiam, pelo menos teoricamente, que todos pudessem aprender a ler e a escrever.

"Como as inscrições haviam sido feitas em pedra, nós sabíamos que essa era importante. As inscrições reais e os oráculos com signi­ficado especial eram, muitas vezes, gravados em pedra por causa da durabilidade; os documentos menos significativos eram escritos em tábuas de barro. Os escribas às vezes colocavam água sobre elas para poder usá-las novamente."

Eu queria ser educado, mas agora ele estava realmente me con­tando coisas que eu já sabia. Levantei a mão.

• Isso eu sei.

Ele me deu um pequeno sorriso.

• Me desculpe. Eu esqueço.
• O que Samuel disse sobre o texto?
• Ele mal conseguia se conter. "Uma das maiores descobertas de toda a história do Iraque", ele nos disse.

Pensei em meu irmão e em quanto isso havia significado para ele. A alegria dele devia ter sido comparável à de George Smith, o assiriologista amador que descobriu a história de Noé e do Dilúvio nos anos 1850. Smith interpretou a escrita cuneiforme das tabuletas no Museu Britânico, durante o horário de almoço. O ápice para ele foi o momento em que descobriu a famosa história de Noé e do Dilúvio em uma tabuleta, parte da Epopéia de Gilgamesh. Quando Smith se deu conta do que havia encontrado, dizem que ele correu de um lado para outro diante de seus colegas especialistas. Samuel tinha uma persona­lidade mais contida, mas ele devia ter ficado igualmente radiante.

• Alguém tentou roubá-la - continuou Tomas. - No dia seguinte, Samuel a levou para o Museu de Bagdá e a escondeu lá.
• Como ele fez isso sem que ninguém ficasse sabendo? Eu verifiquei as fontes, o FBI, a Interpol e o Registro de Objetos de Arte Desapareci­dos, e não há nenhuma menção a nada parecido com a inscrição.
• No próprio museu, muitas tabuletas e selos cilíndricos ainda não foram transcritos. Isso também vale para museus estrangeiros. Essa é uma das grandes tragédias dessa pilhagem. Muita coisa não havia sido registrada. Mesmo se os objetos reaparecerem, não existe ne­nhuma maneira, se as marcas de identificação tiverem sido apagadas, de afirmar que eles nos pertencem.

Tomas fez uma pausa, fez um sinal para a atendente para que trouxesse mais chá e indicou minha xícara. Balancei a cabeça.

• O escriba assinou o nome dele, Naum. Isso te diz alguma coisa? - perguntou ele.

- Não.

• Naum era um dos doze profetas menores da Bíblia Hebraica. O Livro de Naum, chamado A Ruína de Nínive, profetiza a destruição de Níníve. A cidade foi queimada em 612 a.C.

Essa nova informação me atingiu como um raio. Ele tinha aca­bado de fazer a ligação com a profecia a que Hal havia se referido na carta.

• Você está dizendo que a inscrição que eu estou procurando é uma versão original de um livro do Velho Testamento? - Minha pul­sação se acelerou com a antecipação da resposta.
• Exatamente. Você pode imaginar como ela é importante? Foram encontradas citações do Livro de Naum nos Manuscritos do Mar Morto de Qumran, mas só fragmentos. A inscrição contém as palavras originais, intactas. - É um achado fenomenal. Nem consigo pensar em uma comparação. Nós só podemos sonhar com seu va­lor histórico.

A garçonete colocou uma nova xícara de chá diante de Tomas. Agradecendo, ele continuou:

• Uma estátua mesopotâmica foi vendida recentemente na Suíça por vinte e dois milhões. Não chega nem perto da importância de um livro original da Bíblia. Não consigo nem imaginar quanto ele valeria.

A emoção inicial foi murchando conforme fui recobrando o bom senso.

• Eu tenho certeza de que vocês todos estavam achando que isso sairia na primeira página. Como Samuel pôde se deixar levar? Ela não pode ser genuína. E Hal foi assassinado por causa dela.

Tomas recuou, como se minhas palavras fossem verdadeiros golpes.

• Alegações desse tipo são feitas o tempo todo. Você se lembra do ossário que foi levado ao conhecimento público no ano passado? Supostamente, ele continha os restos mortais de Tiago, irmão de Jesus. Os especialistas acham que a pátina da superfície foi forjada. A cada minuto, alguém é ludibriado por esse tipo de coisa.
• Você nem a viu e está dizendo que é falsa - retrucou ele. - É totalmente possível que um escriba hebreu tenha vivido na Assíria.
• Eu sei, mas isso é muito diferente de um livro original da Bíblia ter sido escrito lá.
• É provável que ele fosse um escriba extremamente culto que foi levado como tributo para trabalhar para o rei assírio. Naum sig­nifica "o que conforta", e provavelmente não era o nome verdadeiro do escriba. Ele era originalmente da Judéia, e, apesar de o Estado as­sírio estar nas últimas, o autor de uma tirada contra Nínive como o Livro de Naum teria sido morto. Assim, o profeta precisou esconder sua identidade. A inscrição é verdadeira, eu posso garantir.

Eu estava começando a juntar as peças.

• Então, um escriba hebreu escravizado redige uma diatribe con­tra o que ele acreditava ser uma cidade sem Deus. Tudo bem. Mas, se a inscrição foi encontrada enterrada na cidade perdida de Nínive, como ela virou um livro da Bíblia Hebraica?

Tomas parou para pensar um pouco. Dava para perceber que ele não queria abrir o jogo e revelar muito mais.

• O papiro estava começando a ser usado por volta dessa época; eles devem ter contrabandeado cópias em papiro para fora da Assíria.

Ele podia estar certo. Um hebreu poderia ter sido deportado à força para a capital assíria, e múltiplas cópias do livro terem apare­cido na Judéia.

• É só que... eu já vi pessoas se entusiasmando com um achado importante para depois descobrir que algum aventureiro havia for­jado tudo. Todos os museus importantes já foram enganados.
• Mas não Samuel. Ele a examinou com todo o cuidado. Nós fomos avisados de outra tentativa de roubo durante o saque. Foi quando ele resolveu trazê-la para cá.

Eu praguejei em silêncio. Proteger a história de outro país tinha virado uma obsessão para Samuel.

Pelo meu olhar, Tomas supôs que eu não o aprovava.

• Nós nunca íamos conseguir convencê-lo do contrário, sabe? Nós bem que tentamos. É uma ironia; o saque também nos encobriu para tirá-la de lá. Sem Samuel, nós nunca teríamos conseguido atra­vessar a fronteira com ela.
• E por que não deixá-la na Jordânia e esperar a guerra acabar?
• As paredes têm ouvidos lá. Alguns colecionadores americanos fizeram lobby para o governo afrouxar as regras de exportação das antigüidades iraquianas no outono de 2002, logo antes da invasão. Eles diziam que a política de proibição de exportação de antigüida­des do Iraque era "retentiva".
• Eu não sabia disso.
• Os arqueólogos fizeram uma petição contrária, para garantir que milhares de sítios arqueológicos fossem protegidos, e receberam a promessa de que nada seria danificado. Que farsa! Surgiram ru­mores de roubo em massa e até de uso de sistemas de imagem avan­çados com infravermelho e radar subterrâneo. Antes de esta guerra acabar, tudo terá sido desenterrado.

Eu podia ver a dor estampada no rosto dele. Seus sentimentos pareciam legítimos.

• Ele suspeitava de alguém em particular?
• Um comerciante americano e pessoas associadas a ele.

Eu listei mentalmente os mais conhecidos comerciantes america­nos de antigüidades mesopotâmicas. Não era um grupo grande, e eu conhecia praticamente todos eles.

• Ele deu outra descrição? Alguma idéia de quem poderia ser?
• Acho que ele não sabia muito mais do que isso, ou talvez não quisesse acusar ninguém sem ter provas claras. Mas ele mencionou um escritório na West 34^th Street, a um ou dois quarteirões do rio Hudson. Ele disse que alguns outros itens que ele suspeitava terem sido roubados do museu haviam sido enviados para lá por agentes de Bagdá.
• Isso parece promissor. Qual é o endereço?

Tomas suspirou.

• Desculpe, isso é tudo que eu me lembro de ele ter dito, mas ele descobriu a identidade de dois sócios do comerciante, um homem e uma mulher. A mulher que te ameaçou, você disse que o nome dela era Eris?
• Sim - eu disse, pensando novamente no nome. "Eris, a divin­dade grega da discórdia, da guerra e da dor. Combina bem com ela."
• É ela! -Tomas estalou os dedos. - Seu nome completo é Eris Haines. É uma ex-funcionária da Seção de Pesquisa do Departamento de Defesa. Eles desenvolvem armas avançadas, realizam pesquisas científicas com impacto sobre a segurança nacional. Antes disso, ela trabalhou como consultora particular de segurança na Bósnia.
• E o homem?
• George Shimsky. Segundo dizem, um químico brilhante. Ele sofreu algum tipo de acidente; tem umas cicatrizes horríveis no rosto.

Eu virei meu expresso.

• O dois eram assustadores. Eles podem ter ligação com um site chamado Arquivos de Alquimia. Você sabe alguma coisa sobre isso?
• Não sobre um grupo. Você mencionou alquimia antes. Vem do árabe, al-kimia. A ciência da química foi um presente das nações ára­bes para o Ocidente. A alquimia supostamente se originou no Egito, mas há argumentos convincentes de que as primeiras fontes seriam mesopotâmicas.
• E por que alquimia teria alguma coisa a ver com o Livro de Naum? — Eu introduzi a pergunta novamente, dessa vez determi­nado a conseguir uma resposta de verdade.

Ele deu de ombros.

• É possível encontrar muitos significados ocultos em escrituras bíblicas. O Samuel poderia ter uma resposta para isso. Mas, se ti­nha, levou-a para o túmulo.

Ele deixou essa observação no ar por um momento antes de mu­dar de assunto.

• Eu soube que você nasceu na Turquia. O Samuel disse que você tinha só três anos quando seus pais morreram em um desastre em uma mina.

A mudança repentina do rumo da conversa me convenceu de que Tomas sabia mais sobre a importância da alquimia do que es­tava disposto a revelar, mas ele insistiu.

• Você nunca tentou procurar seus parentes?
• Eles deixaram bem claro que não me queriam. Por que eu faria isso?

Um leve rubor no pescoço dele era uma indicação de que ele sabia que havia passado dos limites da boa educação com alguém que mal conhecia.

• Você teve sorte, você tinha o Samuel. Ele nunca se casou. Acho isso curioso.
• Ele foi casado, há muito tempo. A mulher dele morreu antes de ele saber que eu existia. Isso o ajudou a decidir a me colocar debaixo de sua asa. A morte dela deixou um vazio, e ele descobriu minha existência no momento certo.

Estava tão úmido que praticamente dava para ver o vapor saindo do chão, do lado de fora. Eu pedi um copo de gelo e uma garrafa de Lauquen, uma água artesiana revigorante. Quando a ofereci a Tomas, ele recusou.

Ele não parecia nem um pouco incomodado com o calor. Só de olhar as pessoas encaloradas pela janela, eu já me sentia pouco à vontade. Eu estava lutando com as revelações dele. Sa­muel havia descoberto um livro original da Bíblia. Se isso fosse verdade, teria sido uma descoberta sensacional. Mas algumas peças da história estavam deliberadamente faltando, e isso me incomodava.

• De qualquer forma, voltando ao que você estava dizendo, Sa­muel tinha laços com a maior parte dos museus importantes e várias opções de lugares seguros. Por que então trazer a inscrição para cá? Acho que você não me contou tudo.

Tomas tomou fôlego, e nesse intervalo eu vi uma faísca de preo­cupação nos olhos dele.

• Tem mais alguma coisa?

Ele se remexeu no sofá, pouco à vontade.

• Eu não tenho liberdade para dizer.
• Você não confia em mim?

Ele tentou evitar os meus olhos.

• Você já sabe o que pode acontecer. Até o perigo passar, é mais seguro você não saber. Provavelmente, foi por isso que o próprio Samuel não te contou nada.

Minha paciência finalmente se esgotou.

• Se você quer encontrar o artefato, vai precisar de mim. Me conte tudo ou eu vou embora.

Passaram-se alguns minutos de silêncio enquanto ele resolvia se me contava ou não.

• Samuel acreditava que havia uma mensagem oculta.
• Você está dizendo que Naum usou algum tipo de código?
• Não exatamente. Não uma cifra. Tem alguma coisa a ver com a forma como ele escreveu o livro. Sinais no texto, que o profeta deixou para seus confederados.

Ele podia ler a descrença no meu rosto.

• É possível. Você já ouviu falar do manuscrito de cobre que foi encontrado em Kirbet Qumran com os Manuscritos do Mar Morto? Ele contém uma relação de vários lugares em Israel. Escon­derijos de ouro e prata.
• Isso foi escrito séculos depois de Naum. Não havia nenhuma mensagem oculta. Os lugares foram descritos; os intérpretes contem­porâneos simplesmente não conseguem entender. Você não acha que se houvesse uma mensagem na profecia de Naum, ao longo de milhares de anos, ninguém a teria desvendado?
• Não - Tomas baixou a voz, e eu senti que finalmente nós está­vamos chegando ao ponto.
• Por que não?
• Porque as palavras da inscrição diferem até da versão mais ori­ginal da Bíblia hebraica que nós temos.

A voz de Tomas era quase um sussurro, os olhos escuros dele encontraram os meus.

• Você precisa admitir que fui franco com você, John Madison. Agora é a sua vez. Se você tem alguma pista, eu quero saber.
• Nada concreto ainda. Eu não tive chance de ir atrás de nada.
• Espero que você me mantenha informado. E propriedade do meu país.
• Ela vai voltar ao Iraque pelos devidos canais.

Manter-se sob controle parecia um desafio cada vez maior para Tomas.

• Minha experiência com antigüidades valiosas me diz que as coisas podem sair dos trilhos até mesmo com o que vocês chamam de canais adequados. Um livro original da Bíblia? É difícil abrir mão de uma coisa assim, especialmente se não existe uma prova do lugar de onde ela veio. Samuel confiava em mim. Você também deveria.

Ele estava sugerindo que eu pretendia vendê-la na mesma frase em que havia invocado meu irmão morto? Que filho da mãe! Eu cer­tamente não estava preparado para simplesmente entregá-la a ele.

• Nós estamos nos precipitando - eu disse com frieza. - Primeiro vamos ver se consigo achá-la.

Nós criamos um impasse. Evidentemente, nenhum dos dois ti­nha a menor intenção de dar mais informações ao outro voluntaria­mente. Ele olhou o relógio, disse que precisava ir embora e pegou rapidamente a mochila. Rabiscou um número no cartão de visitas e se levantou.

- Me ligue neste número. A conta está paga. Como posso entrar em contato com você?

Dei a ele meu e-mail e telefone. Depois que ele foi embora, espe­rei mais ou menos um minuto antes de segui-lo. Virando a esquina na 2^nd Avenue, eu o avistei encurvado junto a um carro, com o braço apoiado na janela aberta do lado do motorista, falando com a pes­soa que estava lá dentro. Ele deu a volta para o lado do passageiro e entrou. Saí andando, sabendo que ele havia me entregado apenas um pedaço da verdade. Mas eu estava decidido a descobrir a histó­ria toda.

Eu havia planejado voltar para casa e tentar decifrar o quebra-ca­beça, mas uma idéia melhor surgiu e, em vez disso, eu me arrisquei a voltar para a casa de Hal na West 20^th Street. A rua parecia relati­vamente segura, cheia de gente que voltava para casa dos restauran­tes andando pelas calçadas. Era uma noite perfeitamente rotineira. Mesmo assim, a sensação de alguma coisa mal-intencionada às mi­nhas costas me invadiu novamente.

Eu me apoiei na cerca de ferro da escola na frente da casa de Hal e inspecionei os arredores. A Igreja Episcopal de São Pedro, com sua bela pedra calcária cinza, portas vermelhas vibrantes e a graciosa torre do relógio ficava logo a oeste. O portão alto de ferro preto da igreja estava aberto, como ficava muitas vezes quando algum grupo musical ou artístico tinha uma apresentação. Ao lado da igreja, a fachada de tijolo do Teatro Atlântico.

Não vendo nada fora do normal, atravessei a rua para a casa de Hal. Era um típico casarão de quatro andares, menos ornamentado que a maioria deles, com um acabamento de estuque simples rosa-pálido e frisos pretos. O primeiro andar ficava no nível da rua, e não meio andar acima, como nas casas de pedra avermelhada mais grandiosas. A fita amarela da polícia formava um X sobre a porta da frente. Olhei em volta para me certificar de que ninguém estava vendo e digitei o código da fechadura. Peter havia instalado um sis­tema de segurança muito mais elaborado, mas Hal o havia abando­nado, junto com muitas outras coisas que não podia mais bancar. A porta se abriu com um clique, eu passei por baixo da fita e fechei a porta atrás de mim.

Decidi ir até lá porque deveria haver algum tipo de pista no meio dos papéis de Hal que indicasse o esconderijo, e havia até uma chance bem pequena de que ele, na verdade, tivesse escondido a ins­crição em um local que eu conhecia.

O interior estava escuro, mas eu conhecia o lugar como a palma da mão. Eu me locomovi pelo térreo - os cômodos ainda fediam a bebida e maconha da festa da noite anterior -, certificando-me de que as janelas e as portas estavam trancadas. Fiquei feliz ao ver que a polícia tinha feito um bom trabalho. Tudo parecia seguro também no segundo andar. Um cheiro rançoso chegou até mim quanto passei pelo quarto de Peter, devido ao acúmulo de comida espalhada, pó e acidentes noturnos. Hal não era nenhuma dona de casa. Ele prova­velmente não tinha nem sequer tido o cuidado de trocar a roupa de cama depois que o pai tinha ido para a casa de repouso.

O escritório de Hal ficava em um cômodo sem janela, a meio caminho do segundo andar, então não haveria problema em ligar o abajur. A sala era decorada com uma mesa de carvalho pesada, de design holandês, que sem dúvida pertencera a algum de seus ancestrais ilustres, e uma cadeira de madeira combinando. Uma estante Ikea na parede lateral, atulhada com livros sobre filosofia, física e teoria do jogo, contrastava de um jeito estranho com o resto da decoração. Dei uma olhada nos livros e encontrei vários sobre alquimia.

As paredes tinham sido depenadas; os retângulos mais claros si­nalizavam a ausência das pinturas valiosas. O único quadro que ha­via sobrado, uma reprodução de uma gravura de Dürer intitulada Melancolia 1, não valia o trabalho de tentar vendê-lo.

O laptop de Hal não estava lá. Revirei a papelada dele, à pro­cura de algum tipo de pista que indicasse o esconderijo. Exatamente como eu havia imaginado, uma cópia do primeiro aviso da Teras Distributing estava quase no topo de uma pilha de papéis que obs­truía a mesa. Presa à carta por um clipe, havia uma mensagem de Walter Taylor, adido cultural na Jordânia e velho amigo de Samuel.

Samuel, mandei seu pacote por nosso correio diplomático, como você pediu. Ele deve chegar à Teras Distributing em junho. Se eu não o conhecesse tão bem, diria que o áraque que você consumiu ao longo dos anos está finalmente fazendo efeito. Falando sério, você pode ter feito uma descoberta rara. Não poderia haver um desfecho mais adequado para sua carreira. Vamos discutir isso melhor quando eu voltar para casa em terra firme. Guarde um gim ge­lado para mim. Nem pense em voltar para o Iraque, meu amigo. O lugar está prestes a ser detonado.

Então Samuel havia confiado em mais alguém além dos assisten­tes. Na Jordânia, seriam mais de três da manhã. Eu precisava adiar o telefonema para Taylor por enquanto.

Enfiado em uma gaveta havia um impresso de computador:

Inscrição neoassíria em pedra originária do monte Kuyunjik, Nínive. Século VII a.C. Descrição completa com manifestação de interesse. Antigüidade rara.

O número de contato havia sido rabiscado. Talvez fosse um ras­cunho do anúncio que Hal pusera em circulação para vender a ins­crição. Que coisa de amador... Nenhum comerciante legítimo tocaria um item como esse sem pelo menos uma descrição completa, uma indicação do valor e alguma garantia de proveniência. Se Hal estava achando que conseguiria fazer a venda, ele estava louco. Qualquer endereço que ele arranjasse poderia ser rastreado pela Interpol em minutos. Se ele tivesse colocado um luminoso na Times Square, te­ria dado na mesma. Desde a devastação do Museu de Bagdá, todas as coisas originárias do Iraque vinham sendo observadas de perto. A falta de percepção dele era espantosa.

Na meia hora seguinte, revirei o resto das contas e das cartas de Hal. Ele estava muito mais endividado do que eu havia percebido, deixando até coisas básicas como o pagamento da conta do telefone e da TV a cabo passar. Senti pena dele. Seus últimos meses deviam ter sido desanimadores.

Como não encontrei nada na mesa de Hal, subi as escadas até o último andar. Ele era ocupado quase inteiro pelo lugar que eu cha­mava de sala de desaparecer. O avô de Hal a usava para praticar esgrima. "O professor de esgrima dele foi ferido gravemente, bem aqui." Mais lenda do que realidade. Eu me lembro de Hal contando essa história com o maior entusiasmo quando nós éramos meninos, e de eu olhar fixamente para o chão, tentando encontrar manchas de sangue entre os veios da madeira clara, imaginando o mestre de es­grima caindo, a espada batendo no chão, o vermelho-fogo brotando na camisa branca, como acontecia no Zorro.

As venezianas de madeira das duas janelas da frente estavam fe­chadas, então eu pude acender o abajur com segurança. Ele liberou um brilho amarelado suave, e a luz voltou a se refletir nos espelhos. A sala não tinha mobília; até onde eu sabia, os únicos móveis sempre haviam sido os armários que acompanhavam a parede do fundo, onde Peter armazenava o grosso de sua coleção. Na parede da frente havia máscaras de esgrima e espadas penduradas em uma peça feita sob medida — floretes leves, espadas e os sabres mais mortíferos. Uma vez Hal e eu fomos apanhados brincando com eles e fomos proibidos de entrar na sala por meses.

As prateleiras do armário agora estavam vazias e cobertas de su­jeira. Apalpei-as até achar o botão escondido em uma curva de ma­deira trabalhada no alto do primeiro armário e ouvir o estalo da fechadura se abrindo. O fundo escorregou para o lado, revelando um grande closet. Senti uma onda de expectativa - eu estava certo de que Hal teria escondido a inscrição ali, como seu pai fizera com as peças mais valiosas. Duas caixas grandes de papelão estavam encostadas na parede do fundo do closet, com as abas abertas. As caixas estavam va­zias. Praguejei em voz alta.

O único outro objeto era uma pequena urna de bronze em uma prateleira a uns sessenta centímetros do teto. Eu a peguei e abri a tampa. Dentro dela havia algumas pedras amareladas. Tirei uma delas. Algum tipo de pedra preciosa. Por que Hal as guardava ali? Elas eram bem pequenas e brutas, então não deviam valer muito.

Aborrecido e preocupado com meu fracasso por não ter encon­trado nada, baixei a guarda quando saí da casa. Foi só o que precisei fazer. Quando passei pelo recuo entre uma casa e o cemitério da igreja, um vulto surgiu das sombras e travou o braço parrudo ao re­dor de meu pescoço. Ele agarrou meu paletó e me puxou com força contra o peito, apertando tanto que eu conseguia realmente sentir o diafragma dele subindo e descendo.

Dei um tranco com meu corpo para trás e senti o aperto ceder um pouco. Puxei o braço e dei um golpe, acertando-o com toda a força. Meu paletó ficou para trás quando consegui me desvencilhar. Eu estava livre.

Com uma fração de segundo para reagir, optei por não correr pela rua, imaginando que Eris poderia estar me esperando ali, ar­mada. Em vez disso, corri para o portão da igreja e abri a porta frontal de madeira com um empurrão, na esperança de que quem quer que estivesse lá dentro me ajudasse. Mas o interior estava escuro e silencioso.

Subi correndo a escadaria de madeira escurecida que levava às galerias no segundo andar. Lá em cima, em um canto, havia uma pequena porta, como a entrada da cela de um monge. Fiz pressão e, sentindo que ela cedia, joguei o corpo contra ela com força. Ela se abriu.

Fechei-a fazendo o mínimo de barulho possível e me vi em um tubo de tijolo amarelo tão estreito que não dava para abrir os bra­ços. Procurei o celular para chamar a polícia, mas me dei conta de que ele tinha ficado no bolso do paletó. Eu só tinha uma opção: me esconder.

Uma escada espiralada de ferro preto subia pelo centro da torre. Candeeiros presos às paredes arredondadas produziam uma fraca iluminação amarelada. Minha sombra me antecedia enquanto eu subia pela escada retorcida. Não dava para ver mais de dois metros adiante, e eu não tinha nem idéia de que altura ela tinha. O ar lá dentro estava quente e abafado, e minha cabeça rodava com o movi­mento circular. No alto da escada, uma porta de madeira pintada de cinza se abria para uma grande sala quadrada, com paredes de mais de quatro metros cada. O espaço tinha um pé direito muito alto e um teto de gesso caindo aos pedaços. Em algumas partes, o gesso havia caído, expondo as ripas de madeira por baixo.

Uma pulsação constante à minha esquerda revelou vir de um imenso pêndulo de ferro cercado por uma armação de madeira. Acima dele rangia um conjunto de engrenagens em ação. O meca­nismo do relógio da igreja. O pêndulo balançava de um lado para outro, com o zunido lento da foice de um ceifador.

A história de Poe me veio à cabeça. Imaginei as paredes e o chão se fechando sobre mim e me esmagando.

Um uniforme militar de gala, empoeirado pelo tempo, e insígnias militares da Segunda Guerra Mundial estavam pendurados na pa­rede. Fantasmas de soldados mortos sussurravam no silêncio.

Tentei ouvir algum som que indicasse perseguição, mas só detec­tei a batida regular do relógio, um som suave como a pulsação do coração de um gigante. Uns degraus precários levavam a um alça­pão fechado no teto. Subi por eles e empurrei a tampa de madeira. Alguma coisa caiu, e eu me afastei como se ela fosse atingir minha cabeça. Um pardal morto caiu no chão com uma pequena pancada.

O alçapão dava para um espaço escuro vazio. Um cheiro acre de fezes de passarinho e bolor infestava o ar. Eu podia ouvir barulho de asas. Pombos? Morcegos? Apalpei com cuidado a estrutura de madeira acima do alçapão para ver se havia chão firme o suficiente para eu subir. Quando puxei de volta a mão, ela estava coberta de pó e asas aveludadas de mariposas mortas.

Eu poderia me esconder ali?

O barulho de passos nos degraus de metal da escada abaixo da sala foi aumentando, intercalado com o tique-taque do pêndulo gi­gante, como se o relógio estivesse marcando os segundos de vida que me restavam. A porta se abriu com um chiado.

A perna do homem atravessou a soleira da porta, e depois o corpo inteiro apareceu. Ele mal conseguia se espremer para entrar. Ele entrou cambaleando e parou.

Quando ele me avistou, um tremor de excitação fez com que seu corpo se agitasse. Sons atormentados saíram de sua boca, como se as cordas vocais estivessem corroídas. Como uma estátua de pedra, ele veio em minha direção a passos lentos. Pressenti que esse era o químico queimado. Ele parecia uma criatura primitiva que havia assumido forma humana, como se um deus tivesse criado uma escul­tura gigante e dado vida à pedra com um sopro. Os gregos antigos acorrentavam suas estátuas para evitar que elas escapassem, acredi­tando que elas tivessem vida. Eu me dei conta de que eles faziam isso por medo, e não para evitar que elas fugissem.

A cara dele era larga e anormalmente achatada sob a cabeça totalmente raspada. A pele tinha uma coloração acinzentada, como massa de vidraceiro ressecada. Ele me fitou com um olho só. Senti repulsa. Por um instante, tive a impressão de que os ciclopes da mi­nha imaginação pueril tinham voltado para me reivindicar.

Quando ele virou a cabeça, me dei conta de que ele tinha os dois olhos, mas o esquerdo havia sido muito ferido, e ficava escondido sob um tecido cicatricial. O espaço vago onde o olho esquerdo deveria estar havia sido coberto com um enxerto de pele malfeito, que pare­cia de cera.

Eu tinha algumas vantagens. O cara era forte, mas lento. Minha velocidade de reação era muito maior, e eu estava acima dele, posi­ção sempre boa quando é preciso derrubar alguém.

Ele teve dificuldade com a escada, a madeira frágil dos degraus cedia ao seu peso, e ele parecia estar desequilibrado. Eu me esforcei ao máximo para calcular a distância ideal. Quando ele estava ao meu alcance, agarrei os corrimões para segurar o peso do meu corpo e dei um chute no peito dele. Ele perdeu o equilíbrio e despencou da escada.

Deveria ter sido uma jogada bem-sucedida, mas quando eu agar­rei a borda do alçapão para me impulsionar cavidade acima, a ma­deira comida pelos cupins se despedaçou e ficou nas minhas mãos. Eu desci alguns degraus, o suficiente para ele me agarrar. Ele pegou a parte de baixo das minhas pernas e me puxou para baixo. Dessa vez, eu não consegui me soltar.

Ele me levou à força para fora da sala, escada retorcida abaixo, até o térreo da igreja e porta afora. No meio-fio, um Range Rover acelerou.

Alguém abriu a porta lateral. O brutamontes me atirou de cara no chão, lugar onde deveria estar o banco traseiro, que havia sido remo­vido. Lá dentro, eu distingui o vulto de outro homem. Quando tentei levantar a cabeça, uma bota pesada esmagou minha cara no chão. O sangue jorrou dentro da minha boca quando meus incisivos cortaram o tecido mole do meu lábio inferior. Cuspi sujeira e óleo de motor.

Uma mão adentrou o bolso da minha calça.

• Olhe para cima — disse o homem. — Cadê suas chaves?

Eu não ia ajudar.

• Devo ter perdido na torre.

A manobra não funcionou. Ele abriu a janela e disse algo para o comparsa do lado de fora, chamando-o de Shim. Devia ser o George Shimsky que Tomas Zakar havia mencionado. Um minuto mais tarde, meu paletó foi atirado no assento da frente. As chaves foram retira­das, e nós partimos, deixando Shim para trás.

Se eles estavam me levando de volta para casa, eu estava quase dizendo que nunca iam conseguir passar pelo porteiro. Mas eu me segurei. Eles que caíssem na própria armadilha.

Um telefone tocou. Eu ouvi o motorista atender.

• Sim? - Voz de mulher. - Nós estamos com ele e estamos a cami­nho. Um minuto. - Eu a ouvi procurar alguma coisa. - OK. Está co­migo. Sim, nós estamos quase aí. - Um intervalo de silêncio enquanto ela ouvia. - Não desta vez - respondeu ela, e desligou o telefone.

A voz pertencia a Eris.

Nós paramos depois de menos de dez minutos. As luzes internas se acenderam.

• Sente-se - ordenou o homem.

A porta do motorista se abriu e voltou a fechar com uma batida. Tec, tec, tec - som de sapatos de salto alto no asfalto. As batidas de­ram a volta pela frente do veículo e pararam ao lado da minha porta. Quando ela se abriu, Eris estava diante de mim. O cabelo platinado brilhando sob as luzes da rua.

Ela me examinou.

• Você está com sangue no rosto. Não posso levar você para dentro assim. - Ela enfiou a mão na bolsa e tirou um lenço de pa­pel, inclinando-se na minha direção. Por um instante, eu pensei em agarrá-la, mas as chances de não dar certo eram muito grandes.

Senti as leves notas de especiarias do perfume dela quando ela se inclinou.

• Tudo bem - disse ela. - Você vai colocar o braço à minha volta e vai me levar até o elevador. Nós dois estamos voltando de uma festa. Estamos levemente bêbados. Quando vir o porteiro, você vai sorrir. Nem tente escapar. Você não é páreo para nós.
• Verdade? Da última vez, eu consegui.

Isso não melhorou o humor dela. Ela me jogou meu paletó, man­dou-me vesti-lo e puxou uma arma, pressionando-a de lado, perto demais para que ficasse visível para mais alguém. Nós seguimos para o hall de entrada enquanto o segundo homem ia embora com o carro.

Olhei para o balcão. Nem sinal do Amir. Em noites tranqüilas, ele saía para um cafezinho. Ele não poderia ter escolhido uma hora pior.

Eris afastou-se abruptamente tão logo nós entramos no elevador e se encostou na parede, apontando a arma para mim. Tentei fazer cara de corajoso, mas por dentro meu coração saltava como o de um passarinho ferido. Eu me consolei com o pensamento de que isso estava acontecendo porque ela queria alguma coisa de mim. Tudo o que eu precisava fazer era cooperar.

Nós saímos do elevador para o corredor vazio. Passando pela porta do apartamento de Nina, ouvi o som à toda, tocando Jay-Z, e as vozes da festa atingindo o último volume. Se eu gritasse, ninguém ia me ouvir. Parecia que meu prédio inteiro estava conspirando con­tra mim.

Ela me entregou as chaves para abrir a porta e me fez ir direto para o meu quarto. Pelo canto do olho, notei que a porta da sacada ainda estava aberta. Em uma breve alucinação, eu me vi atirando-me por ela, escapando das inevitáveis balas, passando por cima da grade e caindo no terraço de baixo. As pessoas faziam isso nos filmes e, de algum jeito, sempre sobreviviam.

Eris pegou alguma coisa na bolsa e veio em minha direção. Um spray. Eu me lembro de querer dizer alguma coisa e abrir a boca quando a nuvem atingiu o meu rosto. Senti um aperto no peito, e o mundo me escapou.

- Mexa as pernas - mandou a médica.

Tentei e não consegui.

• Você está paralisado. Era isso o que eu temia.

Não era a voz da cirurgiã sisuda que havia me costurado no hos­pital, mas a de uma médica angelical. O cabelo cintilava como prata sob a luz; os olhos azul-gelo, circundados por cílios loiros, eram cris­talinos e lindos.

O rosto do anjo se transfigurou no de Eris.

Uma onda de terror me invadiu.

Eu estava prostrado na minha cama, nu da cintura para cima, os pulsos presos na armação da cama com algemas que pareciam gigantes fechos de embalagem de pão de fôrma. Tentei me erguer, rolar, mexer as pernas ou mesmo o dedão do pé. Comecei a urinar e não consegui me controlar. Da pelve para baixo, meu corpo parecia um peso morto.

Tentei falar, mas minhas palavras saíam como o ganido de um cão moribundo. Eu pigarreei algumas vezes antes de conseguir murmurar:

• O que você fez comigo?
• Nós precisamos conversar.
• Sua vaca.
• Não use esse palavreado comigo.
• Me diga o que você fez.
• Você foi inutilizado. Como o motor de um carro com algumas velas removidas.
• Foi isso que você usou em Hal?

Eris franziu a testa.

• Não estamos aqui para falar de Hal. Você ainda pode usar os braços. Me conte onde a inscrição está escondida ou eu vou arrancar mais algumas velas.

Eu baixei a voz deliberadamente para forçá-la a chegar mais per­to. Se ela se aproximasse o suficiente, eu poderia tentar acertar a cabeça dela com a minha e fazer algum estrago.

Ela não mordeu a isca.

• Fale mais alto. Não estou te ouvindo.
• Eu já disse que não sei. Meu irmão a trouxe para cá. Hal a roubou de um depósito e a escondeu em algum lugar. Você o matou, então você se ferrou.
• Esta noite, você se encontrou com um homem, Tomas Zakar. Acho que vocês dois devem ter conversado sobre como recuperar a inscrição. Não adianta mentir. - Ela me examinou mais de perto, mas manteve distância suficiente para que eu não pudesse tocá-la. - Você vai agüentar isso tudo?
• Quero saber o que você aplicou em mim — falei com rispidez.
• Você é mole, John. Não tem idéia do que é ter medo de ver­dade. - Ela estava sentada em uma cadeira ao meu lado, em um ângulo que me permitia vê-la facilmente. Tinha tirado o cardigã. Na parte de cima do seu braço havia uma tatuagem verde, um círculo com uma cruz saindo da parte de baixo, o símbolo do sexo feminino. A imagem que eu havia visto na Vênus, no site de alquimia.

Fiquei observando enquanto ela levantava a blusa até a linha dos seios. A barriga inteira era entrecortada por vergões e cicatrizes ver­melhas. Não havia um centímetro de pele normal visível.

Ela abaixou a blusa.

• Eu sei algumas coisas sobre dor. Posso te ensinar, se você quiser.
• Como isso aconteceu?
• Combatendo na Bósnia. Agora comece a cooperar. Não lhe resta muito tempo.
• Isso é uma causa perdida. Eu já disse que não tenho nem idéia de onde ela está. - Evidentemente, eu havia calculado mal a idade dela na festa. Se ela havia participado da guerra na Bósnia, era muito mais velha do que eu tinha imaginado.

Eu estava sentindo a sensibilidade voltando às minhas pernas? Tive a impressão de que sentia a maciez dos lençóis e uma dor me queimando as pernas.

• Você está me cansando - suspirou Eris.

Ela pegou uma seringa com um líquido leitoso na bolsa.

• Isso se chama Gato da China. É heroína adulterada para ficar mais pura. Se eu a injetar em você, você morre. - Senti a ponta da agulha me arranhando a pele quando ela se inclinou na minha direção.

Eu precisava lhe dar alguma informação.

• Tudo bem, vou contar. Mas afaste essa agulha de mim.

Ela fez pressão e a enfiou na minha carne.

• Então fale.
• Hal deixou uma indicação de onde encontrá-la.

Eris hesitou.

• Olhe, eu não quero morrer por um pedaço de pedra.

Senti a picada da agulha quando ela a enfiou mais ainda.

• Isso não é o suficiente.

Senti minhas pernas de volta por um momento, um calafrio su­bindo pela sola dos pés para a canela. Era a minha imaginação ou a droga estava perdendo o efeito? Mas isso não adiantaria nada se ela usasse a agulha. O medo me penetrou as entranhas. Nesse momento, eu me lembrei da cópia do jogo de Hal.

• Você não conheceu Hal. Se ele tivesse de escolher entre sair com a Beyoncé e jogos de tabuleiro, ele escolheria os jogos. Ele deixou um mapa revelando a localização na forma de um enigma. Ainda não consegui desvendá-lo, mas vou conseguir.
• Onde ele está? - Os olhos dela se iluminaram.
• Olhe no meu bolso de trás.

Ela puxou a agulha e enfiou a mão no meu bolso. Fiquei aliviado quando ela retirou o pedaço de papel - eu não tinha certeza se ele ainda estava lá.

Eris ficou olhando fixamente para ele, como se fosse o mapa das minas do rei Salomão.

• Nós vamos ficar com isso. Talvez não precisemos mais de você, no fim as contas.

Isso significava que eu estava livre ou que ia ganhar um braço cheio de heroína?

• Vocês precisam de mim, sim - eu disse. - Só uma pessoa que o conhecia bem pode resolvê-lo.
• Você está querendo dizer que é algum tipo de código?
• Algo assim. Um código de palavras. Provavelmente, uma série de anagramas.
• Me mostre.

Tentei levantar a cabeça, mas estava fraco demais.

• Agora eu não consigo, mas você nunca vai encontrá-la sem mim. Vai dar adeus a uma fortuna.
• Nós temos outras opções...

Quando eu tentava olhar para ela, ela entrava e saía de foco.

Vozes surgiram do lado de fora da minha porta da frente, segui­das por batidas fortes.

- John... John, você está aí? - Uma série de risadinhas. Era Nina, emergindo da festa barulhenta como um texugo saindo da toca.

Uma voz de homem se seguiu:

• Ele não está. Vamos entrar e pegar, querida.

Nina de novo:

• Ele disse que vinha para a festa. E se ele aparecer? - Mais risinhos. - Talvez nós não devêssemos entrar.

"Nina, você precisa entrar. Não vá embora", rezei.

Eris se levantou, alarmada, deu alguns passos em direção à porta do quarto e ficou ouvindo.

O homem de novo:

• Me dê a chave. Eu entro e pego.

"Abra a porta. Deus do céu, abra logo", rezei.

• Não, é melhor eu abrir. Ele pode estar aí. Ele não te conhece.

Barulho de alguma coisa raspando. A porta sendo aberta com um estrondo. Cochichos.

Eris me lançou um olhar fulminante e fez sinal para eu ficar quieto. Ela enfiou o enigma na bolsa, bagunçou o cabelo e abriu alguns botões.

Nina falou de novo:

• Eu estou encanada, e se ele estiver no quarto?
• Onde ele o guarda?
• Na sala de jantar.

Os pés deles se arrastaram sobre o carpete. Eris saiu para a sala.

• Oi - eu a ouvi dizer. - Não é uma boa hora, sabe?

Nina engasgou.

Tentei gritar, mas a droga ainda tinha um efeito devastador sobre as minhas cordas vocais.

• Oh! - ouvi Nina dizer - Desculpe, eu achei que não tivesse nin­guém em casa. Sou a vizinha do John.

Juntei todas as minhas forças e as canalizei para a voz:

• Nina, não dê ouvidos a ela. Ela está mentindo.
• Ele está bêbado - disse Eris rapidamente.
• Não estou. Nina, venha até o quarto, preciso ver você.
• Oi - A voz do homem. — Que diabo está acontecendo? - A porta da frente bateu. Nina e o homem se materializaram na porta do quarto. Em segundos, Nina passou de uma expressão de choque para uma explosão de riso de quem estava levemente embriagada. O namorado tinha um sorrisinho irritante.

Ela colocou as mãos no rosto para abafar o riso.

• Nossa, John! Eu só queria pedir vinho emprestado. O nosso acabou. Me desculpe.
• Cadê Eris? A mulher?

O homem perdeu o sorrisinho.

• Ela foi embora.

Nina teve dificuldade para reprimir outro sorriso.

• Eu nunca pensei - ela apontou para mim, na cama - que você gostasse... desse tipo de coisa.
• Não vou nem tentar explicar. Pode pegar uma caixa inteira de vinho, só corte essas coisas antes. Há um estilete na gaveta da escri­vaninha de Samuel.

Ela encontrou o estilete e voltou. O acompanhante dela precisou cortar as algemas de plástico, porque elas eram muito duras. Quando eles terminaram, tentei passar as pernas sobre a lateral da cama, mas só consegui tombar de lado como um peixe morto. Uma onda de tontura e enjôo me atingiu. Nina, finalmente percebendo que alguma coisa estava muito errada, perguntou se deveria chamar a polícia.

• Não, não vai adiantar nada. Será que você poderia apenas me fazer um pouco de café? Super-forte.

O namorado fez algumas observações superficiais, como se espe­rasse que estivesse tudo bem comigo, e depois se mandou de volta para a festa. Eu fiquei tentando me sentar com cuidado e, quando Nina voltou com o café, eu já tinha conseguido. Ela disse que ia ficar até ter certeza de que estava tudo bem comigo, mas eu insisti que ela voltasse para os seus convidados.

Virei todo o café e massageei as pernas. Consegui cambalear até a sala. Verifiquei se a porta estava trancada e vi minhas chaves na mesa do hall de entrada, onde eu as havia jogado. Cambaleei até o banheiro e fiquei meia hora embaixo do chuveiro.

Ouvi o chiado e o estrondo dos caminhões de lixo esvaziando os contêineres de metal do lado de fora. O barulho de uma sirene se perdeu a distância. Quatro da manhã. Fechei os olhos. Eu havia me enfiado em um buraco muito estranho. E ele parecia não ter fundo.

Segunda-feira, 4 de agosto de 2003, 8h05

Um pesadelo bizarro me fez acordar. Eu estava deitado de bruços na calçada de uma cidade. O concreto parecia aço derretido ao sol da tarde. Eris se aproximava. Toda vez que eu tentava rastejar para a frente e escapar dela, a palma da minha mão queimava, como se eu tivesse acabado de encostá-la no forno quente.

Estremeci, despertei totalmente e saí do sofá. Dessa vez, minhas pernas fizeram tudo o que eu mandei. Outra chuveirada absur­damente quente ajudou a dissipar a confusão que ainda serpenteava pela minha cabeça. Aparei a barba para ficar novamente apresentável e passei um pouco de pomada nos lábios. A dor latejava como uma batida de tambor ritmada. Rasguei os lençóis, fui até o corredor e os enfiei no incinerador. Pensei em bater na porta da Nina para lhe agradecer pelo resgate, mas não dava para ouvir nenhum barulho lá dentro, então supus que ela ainda estava dormindo para curar a ressaca.

Quando tentei entrar em contato com Joseph Reznick, o advo­gado criminalista que Andy havia recomendado, a assistente dele me disse que ele estava no tribunal, incomunicável até o fim do dia.

• Posso marcar uma hora para hoje à tarde? É urgente.
• Nem se você estivesse diante de um pelotão de fuzilamento. Mas vou avisar que você ligou.

Era uma hora boa, porém, para ligar para Walter Taylor, na Jor­dânia - lá já era meio da tarde. Mas, quando consegui falar com o es­critório dele, a secretária me disse que ele estava de licença por duas semanas. Ela deixaria um recado para ele, mas não podia prometer nada. Precisei me contentar com isso.

Liguei o som, peguei a cópia do enigma de Hal e me sentei com um café no balcão da cozinha para tentar resolvê-lo com novos olhos. A primeira música que eu coloquei foi R. Kelly cantando "If I Could Turn Back the Hands of Time". Ótima música, grande vocalista. Uma vez eu peguei um avião e atravessei metade do país só para vê-lo cantar ao vivo. Mas a música me distraía.

Desliguei o som e me concentrei no enigma. A disposição das pala­vras no quadro estava errada. Dois grupos de palavras estavam total­mente separados. Nesses jogos, pelo menos uma palavra precisa fazer uma ponte entre os dois lados. Se eu colocasse um s no fim da palavra busca, um e e um a acima do s, isso criaria uma ponte. Mas a pala­vra resultante tinha de caber nos doze espaços, então não dava certo. Examinei o resto do quadro. O jogador hipotético havia desperdiçado uma boa chance de acrescentar palavras partir do t que aparecia na sétima linha da sexta coluna contando do alto, do lado esquerdo.

Tive um estalo. Tentei retê-lo, mas era como a lembrança de um sonho a me provocar antes de desaparecer completamente. Experi­mentei várias combinações de palavras por mais meia hora, e não cheguei a lugar nenhum.

Levantei, espreguicei-me e, com mais um café, fui dar uma olhada no escritório de Samuel. A porta estava entreaberta. Com certeza, Eris havia vasculhado tudo enquanto eu estava desacordado. Eu que­ria ler o Livro de Naum, mas, quando abri a porta, meus olhos re­caíram sobre livros que haviam sido atirados em uma pilha no chão. Olhei para cima e vi que a parte da estante reservada para os registros dele estava vazia. Fiquei de gatinhas e, examinando os livros e os papéis espalhados pelo chão, eu os encontrei. Trinta ao todo. Uma vida toda de registros de viagens, observações e pensamentos privados.

Os registros de Samuel não eram bem diários, mas um amon­toado de observações, relatos de acontecimentos ou anotações feitas durante viagens, comentários pessoais e, às vezes, até esboços. Os vo­lumes eram encadernados em couro verde-floresta, e todos estavam rotulados com o período de tempo ao qual se referiam. Eu os organi­zei, colocando as datas mais próximas na parte de cima, e encontrei o mais recente, de janeiro de 2001 a dezembro de 2002.

A primeira página me surpreendeu. Ele havia colado uma foto, um relevo assírio do Palácio de Senaquerib. Eu o havia visto no Mu­seu Britânico. Retratava soldados chicoteando prisioneiros de guerra hebreus; as estrias com aparência de matelassê ao fundo serviam para representar uma floresta.

Abaixo da imagem havia algumas anotações que ele havia feito com base em um livro chamado A Bíblia desenterrada, de Israel Finkelstein e Neil Asher Silberman:

Em 772 a.C., Sargão II arrasa a Samaria. Fim da linhagem de reis israelitas. Samaria totalmente destruída. Israelitas deportados para a Assíria.

Os registros também descreviam como Senaquerib se vingou da Judéia:

Quanto a Ezequias, rei de Judá, ele não se submeteu ao meu jugo. Eu sitiei quarenta e seis das suas cidades fortificadas, fortes murados e incontáveis povoados nas suas vizinhanças, e os conquistei por rampas de terra bem batida e aríetes... Expulsei duzentas mil cento e cinqüenta pessoas e gado além da conta, e os considerei como recompensa de guerra.

Isso tudo tinha alguma relação com a inscrição? Teriam os ances­trais de Naum, os avós talvez, vindo da Samaria e passado por isso? As hipóteses de Naum ter sido deportado para a Assíria como tributo e ter sido forçado a trabalhar como escriba estavam ficando mais fortes.

Eu sabia que reis assírios estabeleceram o primeiro império ver­dadeiro. Estados anteriormente vassalos, como a Judéia, foram con­vertidos em províncias com governadores nomeados, sob controle direto dos assírios. Os Estados que resistiram foram queimados, sa­queados e submetidos a deportações em massa - as primeiras limpe­zas étnicas.

Em defesa da Assíria, Samuel uma vez me havia dito: "Quem escreve a história é o que conta. A nossa imagem dos assírios e babi­lônios veio do Antigo Testamento. Assim, a sua história, escrita por inimigos, lança sobre eles uma luz totalmente negativa. Só no fim do século XIX, quando a interpretação das tabuletas com escrita cuneiforme começou, surgiu uma imagem diferente".

Samuel tinha muito respeito pelos assírios, mas reconhecia que al­guns reis eram tiranos. Senaquerib destruiu a Babilônia de tal forma que só restou junco e mato. Por outro lado, seu filho, Assaradon, pas­sou boa parte do seu reinado restaurando o esplendor da Babilônia. Assurbanípal foi um grande estudioso que reuniu a famosa biblio­teca de tábuas de barro encontrada em Nínive e ajudou os elamitas persas a ficar vivos, enviando-lhes comida. Mas ele tinha um lado sombrio e se deleitava com punições violentas. Fixava correntes nos lábios dos prisioneiros de guerra com um cruel anel de ferro. Eu me lembrava de ter lido um relato em que ele fez um banquete sob uma árvore da qual pendia um fruto particularmente repulsivo. Assur­banípal havia decapitado o inimigo, cuspira e fizera cortes no rosto dele, e depois suspendera a cabeça na árvore.

Folheei um pouco mais o registro de Samuel e vi que ele havia identificado reis de alguns Estados obscuros: o rei Asa, de Manai, e o rei Mita, dos mushki. Por que ele estaria interessado nesses governan­tes pouco conhecidos?

Apanhei a placa de cobre que estava sobre a mesa dele. Meu ir­mão tinha mandado fazer uma inscrição com uma maldição assíria, do rei Assurbanípal.

Quem quer que conquiste a inscrição, ou grave seu nome nela, lado a lado com o meu, que Assur e Belit o destituam com ira e fúria, e que destruam seu nome e a posteridade do país.

Samuel costumava brincar que esse era o primeiro direito auto­ral, e dizia que os editores modernos adorariam ter o poder de um rei assírio. Agora, ao olhar para ela, a maldição assumia nuances agourentas, e eu me perguntei se ela teria conservado uma parte do seu poder através dos séculos. A inscrição de Naum havia realmente sido "conquistada". Duas vezes, eu havia descoberto. E Samuel e Hal estavam mortos por causa dela.

A pequena coleção de relíquias de Samuel era composta quase que totalmente por objetos resgatados, itens que ele havia coletado de comerciantes e que teriam acabado nas mãos de particulares de qualquer forma. A carreira havia sido motivada pelo desejo de res­taurar histórias culturais. "Os nomes são importantes," dissera ele uma vez, "eles moldam quem nós somos. Quando eu era menino, ficava intrigado com o meu homônimo, o profeta Samuel, que recuperou a Arca da Aliança. Eu decidi então que o trabalho da minha vida seria resgatar artefatos, nossos pontos de referência históricos."

Um objetivo louvável, mas dessa vez ele havia exagerado. Quem poderia saber quais conseqüências aquilo poderia acarretar?

Encontrei a Bíblia de Samuel e procurei o livro do profeta. Nas raras vezes em que eu havia lido a Bíblia, eu sempre tinha dificul­dade com a linguagem antiquada, mas achei Naum surpreendente­mente fácil de ler.

Livro da visão de Naum, o elcosita

Capítulo segundo

2:1 Eis sobre as montanhas os pés daquele que traz a boa-nova, que anuncia a paz! Celebra as tuas festas, ó Judá, cumpre os teus votos, porque aquele que é mau não passará mais por ti, ele está total­mente isolado.

2:2 Um martelo está diante da tua face; guarda as defesas, vigia o ca­minho, cinge os rins, fortalece o teu poder com vigor!

2:3 Pois o Senhor restaura o orgulho de Jacó, assim como o orgulho de Israel; pois os esvaziadores os esvaziaram, e danificaram os ramos da sua vinha.

2:4 O escudo de seus homens vigorosos é coberto de vermelho, os ho­mens valorosos estão vestidos de escarlate; as carruagens são fogo de aço no dia da sua preparação, e as lanças de cipreste são balançadas.

2:5 As carruagens correm loucamente pelas mas, batem umas nas ou­tras nos lugares amplos; a aparência delas é como a de tochas, elas correm para cá e para lá como raios.

2:6 Ele chama os seus poderosos; eles tropeçam em sua marcha; cor­rem apressadamente para a muralha e a proteção está preparada.

2:7 As portas do rio estão abertas, e o palácio, enfraquecido.

2:8 E a rainha está descoberta, foi levada embora, suas servas gemem com a voz das pombas, batendo no peito.

2:9 Mas Nínive sempre foi como um tanque d'água; e mesmo assim eles fogem; "Parem, parem", mas ninguém olha para trás.

2:10 Levem todo o espólio de prata, levem o espólio de ouro; o supri­mento não tem fim, opulento, com todos os objetos preciosos.

2:11 Ela está vazia, desconsolada e devastada; e o coração definha, os joelhos vacilam, todas as entranhas entram em convulsão e todas as faces assumem um ar sombrio.

2:12 Onde está o covil dos leões, o lugar em que os leõezinhos eram alimentados, onde o leão, a leoa e os filhotes caminhavam, e nada os assustava?

2:13 O leão rasgava em pedaços para seus filhotes e estrangulava para suas leoas, enchia suas cavernas de presas e seus covis de despojos.

2:14 Eis-me contra ti, disse o Senhor dos Exércitos, e vou queimar tuas carruagens, elas vão virar fumaça, a espada devorará teus leõezi­nhos; e eu vou separar a tua presa da terra, e a voz de teus mensa­geiros não será mais ouvida.

Capítulo terceiro

3:1 Ai da cidade sanguinária! Está cheia de mentiras e rapina, a presa não morre.

3:2 Ouça! o chicote, e ouça! as rodas chacoalhando; cavalos galopando e as carruagens correndo;

3:3 O cavaleiro ataca, e a espada reluzente, e a lança cintilante; e uma multidão dc feridos, uma pilha de carcaças; cadáveres sem-fim, e eles tropeçam nos seus cadáveres;

3:4 Por causa dos inúmeros serviços da prostituta que recebe as aten­ções, a mestra das feitiçarias, que vende as nações por suas prosti­tuições, e famílias por suas feitiçarias.

3:5 Eis-me contra ti, diz o Senhor dos Exércitos, e eu levantarei tuas saias até a face, e mostrarei às nações tua nudez e aos reinos tua vergonha.

3:6 Jogarei sobre ti coisas detestáveis, e tornar-te-ei desprezível, e serás como esterco.

3:7 E o que há de acontecer, todo aquele que te vir fugirá de ti, e dirá, "Nínive está devastada; quem vai chorar por ela? Onde posso pro­curar consoladores para ti?"

3:8 És melhor do que No-Amon, situada entre os rios, que tinha águas ao seu redor; cuja proteção era o mar, e de mar sua muralha?

3:9 A Etiópia e o Egito eram a tua força, e ela era infinita; Fut e os líbios eram teus auxiliares.

3:10 Pois ela foi para feita cativa; suas crianças tiveram as cabeças feitas em pedaços em todas as ruas; e elas lançaram a sorte de seus ho­mens honrados, e todos os seus grandes homens foram presos em correntes.

Coloquei o livro de lado, decepcionado. As passagens não lan­çavam nenhuma luz sobre a questão central — que grande segredo Samuel havia encontrado nas palavras de Naum?

A última vez que eu havia verificado os meus e-mails tinha sido an­tes da festa de Hal - tempo demais. Olhei as mensagens. Depois de apagar todos os spams e salvar as coisas que não tinham urgência, sobraram duas. A primeira, de Diane:

John, aquele problema que você mencionou. Como você pôde pedir a uma amiga para mentir sobre uma coisa dessas? Um homem morreu! Eu contei a verdade.

"Curto e direto ao ponto: acho que ela tem uma certa razão."

A segunda mensagem era de Eric Nolan. Um Holbein ia ser lei­loado naquela semana. Da última vez que a obra tinha sido ven­dida, havia alcançado a casa dos milhões. Eric queria que eu o representasse; a comissão era tentadora. A última mensagem dele, enviada de manhã, dava um prazo até a tarde para a resposta. Agora era uma e quarenta. Como eu poderia arranjar tempo para pesqui­sar a procedência da obra e aparecer em um leilão com essa ameaça pairando sobre a minha cabeça? Escrevi uma mensagem para Eric me desculpando e amaldiçoei a minha falta de sorte.

Continuar a trabalhar no desafio de Hal era a minha prioridade, mas eu ainda estava meio devagar por causa da droga e precisava de um lugar para pensar e respirar um pouco de ar fresco. Eu queria es­capar do barulho da cidade e do zunido constante do tráfego. Sentir o sol no rosto.

Ao sair do prédio, fui atingido por uma onda de calor. Estava tão quente do lado de fora que dava para fritar hambúrgueres na calçada. O ar estava pesado, como se estivesse fazendo pressão sobre os meus ombros; o céu estava com uma cor amarelo-amarronzada no horizonte, por causa das emissões dos milhares de carros. Um cheiro de enxofre emanava das grades do esgoto, fazendo-me lembrar de que, como em uma cidade antiga, havia outra metrópole sob Manhattan: uma rede de canos, túneis de metrô perdidos, antigas pedreiras, riachos subterrâneos, tudo enterrado há muito tempo.

Peguei meu carro no estacionamento da Thompson, onde eu o deixava, e enfrentei o tráfego matinal para chegar a Coney Island, ponderando sobre o jogo de Hal enquanto dirigia.

Quando eu estava indo para um gramado tranqüilo, com vista para a praia, vi uma sereia parada no calçadão, distribuindo folhetos. Ela estava com uma peruca estilo Lady Godiva pálida e sedosa que descia pelas costas; os cílios pretos bem destacados eram tão longos quanto o seu dedo mindinho. A parte de cima do corpo estava envolta em chiffon, deixando transparecer os seios, mas sem revelá-los totalmente. Um longo rabo de peixe de lantejoula completava a fantasia; dava para ver a ponta dos sapatos de cetim verde na parte de baixo. O Desfile de Sereias de Coney Island tinha sido em junho, ela estava um pouco atrasada.

Encontrei um banco vazio e me sentei. Grupos de mulheres jo­vens estavam deitadas em esteiras, jogando vôlei, passeando na beira da água. Um aroma de óleo de coco e baunilha flutuava na brisa. Uma das jogadoras de vôlei estava usando apenas a parte de baixo de um biquíni vermelho-vivo e um top minúsculo mal amarrado. Toda vez que ela saltava para acertar a bola, os seios pulavam para fora. Ela parecia ter muita prática, batia na bola e puxava o top para baixo antes que os pés tocassem o chão novamente.

"Não é um bom lugar", pensei, "para um homem que precisa se concentrar."

Eu havia voltado a atenção para o enigma de Hal quando meu celular tocou.

- John Madison?

• Sim - eu disse. - Quem fala?
• Joseph Reznick. Você conversou com a minha secretária mais cedo. Disse que precisava falar comigo urgentemente.
• Obrigado por retornar minha ligação. Andy Stein me disse que eu devia entrar em contato com você.
• Certo, agora eu me lembro.
• Será que nós podemos nos encontrar para falar sobre a minha situação?
• Que tal por volta das cinco? Você pode?

Eu teria resolvido o enigma até lá? Poderia me dar ao luxo de passar uma hora longe dele? Não, eu precisava continuar tentando.

• Será que poderíamos marcar para amanhã? - O cara devia es­tar achando que eu era um idiota completo, solicitando uma reunião urgente e depois pedindo para adiá-la. Se ele pensou isso, não deixou transparecer.
• Bem, amanhã, na verdade, é melhor para mim. Nessa mesma hora?
• Pode ser.
• Você já foi interrogado pela polícia?
• Sim, a coisa foi meio feia.
• Não havia ninguém para representá-lo?

- Não.

• Não se apresente se eles quiserem te interrogar novamente. Se eles fizerem uma acusação, dê o seu nome e nada mais. Em algum momento, eles vão precisar te autorizar a chamar um advogado. Não diga nada até nós termos a oportunidade de conversar. Nada de interrogatório sem eu estar sentado ao seu lado. - Ele me deu seu número pessoal e me disse para ligar imediatamente caso a polícia me procurasse de novo.
• Muito obrigado. A propósito, Andy me disse que você poderia verificar a minha situação.
• Eu tenho bons contatos. São dois problemas, o acidente e a morte de Hal Vanderlin. Quanto ao segundo, as coisas estão soltas no ar; eles não têm muita coisa, mas ainda é cedo. Quanto ao aci­dente, a polícia está bem confiante. Só há uma coisa impedindo que eles te acusem por imprudência ao volante. Mas vamos deixar isso para a reunião. Você pode me ligar a qualquer hora, se precisar.

Encerrei a ligação, contente por ter pelo menos uma pessoa do meu lado. Se eles realmente me acusassem e conseguissem algo con­vincente, eu poderia ir para a cadeia. Só de pensar nisso, já fiquei enjoado.

As novidades me deixaram agitado a ponto de não conseguir mais me concentrar no jogo de Hal como eu pretendia. Olhei ao redor, as coisas à vista, os sons, tentando desanuviar a cabeça. No banco vizi­nho, um homem e dois meninos estavam almoçando, com um monte de embalagens de fastfood amontoadas em volta. As crianças, vestidas de forma idêntica, com camisetas listradas, shorts azuis largos quase nos joelhos e sandálias, pareciam ter uns seis anos. Elas ficaram se provocando durante a refeição. Uma roubava uma batata frita, a outra atirava embalagens de ketchup nele. Eu supus que o homem fosse o pai, porque ele ficava dando ordens com uma autoridade que é território exclusivo dos pais. A maior parte das observações era dirigida ao menino de cabelo escuro, o que jogava coisas, e que, devo admitir, era o mais pestinha. A briga era irritante.

Eu me virei de lado e estiquei as pernas, jogando a cabeça para trás para aproveitar o sol. Pensei nos muitos dias de infância passados com Samuel e me perguntei se alguma coisa dentro do pequeno baú que ele havia me dado poderia ter relevância para a minha busca. Eu conhecia o conteúdo muito bem, já o havia manipulado muitas vezes ao longo dos anos: as sete moedas de ouro com imagens misteriosas, o medalhão de cobre, a chave dourada. Nada parecia ter relação com a inscrição.

Gritos interromperam minhas divagações. Os dois meninos ha­viam se afastado, e a provocação tinha se transformado em guerra declarada. O de cabelo claro estava batendo no irmão com um taco de beisebol de plástico laranja. O de cabelo escuro se desviava, ia para trás e depois voltava e dava um chute. Uma das sandálias dele tinha caído. Os dois estavam gritando a plenos pulmões. O pai tinha ficado para trás, hipnotizado pelo biquíni vermelho. Os gritos das crianças o trouxeram de volta para o mundo real. Ele saiu como um touro que­rendo atingir o toureiro. Agarrou o menino de cabelo escuro e deu-lhe uma palmada no traseiro com força suficiente para que eu ouvisse o golpe de onde estava sentado. O menino urrou e começou a chorar. Eu me encolhi pelo segundo menino, que já devia saber o que o esperava.

Mas não. O homem se agachou e deu um abraço nele, falando com calma. Ele apanhou o taco de beisebol, pegou a mão do menino e o levou até o carro. O menino de cabelo escuro ficou.

O cara simplesmente entrou no carro, com o motor ligado. Fi­nalmente, ainda chorando, porém mais calmo, o menino foi até o carro e entrou. Quando eles foram embora, soprou uma brisa que espalhou as embalagens de comida e os papéis.

"É assim que começa", pensei. "Ter preferência por um filho. Aquela criança vai crescer com raiva do mundo inteiro."

Voltei a atenção para a inscrição e retomei os fatos. Samuel havia reconhecido o texto de Naum como sendo um livro profético do An­tigo Testamento chamado A Ruína de Nínive. Depois de alguém tentar roubá-la, ele não deixou mais ninguém vê-la. Ele acreditava não só que o texto era genuíno como também continha uma mensagem oculta. Voltada a quê? Alguma coisa a ver com processos da alqui­mia para fazer ouro. Isso seria produto da imaginação de um velho ou poderia haver alguma verdade nele?

Outra ligação interrompeu a minha linha de raciocínio.

• Ainda bem que eu consegui falar com você - disse Laurel assim que eu atendi.
• Está tudo bem? — perguntei. A voz dela parecia abalada, como se tivesse andado chorando de novo.
• Não. Aquela mulher que você descreveu... Eris?
• Isso mesmo.
• Ela tentou chegar a mim. Eu estava sem o que comer no café da manhã. Na volta do Gristedes, tive a estranha sensação de estar sendo seguida, e Gip a pegou tentando subir, fingindo que tinha al­guma coisa para me entregar. Ela foi embora quando ele começou a fazer perguntas.
• Ela provavelmente fez uma busca na casa e não encontrou nada, então agora está tentando vasculhar o seu apartamento.
• Boa sorte para ela! Passei os últimos meses tentando separar as coisas da Mina, ajudando Hal a decidir o que vender. Acho que eu saberia se ele tivesse escondido alguma coisa aqui.
• Ele pode ter escondido enquanto você não estava em casa.
• - Ela não pareceu estar convencida.
• E se eu fosse até aí? Você não deveria ficar sozinha.
• Você poderia? Eu me sentiria melhor.

Liguei o rádio no caminho de volta. "Money for Nothing", do Dire Straits, começou a tocar. Se a música ajudou a dar clareza ao meu raciocínio eu não sei, mas, quando pensei sobre os signifi­cados ocultos que a profecia de Naum poderia ter, tive um estalo de novo, só que dessa vez funcionou. Eu tinha resolvido o enigma de Hal.

Quando subi, Laurel me recebeu com um beijo no rosto. Não posso negar que estava gostando de fazer o papel de salvador.

• O que aconteceu com os seus lábios? - Ela tocou no inchaço no meu rosto.
• Não foi nada. Estou mais preocupado com você. E tenho boas novas. Talvez eu tenha encontrado a resposta para o enigma de Hal.
• Sério?

Saímos da sala íntima e fomos para o escritório, onde eu lhe fiz um esboço.

• Estão faltando quatro letras: r, a, n, s. Hal não usou todas as le­tras disponíveis de propósito. Todas as palavras do quadro deveriam estar interligadas, mas os grupos da esquerda e da direita não es­tão ligados. Eu precisava procurar uma palavra para fazer a ligação. Colocar as letras que faltavam entre otea palavra mutação gerou a palavra correta: transmutação, a forma de transformar metais comuns em ouro.
• Minha nossa! - disse Laurel. - Que vergonha, não sei como não vi isso. Não foi muito inspirado, Hal costumava ser mais criativo.

Eu já havia salvado a imagem do segundo desafio no meu Black-Berry, então Laurel não viu como eu havia feito a transição. Abri a imagem e mostrei para ela.

• Você reconhece? - perguntei.

— É claro. Melancolia 1, de Albrecht Dürer. Está pendurado no es­critório de Hal.

Só havia dois espaços a serem preenchidos dessa vez. Tentei a res­posta óbvia, as iniciais de Dürer, A e D, e depois os equivalentes nu­méricos das iniciais, um e quatro, mas nenhum dos dois funcionou.

• Hal alguma vez mencionou algo em particular de que ele gos­tava na gravura?
• Não estou certa. Ele adorava Dürer e M.C. Escher porque eles compreendiam a matemática do espaço e a ligação entre os números e as artes visuais. — Ela pensou por alguns minutos. — Nada me vem à cabeça quanto a algo específico de que ele gostasse.
• O que ele queria na realidade? - Eu estava desesperado. - Não tenho tempo para perder com isso. Ele vai simplesmente ficar me enrolando?
• Conhecendo Hal, alguma coisa ainda está por vir. Ele não tirou esses enigmas do nada. Eles apontam para um significado, algum tipo de tema subjacente. Como você passou do primeiro enigma para este?

Eu fugi da pergunta.

• Você está dando a ele mais crédito do que ele merecia. Hal não passava de um ladrão. Graças a ele, minha vida virou um inferno.

Laurel ficou uma fera.

• E o dinheiro todo que você ganhou vendendo a coleção do pai dele? É bem conveniente para você se esquecer disso.

A reação dela me pegou desprevenido.

• Eu só ganhei vinte por cento. É menos do que muitos comer­ciantes pedem. E ele ainda me devia o dinheiro do empréstimo que lhe fiz.
• Você está choramingando que o mundo não te trata como de­veria. Esse é o seu problema, John. Com Samuel ou com Hal, qual­quer um que tenha sido bom para você, você simplesmente pega o que estiver à mão. E, quando acaba, você fica furioso.

Eu estava prestes a perder a compostura quando lembrei que, como esposa legal dele, Laurel teria herdado o dinheiro. Com a co­leção de Peter vendida e as propriedades comprometidas, não havia restado nada para ela. Dinheiro de meio período de aulas e bolsa não dura muito em Nova York.

Ela se virou bruscamente para ficar de frente para mim.

• Por que então você está fazendo isso? Pelo dinheiro, não é? Você disse que essa coisa era muito valiosa.
• Não é uma questão de dinheiro. Eu quero que essas pessoas saiam do meu pé. E do seu também. Eu preciso encontrá-la. Quando encontrar, vou dar um show, fazer uma demonstração pública quando for entregá-la ao FBI. E a única forma de eles nos deixarem em paz.
• Alguém vai acabar encontrando. Eles que resolvam o problema.
• Não dá. Eris me atacou ontem à noite. Ela está convencida de que eu sei onde a inscrição está. Ela quer arrancar o meu couro.

Isso a deixou um pouco abalada.

• Conte para a polícia. Eles podem resolver isso.
• Você só pode estar brincando, não é? Depois do que aquele detetive já me fez passar? Ele não vai acreditar em nada do que eu disser.

Laurel se afundou no sofá, enfiou a cabeça entre as mãos e do­brou as pernas. Eu me sentei ao lado dela.

• Laurie, você está passando por um momento difícil, eu sei.
• Como eu vou fazer os arranjos para o funeral, John? A polícia mandou umas coisas que eles encontraram com Hal e que não vão ser necessárias para a perícia. Eu não agüentei nem olhar. Eles não me falam nem quando vão liberar o corpo. - Os olhos dela se enche­ram de lágrimas.
• Você precisa sair daqui. Você não tem alguém com quem possa ficar? E os seus pais? Onde eles moram?
• Em Dakota do Norte. Eles têm uma granja perto de Bismarck. Mas não posso recorrer a eles. Não sou bem-vinda. Digamos que existe uma certa incompatibilidade de estilos de vida.
• Seria um bom lugar para ficar por enquanto, de qualquer jeito. Você estaria segura.

O rosto dela já dizia o que ela achava da idéia.

• Certamente, correr para casa com o rabo entre as pernas. Minha mãe me criticava o tempo todo por causa do Hal. Precisei implorar para ele fazer pelo menos uma visita aos meus pais. Eu não deveria ter me dado ao trabalho, porque ela não o suportava. "Muito cheio de si", dizia. Ela nunca quis que eu viesse para Nova York. Ainda posso ouvi-la. "Nós temos uma universidade decente no nosso estado, por que isso não é o suficiente para você?" Ela deu uma desculpa esfarrapada para não aparecer no casamento. Quando o casamento desmoronou, sabe qual foi o comentário da minha mãe? "Bem, Loretta, pelo menos ele finalmente está fora da sua vida." Ela até riu. Eu imagino o que ela diria, levando em consideração o modo como Hal morreu.
• Então você terá de ficar comigo até a gente achar outra solução. - Coloquei o braço ao redor do seu corpo. - Que negócio é esse de Loretta?
• Detesto o meu nome. Comecei a usar Laurel no instante em que saí de casa.
• Vou me lembrar disso na próxima vez que estiver bravo com você.

Ela sorriu.

• Desculpe a reação temperamental. Eu sei que você está fazendo o que pocle. É que eu estou muito estressada. Já basta o que aconte­ceu com Hal e ter de lidar com todos os problemas das propriedades. Sério, ter de me preocupar com um grupo esquisito de assassinos... Isso é insano.

As lágrimas ficaram penduradas nos longos cílios. Ela pegou um lenço de papel para secá-las. Laurel tinha lindos olhos, com um tom acinzentado em ambientes fechados, mas verdes à luz do sol.

• Ontem à noite acordei com uma sensação muito ruim - ela disse.
• Eu também tive um pesadelo.
• Não foi um pesadelo. Era só uma sensação de que tudo estava dando muito errado, como se eu estivesse presa em uma teia da qual não conseguia me libertar.
• Você devia se mudar, pelo menos por algum tempo. Eu vou dar um jeito. Enquanto isso, vamos visitar Reed na sala dele na NYU e ver se ele tem alguma coisa para nos contar. Depois, vamos dar uma passada na galeria de Phillip Anthony. Ele é especialista em gravuras da Renascença e pode nos dar uns conselhos sobre o Dürer.
• Tudo bem. Você pode esperar enquanto eu tomo banho e junto algumas coisas?

Aquele ambiente não ajudava a melhorar o estado de espírito de Laurel. Ela parecia perdida na casa de Mina, engolida por ela. Havia uma sensação deprimente de coisa antiquada, apesar da decoração luxuosa. Quase quatrocentos metros quadrados em dois andares, tudo vazio, fora o pequeno domínio de Laurel na sala íntima.

Olhando para fora através das portas de vidro, vi uma das gárgulas posicionada sobre uma cornija acima do terraço, uma figura alada com uma cabeça de leão mostrando os dentes e cauda de dragão, não muito diferente de um demônio assírio. As gárgulas protegiam contra espíritos do mal, por isso eram usadas nas igrejas européias. Mas essa parecia chamar o mal para dentro.

Quando Laurel voltou, parecia outra mulher. Tinha colocado um vestido com uma estampa floral verde, com a parte de cima mais justa e saia rodada, com um estilo meio hippie, que mostrava suas curvas de forma admirável. Os cabelos fartos, naturalmente casta­nhos, caíam formando cachos sedosos na base do pescoço longo. Eu gostava do fato de ela os manter assim.

Deixamos aquele ambiente melancólico para trás.

Decidi não pegar o carro. A NYU era logo na esquina, e a galeria de Phillip Anthony não ficava muito longe. Além disso, eu não queria que Laurel achasse que eu dirigia um carro alugado por escolha pró­pria. Meu carro esporte tinha sido destruído no acidente. Eu ficava mortificado só de lembrar.

O prédio da filosofia, uma bela construção da virada do século, de arenito vermelho, ficava a poucos minutos do Washington Square Park. Laurel mostrou o passe de aluna da pós-graduação, o que per­mitiu que subíssemos sem que Reed fosse alertado da nossa visita. Fomos primeiro até a sala de Hal. Só de olhar, já dava para perceber que tínhamos perdido tempo. O lugar tinha sido totalmente limpo. Abri as gavetas da escrivaninha. Vazias, todas elas.

• Que rapidez! - eu disse.

Laurel olhou ao redor, irritada.

• E a papelada dele, o computador? Onde estão?
• Só há um jeito de descobrir.

Apesar de ter ligado antes para ter certeza de que ele estaria lá, eu não havia dito a Reed que nós estávamos indo vê-lo. Pego de sur­presa, seria mais provável ele deixar escapar alguma coisa.

Reed disfarçou a surpresa por nos ver com um sorriso ligeiro, ar­rastou a cadeira para trás e se levantou.

• Laurel — disse ele como está você? Fiquei chocado quando soube de Hal. Sinto muito. Posso fazer alguma coisa para ajudar? É só pedir.

Ele foi abraçá-la, e ela o empurrou.

• Você ficou chocado, Colin? Se Hal estivesse se afogando, você o se­guraria lá embaixo. Você sabia como ele era vulnerável, e mesmo assim tirou o emprego dele. Eu considero você responsável pelo que aconteceu.

Vendo que a falsa solidariedade não estava tendo um efeito favo­rável, Reed passou à rispidez habitual.

• Não me lembro de ter marcado alguma coisa com vocês dois. — Ele lançou um olhar nada amigável na minha direção. - Hal estava afetado pelas drogas. Ele não conseguia dar conta nem das poucas aulas que eu lhe pedia para dar.

Não dava para rebater essa afirmação, mas eu não ia dar a ele o prazer de saber disso.

• Fico feliz em ver como você se importa profundamente com os sentimentos de Laurel. Onde estão as coisas de Hal? O desktop dele sumiu. Não deixaram nada no escritório dele.
• O computador é propriedade da universidade. Nós apagamos os arquivos, e ele já foi entregue a outra pessoa. — Ele fez um gesto em direção à porta. - Lá fora há umas caixas de plástico com os pa­péis dele e outras coisas. Laurel, fique à vontade.
• Você é um imprestável, Colin. — Laurel deu meia-volta, saiu pela porta e se abaixou para examinar o material.
• E então? - Ele me encarou abertamente. A agressividade não combinava com ele. O nariz achatado ficou enrugado de forma pouco atraente, e os lábios carnudos se esticaram numa careta.
• Você estava dando em cima de uma mulher loira na festa de Hal, Eris Haines. Eu preciso falar com ela.
• Não tenho a menor idéia. Nunca a tinha visto antes. Ela ficou se insinuando a noite inteira. Foi difícil me livrar dela.

Comecei a rir.

• Colin, me poupe.
• Não tenho mais nada a te dizer, John.
• O que sua mulher ia achar disso?
• Seu desgraçado! Você é bem capaz disso, não é? - Ele se virou, remexeu uns papéis sobre a mesa, pegou um cartão e me entregou. - Isso é tudo o que eu tenho. Faça o que quiser.

No logotipo do cartão estava escrito TRANSFORMAÇÕES em gran­des letras douradas. Embaixo, em preto, o nome de Eris, o telefone e o número do fax. Mais nada.

• Outra coisa. A inscrição em pedra que Hal deixava no escritó­rio, você a tirou da mesa dele? Ela foi roubada do meu irmão. Eu já falei com o FBI. É melhor você entregá-la agora mesmo.

Ponto para mim. A cara de espanto dele revelou que ele não sabia nada sobre o assunto.

Phillip Anthony, um britânico que havia se instalado na cidade há vinte anos, vendia gravuras e pinturas em sua galeria na East 10^th Street, perto da University Place. Ele havia começado a galeria com Claire Talbot, que passara de parceira comercial a esposa e depois a ex-esposa dele. Ainda dava para ver o nome dela meio apagado so­bre os tijolos, no lugar onde ficavam as letras de metal que ele havia removido. Eu conheci Claire primeiro. Ela ora fazia parte, ora não, de um grupo de amigos da Columbia. Nós dois mantivemos contato só porque nossa vida profissional nos havia aproximado. Fui total­mente a favor quando ela se separou do Phillip. Ele era insuportável, não dava para aguentá-lo nem por pouco tempo.

Phillip usava a galeria principalmente como vitrine - a maior parte das vendas que ele fazia era para clientes particulares, por va­lores consideráveis. Como eu não tinha o conhecimento necessário para resolver o enigma de Hal, precisava ir atrás de pessoas como ele.

Seu assistente nos disse que ele estava no segundo andar. Philip normalmente usava esse espaço para armazenar e restaurar quadros. Nesse dia, a sala estava vazia, o que a fazia parecer muito maior. As paredes tinham uma camada recente de tinta branca, e o piso brilhava. Esticada por toda a extensão do teto, havia uma tela com afrescos da Capela Sistina, de Michelangelo.

Laurel não sabia o que dizer.

• Bem - começou ela, tentando achar alguma coisa educada para falar se você não pode ver a coisa de verdade, acho que é melhor do que olhar em um livro. E surpreendentemente benfeita.

Eu não teria sido tão elogioso.

Uma voz atrás de mim interrompeu meus pensamentos.

• Um tanto ousado, vocês não acham? Quinze estudantes de arte levaram dois meses para terminá-la.

A voz pertencia a um homem alto e ossudo, de cabelo grisalho com sinais de calvície e olhos azuis, grandes como os olhos de um bebê, aumentados pelas lentes grossas dos óculos.

• Phillip - cumprimentei. - Esta é Laurel, uma amiga minha.

Ele me deu um breve e frio aperto de mão e sorriu de forma ca­lorosa para ela.

Expliquei que ela estava fazendo doutorado em filosofia. Phillip gostava de pessoas com credenciais vistosas.

• O que traz vocês aqui? - Ele se virou para mim. — Normal­mente nós só vemos você quando há alguma coisa a ganhar. Como um evento em que você possa conseguir alguns clientes.
• Estou pesquisando um Dürer.

Ele tinha acabado de fazer uma observação bem desagradável. Então, eu tive um clique. Eu estava tão envolvido na nuvem de tris­teza causada pela morte de Samuel que não havia percebido. A di­minuição constante do número de convites para festas e de ofertas de trabalho.

Como cortesãos em um círculo da realeza, as pessoas influentes do nosso mundo podiam se unir contra alguém em um instante. Eu conseguia trabalho por causa da minha conexão com Samuel, e eles o adoravam. As pessoas me culpavam pela morte dele. Você pode estar no topo do mundo, mas, se tropeçar, eles vão disputar para ver quem vai dar a facada final. Não só a morte do Samuel havia produzido um nó apertado de pesar, que parecia permanente, mas podia também acabar com a minha carreira.

Fingi que não tinha percebido a frieza dele. Phillip nunca tinha gos­tado muito de mim, e nós não tínhamos começado muito bem. Eu tinha saído para beber com outros comerciantes depois de um leilão. Um deles estava comemorando sua bela vitória pagando rodadas ca­ras de Bourbon Evan Williams de 23 anos para nós. Com o passar da noite, fomos ficando muito bêbados. Phillip, vangloriando-se de seu desempenho sexual, contou-nos que uma vez ele havia agüentado uma hora e cinco minutos. Eu perguntei se tinha sido no horário de verão, na hora em que o relógio é adiantado. Não caiu muito bem.

Tentei pensar em alguma coisa positiva para dizer sobre a repro­dução de Michelangelo.

• Isso é uma coisa inesperada para expor na sua galeria.

Ele sorriu.

• Foi um projeto para levantar fundos. Cada painel foi patrocinado por uma empresa diferente. Nós fizemos um evento na noite passada e arrecadamos uma boa quantia, foi realmente muito bom. - Ele apon­tou vagamente na direção de Deus tocando a mão de Adão. - A IBM desembolsou dez mil só por aquele painel. Mas precisamos convencê- -los a não cobrir as partes baixas de Adão com o logotipo deles.

Laurel ficou olhando para ele de olhos arregalados. Dava para ver pela sua expressão que ela estava chocada. Ele deu um sorrisinho para mostrar que era só uma piada. Aproveitei a deixa e dei risada, mesmo sem ter a menor convicção.

• Quanto tempo eles ainda vão ficar expostos? - perguntei.
• Pelo menos até o final do verão. - Ele me dirigiu o olhar. - Hor­rível o que aconteceu com Hal Vanderlin.
• Foi terrível. - Dei uma olhada para Laurel. Um leve rubor em seu rosto era a única pista de que ela tinha ficado incomodada com o comentário de Phillip.
• Ouvi boatos sobre um problema com drogas. - Ele levantou a sobrancelha.

Eu não estava nem um pouco interessado em alimentar a fo­gueira sobre a qual a panela da fofoca do mundo das artes fervilhava, e mudei de assunto.

• Fale do seu projeto.

Phillip ergueu o braço magro e apontou novamente para A criação de Adão.

• Existem algumas especulações sobre o que Michelangelo quis dizer.
• Você está se referindo à análise pop - disse Laurel. - A questão não é Deus ter criado Adão, mas justamente o contrário. Adão, que representa a humanidade, imagina Deus à sua própria imagem.
• — Phillip deu um sorriso para ela, praticamente engolindo-a com os olhos. — Mas eu acho isso muito simplista. Um es­tudioso americano, Frank Meshberger, disse que Michelangelo, por meio da forma da imagem de Deus e das vestimentas retorcidas, queria retratar as espirais labirínticas do cérebro humano. Os pin­tores renascentistas sabiam qual era a aparência do cérebro porque dissecavam cadáveres. A cabeça de Deus é mostrada de perfil, pelo lado esquerdo, e o hemisfério esquerdo é o centro ativo da fala. A cabeça dele está justaposta sobre o arcuate fasciculus, ou o locus da fala no cérebro humano. - Ele fez um gesto teatral em direção ao teto.

Precisei segurar o riso.

• Eis a minha teoria - continuou ele. — Embora aparentemente seja uma representação fiel do Antigo Testamento sobre a criação, o pincel provocador de Michelangelo na verdade estava dizendo que a capacidade sagrada do homem de falar, imaginar e pensar por meio de símbolos e conceitos abstratos representava sua ascensão do profano - o mundo animal. E, por isso, a divindade mora nos seres humanos e não fora deles. Adão está estendendo o braço para o po­der da palavra, não para um deus mítico.

Quando ele fez uma pausa, Laurel interferiu.

• Como um escultor do século XVI poderia saber onde está loca­lizado o centro da fala?
• Talvez nós não estejamos dando o devido crédito ao artista. - Phillip esfregou o queixo com os dedos distraidamente, pensando no assunto. - Um bom e velho subversivo, é isso o que eu acho que Michelangelo era.
• Você está exagerando, Phillip - eu disse. — E só olhar para a ima­gem. A figura de Adão é flácida, lânguida, como se tivesse acabado de ganhar vida. Toda a energia e a força estão na figura de Deus. Michelangelo tinha umas diferenças com a hierarquia religiosa, mas mesmo assim tinha devoção.
• Olhe para o resto do teto, então - insistiu Phillip. - O que os clarividentes pagãos estão fazendo no meio do que pode ser considerada a mais famosa obra de arte cristã? Os Oráculos. É realmente espantoso. Há uma sibila líbia ao lado do painel da Criação. Ele colocou uma sacer­dotisa paga no mesmo patamar que os profetas do Antigo Testamento.
• Você está dizendo que Michelangelo promovia o paganismo? — disse Laurel.
• A Igreja atacava os pagãos implacavelmente, mas, iro­nicamente, eles ainda são celebrados no coração da Igreja por inter­médio da genialidade de Michelangelo.

Eu já tinha ouvido o suficiente dessa pregação.

• Phillip, Laurel e eu estávamos discutindo a gravura de Dürer, Melancolia 1. Você poderia esclarecer algumas coisas para nós? Você é o especialista.

Toquei no ponto certo. Ele se empinou todo, parecia um pavão.

• Ah, Melancolia 1, uma das três Meisterstiche, suas obras-primas. Eu sempre achei que Dürer concorre com Leonardo. Ele também era um pintor extraordinário, e matemático. Escreveu dois livros so­bre geometria. Para apreciar sua obra, é preciso olhar para o homem em seu contexto cultural.

"Lá vamos nós de novo. Por que ele não vai simplesmente direto ao ponto?", pensei.

• Dürer foi educado no colo do pai, um ourives aclamado, e se tornou um artista importante fazendo xilogravuras e gravuras a partir de placas de cobre. Seiscentos anos depois, ninguém o supe­rou. O pai dele se mudou para Nuremberg em 1455. - Ele levantou uma sobrancelha. - Me interrompam se já tiverem ouvido isso; eu tenho uma tendência a me estender.

Fiz sinal para que ele continuasse.

• Eu disse que nós precisamos estar a par do contexto. Não é possível apreciar a arte renascentista inteiramente sem compreender o hermetismo, uma filosofia grega e egípcia da Alexandria do século primeiro.

"Não me diga que eu vou ter de ouvir dois mil anos de história só para conseguir algumas respostas", pensei.

• Alexandria era cheia de vida; era, indiscutivelmente, o coração pulsante da erudição do mundo. Gontracorrentes de muitas filoso­fias. religiões e crenças corriam pela cidade.

Ele esfregou as mãos e nos deu uma pequena aula.

• Os clarividentes egípcios, místicos judeus e gregos seguidores de Platão se reuniam ali. Os sacerdotes de Cibele, que se castravam em honra à sua deusa, desfilavam pelas ruas com mantos cor de laranja vibrante, jóias e cabelo comprido, batendo seus címbalos e seus tam­bores. O hermetismo surgiu na cidade.

Hermetismo tem relação com alquimia e transmutação, não tem? - Eu esperava que isso desse um empurrãozinho para que ele passasse ao tópico que realmente nos interessava.

O homem literalmente me olhou por cima do nariz, os óculos escorregaram desajeitadamente por ele e pararam na ponta.

-John, por que você tem essa tendência a reduzir tudo a um denominador comum? A alquimia é como uma ciência aplicada, é só um aspecto do hermetismo, e certamente não o mais importante.

Ele empurrou os óculos de volta, deu outro sorriso indulgente para Laurel e continuou:

• Há uma frase central para o pensamento hermético: "O que está embaixo é como o que está em cima, e o que está em cima é como o que está embaixo, para realizar os milagres da coisa única".

Isso é a tradução de uma linha-chave de uma tábua, O segredo de Hermes, de onde vem a referência de todos os trabalhos herméticos bem-sucedidos. A tabuleta foi atribuída ao sábio egípcio Hermes Trismegisto, mas hoje em dia acredita-se que ela seja apócrifa. Como a Bíblia, ela tinha muitos autores cujos nomes podem ser fictícios. Assim em cima como embaixo, como ela ficou conhecida, significa que todos os elementos da realidade estavam relacionados e em harmo­nia. O material e o espiritual eram um. Os padrões vistos na terra espelhavam os do céu. A física moderna justifica essa visão ao nos mostrar que o sistema solar está configurado da mesma forma que um átomo. Vocês conhecem a estrela de cinco pontas, o pentagrama da bruxa?

• Com certeza.
• Virada para cima, ela significa o bem, mas quando virada de ca­beça para baixo, com duas pontas voltadas para o céu, o pentagrama é considerado o símbolo do demônio. Peguem a estrela de oito pontas mesopotãmica ou o Selo de Salomão, com seis. As duas são iguais, viradas de cabeça para baixo ou não. Elas simbolizam a frase que eu acabei de citar e representam a harmonia de todas as coisas.

Eu não tinha idéia de que Phillip fosse tão entendido do assunto. Nós havíamos nos afastado bastante de Dürer, mas o conhecimento dele sobre o pensamento hermético me chamou a atenção. Eu brin­quei com a idéia de que ele na verdade poderia ser o comerciante americano inescrupuloso de quem Samuel suspeitava, mas isso já era ir longe demais.

Laurel, percebendo meu desconforto, interferiu novamente.

• O cristianismo separou o mundo material, a carne, obscura e pecadora, do âmbito espiritual.

Phillip deu um tapinha no ombro dela.

• Sim, o objetivo deles não era conhecer a natureza, mas sim trans­cendê-la. Para dar lugar à Igreja cristã, as crenças pagãs precisavam ser absorvidas ou esmagadas. Quando a Igreja ganhou força, Alexandria, a sede do antigo paganismo, desmoronou.

Ele parou de forma um tanto abrupta e se voltou novamente para Laurel.

• É aí que os mesopotâmicos entram em cena.
• Você está falando de Harã?
• Exatamente - Ele deu um sorriso radiante para Laurel, como se ela fosse a aluna premiada. — O fluxo de pessoas e idéias gravi­tou para lá. Quando Harã entrou em decadência, os sábios migraram para Bagdá, o centro supremo do aprendizado no século XVIII. Lá, as escolas sufis acrescentaram muito ao corpo do conhecimento her­mético. Um homem em particular, Jabir ibn Hayyan, conquistou o título de pai da química pelo brilhantismo de suas realizações. Ele aperfeiçoou a destilação, inventou o alambique e os processos usados para fazer ácido clorídrico e nítrico.

Phillip voltou o olhar insípido para mim.

• E é aqui que a sua alquimia entra, pelo menos no que diz respeito à bobagem de transformar metais comuns em ouro. Um místico sufi de destaque na Bagdá daquele tempo declarou: "Somos nós que, por meio do nosso olhar, transformamos o pó do caminho em ouro".

Os insultos dirigidos a mim estavam se acumulando.

• Os estudiosos se dedicam inteiramente às fontes egípcias, mas é fácil defender que a Mesopotâmia deu à luz a alquimia. O conheci­mento incubado em Harã e Bagdá se disseminou até Córdoba, sob o domínio dos mouros. Quando os europeus fizeram uma pausa nos saques e nos massacres das Cruzadas, eles trouxeram muitos textos e conceitos herméticos para casa. Um aparte divertido, o próprio rei João da Inglaterra ficou tão fascinado com essas idéias que solicitou secretamente tornar-se muçulmano, com a intenção de entregar o seu reino ao Islã. E você acredita que a honra lhe foi negada?
• Fascinante, Phillip. Mas eu quero saber sobre a gravura de Dürer, Melancolia 1.

A voz dele continuou a fluir como se eu não tivesse dito nada.

• O pensamento e a prática hermética ressurgiram nas grandes academias e sociedades secretas de Florença sob os Médici. Quando o império Médici caiu, o hermetismo se estabeleceu em Veneza. Lá, um cidadão chamado Manúcio, um dos primeiros editores, publi­cou textos herméticos. Em 1503, ele recebeu um hóspede ilustre: Albrecht Dürer.
• Dürer na verdade visitou a cidade várias vezes - corrigi. Eu tinha aprendido isso quando estava pesquisando algumas obras da coleção de Peter Vanderlin. - Os olhos dele se abriram em Veneza. Ele adorava o trabalho de Bellini.

Phillip deu outro sorriso beatífico na direção de Laurel, como se fosse ela que tivesse feito a observação.

• Sim, visitou. A exposição à cultura renascentista italiana mu­dou sua visão artística de forma fundamental. A rigidez gótica das primeiras obras deu lugar a formas mais naturais. O pensamento hermético foi absorvido pelas grandes mentes culturais e científicas da Renascença. - Mais uma vez, ele alçou o braço em direção ao teto. — Meus artistas, Michelangelo, Raphael, Botticelli e Tintoretto entre eles. Como eles, Dürer foi atraído pela filosofia hermética.

"Isso é interessante. Phillip possui obras de artistas renascentistas importantes", pensei.

Eu me intrometi de novo, ansioso para voltar à nossa pergunta original. Phillip, antecipando-se a mim, levantou a mão.

• Sim, a imagem. — Ele foi até um armário de poliéster, selecionou um livro e virou as páginas. Era um catálogo raisonné. Ele o mostrou para nós, apontando para o canto superior direito da xilogravura de Dürer. - Os símbolos de Melancolia 1 são herméticos. O sino, por exemplo, representa a correspondência entre todas as coisas. A corda que sai do sino também pode ser uma configuração. Talvez Dürer nunca tenha se dado conta de como sua imagem era profunda. O nosso planeta funciona como um sino. A terra literalmente canta. O atrito entre as camadas da crosta da terra produz ondas sonoras como as de um sino, que podem ser ouvidas no espaço. Dá até para saber a escala: si bemol maior.

Phillip apontou para o canto superior esquerdo da xilogravura.

• O arco-íris ilustra o mesmo princípio: branco, que se trans­forma em um espectro de cores. Você já ouviu falar de um fenômeno chamado sinestesia?
• Pessoas que veem música como cores? - disse Laurel.
• Esse é um tipo. Um exemplo perfeito das possibilidades de in­tercâmbio. Na gravura de Dürer, a escada simboliza a conexão entre o céu e a terra. Grandes obras da Renascença eram vistas não como simples imagens, mas também como verdadeiros talismãs com pro­priedades mágicas.

Phillip mostrou os dentes para Laurel de novo.

• Há uma longa lista de notáveis, Dante, Mirandello, Dürer, Goethe e o meu inglês, Edmund Spenser, que levaram adiante a noção fundamental do "único". O grande Isaac Newton foi o úl­timo antes daquele herege do Descartes baixar a cortina sombria do racionalismo.
• Você poderia explicar alguns dos outros símbolos? - pediu ela.
• Seria mais sensato consultar alguém mais versado nesse campo. Eu sei, porém, que Dürer pregava algumas peças na audiência.
• Peças? - Laurel ergueu as sobrancelhas.
• Não era nada típico artistas renascentistas assinarem sua obra. De fato, muitos eram proibidos de fazê-lo, então eram forçados a usar subterfúgios. Em A Escola de Atenas, Rafael escondeu suas iniciais na gola de uma das figuras. Dürer freqüentemente usava um mono- grama em suas obras, mas em Melancolia 1 ele escondeu o nome.

Ele esticou os longos dedos esqueléticos e encostou de forma afável na bochecha de Laurel.

• Você tem até a noite para descobrir como ele assinou o traba­lho. Se você conseguir, eu pago o jantar.
• Qualquer aluno do primeiro ano de história da arte sabe disso - eu disse. - Você está falando do quadrado mágico. Todas as filas e colunas somam 34. Na fila de baixo ficam 4, 15, 14 e 1. O 1 e o 4 representam as iniciais de Dürer, ieD, ou, alternativamente, 1514 a.D., ou anno Domini, a data em que ele terminou a obra. Picasso ficou tão impressionado com isso que escondeu a data da Obra desconhecida, 1934, em seu próprio desenho.

Isso não serviu para acabar com o ar presunçoso de Phillip.

• Suas origens são duvidosas, John, e seus modos demonstram isso. Essa é só a primeira. Dürer, na verdade, assinou de oitenta e seis formas, mas eu desconfio que qualquer coisa mais profunda vai te confundir. Você vai precisar de ajuda. Claire esteve no nosso evento. Por que você não liga para ela? Ela pode resolver isso para você.

Laurel não achou graça.

• Se para você dá na mesma, nós gostaríamos de saber agora.

Dessa vez, Phillip balançou o dedo para ela.

• Qual é a pressa? Garanto que eu conheço alguns dos melhores lugares da cidade para jantar.

Por sugestão de Laurel, nos dirigimos ao Washington Square Park para trabalhar no desafio de Dürer. O parque tinha uma boa quan­tidade de gente, então nós estaríamos seguros em meio ã multidão.

• Phillip é um cafajeste mesmo - eu disse. - Ele tem uma péssima fama entre as mulheres.
• Dá para perceber. Quem é Claire? - perguntou Laurel.
• A ex-mulher de Phillip, uma velha amiga minha. Estou sur­preso por ele tê-la sugerido; eu achava que eles tinham cortado relações. Ela era sócia dele na galeria, e depois abriu uma própria. Ela agora é curadora do Museu de Arte Moderna, tem uma vasta coleção de credenciais, diplomas de Cambridge e da Sorbonne, esse tipo de coisa. O pai dela tem uma das coleções mais impor­tantes de literatura oculta do país. Se ela pressentir alguma coisa que pode dar o que falar, não vai deixar passar, então vamos ver se conseguimos resolver isso sozinhos. Prefiro não ligar para ela, se não for necessário.

Nós fomos caminhando pela entrada da Waverly Place até o cír­culo dos jogadores de xadrez. Paramos para olhar dois homens jo­gando, com a cabeça inclinada sobre o tabuleiro, concentrados na partida como se a vida dependesse dela. Eu me inclinei sobre o que estava mais perto e cochichei "Cavaleiro f3". Ele nem piscou.

• Você joga bastante xadrez? - perguntou Laurel quando nos afas­tamos.
• Eu jogava. Mas depois nunca mais joguei, porque não queria destruir um histórico perfeito.

Ela me deu um tapinha de mentira.

Nós sentamos em um banco perto dos espaços reservados para os cães. Como um gesto realmente civilizado, o parque oferecia áreas isoladas, uma para os pequenos e outra, do outro lado da rua, para os grandes. Paramos para observar um yorkshire disputar uma bola com um dachshund de pelo longo.

Mais adiante, algumas pessoas refrescavam os pés na fonte. Os funcionários do parque passavam rapidamente em carrinhos de golfe. O Washington Square tinha perdido muito do seu charme depois dos anos 1960, época em que Pollock e De Kooning tinham ateliês lá perto e Allen Ginsberg e Dylan eram os trovadores locais. Pelo que me contaram, naquele tempo praticamente dava maconha nos gramados.

Se Dürer havia mesmo assinado o seu nome de oitenta e seis for­mas diferentes, eu estava perdendo a esperança de alguma hora en­contrar a certa. Demos uma nova olhada em Melancolia 1. Fizemos uma busca em meu BlackBerry, e alguns sites se mostraram úteis.

• O que você vê no canto superior direito? - A imagem estava pouco nítida e acinzentada, mas ainda definida o suficiente para que se pudesse ler.
• O sino - disse Laurel - e o quadrado mágico. Os quadrados mágicos são de origem chinesa, não são?
• Sim, os babilônios também tinham quadrados, de quinta e sexta ordem, usados na astrologia. No quadrado mágico de Dürer, os dois números da constante, 3 e 4, somam 7. Multiplicando, o re­sultado é 12; 7 e 12 são os números mais sagrados. — Verifiquei outro site e li o texto em voz alta para Laurel: — O 7 era venerado pelos mesopotâmicos por causa dos sete corpos celestiais visíveis a olho nu: a Lua, Mercúrio, Vênus, o Sol, Marte, Júpiter e Saturno. Pitágoras acreditava que o 7 era a expressão máxima da harmonia, e o judaísmo o considerava o número perfeito como reflexo do sétimo dia — o Sabá, o dia de adoração.
• Há também a música - acrescentou Laurel -, as sete notas da escala diatônica.
• E você já ouviu falar do sétimo céu? É o conceito mu­çulmano do paraíso supremo, o da pureza absoluta. Mas isso não nos ajuda - eu disse. - Sete não funciona com apenas dois espaços a serem preenchidos.
• Quanto soma o nome inteiro de Dürer? - perguntou Laurel.

Contei o valor numérico de cada letra do nome e somei-os.

• Cento e trinta e cinco. Seriam preciso três quadrados, só temos dois.
• Acho que não é o caso de continuar com a constante, 34, por­que isso representaria as letras C e D — disse Laurel.

Balancei a cabeça, distraído. Depois de mais meia hora, não ha­víamos chegado a lugar nenhum e resolvemos ir embora. O sol tinha desaparecido atrás de uma pesada barreira de nuvens, deixando o céu do fim da tarde sarapintado de roxo e cinza, mas sem levar o calor embora. Rios de transpiração deslizavam pela minha espinha e forma­vam uma poça na concavidade inferior das minhas costas.

Laurel parou quando estávamos nos aproximando da saída oeste do parque. Dois personagens haviam chamado sua atenção. Ela deu meia-volta na direção deles, e eu acompanhei seu olhar. O primeiro era um Elvis prateado. Usava o cabelo prateado fixado com gel pen­teado para trás nas laterais, a cara pintada de prateado, terno de lantejoulas brilhantes e óculos de sol de armação cromada. Mais ou menos a cada minuto, ele dava uma volta, movia os quadris e fazia uma nova pose de Elvis. O outro artista fazia uma encenação a pou­cos metros de distância. Usava uma roupa de bobo da corte, chapéu dourado e preto com sinos e um macacão preto justo de gola branca.

Em cada aba da gola havia o símbolo de um naipe de cartas: espa­das, copas, ouros e paus. O rosto dele estava completamente escon­dido por uma máscara branca de porcelana. No pulso esquerdo, vi uma tatuagem vermelha.

Laurel colocou a mão na boca.

• Quem é aquele?
• Boa pergunta. O Elvis provavelmente é um artista de rua legí­timo, mas o bobo da corte deve ser do site de alquimia.

Nós estávamos em um parque movimentado, então nos sentía­mos suficientemente seguros. Esperamos para ver o que ele ia fazer. Ele olhou para os seios fartos de Laurel e lá ficou. Coloquei o meu braço em volta dela para deixar claro que ela pertencia a mim, e depois levantei a outra mão e mostrei o dedo do meio.

• Vamos embora - eu disse. - Não quero ficar perto desse cara.

Agora eram três deles - Eris, Shim e esse bobo da corte. E eles representavam um perigo não só para mim, mas agora para Laurel também. A única solução que eu via era me contrapor às fileiras deles com meus aliados. Isso tornava necessário contar uma parte maior da história para Laurel e recrutar a ajuda de Tomas. De qual­quer modo, eu queria descobrir o que mais Tomas sabia, e isso me forneceria um pretexto. Eu poderia envolvê-los, mas ainda manter algumas coisas em segredo. O pen drive de Hal estava seguro, pelo menos eu esperava que sim, com Nina. O único outro arquivo exis­tente estava no meu BlackBerry, e Eris e os amigos dela não iam pôr as mãos nele. Contei a Laurel o que sabia sobre o Livro de Naum e o que Tomas havia revelado sobre ele.

• Agora entendo por que você está tão desesperado para encon­trá-la - disse ela depois de um momento de surpresa por causa do imenso achado. - Não é de se espantar que valha uma fortuna. Como você disse que era o nome dele, Tomas Zakar? Você confia nele?
• Samuel o contratou no Iraque. E isso aconteceu mesmo.
• Como você sabe que não é só uma história que ele inventou para você? Ele pode ser qualquer um. E se ele tiver ligações terroristas?
• Sem chance. Samuel nunca teria se aproximado de uma pessoa assim. Quero que você o conheça, outro par de olhos pode nos aju­dar a resolver essa coisa, e não faz sentido cada um trabalhar para si.
• Tudo bem. Mas, se você sentir qualquer coisa negativa em re­lação a ele, afaste-se. O jogo de Hal está nos fazendo afundar, e eu acho que você não está percebendo. Você é muito precipitado, isso me preocupa.

Eu perdi a compostura com essa observação.

• Laurel, minha vida está sendo ameaçada diretamente. Veja o que acabou de acontecer. Esses malucos aparecem do nada, até em um par­que lotado. Eles não têm medo. Como eles me encontraram? Você está certa, eu estou me precipitando, mas não tenho outra escolha, droga!
• Por que você está bravo? Eu só estou tentando te proteger - Ela enganchou o braço no meu. - Nós vamos dar um jeito.

O apartamento seria o primeiro lugar onde eles iriam me procu­rar. Eu precisava sair de lá. Laurel me esperou na esquina, no Café Dante, enquanto eu passava lá para pegar algumas coisas. Mas, antes de chegar perto de casa, fiquei em pé na porta do Kenny's para ter certeza de que ninguém estava me vigiando.

Uma vez lá dentro, joguei uma muda de roupa, artigos de toalete e o último diário do Samuel em uma mala pequena. Enfiei meu baú do tesouro no fundo do closet de Samuel, embrulhei-o em um cober­tor e joguei alguns sapatos em cima. Coloquei no bolso a carteira de Samuel com seus cartões American Express e Visa e cerca de duzen­tos dólares, que me haviam sido devolvidos depois do acidente.

Eu estava prestes a ir embora quando tocou o telefone.

• Querido, em que confusão você se meteu agora?

Claire. Ela nunca se dava ao trabalho de dizer quem era, supondo que o mundo inteiro soubesse de quem se tratava.

• Engraçado você me ligar.
• Phillip me mandou uma mensagem. Ele disse que você queria falar comigo. Algo sobre alquimia e Dürer? Você se envolve com umas coisas tão intrigantes, meu bem...
• Eu só estou pesquisando uma gravura de Dürer, mas está tudo sob controle. Posso te ligar depois, se precisar?
• É claro. Mas agora estou intrigada. Você está atrás de uma co­missão bem gorda, não está? Eu não ouvi nenhum comentário sobre algum Dürer estar sendo avaliado no momento.
• Tudo está sempre à venda, Claire. Você sabe disso. Agradeço muito você ter ligado, mas preciso sair.

Ela desligou abruptamente, sentindo-se enganada, sem dúvida, por eu tê-la deixado de fora.

Entrei em contato com Tomas, e ele sugeriu que nós nos encon­trássemos no quarto dele no Waldorf. Antes de ir embora, peguei a preciosa garrafa de Barolo 1985 que eu havia guardado para uma ocasião especial. Atrás do meu cartão de visita escrevi um agradeci­mento para Nina. Ninguém respondeu quando eu bati, então deixei-a encostada na porta. Ela tinha feito por merecer.

Antes de subir para ver Tomas, sugeri a Laurel que aguardássemos no saguão do Waldorf, para ter certeza de que ninguém havia nos seguido. Quando chegamos ao hotel, nos instalamos nas poltronas estofadas.

Nossa empregada, Evelyn, aprendeu inglês assistindo a filmes an­tigos, e por isso eu cresci paralisado diante de Cary Grant cativo no Plaza, King Kong balançando no Empire State Building, Lana Turner numa cena de sedução no Waldorf Astoria. Fantasia e realidade ainda não eram coisas distintas na minha mente jovem. Em uma visita ao Empire State com a escola, eu me recusei terminantemente a ir até o mirante, com medo de ser envolvido por uma mão peluda gigante e ser atirado lá de cima. Algumas das minhas primeiras impressões mais marcantes da cidade vieram desses filmes. Eles davam a Nova York uma aura de glamour que nenhum outro lugar possuía, um dos motivos pelos quais eu gostava tanto de lá.

Em ocasiões especiais, Evelyn me levava ao Waldorf. Para ela, en­trar no saguão era como entrar no palácio de um rei. Nós fazíamos um tour pelo lugar como as outras pessoas faziam em uma galeria ou um museu, e encerrávamos nosso passeio com um almoço no

Peacock Alley - salada Waldorf com nozes caramelizadas para ela e, para mim, um mimo: folhado de morango com musse de chocolate branco. O Waldorf havia passado por um longo processo de restau­ração depois dos anos 1960, quando muitos dos fabulosos detalhes art déco foram cobertos por carpetes ou pesadas cortinas drapeadas. As obras de Louis Rigal — doze murais extraordinários e o disco de mosaico do piso, feito com 150 mil pedaços de mármore - brilha­vam, totalmente expostas. Uma coisa chamava a atenção na sala, um carrilhão da Feira Mundial de Chicago, de 1893, ainda tocava seus sinos de Westminster a cada quinze minutos.

As pessoas andavam pelo saguão cuidando da própria vida. Nin­guém parecia estar prestando atenção em nós. Observei Laurel. Ela estava olhando para baixo, torcendo nervosamente um lenço de pa­pel, ainda assustada com a presença do bobo da corte no parque. Ela já tinha muita coisa sobre os ombros, e as novidades que eu havia contado poderiam ser um peso a mais para ela. No curto tempo que havíamos passado junto, eu havia sentido uma atração por Lau­rel como não sentia por ninguém há muito tempo. Ela me pegou a observá-la e me deu um sorrisinho.

• Vamos subir - eu disse. - Acho que está tudo bem aqui.

O elevador parou no segundo andar para uma senhora de idade que recendia a um perfume pesado e excessivamente doce. O cabelo dela era um capacete assustador, duro e excessivamente lustroso, de­nunciando décadas de tintura. Ela entrou e ocupou o centro do ele­vador, forçando-nos a recuar para a parede do fundo.

A porta de Tomas se abriu depois da primeira batida. Um leão afável pegou minha mão com as duas patas imensas, insistindo:

• Entre, entre, John. Você é muito bem-vindo.

Notei uma cicatriz profunda na palma da sua mão quando ele a puxou.

Tomas levantou a cabeça de onde estava, acomodado em uma cadeira no canto, e fez um gesto em direção ao homem.

• Meu irmão, Ari.

Laurel cumprimentou os dois educadamente quando eu a apre­sentei; ela parecia estar devidamente impressionada com o ambiente. Quando Ari se afastou, nós vimos que o quarto era na verdade uma grande suíte de dois quartos, com uma área de estar decorada com mobília estilo Chippendale, flores frescas sobre mesas reluzen­tes, cortinas elaboradas, tapetes e paredes de tons suaves de café e creme, tudo projetado para dar um ar de elegância inofensiva. O pé-direito alto se elevava até as sancas ornamentadas. Uma câmera do tipo dessas usadas por foto-jornalistas da tevê estava sobre uma das cadeiras, ao lado de uma mochila surrada. A suíte ocupava uma posição privilegiada no hotel, com as janelas viradas para a Park Avenue.

Eu achei que eles estavam queimando incenso antes de notar um cigarro aceso no cinzeiro, com um pacote de Gitanes Brunes aberto ao lado. A mesa de centro estava coberta por embalagens de comida para viagem. A presença de outra pessoa era desconcertante, e eu fiquei incomodado por Tomas ter deixado de mencionar o irmão quando telefonei. Tomas também não parecia estar especialmente receptivo, e eu me senti como uma mariposa batendo as asas a cami­nho de um vespeiro.

O leão fez um gesto na direção de Tomas, fazendo sinal para que se levantasse da cadeira. Ele o fez, com um suspiro. Não dava para saber se Tomas não queria se mexer ou se detestava receber ordens. Me lembrei dos dois meninos que eu havia visto na praia mais cedo.

Eu me sentei, relutante. O que mais poderia fazer? Não seria educado de nossa parte dar uma desculpa e ir embora.

Eu nunca teria imaginado que Ari, com sua cabeleira cor de caramelo, sardas e uma profusão de pelos cacheados nos braços e na parte de cima das mãos, fosse irmão de Tomas. Ele usava uma calça Levi's e camisa jeans, e tinha olhos verde-pálidos que formavam rugas nos cantos quando ele sorria, o que parecia ser uma coisa constante. Tanto na aparência quanto na personalidade, o contraste entre ele e Tomas era espantoso. Gostei dele instantaneamente.

• Posso lhes oferecer alguma coisa para beber? - perguntou Ari. - Nós temos um armário cheio de bebidas. - Ele abriu um bar cheio de garrafas miniatura. Eu agradeci, mas recusei. Laurel pediu uma garrafa de água.
• Por favor, comam, sirvam-se - insistiu ele, sorrindo para nós. - Tudo é do Khyber Pass. Foi lá que você se encontrou com Tomas, não foi?

Fiz que sim com a cabeça.

• A comida de lá é a melhor. - Ari apontou para as embalagens. - O mantu é realmente delicioso, temos dois tipos de homus, bolinhos, iogurte com hortelã, ashak, baklava de nozes pingando mel. Por favor, sirvam-se.

Nós escolhemos alguns petiscos e os comemos com prazer.

Eu ia ficar no máximo uns vinte minutos e depois daria alguma desculpa para ir embora.

Ari se virou para mim.

• Por favor, me permita expressar nossos sentimentos pelo terrível acidente de Samuel, nosso grande amigo. Não conseguimos acredi­tar que ele tenha partido.

Toda manifestação de solidariedade ainda doía como uma acu­sação, mas eu agradeci.

Nós perguntamos se ele gostava da cidade e quanto tempo eles pretendiam ficar. Tomas falou pouco, mas eu observei que ele olhava ocasionalmente para Laurel. Nós ficamos sabendo que Ari era fotojor- nalista e cobria a guerra do Iraque para a BBC. Apesar dos esforços de Ari para nos deixar à vontade, nossa conversa tinha um tom formal, apreensivo, que espelhava a tensão subjacente do recinto.

Por fim, Tomas entrou na conversa.

-John, pode ficar à vontade para falar. Ari e eu compartilhamos tudo.

Era perfeitamente razoável que ele confiasse na própria família, mas eu ainda estava incomodado.

• O que aconteceu com você? - perguntou ele, apontando para meus lábios.
• Eris Haines me fez uma visita ontem à noite. Ela quase me matou.

Ari veio até mim e apoiou a mão no meu ombro. Eu senti o calor da mão dele transpondo o tecido leve da minha camisa.

• Amigo, você não está sozinho agora. Samuel teria feito qual­quer coisa para proteger você. Nós vamos assumir o lugar dele. Por favor, dê-me a honra de acreditar em mim.

Ele realmente estava sendo sincero, mas eu me perguntei se seu irmão compartilhava a mesma opinião. Eu tinha a sensação de que Tomas preferia me jogar aos lobos a me receber no rebanho.

• Tomas te contou a história? - perguntei. Ari confirmou com um aceno de cabeça. - Eu não contei nada a Haines porque não sei onde a inscrição está. Hal deixou uma espécie de pista, um enigma que precisa ser resolvido para que ela possa ser encontrada.

Tomas se manifestou.

• Por que ele faria isso? Não faz sentido. Primeiro ele a rouba do Samuel, e depois te dá um mapa para recuperá-la?
• Ele me pregou uma peça de mau gosto. Acho que ele contou para Eris Haines que eu sabia onde a inscrição estava escondida, e depois criou o jogo, acreditando que eu não conseguiria resolvê-lo a tempo de salvar minha vida.
• Ele armou isso para você deliberadamente? Por que um amigo faria isso?
• Hal era perturbado e estava abusando das drogas. Ele se vol­tou contra mim. E agora Laurel e eu estamos precisando de ajuda. - Em um papel tirado da bolsa de Laurel e com a minha caneta, desenhei um quadrado perfeito, dividido em quatro linhas e quatro colunas, e escrevi os números. Eu o levantei para que Ari pudesse ver. - Isso quer dizer alguma coisa para vocês?

Ari balançou a cabeça e fez um sinal para Tomas.

• E o quadrado mágico de Dürer — disse Tomas. — Mas eu não consigo ver sua relevância para o Livro de Naum. Hal era um pro­fessor de ciência, correto?
• Ele ensinava ciência da filosofia. Um especialista em Dürer nos disse que o artista escondeu seu nome na figura, talvez usando o quadrado mágico.

Laurel me pediu para acessar a página com a biografia de Dürer de novo.

• Aqui - ela disse quando o texto apareceu. - Na metade da pá­gina está escrito que o pai mudou o nome da família de Thürer para Dürer.
• Isso também não resolve. Mesmo que a gente troque o d por th, determine números para as letras e os some, incluindo o primeiro nome, temos 1, 5 e 9, e existem só dois espaços.

Passamos algum tempo nos concentrando nas combinações de números e letras. Eu achei todo o esforço muito frustrante, e estava prestes a arrancar os cabelos quando Laurel falou:

• Phillip Anthony não disse que o pai de Dürer se mudou para Nuremberg? Ele era alemão ou tinha outra nacionalidade?
• Não sei, vou verificar. - A biografia confirmava o que Phillip havia nos contado. — Húngaro.
• E qual era o nome húngaro?
• Só mais um segundo... Ajitos. Quer dizer porta, como Dürer.
• E isso resolve alguma coisa?

Eu somei os valores numéricos das letras.

• Ajitos sem o primeiro nome somaria setenta e quatro. Vamos tentar. Quando eu coloquei os números, a página não se mexeu.

Eu estava prestes a desistir quando pensei em outra coisa.

• Será que nós não estamos usando o alfabeto errado? Dürer pode ter usado o antigo alfabeto latino. Não existe
• Isso é interessante. Pense nas raízes em comum: Dur e Am­bas significam porta, não é? - disse Laurel. - Como ficaria em hún­garo, usando o antigo alfabeto latino?
• Ajto significa porta em húngaro. Em números, usando o antigo alfabeto latino, sem o j, isso se expressaria como... trinta e quatro, a constante do quadrado mágico de Dürer.
• Isso faz sentido - disse Tomas. - Agora eu me lembro. Eu li em algum lugar que o quadrado tem oitenta e seis combinações possíveis para trinta e quatro.

Eu relembrei o desafio anterior de Phillip: "Dürer, na verdade, assinou de oitenta e seis formas, mas eu desconfio que qualquer coisa mais profunda vai te confundir". Phillip praticamente tinha dado a resposta lá na galeria.

Quando eu coloquei 34 nos dois quadrados, a página virou, re­velando o Selo do Senado dos Estados Unidos. Embaixo dele havia quadrados para uma palavra com 7 letras e uma palavra com 6 letras.

Procurei o selo na internet e descobri que ele havia sido criado por Louis Dreka, em 1866. Era circular, com as palavras "Senado dos Estados Unidos" acompanhando a circunferência externa. Um escudo com treze estrelas e listras ocupava a parte central, atraves­sado pelas palavras em latim E pluribus unum. Sobre o escudo havia um gorro cônico de aparência estranha e, embaixo, feixes cruzados que eu identifiquei como sendo romanos.

A citação em latim, "E pluribus unum" - "De muitos, um" - era longa demais para caber nos espaços. Os feixes romanos cruzados embaixo e o gorro do alto também não se encaixavam. Nós não tí­nhamos a menor idéia do que Hal estava querendo.

Ari me fez uma pergunta.

• Tomas e eu estamos gratos por você ter vindo nos ver. Você poderia ter mantido isso em segredo, e nós não teríamos a menor idéia do destino da inscrição. Nós estamos gratos por você ter sido honesto conosco. Então, suponho que isso significa que nós vamos trabalhar juntos.
• Mais ou menos. Assim todo mundo sai ganhando, mas eu quero acesso a todas as informações.

Tomas percebeu imediatamente a que eu me referia.

• Isso é informação privilegiada. Não posso revelar mais nada.

Eu me levantei.

• Então não me resta outra escolha. Vou embora.

Ari veio atrás mim, colocando a mão de novo em meu ombro.

• Você deveria ficar conosco. Você sabe como essas pessoas são perigosas. Nós não podemos ajudar se não soubermos onde você está.
• Vai ficar tudo bem se eu conseguir superar esse desafio. Vou manter contato.

Ele tirou a mão e fez um apelo a Tomas.

• Isso não tem cabimento. Conte o resto para ele.

Seguiu-se uma discussão acalorada entre eles no que eu supus ser um dialeto árabe. Tomas finalmente cedeu.

• Você guarda a informação só para você?
• É claro.
• Sinceramente, nós não temos mais muita coisa para contar. Samuel acreditava que o Livro de Naum revelava a localização de saques realizados no século VII a.C. durante uma das campanhas militares do rei Assurbanípal na região da atual Anatólia, na Tur­quia. Ele descobriu isso quando encontrou por acaso uma inscrição assíria, uma descrição dos despojos que Assurbanípal levou e escon­deu em algum lugar na Assíria.

Isso seria possível. Era comum nos registros assírios a listagem detalhada dos espólios levados depois de batalhas bem-sucedidas.

• O que era?
• Nós não sabemos. Samuel não quis nos contar. Ele só deu uma pista. Disse que o tesouro tinha ligação com uma bruxa antiga e uma famosa lenda que tinha um elemento sobrenatural, algo que ultra­passava a experiência humana normal.
• Era uma lenda grega ou do Oriente Médio? Tinha alguma coisa a ver com transformar metais comuns em ouro?

Tomas deu de ombros.

• Não tenho a menor idéia. A inscrição tem sinais explícitos que não existem nas escrituras bíblicas. Sem ela, nós não temos o texto no qual Samuel estava trabalhando.
• E o comerciante americano que está atrás dela, ele sabe disso?
• Samuel achava que o comerciante sabia pelo menos até aí. O valor da inscrição vai além do valor intrínseco. Ele acreditava que Naum pretendia que ela servisse de guia para a localização dos espólios de Assurbanípal. Como Hanna Jaffrey saiu de cir­culação, suponho que ela devia ser o canal de informação do comerciante.

Minha cabeça rodopiava com as novas informações. Assurbaní­pal havia se apossado de uma mina de objetos preciosos? A própria inscrição valia pelo menos vinte milhões. Se ela levasse a saques co­letados por um rei assírio, o valor seria incalculável. Ainda assim, a história de Tomas, especialmente a parte de não poder dar mais do que uma descrição vaga, dificilmente parecia confiável.

Tomas percebeu o meu ar cético.

• Os estados da Anatólia eram ricos em ouro, prata e pedras preciosas, e eles tinham artesãos magníficos. E bem possível que o rei tenha encontrado uma mina de ouro em artefatos.
• O filho de Assurbanípal era o rei quando Nínive foi saqueada, certo? - perguntei.

Tomas fez que sim com a cabeça.

• Quando ficou claro para o rei que ele havia perdido a batalha, ele juntou todos os seus objetos preciosos, a rainha e suas concubinas e mandou seus servos construírem uma imensa pira funeral e atear fogo. Todas as suas posses foram queimadas com ele.

O desprezo de Tomas praticamente desceu até os joelhos.

• Isso é uma lenda. Nunca existiu nenhuma prova disso.
• Você está me pedindo para acreditar que ainda existe um baú do tesouro por aí? O que é? Deixe-me adivinhar... As jóias perdidas da rainha de Sabá?
• Você é quem queria saber. Agora que eu estou contando, você vem com todo esse desdém.

Ari, o apaziguador, interferiu, preocupado que nosso frágil acordo estivesse indo por água abaixo.

• Não tem como você ter certeza disso, Tomas.
• Eu mereço mais respeito. - Tomas lançou as palavras contra ele com uma crítica implícita a mim. - E sou o único aqui que sabe alguma coisa sobre cultura mesopotâmica, devo acrescentar.

Levantei a mão.

• Tudo bem, argumento aceito. Mas você está pedindo que nós acreditemos que ele permaneceu escondido esse tempo todo? Isso é absurdo.
• Existem doze mil sítios arqueológicos no Iraque - Tomas reba­teu. - E esses são só os sítios registrados. Muitos ainda nem foram explorados.

Laurel e Ari trocaram olhares quando a conversa começou a es­quentar. Por fim, ela pegou a minha mão.

• Vocês dois estão brigando por um fantasma. Quando consegui­rem a inscrição, provavelmente tudo vai se esclarecer. De qualquer forma, meus pés estão me matando. Eu quero me recolher agora.

Na recepção, eu usei a maior parte do crédito restante em meu Visa para reservar quartos para mim e para Laurel por duas noites.

• Você quer entrar para tomar um drinque? - Laurel me pergun­tou quando eu a acompanhei até a porta. - Não estou a fim de ficar sentada sozinha em um quarto solitário.
• Claro, por que não? - Despenquei na cama enquanto ela ia até o bar e pegava duas minigarrafas de uísque. - Gosto puro - eu disse. Ela me deu um copo e sentou ao meu lado.

Peguei o celular e comecei a tirar a capa da bateria.

• O que você está fazendo?
• Como o cara fantasiado de bobo da corte nos encontrou? - per­guntei. - Não foi coincidência. Eu estava sendo cauteloso.
• Eles devem estar nos vigiando de alguma forma.
• Eu não vou passar o resto da vida sendo perseguido por aque­les lunáticos. Removi a bateria e olhei dentro do compartimento.

- Droga. Não parece ter nenhum problema. Achei que Eris poderia ter colocado algum tipo de rastreador aqui dentro.

Ela bebericou em silêncio por alguns minutos. Quando o silêncio estava começando a ficar constrangedor, ela disse:

• Talvez você devesse tirar a roupa também.

Embora a abordagem tivesse sido aparentemente fria, a rapidez da passagem de conversa casual para um convite aberto quebrou algum tipo de recorde. Eu concordei de bom grado e tirei a camisa.

• Fique de costas para mim.

Ela obviamente era um pouco tímida com nudez, então eu me virei.

• Se você preferir apagar a luz, por mim tudo bem.
• Não, tudo bem. - Ela passou a mão pela minha mandíbula e a desceu pelo meu pescoço. Eu peguei uma de suas mãos e a beijei de­licadamente. Ela murmurou alguma coisa que eu não ouvi e retirou a mão de forma recatada. Isso não adiantou nada para conter meu desejo. Eu estava ficando mais duro que uma pedra. Ela moveu os dedos até a base do meu crânio. A tensa rede de músculos do meu pescoço e da parte de cima das minhas costas se rendeu. Pela pri­meira vez em muito tempo, relaxei.

Eu me inclinei um pouco para trás. As mechas do longo cabelo cas­tanho encostaram nos meus ombros. Ela passou a mão pelas minhas costas, acariciando-as com os dedos. Era melhor deixá-la no comando. Afinal, as coisas estavam indo muito bem sem eu forçar nada.

As palavras seguintes tiveram o efeito de um mergulho repentino na água gelada.

• Você tem algo implantado sob a pele no meio das costas, num local que você dificilmente veria. Eris provavelmente o inseriu quando você estava inconsciente. Precisamos tirá-lo.

Não sei o que foi mais decepcionante: me dar conta de que a movimentação dos dedos de Laurel não era um prelúdio de sexo ou não ter percebido que aquela coisa tinha sido enfiada nas minhas costas.

• Com todos os baques que o seu corpo levou nos últimos tem­pos, acho que você não notou esse pequeno ponto dolorido.

Eu me sentei no vaso sanitário enquanto ela usava pinças e tesou­ras do seu estojo de manicure para removê-lo. Uma ou duas cutuca­das, e pronto. Ela depositou o pequeno objeto parecido com um grão de arroz na minha mão.

- Jogue no vaso, dê descarga e pronto - disse ela.

Peguei um pedaço de papel e embrulhei o dispositivo cuidado­samente. Enfiei-o no bolso da calça, entrei no quarto e coloquei a camisa de volta.

Laurel ficou parada na porta do banheiro, com um ar preocupado.

• Você não vai se livrar dele?
• Não - eu disse. - Tenho uma idéia melhor.

O céu noturno, uma cobertura baixa de nuvens cinzentas, apri­sionou o calor e fez a cidade parecer uma câmara de compressão. A atmosfera precisava urgentemente de alívio - uma explosão de trovões e um dilúvio. Os motoristas tagarelavam em seus celula­res, como se estivessem à temperatura de cubos de gelo no interior refrigerado dos carros, enquanto os pedestres derretiam. Com a quantidade de gente que zanzava por ali, era quase impossível detectar meus perseguidores, mas eu tinha certeza de que eles estavam de olho em mim. Minha primeira parada seria a casa de Corinne Carter.

Corinne, criada no Harlem, havia se mudado definitivamente para o Sul; ela fazia parte do nosso círculo mais próximo, na Columbia. Era a única pessoa no mundo que podia me chamar de Johnnie. Na faculdade, ela era a força centrípeta que nos manti­nha unidos. Quando alguém passava mal depois de uma bebedeira daquelas, ela sempre estava lá para ajudar. Se uma desavença ga­nhava força e virava uma coisa problemática, era ela que colocava panos quentes. Foi uma surpresa para nós quando ela foi viver como uma ermitã.

No escritório que mantinha em casa, Corinne era especialista em desenvolver e testar sistemas avançados de segurança, e era contra­tada por bancos e escritórios de Wall Street. Ela podia se infiltrar na rede tão bem quanto qualquer hacker.

O prédio dela era um bloco monolítico de tijolo amarelo, na esquina da 8^th Avenue com a 23^th Street. Os dias se passavam sem que ela percebesse se o sol brilhava ou se chovia torrencialmente. As persianas estavam sempre fechadas. Uma vez ela me disse que sabia quando era outono porque o sistema de aquecimento era acionado. Acho que ela nem sequer tinha um casaco de inverno apropriado. A entrada da frente do prédio ficava a poucos passos do metrô, de onde ela podia se conectar a todos os serviços de que precisava. Do outro lado da rua, um Dunkin'Donuts e um Dallas BBÇMhe forneciam o que ela precisava. Ela comia muitas costeletas e roscas de cereja.

Corinne vivia tão enclausurada quanto uma freira medieval.

Como sempre, ela atendeu quando o porteiro tocou o interfone.

Eu não sabia se o chip do mal podia ler elevação além de coorde­nadas, então, do lado de fora do elevador, eu o enfiei dentro de um pedaço de chiclete e o prendi sob uma saliência.

No momento em que atravessei a porta, fui envolvido por um longo abraço efusivo.

• Como você está? Tentei fazer uma visita há séculos, mas o hos­pital não deixava ninguém se aproximar, e depois disso você sim­plesmente desapareceu. Tentei ligar e mandar e-mails muitas vezes. - Ela tocou nos meus lábios. - Você machucou a boca no acidente?
• Desculpe por eu não ter respondido. Não consegui falar com ninguém por muito tempo. Estou melhor agora, fisicamente, pelo menos. - Contar sobre o ataque só serviria para deixá-la mais preocupada.

Ela apertou minha mão, expulsou o gato da cadeira da sala e me pediu para sentar. O gato, um himalaio, miou para demonstrar que não tinha gostado.

• E agora isso que aconteceu com Hal. Fiquei totalmente arra­sada quando soube, ontem.
• Acho que ele se descuidou.
• Não é difícil de acontecer. Eu já vi isso mais de uma vez. Aquela coisa simplesmente acaba com as pessoas.
• Eu sabia que você ia ficar bem deprimida com isso.
• Bem, obrigada por ter vindo me ver. Sei que nós não nos vemos com a mesma freqüência que antes, mas eu sempre penso em vocês. - A coisa mais atraente em Corinne eram os lindos olhos castanhos. No momento, eles estavam começando a lacrimejar. - Eu invejava Hal por ter crescido com todo aquele privilégio. Sempre achei estra­nho ele andar com a gente.

Eu me senti um pouco culpado. Se não estivesse no meio de um labirinto de problemas, eu teria aberto o jogo de imediato. Não que­ria causar mais desgosto ainda contando o verdadeiro motivo da morte de Hal.

• Você quer uma bebida ou alguma outra coisa?
• Um café seria bom.
• Preto, certo? — disse ela enquanto ia para a cozinha, mais uma pergunta retórica do que qualquer outra coisa.

Quando ela voltou, vi que havia ganhado uns quilinhos desde a última vez que tínhamos nos visto. Ela sempre havia sido agradavelmente cheinha, com curvas generosas. Os homens achavam o sorriso fácil e a afabilidade dela atraentes. Eu ficava perplexo com o fato de ela se esconder desse jeito.

Ela me deu o café e se sentou no sofá da frente, com uma caneca na mão.

• Você sabe alguma coisa sobre os trâmites de Hal?
• Não. Ao que parece, a polícia ainda não liberou o corpo. Isso foi o que Laurel me disse.
• E como ela está reagindo?
• Não muito bem. E ela tem uns megaproblemas com as proprie­dades para resolver. Tanto a da Mina quanto a do Peter.

Corinne deu um suspiro.

• Aquela mãe dele! Ela o mantinha aprisionado como um peixe no aquário. No funeral, Hal mal conseguia ficar em pé, de tão per­turbado. Inacreditavelmente estranho, o que ele fez com ela. Peter está em uma casa de repouso agora, não está?
• Ele está péssimo. Não consegue mais se alimentar sozinho, não reconhece ninguém.
• Pelo menos ele não vai saber o que aconteceu com o filho.
• É um tipo estranho de bênção. - Tomei um gole de café. — Corrie, eu tenho uma coisa com a qual eu esperava que você pudesse me ajudar. Você está com tempo agora?
• Estou terminando um trabalho. Você está com muita pressa?
• Do que se trata?
• Algumas pessoas têm me feito passar uns maus bocados. Elas que­rem pôr as mãos em um artefato que pertencia a Samuel e não querem se identificar. A única pista que eu tenho é um site insólito, com um fórum sobre alquimia.
• Alquimia? Você quer dizer magia negra, satanismo, esse tipo de coisa?
• Não chega a tanto. Eles são sérios. Aparentemente, o site tem links para artigos sobre documentos da Renascença e da Idade Mé­dia que descrevem métodos esotéricos para converter metais comuns em ouro.

Ela deu risada.

• Você está brincando.
• Eu sei que parece loucura. Mas essas pessoas não brincam em serviço. Elas já me ameaçaram duas vezes. E, para piorar, Hal estava envolvido com elas. Acabei de descobrir. E eu preciso saber quem elas realmente são.
• Elas aparecem no site?
• Sim, mas usando máscaras e signos astrológicos. Porém, eu te­nho dois nomes. Eris Haines e George Shimsky.
• Bem, vamos verificar na tela.

Ela me pediu para pegar uma cadeira na cozinha e levá-la para o escritório. Em contraste com a grande quantidade de objetos pes­soais e o aconchego do resto do apartamento, o local de trabalho era espartano. Nenhum livro ou arquivo, só um par de canetas esfero­gráficas e papel de rascunho. A única exceção era um amontoado de brinquedos de gato no chão. O gato veio atrás de nós. Ele apanhou um rato de pano rasgado e voltou a arrancar o enchimento, espa­lhando algodão branco por toda parte, fixando os olhos amarelados em Corinne com um ar maldoso. Ela riu.

• Ele só está bravo comigo porque eu o mandei sair da cadeira.

• O gato começou a ronronar e se esfregou nas minhas pernas. Eu abaixei a mão e mexi no pelo dele.

Corinne achou ainda mais engraçado.

• Agora ele está tentando me deixar com ciúme.

Ela tinha três monitores sobre a mesa, cada um com um fundo de tela diferente. Em um, uma chuva caía suavemente sobre um campo de flores silvestres ao som de Bartók; na seguinte, a espuma das on­das do oceano acariciava uma praia de coral. O último monitor exi­bia uma floresta brilhando intensamente com as cores do outono.

• Isso é o mais perto que eu chego da natureza - brincou Co­rinne. Ela se sentou em uma cadeira tão tecnologicamente avançada que parecia coisa de avião. - Foi feita sob medida. Passar horas a fio sentada faz coisas inomináveis com as costas. Então, você só tem nomes? Nenhuma data de nascimento, documento, alguma coisa assim?
• Só isso. - Entreguei o cartão de visita que Colin havia me dado.

• Os números de telefone e fax são falsos, e o nome da empresa provavelmente também é. Fora isso, Eris pode ter estudado no MIT, e foi despedida do Departamento de Defesa. George Shimsky era químico.
  • Isso deve dar para começar.

Eu me sentei ao lado dela enquanto ela fazia buscas em sites.

• Tudo bem, não consigo encontrar nada sobre Haines. Há uma boa chance de que esse não seja o verdadeiro nome dela. Mesma coisa para o nome da empresa. Shimsky se formou summa cum laude também no MIT, em 1984, aos vinte. Um ano mais tarde, ele ti­nha cinco patentes registradas. Garoto brilhante. Trabalhou na Dow Chemical e na FMC. Parece que não ficou muito tempo em ne­nhuma das duas. Estabeleceu a própria empresa de consultoria, e estão veio o desastre. Meu Deus!
• O que foi?
• Aqui diz que ele estava tentando transformar metais em ouro. - Ela balançou a cabeça. — Como as pessoas são malucas! Ele sofreu um trauma físico grave e sumiu do mapa. Depois disso, não consigo achar nada sobre ele. Qual era o site que você mencionou?
• Arquivos de Alquimia ponto com.

Ela abriu o site passou alguns minutos examinando-o.

• Há algumas coisas interessantes aqui, mas vou precisar de al­gum tempo para acessar. Ouça, Johnnie, eu realmente tenho uma droga de prazo a cumprir. Posso te ligar depois? Vou fazer isso logo.
• É claro. Você está me fazendo um favor enorme.
• Estou aqui sempre que você precisar de mim - você sabe disso.
• Ah, mais uma coisa, outro nome: Hanna Jaffrey, aluna da Uni­versidade da Pensilvânia. Você poderia tentar encontrar alguma coi­sa sobre ela também?
• Mais alguém? Estou começando a ter a impressão de que o mun­do inteiro está furioso com você.

Depois de me despedir de Corinne e recuperar o chip, chamei um táxi e logo cheguei à área que Tomas havia mencionado, na extre­midade oeste da 34^th Street. Era uma região desolada, um pequeno canto escuro no resplandecente vaivém de Manhattan.

Pedi ao motorista que diminuísse a velocidade o máximo possí­vel. A minha esquerda, o largo terreno aplainado dos trilhos da linha West Side se estendia a distância. Do outro lado havia uma igreja com uma fachada de tijolo vermelho, um arco românico de pedra calcária branca sobre o qual se via uma janela gótica fechada com blocos de cimento. Não era um prédio comercial, mas eu pedi ao motorista que parasse um pouco - eu podia ver o rio Hudson dali, então nós devía­mos estar perto. Em uma placa próximo à porta lia-se:

Igreja de são Miguel

Missa na tradição católica romana

Desde 1857

Havia uma estátua de Jesus do lado de fora da igreja. Em tama­nho real, fechada em uma caixa de acrílico como um caixão transpa­rente, ele estava sobre um pedestal, olhando para baixo para quem passava. Era todo feito de gesso branco, com uma mão estendida e a outra tocando uma filigrana dourada com uma cruz dourada e um coração humano branco sobrepostos. Sobre a caixa, em letras roma­nas, havia as palavras: "Vinde a mim todos os que estais cansados sob o peso do vosso fardo, e eu vos darei descanso".

Aquilo poderia ter sido escrito para mim.

No quarteirão seguinte, encontrei um prédio de estuque de uns cinco andares que não chamava a atenção. No nível da rua havia uma porta azul-clara de ripas de madeira que parecia não ser usada há anos e, mais adiante, um quadrado de metal laminado do tama­nho de uma porta de garagem. Ao lado dele eu vi os cinco símbolos planetários gravados em uma placa de latão simples, presa à parede.

O motorista falou:

- Se nós avançarmos mais, vamos chegar à via expressa. O que você quer fazer?

- Já vi o suficiente. Me leve à Autoridade Portuária.

Ele resmungou algo que eu supus ser uma aquiescência, deu a volta com o carro e pisou no acelerador.

O táxi me deixou no Terminal de Ônibus da Autoridade Por­tuária, onde os camelôs ainda expunham suas mercadorias - livros usados, bolsas femininas, óleos perfumados. Um deles tirou a rolha de uma garrafa e a estendeu para mim. Um leve cheiro de jasmim se espalhou pelo ar, colidindo como os odores da calçada poluída.

Um sem-teto se aproximou com a mão estendida. Ele usava shorts de ginástica rasgados, tênis Nike e um boné de beisebol coroando longos dreadlocks. Seus olhos claros me fitaram. O sorriso revelou os dentes estragados de um viciado em metanfetaminas. Dei-lhe umas moedas. Ele levantou o boné em sinal de agradecimento e seguiu adiante.

A última vez que uma viagem de ônibus teve algum resquício de classe deve ter sido entre as duas guerras mundiais. Qualquer que fosse a cidade, todos os terminais de ônibus tinham esse mesmo triste ar de abandono. A Autoridade Portuária era um ótimo exem­plo disso. O chão, as paredes e as imensas pilastras quadradas eram cobertos de azulejos amarronzados. Parecia haver uma conspiração para manter a luz o mais fraca e desagradável possível. A exceção era uma obra de arte gigante de alumínio brilhante com facetas multi- coloridas na parede sul. Ela estava pendurada ali como uma linda criança abandonada em um banheiro público.

Dirigi-me ao guichê de passagens, pensando que poderia econo­mizar dinheiro testando o cartão de crédito de Samuel. A atendente me lançou um olhar pernicioso.