Biblio VT 

Series & Trilogias Literarias

As brumas evolavam-se do Sena, a névoa fantasmagórica a pairar sobre as artérias de Paris, obscurecendo as ruas, que, por si só, já constituíam um labirinto à luz do dia que começava a escurecer. Mas a mulher que se embrenhava pelo nevoeiro parecia alheada tanto do perigo de se vir a perder, como da frialdade daquele princípio de uma noite de outono.
Envolta num manto cinzento com capuz que lhe dava pelos tornozelos, ocultava o rosto por detrás de uma máscara de veludo preto, do género da que as mais belas da corte usavam para esconder a sua fisionomia. Também velava completamente a sua identidade, mostrando apenas os olhos cintilantes, assim como uns quantos fios de cabelo louro. Calçava uns tamancos de madeira para proteger os sapatos de brocado da lama das ruas, enquanto caminhava firme e determinadamente, sem se aperceber de que era seguida por um homem.
O capitão Nicolas Remy mantinha uma distância tão atrás possível sem que corresse o risco de perder de vista a senhora no nevoeiro daquele fim de tarde. Vestia um gibão escuro e bragas negras de lã que se confundiam com a escuridão da noite que não tardaria. O vestuário, já com bastante uso, dava a impressão de ter visto melhores dias, tal como o próprio capitão. O cabelo despenteado de um louro-escuro caía-lhe para os olhos castanhos, as feições magras ocultas pela barba cerrada que ele deixara crescer sem a aparar. com a espada e a adaga presas ao cinto, tinha a aparência de um homem perigoso, até mesmo pelos padrões de Paris.
As pessoas com que se cruzava mantinham-se afastadas dele, o que tornava difícil que passasse despercebido entre a multidão enquanto seguia obstinadamente a senhora de cinzento. As ruas começavam a ficar desertas rapidamente. Os artesãos e vendedores ambulantes apressavam-se a caminho de casa. Os taipais das lojas fechavam-se ruidosamente; todos os membros respeitáveis da população de Paris já se recolhiam por detrás de portas trancadas.
Não tardaria que o capitão Remy começasse a dar nas vistas, qual soldado solitário que sobrevivera no campo de batalha, contudo não podia arriscar-se a aumentar a distância entre si e a senhora. Ela tinha uma grande vantagem a seu favor. Sabia para onde é que se dirigia.
Tinha feito o seu melhor para esquecer qualquer conhecimento que tivesse das ruas daquela cidade maldita. Não só não estava familiarizado com as ruas, como também nem sequer tinha a certeza de estar a seguir a senhora certa. Olhou de lado para o seu companheiro, um jovem esguio e de pernas altas, teria uns dezoito anos, que dava pela alcunha de Martin, o Lobo.

Um nome apropriado, pensava Remy. O mancebo possuía muitas das características de um lobo, com a sua gadelha negra, feições angulosas e olhos verdes. Embora o Lobo
se classificasse como um "aventureiro, um cavalheiro de fortuna", lamentavelmente tinha mais o aspeto daquilo que era de facto, um malandro e um carteirista. Não
obstante, Remy não hesitaria em confiar a sua vida ao rapaz. O que já acontecera em várias ocasiões.
No entanto, desta feita, perguntava-se se o seu esperto Lobo teria cometido um grande erro. À medida que a senhora o levava para ruas cada vez mais estreitas, Remy
sentia-se tenso e apreensivo, receando estar a ser levado para uma qualquer armadilha como as que eram armadas a muitos viandantes incautos que chegavam a Paris,
atraídos por uma mulher muito bela para depois serem atacados e roubados.
Remy levou a mão ao punho da espada enquanto resmungava para o seu jovem guia:
- Tens a certeza de que esta é a senhora que te mandei procurar? Porque, se por acaso cometeste algum erro...
- Nada de erros, capitão! - protestou o Lobo, mostrando-se magoado por Remy ter duvidado da sua competência. - Juro sobre a campa do meu pai... pelo menos era o
que faria se soubesse quem ele é. É realmente a senhora que me haveis incumbido de procurar, a vossa Gabrielle Cheney.
Remy permitiu-se uns momentos de pesar. Não, ela nunca havia sido a sua Gabrielle e era muito improvável que alguma vez viesse a ser.
- Diz-se que ela é a mulher mais deslumbrante de toda a Paris - acrescentou o Lobo, beijando as pontas dos dedos num gesto de admiração.
- Não reconheceis nada na postura dela?
9
Os olhos de Remy semicerraram-se, examinando a figura da mulher envolta num manto que via à distância. Esforçou-se por discernir algum gesto ou movimento que lhe
fosse familiar na jovem sedutora que conhecera em tempos. Mas já tinham decorrido mais de três anos desde a última vez que vira Gabrielle, não desde aquele verão
de há tanto tempo naquele misterioso lugar conhecido por ilha Encantada.
Ouvira dizer que Gabrielle estava muito mudada, a jovem terna e apaixonada transformara-se numa mulher adulta, sedutora e perigosa. Também se dizia que a sua fria
ambição não conhecia limites. Dizia-se que era mais versada nas intrigas da corte do que a própria Rainha das Trevas, Catarina de Médicis. Dizia-se...
A boca de Remy cerrou-se numa expressão austera. Muito simplesmente, recusava-se a acreditar em tudo o que era dito a respeito de Gabrielle. Era-lhe demasiado doloroso.
Todavia, era-lhe impossível ignorar o facto de que as pessoas que se aventuravam a sair de casa àquela hora ou davam muito pouco valor à sua vida ou, então, preparavam-se
para fazer algo que não podia ser feito à luz do dia.
Qual destas hipóteses é que se aplicaria a Gabrielle?
Para o saber, Remy só precisava de a alcançar e perguntar-lhe. Mas sentia relutância em fazer isso. Após uma ausência tão prolongada, não queria que o encontro entre
os dois tivesse lugar ali, na rua. Ela acreditava que ele tinha morrido e quem sabe se não teria sido preferível que ele continuasse assim.
"Deixa-a ir em paz, dizia qualquer coisa dentro de si com premência. "Não a enredes nesta demanda desesperada que passou a ser a tua vida."
A voz era um eco muito ténue do homem que havia sido no passado, honrado e cavalheiresco. Mas qualquer resquício de nobreza que lhe tivesse restado fora destruído
naquele dia abrasador de agosto ali em Paris, havia três anos, numa noite sangrenta de traição e loucura. O mero pensamento da véspera do dia de São Bartolomeu era
o suficiente para sentir um enorme aperto no estômago, sentindo a fronte perlada de suor frio.
Remy baniu aquelas recordações de pesadelo da sua mente, continuando a seguir Gabrielle persistentemente. A despeito dos riscos, precisava da ajuda de Gabrielle
Cheney para poder levar a cabo aquele perigoso empreendimento que o fizera regressar à cidade. Mas, em primeiro lugar, tinha de se certificar de que era ela quem
realmente caminhava à sua frente.
À medida que Gabrielle continuava a andar, as casas que se elevavam em redor deles eram cada vez mais decrépitas, as ruas mais imundas. Por muito
10
pouco que Remy conhecesse de Paris, até para ele era por demais evidente que estavam a entrar numa zona da cidade muito pouco recomendável. Ao seu lado, Lobo disse
numa voz rosnada e num tom baixo:
- A Rua da Morte? Tende cuidado, monsieur. Até os maiores patifes temem percorrer estas ruas à noite. A vossa senhora deve ser bastante louca para se atrever a vir
aqui sozinha, sem sequer estar acompanhada da sua criada. Ela sempre foi tão imprudente?
- Sempre - murmurou Remy com um sorriso carrancudo. Pelo menos, essa faceta de Gabrielle não mudara. - Houve uma ocasião em que me roubou a espada e preparou-se
para dar luta a todo um grupo de...
- Um grupo de quê? - perguntou Lobo muito interessado.
Remy já se arrependia das suas palavras impulsivas. O que se tinha passado na ilha Encantada nesse verão, na sua perspetiva, era deveras estranho. Se contasse alguns
desses acontecimentos, até mesmo o despreocupado Lobo ficaria alarmado.
Remy foi poupado à necessidade de lhe responder quando perderam Gabrielle de vista, que desaparecera na bruma cerrada. Tanto ele como Lobo estacaram de súbito, pondo-se
à escuta. Na rua não se ouviam os habituais barulhos das atividades diurnas, o tráfego de carroças, cavalos e mulas. Remy conseguia ouvir o eco cavo dos tamancos
de Ariane à distância.
- Ali! - disse Lobo apontando para o lado oposto da rua.
A Lua que se elevava no firmamento brilhou por entre as nuvens durante o tempo suficiente para Remy conseguir ver a silhueta obscurecida de Gabrielle, que se aproximava
de uns portões de ferro do que em tempos havia sido uma imponente mansão de traça gótica, circundada por altos muros de pedra, a guarita do guarda-portão ladeada
por altos torreões encimados por cúpulas cónicas. A casa de pedra bastante deteriorada tinha um aspeto espectral envolta em neblina e à luz do luar; muitas das janelas
haviam sido entaipadas, enquanto o muro do jardim estava parcialmente desmoronado.
Viam-se vários lotes de terreno abandonados nas proximidades, apesar da atual vaga de construções que se apoderara de toda a Paris. A mansão erigia-se isolada, como
se o resto da cidade tivesse recuado para não se aproximar demasiado.
- Nom de Dieu! - Remy ouviu esta expressão que Lobo disse arquejante.
- O que é que se passa? - perguntou-lhe Remy.
- A... a Maison dEsprit - sussurrou Lobo, apontando com um dedo trémulo na direção da imponente mansão.
11
- O quê? Sabias da existência desta casa?
Lobo acenou com a cabeça, mostrando uns olhos que pareciam meias-luas no rosto oval de feições angulosas.
- Esta casa... tem... tem uma reputação terrível, monsieur. Em tempos, pertenceu a um poderoso bispo que foi possuído por um conjuro lançado por uma bruxa. Ela enfeitiçou-o,
fazendo com que ele se apaixonasse desesperadamente por ela, esquecendo-se de todos os seus votos sagrados. Esse bispo fez dela sua amante, mantendo-a escondida
nesta casa durante muitos anos. Ela até teve filhos dele e filhas como ela própria, bruxas demoníacas. Por fim - continuou Lobo com um estremecimento -, um dos servos
do bispo conseguiu arranjar coragem para informar as autoridades. Os caçadores de bruxas fizeram uma rusga à mansão, prendendo a feiticeira e as filhas, arrastando-as
para que fossem executadas. Toda a gente pensou que essa medida neutralizaria o conjuro que subjugara o bispo, mas o desgraçado do homem enforcou-se nas águas-furtadas,
enlouquecido pela bruxa.
Lobo revirou os olhos na direção do firmamento persignando-se. O rapaz tinha propensão para os grandes dramas, adorando aterrorizar-se a si próprio com qualquer
lenda que lhe chegasse aos ouvidos e quanto mais escabrosas fossem melhor ainda.
Se Gabrielle estava familiarizada com aquela história, aparentemente não a atemorizava. Remy vislumbrou a figura envolta num manto que se encaminhava determinadamente
para os portões. Após uns momentos de hesitação, Remy atreveu-se a abeirar-se dela um pouco mais. Deslocou-se furtivamente pela rua que atravessou, colocando-se
atrás do tronco de um vetusto carvalho de grande porte no outro lado da rua, num dos lotes de terrenos abandonados.
Lobo apressou-se a correr atrás dele, mas não tão silenciosamente. Remy olhou para o rapaz com uma expressão de reprimenda. A mansão às escuras aguardava à distância,
uma sombra silenciosa que não mostrava quaisquer sinais de vida. O que é que Gabrielle poderia querer daquele lugar de aspeto tão sinistro?
- Quem é que vive agora naquela casa? - perguntou Remy ao seu companheiro em voz baixa.
- Ninguém - respondeu Lobo num sussurro enrouquecido. - Esta casa foi amaldiçoada e está assombrada. Antes de morrer, a bruxa declarou que quem pisasse o solo desta
propriedade enlouqueceria da mesma maneira que o seu amante enlouquecera.
12
Remy não acreditava em maldições, mas era inegável que existia algo de inquietante naquela mansão abandonada que fez com que ficasse com os pelos da nuca eriçados.
Sentiu uma estranha sensação de alivio quando Gabrielle passou pelos portões de ferro.
Mas Remy devia ter sabido que portões fechados à chave não impediriam que Gabrielle Cheney entrasse. Percorreu o muro de pedra até encontrar uma brecha larga. com
um olhar furtivo por cima do ombro, apanhou as saias e entrou pela brecha. Quando ela desapareceu da sua vista, Remy saiu de trás do tronco e seguiu o exemplo dela.
Possuído de um grande frenesim, Lobo agarrou-o por um braço.
- Não, capitão! Não podeis ir atrás dela, não podeis entrar ali. Estou a dizer-vos que aquela casa está amaldiçoada.
- Não sejas absurdo, rapaz - ripostou Remy tentando soltar-se da mão dele, receando perder Gabrielle de vista, não devido a qualquer conjuro, mas sim por causa do
nevoeiro e da escuridão.
- Ah, por favor, capitão! Não estais a ver que é tarde de mais? A vossa senhora já deve estar possuída de loucura porque, a não ser isso, o que é que a levaria a
entrar num lugar tão terrível?
Na verdade, porquê? Remy não fazia a mais pequena ideia da razão que teria levado Gabrielle àquela casa abandonada e num tal estado de deterioração, mas tencionava
apurar esse motivo. No entanto, era manifesto que teria de entrar sozinho. Lobo não se entregava ao seu fraquinho habitual por situações melodramáticas. O terror
que o rapaz mostrava era genuíno, estava pálido e os dedos das mãos tremiam-lhe. Era possível que Lobo nem sequer hesitasse em se misturar com os salteadores mais
ferozes, mas a realidade era que sentia um medo de morte do que quer que fosse minimamente sobrenatural.
Quando Remy abria os dedos do rapaz para que o largasse, ordenando-lhe que ficasse à sua espera, a sua consciência aguilhoou-o por não ter sido tão sincero com o
jovem como deveria ter sido. Quando, inicialmente, o incumbira de descobrir o paradeiro de Gabrielle Cheney, havia um facto bastante significativo que lhe ocultara.
A própria senhora tinha qualquer coisa de bruxa.
Gabrielle Cheney espreitou através das fendas da sua máscara, caminhando cuidadosamente ao longo do carreiro coberto de ervas daninhas. O silêncio que reinava no
pátio da Maison dEsprit era o mesmo que pairaria num cemitério e com o dobro do ambiente de fantasmagoria. A Lua lançava uma luminosidade mortiça sobre as fontes
escurecidas pelo musgo e as peças quebradas de estatuária. Havia um santo qualquer sem cabeça que presidia ao que restava de um roseiral murcho. Há muito que as
flores tinham desaparecido, mas os espinhos perduravam, o que se constatava por um ramo que se prendeu na bainha do manto de Gabrielle.
Quando se inclinou para se desprender, sentiu-se invadida por uma sensação perturbadora que a afligia desde o crepúsculo. A sensação de que era seguida. Endireitou-se
e fechou os dedos no punho da espada que trazia por baixo do manto e deu meia-volta rodopiante. Os portões de ferro e o muro de pedra não passavam de meros contornos
que mal se vislumbravam por entre a neblina cerrada da noite. Mas enquanto ela olhava, outra figura começava a tomar forma, a de um guerreiro alto e orgulhoso.
A mão dela afastou-se da espada ao mesmo tempo que soltava um grito abafado. Não de medo, mas mais de desespero por ter visto a silhueta daquele homem vezes de mais
durante os seus sonhos. Deu um passo em frente, mas apenas para se deter, sabendo de antemão que não lhe serviria de nada. Não seria saudada com um sorriso, nem
tão-pouco por braços fortes que a acolhessem, porque ele não existia, aquele homem fantasma. Deparar-se-ia apenas com espaço vazio e silêncio.
Os fantasmas não deixavam pegadas e as recordações não projetavam sombras, exceto, talvez, no coração humano. Viu a figura do homem a sumir-se na neblina, como ele
fazia sempre. Gabrielle nunca vira o seu rosto,
14
nem uma única vez que fosse, mas sabia com a certeza mais absoluta quem ele era.
Nicolas Remy, o capitão vindo de Navarra. Quer fosse o seu fantasma que via constantemente ou apenas o fruto da sua própria imaginação tão atormentada, o efeito
era sempre o mesmo. O coração de Gabrielle apertava-se de mágoa e sentimentos de culpa.
- Oh, Remy - murmurou. - Pedi-vos perdão mil vezes. Que mais é que quereis de mim? Porque não podeis deixar-me em paz?
Sabia que esta sua pergunta nunca teria resposta, pelo menos não naquele pátio cheio de humidade e coberto de névoa. com um último olhar para trás de si, Gabrielle
virou-se e, num passo apressado, dirigiu-se para a casa.
A mansão de pedra agigantava-se diante de si. No lugar onde a porta da frente devia estar, só se via madeira escaqueirada e um buraco enorme, qual bocarra de uma
qualquer besta feroz pronta para a devorar. Mas Gabrielle receava muito mais os fantasmas das suas próprias recordações do que temia o aspeto sinistro daquela casa.
Além disso, tinha conhecimento da verdade subjacente às lendas da Maison dEsprit muito melhor do que os supersticiosos parisienses que se benziam sempre que passavam
por aqueles portões enferrujados.
Esgueirando-se por entre o que restava da porta partida, entrou na casa, sendo imediatamente tragada pela escuridão. As janelas entaipadas não permitiam a entrada
da luz do luar, nem sequer um resquício de luz. Gabrielle retirou a máscara do rosto e meteu a mão por dentro do manto, pegando numa bolsa grande que trazia presa
ao cinto. Apalpou até encontrar a vela e um pequeno castiçal de latão, juntamente com a caixa de acendalhas com que se precavera. Após alguma dificuldade para conseguir
acender a mecha, conseguiu chegar lume ao pavio.
A pequeníssima chama adquiriu vida com algumas crepitações, proporcionando um pequeno círculo de luz. Gabrielle avançou mais por aquele espaço que se abria à sua
frente, ouvindo o ranger debaixo dos seus pés. Erguendo a vela ao alto, observou o que restava destruído do em tempos magnificente vestíbulo. O bispo não se poupara
a luxos para a sua amante até à chegada dos caçadores de bruxas.
Havia uma mesa lindíssima de carvalho entalhado que tinha sido derrubada do estrado e virada de pernas para o ar, o que restava de cadeiras e bancos espalhado por
perto. As tapeçarias haviam sido arrancadas das paredes e rasgadas em tiras, o cheiro a bafio de lã a apodrecer impregnava o ar. Até
15
mesmo o lustre de ferro forjado tinha sido arrancado do teto e deixado no chão com a corrente de que estava suspenso enrolada em volta. Tudo estava coberto de espessas
teias de aranha, como se o tempo se tivesse encarregado de tecer uma mortalha com que amortalhara toda a casa.
Os caçadores de bruxas tinham feito bem o seu trabalho. Gabrielle estremeceu assolada por um misto de piedade e horror, recordando-se da noite em que aqueles canalhas
tinham invadido a sua própria casa na ilha Encantada. Ela e as irmãs, Ariane e Miri, só se salvaram graças à intervenção do conde de Renard, o homem que acabou por
vir a ser o marido de Ariane.
Mas esse socorro não chegara à pobre Giselle Lascelles e às filhas. Como aquelas mulheres deviam ter ficado aterradas, arrastadas para fora da sua própria casa,
a gritar e a chorar, para irem ao encontro da pior espécie de torturas e morte que poderia estar destinada a uma Filha da Terra. Todas perdidas, exceto uma...
O aspeto do em tempos grandioso vestíbulo era calculado para que qualquer intruso que por acaso aparecesse por ali acreditasse que a Maison dEsprit estava desabitada,
caso não se contasse com os fantasmas. Gabrielle era uma das poucas pessoas que sabiam que as coisas não eram bem assim. Levantando as saias, encaminhou-se para
a escadaria que se estendia até ao piso de cima. O pequeno clarão da vela não chegava para iluminar o patamar do primeiro andar, o que a impedia de ver quem quer
ou o que quer que fosse que pudesse andar a rondar por ali.
- Olá - chamou tentativamente.
A sua voz ecoou, perdendo-se no enorme silêncio que reinava por toda a casa.
- Cassandra Lascelles? - chamou Gabrielle em voz mais alta.
A resposta foi mais silêncio enervante, mas então pensou ter ouvido o ranger de uma tábua do soalho. Gabrielle humedeceu os lábios e voltou a tentar:
- Cass, estás aí? Sou eu... a Gabrielle Cheney. Preciso de falar com... Calou-se subitamente ao ouvir um som ribombante ensurdecido. Ergueu o olhar até ao patamar
e viu uma sombra em movimento. Sentiu o coração na garganta quando uns olhos amarelos de expressão maligna e feroz lhe retribuíram o olhar, o som ribombante a dar
lugar a um rosnar temível. A criatura saltou em frente, um enorme mastim de pelagem de um preto-acastanhado com um corpo pesado e muito musculado.
- Merde! - gritou Gabrielle.
16
Enquanto o animal corria em direção às escadas, Gabrielle apressou-se a recuar e foi por pouco que não deixou cair a vela. A cera quente salpicou para o castiçal
de latão, queimando-lhe a mão. Estremeceu de dor, mas não largou a vela afunilada.
Recuou através do vestíbulo e foi embater num armário, as prateleiras de madeira a magoarem-lhe as costas. O seu perseguidor escorregou e estacou a escassos centímetros
dela, encurralando-a contra o armário. Arreganhou a boca, mostrando os incisivos pontiagudos de aspeto cruel enquanto rosnava.
- C... Cérbero. Cãozinho bonito. - A voz de Gabrielle tremia. - Não te lembras de mim?
Aparentemente, não. O mastim começou a ladrar ferozmente. A sua irmã mais nova poderia ter proferido algumas palavras meigas, amansando o cão de imediato. Mas Gabrielle
nunca possuíra a estranha afinidade com os animais de quatro patas que Miri possuía.
Felizmente, havia muito que Gabrielle se inteirara do fraquinho daquela besta em particular. com um olho de desconfiança no cão, deslocou-se de lado muito lentamente
para pousar a vela numa prateleira do armário. Levou a mão à bolsa debaixo do manto. Amaldiçoou os cordões que se recusavam a cooperar, ou talvez os dedos fossem
demasiado atabalhoados por causa do nervosismo. Por fim, lá conseguiu abrir a bolsa, de cujo interior tirou um cacho de uvas pretas ligeiramente esmagadas.
Engolindo o medo, disse numa voz um pouco enrouquecida:
- Bonito Cérbero. Bestinha d... doce. Olha o que eu tenho aqui para ti. Cautelosamente, estendeu o braço, a mão cheia de uvas pretas a luzirem na palma da sua mão.
O cão soltou um sonoro latido. Gabrielle deu um pulo, arremessando com as uvas atemorizada. O cacho caiu no chão com um barulho abafado, fazendo com que o cão retrocedesse
receoso.
Cérbero voltou a avançar um pouco a medo, cheirando a oferta dela. Soltou um ganido de deleite, começando a devorar as uvas avidamente. Gabrielle aventurou-se a
dar alguns passos, afastando-se da parede. Cérbero não levantaria qualquer objeção aos seus movimentos. Pelo menos, até acabar de
comer as uvas.
- O que é que fizeste ao meu cão? - perguntou uma voz imperiosa.
Gabrielle virou-se na direção da voz e soltou um suspiro de alívio quando a dona do mastim decidiu, finalmente, aparecer. Cassandra Lascelles encontrava-se no cimo
das escadas, uma figura alta e magra. Gabrielle não fazia
17
ideia de há quanto tempo é que ela estaria ali. Dava a impressão de se ter materializado vinda do nada.
- Não fiz absolutamente nada ao teu precioso Cérbero - ripostou Gabrielle. - Limitei-me a suborná-lo com algumas uvas para o impedir de me devorar em lugar das uvas.
- Gabrielle? És tu? - perguntou Cass com rispidez.
- Sim.
Agarrando-se ao corrimão, Cass começou a descer a escadaria com extremo cuidado. Era cega desde quase o momento em que nascera. Era uma jovem mulher, não muito mais
velha do que Gabrielle com os seus vinte e um anos, embora existisse algo de uma fragilidade anacronicamente férrea em Cass que fazia com que, frequentemente, parecesse
muito mais velha.
Usava um vestido vermelho andrajoso que lhe pendia parcialmente do corpo magro, desnudando-lhe um ombro. O peso da farta cabeleira de um negro asa de corvo parecia
demasiado pesado para o pescoço esguio. Tinha um rosto de feições exóticas, com uns malares altos e uma tez de um branco translúcido de gelo que só muito raramente
é que era exposta à luz solar. Os olhos escuros que não viam mantinham-se fixos e inexpressivos, com todas as emoções concentradas na boca, que, de momento, estava
cerrada numa expressão de desagrado.
Para alguém privado da visão, ela deslocava-se com uma extraordinária graciosidade e sub-repticiamente. Só quando desceu o último degrau e largou o corrimão é que
vacilou, estendendo um braço cautelosamente para o espaço vazio diante de si.
- Cérbero Vem cá - ordenou.
O cão espetou as orelhas, mas hesitou por continuar à procura de mais uvas.
- Cérbero Vem cá!
A formidável besta ganiu e baixou a cabeça, aproximando-se da dona furtiva e culposamente. Cassandra inclinou-se às apalpadelas até pegar na coleira de couro do
cão.
- Cão mau! Senta-te!
Cérbero baixou-se ainda mais. Enquanto ela repreendia o cão, o animal colocava-se ao lado dela.
- Grande idiota - resmungou Cass. - Exatamente como qualquer outro idiota. Dominado pelos ditames do estômago.
18
Suavizou a repreensão coçando-lhe a região atrás das orelhas. A besta de aspeto feroz transformou-se, os olhos adquiriram limpidez e começou a abanar a cauda, o
corpo maciço a fremir de adoração.
Agora era a dona que parecia a mais formidável dos dois. com uma mão pousada num gesto protetor na cabeça do cão, Cass endireitou-se e mostrou uma expressão carregada.
- Danação, Gabrielle Cheney! Já te avisei para que não viesses cá sem que primeiro me tenhas informado através da minha serva. Não gosto de ser apanhada desprevenida.
com suborno ou sem suborno, tens muita sorte por o Cérbero não te ter rasgado a garganta.
- Peço desculpa - retorquiu Gabrielle, avançando um passo cauteloso. - Mas estava ansiosa por falar contigo e não tive tempo para te contactar através da Finette.
Já estive aqui tantas vezes que pensei que o Cérbero talvez me reconhecesse.
- Ele está amestrado para não reconhecer ninguém. Caso contrário, não valeria grande coisa como meu protetor.
- Mas com certeza que não precisarás de te proteger tanto de outra Filha da Terra.
- Não se pode confiar em todas as Filhas da Terra. Tu, melhor do que qualquer outra pessoa, devias saber isso. - Cass olhou-a com uma expressão escarnecedora. -
Detesto esses termos rebuscados, como "mulheres sábias" e Filhas da Terra. Digamos apenas bruxas e fiquemos por aí.
- Sim, mas não devemos dizê-lo muito alto - replicou Gabrielle com um sorriso forçado.
A rigidez das feições de Cass desfez-se num sorriso relutante. Inclinou-se e murmurou uma ordem ao cão. com a mão continuando a segurar a coleira de Cérbero, caminhou
em frente num passo seguro, atitude que Gabrielle achava sempre espantosa.
Gabrielle tinha visto a irmã Miri a conseguir alguns feitos assombrosos no trato com animais, mas o grau de comunicação entre Cassandra e o seu cão, a maneira como
ela tinha ensinado Cérbero a ser os seus olhos, quase podia ser classificado de magia.
Cérbero levou Cassandra sem hesitação até junto de Gabrielle. Outra ordem dada em voz baixa e o cão assumiu a sua posição, sentado ao lado dela, os olhos centrados
em Cass à espera da ordem seguinte. Ela estendeu a mão desassombradamente até conseguir estabelecer contacto físico com Gabrielle. Puxou-a para a frente e envolveu-a
num abraço cheio de vigor.
19
- Não foi minha intenção fazer com que sentisses que não eras bem-vinda, minha amiga - murmurou Cassandra. - Mas, a próxima vez que vieres, informa-me de que vens
visitar-me.
- Assim farei - prometeu Gabrielle. Retribuindo-lhe o abraço, apercebeu-se constrangida de como Cassandra estava magra por baixo do vestido com tanto uso. Desejava
poder persuadi-la a deixar aquela existência de reclusão naquela casa abandonada de ambiente tão deprimente. Ou, no mínimo dos mínimos, que permitisse que Gabrielle
lhe proporcionasse alguns confortos, como comida mais substancial e roupa para se vestir convenientemente. Contudo, estava bem ciente do muito orgulho de Cassandra
e sentido de independência.
Cass soltou-a e recuou alguns passos, os lábios a esboçarem um trejeito vagamente sarcástico que formava um sorriso.
- Pois bem, a que é que devo a honra desta visita inesperada? com certeza que ainda não usaste todo o frasco de perfume que te preparei. Dei-te perfume suficiente
para fazeres com que todos os homens da corte se ajoelhassem rendidos à tua beleza.
Cassandra Lascelles tinha competência para preparar alguns dos perfumes mais sedutores, bem como unguentos para a pele, de que Gabrielle tinha conhecimento. Começou
a abanar a cabeça, mas deteve-se. Eram inúmeras as vezes em que tinha dificuldade em lembrar-se de que Cass era cega.
- Não, não preciso de mais perfume.
- Então, deve ser creme para a tua compleição. Ou talvez outra loção?
- N... não - retorquiu Gabrielle, dando graças por a outra mulher não poder ver o seu semblante. Gostava de sentir distanciamento e controlo de todas as situações,
mas era o desespero na sua mais pura expressão que a levara a casa de Cass.
E agora que se encontrava ali constatou que era mais difícil dizer o que queria do que imaginara que seria. Gabrielle tinha muita dificuldade em expor as suas vulnerabilidades
fosse a quem fosse, mas se não fosse capaz de pôr o seu orgulho de lado, não faria sentido nenhum ter corrido o risco de ir àquela casa.
Como se tivesse pressentido a relutância de Gabrielle, Cass disse num tom de voz mais afetuoso:
- Deita tudo cá para fora, minha amiga. O que é que queres de mim? Tossindo para aclarar a garganta, Gabrielle confessou numa voz hesitante:
20
- Preciso da tua ajuda, Cass. Para... para encontrar alguém que para mim está perdido. - "Remy", segredou-lhe o coração com uma mágoa que lhe era tão familiar.
As sobrancelhas finas de Cassandra arquearam-se numa expressão de surpresa.
- Teria todo o prazer em ajudar-te no que quer que fosse que esteja ao meu alcance, minha querida - disse Cass com secura. - Mas como talvez tenhas observado, a
minha visão não é lá muito boa. Não farias melhor se contratasses os serviços de um batedor ou de um mercenário, pessoas mais habilitadas para esse género de tarefa?
- Eu... não posso fazer isso. A pessoa que procuro já... não se encontra entre nós. Ouvi dizer, isto é, a Finette disse-me que possuis faculdades extraordinárias
na arte da necromancia.
- Raios partam a Finette! - ripostou Cassandra com o rosto ensombrado pela irritação. - Essa bruxinha magricelas não tem tento na língua, fala de mais.
- Então, sempre é verdade?
Cassandra não lhe deu réplica. Houve algo na sua fisionomia que pareceu fechar-se. Existia uma magia, que vinha da Antiguidade, que a maior parte das mulheres sábias
aprendiam na sua meninice, a arte de ler os olhos, esses espelhos da alma. As que adquiriam grande mestria nessa arte eram capazes de adivinhar os pensamentos das
pessoas que liam, mas, infelizmente, Gabrielle nunca tinha conseguido aprender a fazer isso.
Em qualquer dos casos, essa arte não lhe teria servido de nada com Cass. Os seus olhos eram como duas lanternas iguais em que as chamas se haviam apagado, não permitindo
que se adivinhasse qualquer dos seus pensamentos.
- Necromancia - repetiu lentamente. - A ressurreição dos mortos. Talvez possua algumas apetências nessa área. Mas tu és uma bruxa, tal como eu. Por que razão é que
tu própria não fazes esse conjuro? Eu sou apenas a filha bastarda de uma cigana desregrada e de um homem louco que se esqueceu dos seus votos religiosos. Certamente
que a tua linhagem é mais impressionante do que a minha, Gabrielle Cheney. O teu pai era um cavaleiro de nomeada e a tua mãe, a incomparável Evangeline, uma grande
rainha entre feiticeiras, era conhecida como a Senhora da Ilha Encantada. A nobre descendente de uma longa linhagem de bruxas fortes e inteligentes.
- Lamentavelmente, e ao que tudo indica, não herdei a minha quota-parte dos dotes da família. - Gabrielle esforçava-se por falar com indiferença,
21
mas sentia um aperto na garganta. - Qualquer magia que tenha possuído, perdi-a há muito tempo.
- Nesse caso, pede ajuda à tua irmã Ariane - sugeriu Cassandra. - Ela é a atual Senhora da Ilha Encantada e diz-se que tem tanta sabedoria e inteligência como a
vossa falecida mãe.
- Sabes muito bem que não posso fazer isso. A Ariane e eu não contactámos uma com a outra durante os últimos dois anos - disse Ariane, sentindo a habitual sensação
de mágoa e remorso ao pensar na irmã mais velha.
- Ela nunca aprovou a minha decisão de vir para Paris.
- Porque te transformaste numa cortesã? São muito poucas as mulheres respeitáveis que aprovariam essa tua decisão.
- Sim, mas para a Ariane é muito fácil fazer juízos de valor a meu respeito - retorquiu Gabrielle. - Está casada com o seu conde de Renard e é muito feliz. Para
ela, tudo é muito simples e perfeito, o que torna impossível que ela compreenda que existem outras mulheres que talvez considerem que a vida é um pouco mais... complicada.
Gabrielle tentava mostrar indiferença, como se a reprovação de Ariane não tivesse importância. Mas a verdade é que a perda do amor e respeito da irmã causava-lhe
um grande desgosto.
- Mas isso não importa - continuou com brusquidão. - Em qualquer dos casos, a Ariane não me teria ajudado. Ela dedica todas as suas faculdades a curar doentes. Jamais
recorreria às artes mais negras.
- O que mostra bom senso da parte dela e infelizmente para ti - disse Cass. - Porque eu também não me entrego a essa arte de ânimo leve. Não partilho o meu peculiar
talento para a necromancia com ninguém. Nem sequer contigo. Portanto, aconselho-te a que esqueças todos esses disparates e que venhas beber um copo de vinho comigo.
Deu uma pequena palmada em Cérbero e o cão pôs-se de pé. As duas mulheres e o cão viraram-se simultaneamente e encaminharam-se para as escadas.
Gabrielle deteve-se por breves momentos, consternada com a recusa de Cassandra. Mas ela não desistia facilmente do que quer que desejasse intensamente e eram muito
poucas as coisas que fossem mais importantes para si do que aquilo. A esperança de poder ver Nicolas Remy e falar com ele uma última vez. Apressou-se a ir atrás
de Cassandra, agarrando-a pelo cotovelo.
- Cass, espera, por favor...
Cérbero eriçou os pelos e soltou um rosnar de advertência. Gabrielle apressou-se a afastar a mão.
22
- Cass, tens de me ajudar ou... ou não sei o que farei. Existe alguém que passou para o outro lado que me sinto desesperada por contactar. O que é mais importante
para mim do que poderás imaginar. Eu... eu pagar-te-ei o que quiseres.
- O dinheiro não tem o mínimo interesse para mim. Se me interessasse, tenho maneiras de o conseguir pelos meus próprios meios.
- E se eu te pagar em jóias? Ou vestidos feitos pela melhor costureira de Paris? Cassandra corou e puxou a manga do vestido andrajoso para cima do ombro, um gesto
que denotava algum constrangimento devido à sua aparência. Espetou o queixo numa atitude de obstinação.
- Essas futilidades também não me interessam.
- Nesse caso, diz-me qual é o teu preço - suplicou-lhe Gabrielle. - Dar-te-ei tudo o que quiseres, farei tudo o que me pedires.
Cass soltou uma gargalhada seca.
- Qualquer coisa? És muito precipitada, Gabrielle Cheney. A tua mãe nunca te contou as antigas lendas de fadas, sobre as coisas terríveis que acontecem às senhoras
que fazem essas promessas?
- Bem, o que é que, possivelmente, me exigirias? O primeiro filho que me nascesse?
- Não, detesto crianças - respondeu Cassandra numa voz arrastada. - Até duvido muito que fossem saborosas num guisado. - Ficou em silêncio por uns momentos, após
o que disse astutamente: - Existe apenas uma maneira de eu poder considerar o teu pedido. Deixa-me ler a palma da tua mão.
Gabrielle ficou tensa. Aquela não era a primeira vez que Cass lhe pedia aquilo, mas Gabrielle sempre se mostrara desconfiada, não lhe permitindo. Numa atitude de
nervosismo, pôs as mãos atrás das costas.
- Porquê? Porque precisas de fazer isso?
- Porque sou a única que resta de uma família de mulheres que foram torturadas e morreram na fogueira por terem praticado bruxaria. Aprendi que todos os cuidados
são poucos em relação às pessoas em que confiamos. Se eu decidir fazer o que me pedes, preciso de sondar as profundezas do teu coração. Outras mulheres sábias são
competentes na leitura de olhos. Obviamente, essa aptidão está-me interdita, no entanto tenho grande apetência para ler a palma das mãos. Deixa-me examinar a tua.
Cassandra estendeu a mão num gesto autoritário. Gabrielle continuou a hesitar. Sondar as profundezas do seu coração? Aquilo era uma coisa que
23
Gabrielle nunca permitira a ninguém, nem sequer às suas próprias irmãs, além do mais, só conhecia Cassandra há três meses. Sentia inquietude ao pensar que ela talvez
conseguisse, fosse-se lá saber como, expor segredos da sua alma através do toque na sua palma da mão. Seria isso possível? Aquela ideia não agradava nada a Gabrielle,
mas se queria a ajuda de Cassandra, não lhe restava outra alternativa que não fosse cooperar.
- Está... bem - concordou, começando a estender a mão. Cérbero, suspeitando do gesto, rosnou ferozmente.
- Para baixo! - ordenou Cassandra. Quando o cão se baixou aos pés dela, Gabrielle, apesar do mal-estar que sentia, estendeu a mão na direção dela.
A mulher virou-lhe a mão, com a palma para cima, e começou a percorrer a superfície com o dedo. Gabrielle estremeceu, achando o toque da mão dela perturbadoramente
frio. Era como se a palma da sua mão estivesse a ser percorrida por uma agulha de gelo.
- Esta é uma mão bem formada - murmurou Cassandra. - Elegante e com uma pele tão macia como seda. Mas nem sempre foi assim. Em tempos, houve calos aqui - disse Cass
tocando nas partes salientes entre a palma e os dedos. - E também aqui - acrescentou tocando nas pontas dos dedos de Gabrielle.
"Calos que se devem... que se devem a teres trabalhado mármore com um cinzel? E estas unhas agora tão bem arranjadas já estiveram lascadas e sujas de tinta.
Gabrielle ficou ligeiramente surpreendida com o que ela lhe dizia, mas retorquiu com indiferença:
- Costumava entreter-me a esculpir um pouco e coisas assim. Uma rapariga tem de se entreter de alguma maneira. Achei que era mais divertido do que os trabalhos de
agulha e lã.
- Foi mais do que um mero entretenimento. Em tempos, esta mão conseguia executar uma grande magia. Imprimia vida a pedra. Pegava numa tela em branco e enchia-a de
luz e cor, conjurando imagens que mesmerizavam os olhos e emocionavam o coração. A mão de uma artista de artes plásticas extraordinária.
- Talvez eu antigamente tenha possuído essas apetências, mas já te disse - replicou Gabrielle com alguma aspereza - que qualquer magia que possa ter tido há muito
que a perdi.
- E, exatamente, como é que uma mulher sábia trata de perder a sua magia? - perguntou Cass numa voz muito suave.
- E como é que eu hei de saber? - ripostou Gabrielle com rispidez, embora soubesse muito bem como e quando é que perdera a sua magia. Muito simplesmente não queria
abordar esse assunto.
"Isso não interessa - replicou Gabrielle. - É impossível que uma mulher seja capaz de obter fama e fortuna como artista. Isso foi um sonho de antigamente e bastante
disparatado.
- Não costumavas preocupar-te tanto com a fama e a fortuna. Pelo menos, nesses tempos.
Gabrielle retraiu-se e tentou fechar a mão, mas Cass forçou-a a voltar a abrir os dedos.
- Sim, uma mão encantadora, mas que está vazia - murmurou Cassandra.
- Eu disse-te que podia, muito facilmente, enchê-la de jóias e dobrões.
- Não estou a falar dessa espécie de vazio, mas sim da espécie que não seria aparente para a maior parte das pessoas. És uma mulher lindíssima. Muito procurada e
desejada. Mas, não obstante, a tua vida está vazia. Abandonaste tudo o que te era familiar quando vieste para Paris, as tuas duas irmãs, a tua casa e amigos que
tinhas na ilha Encantada, e agora estás muito sozinha.
- Não digas tolices. Tenho uma casa cheia de servos e vou à corte com muita frequência. Sou convidada para banquetes, bailes de máscaras e outras ocasiões festivas.
Estou sempre rodeada de pessoas que procuram os meus favores.
- Mulheres em quem não confias e homens que desprezas. Imbecis que não vêem nada além da fachada deslumbrante que apresentas e que nunca se encontram perto de tocar
na verdadeira Gabrielle. Esta mão fala-me de escuridão, isolamento e de uma imensa solidão.
Gabrielle estava a constatar que a sua mão dizia demasiado a Cassandra.
- Existe alguma finalidade em tudo isto? - perguntou, tentando afastar a mão. - Não vim a tua casa para que me lesses a palma da mão.
Mas aquela atitude só serviu para que Cass lhe agarrasse a mão com mais firmeza, os seus dedos magros e compridos a continuarem a sua sondagem.
- Ah!
- Ah, o quê? - perguntou Gabrielle ansiosamente. Cass delineou as linhas na palma da mão de Gabrielle.
- Aqui, sinto uma veia que pulsa que assinala muita ambição... um forte desejo de poder, fama... invulnerabilidade. Mas paralela a ela estende-se a linha
25
do coração, a ânsia de paixão e romance, um desejo fervoroso de amar e ser amada.
- Essa linha deve ser muito curta - disse Gabrielle com uma expressão de amargura.
- Não, as linhas têm o mesmo comprimento e convergem uma para a outra, chegando a um ponto em que será necessário fazer uma escolha. Amor ou ambição.
- Já fiz essa escolha. Cassandra sorriu e abanou a cabeça.
- Não, não fizeste. Mas a tua escolha será deveras difícil. Existe uma cicatriz antiga que se atravessa no caminho.
Gabrielle endireitou-se com uma postura altiva.
- Não tenho cicatriz nenhuma. A minha mão é perfeita.
- A cicatriz é no teu coração, Gabrielle Cheney. Uma ferida antiga que nunca sarou como devia ser e que te foi deixada por um homem que não te merecia.
- Estou em crer que já ouvi quanto chegue e de sobra...
- Entregaste-te de todo o coração a um homem que te atraiçoou continuou Cass numa voz suave mas inexorável. - com a injúria mais inqualificável que um homem pode
infligir a uma mulher. Numa tarde soalheira de verão, no sótão de um palheiro...
- Meu Deus. És uma maldita bruxa! - vociferou Gabrielle, afastando a mão bruscamente. Cambaleou para trás e agarrou a palma da mão, com a sensação de que Cass a
tinha cortado, abrindo-a e deixando-a a sangrar, dando saída a recordações antigas e amargas. Daquele mês de junho com Étienne Danton, a tarde brutal que ela se
esforçara ao máximo por esquecer.
Não, ela tinha esquecido.
Gabrielle respirava tremulamente enquanto procurava a máscara na bolsa.
- Isto... isto é um consumado disparate. Não tenho tempo para mais tolices como esta. Se não quiseres ajudar-me, muito bem. É por demais evidente que cometi um erro
ao vir aqui. Desejo-te uma boa noite.
Cérbero emitiu um pequeno latido quando Gabrielle já se afastava, mas ainda nem sequer tinha chegado à porta quando Cassandra a chamou.
- Gabrielle, espera.
Esta deteve-se, virou-se para trás e olhou para Cassandra, que se mantinha imóvel, como se petrificada no clarão de luz da chama da vela de que Gabrielle se esquecera
na pressa de sair dali.
26
- Farei o que me pediste - disse Cassandra decorrida uma pausa -, mas estou a avisar-te. Existe uma razão para que conjurar os mortos seja considerado magia negra
e estar proibido. Uma sessão espírita é um procedimento perigoso que pode, facilmente, falhar. Por vezes, a alma que se deseja contactar não quer ser perturbada,
enquanto existem outras, mais demoníacas, que poderão acolher um portal de bom grado por que poderão entrar no nosso mundo.
Gabrielle franziu as sobrancelhas, perguntando-se se o que Cassandra disse se destinava a atemorizá-la.
- Estás a dizer-me que, se conjurasses a pessoa errada, podias... podias o quê? Libertar alguma espécie de fantasma ou demónio?
- Qualquer coisa é possível quando se tenta o destino ao mexermos nas artes negras.
- Se é assim tão perigoso, então porque fazes isso? - perguntou Gabrielle num tom que exigia resposta.
- Porque os meus dias são passados na escuridão - replicou Cass em voz baixa. - Mas quando conjuro os mortos, sou capaz de ver realmente. É a única maneira de poder
olhar para outro rosto, pelo que, para mim, vale a pena correr o risco. Mas a questão é saber se para ti vale esse risco.
Valeria? Gabrielle era forçada a admitir que as palavras de Cassandra a intimidavam. Mas, então, pensou em Remy, na maneira como se tinha separado dele no dia em
que ele partira a cavalo ao encontro da sua morte; houve tanta coisa que ficou por dizer entre os dois.
- Sim - replicou Gabrielle por fim, enchendo-se de coragem. - Vale a pena correr o risco.
- Nesse caso, estou pronta para te ajudar.
com alguma desconfiança, Gabrielle voltou para junto de Cassandra, o seu contentamento empanado pela suspeita perante aquela súbita capitulação.
- A sério que me ajudas? O que é que te levou a mudar de ideias?
- Talvez um dia me venha a ser útil que tenhas uma dívida para comigo - respondeu Cass com um encolher de ombros. - Por conseguinte, faremos uma sessão espírita
em que conjurarei o falecido a troco de um futuro favor.
- E que favor seria esse?
- Como é que posso decidir neste preciso momento? - protestou Cassandra. - Mas concordarás em prestar-me um serviço que eu te peça, sem me fazeres quaisquer perguntas,
e não recusarás. Temos acordo?
27
- Queres um juramento feito com sangue? - perguntou Gabrielle secamente.
- Não, um simples aperto de mão e a tua promessa serão suficientes respondeu Cassandra estendendo a mão a Gabrielle.
Gabrielle hesitou. Não tinha conseguido sobreviver durante tanto tempo em Paris sem aprender a ser cautelosa e, inquestionavelmente, não havia nada mais imprudente
do que assumir um compromisso sem se saber do que é que se tratava.
- Vamos lá, Gabrielle - incentivou Cass. - Não sou uma dessas intriguistas que apunhalam pelas costas com que lidas na corte. Admiti que nos conhecemos há pouco
tempo, mas podes confiar em mim em relação a este assunto. Nunca te pediria mais do que aquilo que podes dar.
Um tanto ou quanto mais tranquila, Gabrielle apertou a mão de Cassandra.
- Muito bem, eu... eu estou de acordo. Faz isto que te peço e ficarei em dívida para contigo. Tens a palavra de Gabrielle Cheney.
Um estranho sorriso arreganhou a comissura dos lábios de Cassandra quando selaram o acordo, o que fez com que o corpo de Gabrielle fosse percorrido por um arrepio.
Mas a expressão perturbadora desapareceu tão rapidamente que pensou que a tinha imaginado.
Cass virou-se para o armário, começando a apalpar a prateleira do fundo. A mão bateu na vela que Gabrielle deixara a arder. Cassandra praguejou quando esteve quase
a tombá-la, a cera quente a salpicar-lhe a mão.
- Tira esta vela do meu caminho - disse - e depois recua. Embora surpreendida com aquela ordem tão abrupta, Gabrielle fez como ela lhe dizia. Afastou-se do armário,
erguendo a vela ao alto. com uma expressão de intensa concentração no rosto, Cass continuou a apalpar ao longo de toda a prateleira.
Gabrielle não conseguia ver o que ela estava a fazer, mas, subitamente, todo o armário rangeu e foi sacudido. Cass apressou-se a recuar e Gabrielle ficou arquejante
de tão perplexa que se sentiu; o armário girou para fora, revelando um buraco de grande diâmetro no chão. Aproximou-se mais, a chama da vela a tremeluzir mostrava
umas escadas de pedra que desciam em espiral, dando acesso a uma escuridão que era fria e pouco convidativa.
Uma cave oculta que explicava como Cassandra devia ter conseguido escapar aos caçadores de bruxas havia tantos anos. Gabrielle perguntou-se por que razão é que as
outras mulheres Lascelles não puderam salvar-se da mesma
28
maneira, mas Cass recusava-se terminantemente a falar sobre a trágica perda da sua família. Dado que era alguém extremamente ciosa das suas próprias mágoas, Gabrielle
compreendia e respeitava a relutância de Cass.
- Permitiste que eu lesse a palma da tua mão e eu agora estou a confiar em ti, revelando-te o segredo da minha câmara sagrada. Bem-vinda ao meu verdadeiro lar -
acrescentou Cassandra com um floreado sarcástico da mão. Quando Cérbero tentou passar por ela e descer à frente, Cassandra agarrou-o pela coleira.
- Não! - Inclinou-se para baixo e sussurrou uma ordem que a Gabrielle pareceu: - Vai. Fica de guarda.
De cabeça ereta, o cão afastou-se, parecendo um soldado que recebera ordem para ficar de sentinela. Cassandra avançou cuidadosamente e começou a descer as escadas,
detendo-se para chamar Gabrielle.
- Segura bem a tua vela e segue-me de perto. O caminho para baixo é sempre muito escuro e traiçoeiro - acrescentou com um dos seus estranhos sorrisos irónicos, deixando
em Gabrielle uma sensação de mal-estar que lhe dava a entender que Cassandra se referia a mais além das escadas.
Gabrielle engoliu com força, mas a verdade era que já tinha ido longe de mais para agora poder voltar atrás. Agarrando bem a vela, foi atrás de Cass, mergulhando
na escuridão.
Gabrielle teria preferido que a sua visita a Cassandra tivesse tido lugar na pequena copa, nas traseiras da casa, onde habitualmente conversavam. Mas, aparentemente,
a conjuração dos mortos requeria um cenário mais sombrio e secreto do que a destilação de perfumes.
Gabrielle nunca gostara de câmaras subterrâneas, detestando o frio, a humidade, a possível existência de ratazanas e, pior ainda na sua mente, aranhas. Em sua casa,
Belle Haven, tinham uma antiga masmorra com uma câmara como aquela. A câmara de trabalho secreta estava repleta de poções, ervas de infusão e textos antigos que
continham conhecimentos proibidos que as mulheres sábias da ilha Encantada haviam mantido escondidos prudentemente ao longo de várias gerações. Regra geral, Gabrielle
ia buscar o que precisava à despensa, apressando-se a voltar para a luz do Sol.
A câmara subterrânea na Maison dEsprit parecia mais o aposento onde se estava e dormia do que um local de trabalho. Havia alguém, talvez a criada, Finette, que se
dera a muito trabalho para a tornar o mais confortável possível para Cassandra.
Estava mobilada com um divã, e muitas almofadas de penas, encostado a uma parede da estreita câmara, o espesso colchão coberto de inúmeros cobertores de lã. Via-se
uma carpete entrançada que cobria as pedras em bruto do chão. Via-se um xaile de um vermelho-vivo, assim como vários vestidos de tecidos finos, já desbotados, semelhantes
ao que Cassandra vestia, pendurados em cabides de madeira fixos na parede, emprestando alguns toques de cor às paredes de pedra cinzenta.
As outras peças de mobiliário reduziam-se a uma versão mais pequena do armário no andar de cima, uma mesa despretensiosa e duas cadeiras colocadas diante de uma
lareira que devia ter comunicação com uma das chaminés
30
no piso térreo. Era evidente que só muito raramente é que era usada. O fumo a sair dos telhados da Maison dEsprit poderia desmentir a crença de que a mansão era
habitada somente por fantasmas.
Cass permitiu que Gabrielle acendesse alguns dos archotes fixados nas paredes, pelo que esta se sentiu agradecida. Mas a despeito da luz adicional, considerava a
pequena câmara, com o seu teto baixo, demasiado sombria e exígua. A perspetiva da sessão espírita, por si só, já era suficientemente intimidante sem precisar de
ter lugar numa câmara que tinha a atmosfera de um túmulo. Gabrielle ansiava concluir o que a levara ali para poder sair.
- Queres tomar alguma coisa? - perguntou-lhe Cass, aproximando-se de um guarda-louça.
- Não, obrigada - replicou Gabrielle, mal conseguindo conter-se para não acrescentar: "E quem me dera que tu também te abstivesses."
Ainda conhecia Cass havia pouco tempo quando se apercebeu de que ela tinha uma fraqueza, o gosto por bebidas fortes. Mas até mesmo dar-lhe apenas a entender que
seria mais sensato ter alguma moderação era quanto bastava para desencadear a ira da mulher.
A Gabrielle só restava observar, extremamente desagradada, Cass a encher um copo largo de metal com um líquido de uma garrafa cor de âmbar. Os seus dedos envolveram
o bordo, a maneira de ela medir a quantidade, impedindo assim que a bebida se derramasse.
Às narinas de Gabrielle chegou o cheiro intenso a uma bebida alcoólica muito forte, muito provavelmente uma qualquer espécie de conhaque ordinário. O lábio inferior
de Gabrielle denotava mortificação enquanto Cassandra esvaziava o copo enorme, como se não fosse nada mais forte do que um copo de água.
- Ah - soltou Cass satisfeita. - Estava a precisar disto. - Limpou os lábios às costas da mão. - Muito bem. E que tal se começasses por me falares acerca desse homem
que queres erguer dos mortos?
- Homem!? - retrucou Gabrielle sobressaltada. - Como é que sabes que se trata de um homem? Eu nunca te disse isso.
Cass soltou uma risada enrouquecida. Levou a garrafa e o copo para a mesa e sentou-se na cadeira mais próxima.
- És uma mulher lindíssima e inteligente que se encontra à beira do desespero. É claro que o teu problema só pode dever-se a um homem. Portanto, quem é ele? Um amante
há muito perdido?
- Não! - ripostou Gabrielle estremecendo, receando que o seu desmentido parecesse demasiado apressado. Mas nunca existira nada semelhante
31
a isso entre ela e Remy. Pelo menos, não da parte dela. Gabrielle nunca dera ao homem um único beijo que fosse.
Percorreu o espaço exíguo da pequena câmara, ansiosa por organizar a confusão em que as suas próprias emoções estavam em relação a Remy, para poder definir com exatidão
o que a relação entre os dois havia sido.
- Ele era um amigo - disse Gabrielle por fim. - Apenas um amigo. As sobrancelhas de Cass arquearam-se numa expressão cética, mas não fez qualquer comentário enquanto
voltava a encher o copo.
- E como é que esse amigo se chamava?
Gabrielle teve de humedecer os lábios antes de conseguir proferir o nome que mal se atrevera a pronunciar ao longo dos últimos três anos.
- Remy. O capitão Nicolas Remy.
Cassandra imobilizou-se quando se preparava para voltar a pousar a garrafa em cima da mesa.
- Nicolas Remy. O grande herói huguenote? Aquele que chamam de Flagelo?
- Sim, mas como é que sabes quem ele é?
- Não vivo numa reclusão total. Tenho a Finette que me traz notícias do mundo - respondeu Cassandra, bebendo um gole generoso do seu conhaque, levando mais algum
tempo para poder saborear a segunda bebida.
- Tu intrigas-me - disse a Gabrielle. - O teu pai, o Chevalier Cheney, também foi um grande herói muito aclamado. Mas o que é que a filha de um famoso cavaleiro
católico quer de um militar protestante?
- Na ilha Encantada, tendemos a ignorar as guerras de cariz religioso. Houve um verão em que o Remy chegou à ilha na situação de fugitivo e gravemente ferido. A
Ariane levou-o para nossa casa e tratou dele até o curar. Mantivemo-lo em segurança, escondido da...
A Rainha das Trevas.
Gabrielle fez uma pausa, sentindo relutância em relatar como e porquê Nicolas Remy tinha arranjado uma inimiga tão poderosa, Catarina de Médicis, a Rainha Viúva
de França, mas mais conhecida por outros nomes. A Mulher Italiana, a Bruxa, a Rainha das Trevas. Ela própria uma Filha da Terra, Catarina era a praticante de magia
negra mais competente de toda a França, talvez mesmo do mundo.
A maior parte das mulheres sábias furtava-se a desafiar o poder de Catarina e mantinha-se afastada de qualquer bruxa que fosse louca ao ponto de o fazer. Gabrielle
não queria atemorizar Cassandra ao revelar-lhe a inimizade
32
que existia entre as mulheres da família Cheney e a Rainha das Trevas, uma história sombria que tivera início muito antes de terem arrancado Remy das garras de Catarina.
Gabrielle hesitou durante tanto tempo que Cassandra perguntou impacientemente num tom autoritário:
- Esconderam o Remy de quem?
Gabrielle despiu o manto, pendurando-o num dos cabides de madeira na parede perto da lareira apagada, o que lhe permitiu algum tempo para poder pensar.
- Dos... dos soldados católicos que o perseguiam.
Cassandra ficou em silêncio durante tanto tempo que Gabrielle se perguntou se ela teria acreditado na sua resposta evasiva. Para seu alívio, Cass não insistiu com
ela para que a pusesse a par de mais pormenores relativos à fuga desesperada de Remy para a ilha Encantada.
Cass bebeu outro gole da sua bebida antes de murmurar:
- Portanto, esse Remy apresentou-se na soleira da tua porta, um herói ferido e atormentado. Não me ocorre nada de mais romântico. Apesar disso, negas que ele tenha
conquistado o teu coração?
- Sim, nego - ripostou Gabrielle. Por que motivo é que Cass persistia em acreditar que Gabrielle devia ter estado apaixonada pelo homem? - Se eu tivesse um coração,
coisa que não tenho - prosseguiu Gabrielle -, nunca o teria dado a Nicolas Remy. O capitão era demasiado austero e zeloso para o meu gosto, um desses nobres idiotas
que só pensam na sua honra e dever. Era um soldado na sua expressão mais pura, sem nenhumas maneiras palacianas e... e muito pouca experiência no trato com senhoras.
- Nesse caso, ele deve ter ficado completamente enfeitiçado por ti.
- Talvez tenha ficado um tudo-nada rendido. O que eu não desejava. - Gabrielle sentiu a garganta embargada ao recordar-se daquilo. - Eu nem sequer procedia de modo
particularmente simpático para com ele.
Não fora particularmente simpática. Uma afirmação que estava gritantemente aquém da realidade. Gabrielle sentiu um aperto no coração ao lembrar-se da maneira como
devolvera a espada a Remy, a que lhe roubara para se bater contra os caçadores de bruxas.
- Na manhã em que ele partiu de Belle Haven, eu... eu nem sequer me despedi dele - continuou Gabrielle, mas a voz vacilou-lhe. - Nunca mais voltei a vê-lo. Ele estava
aqui, em Paris, na véspera do dia de São Bartolomeu no verão de 1572.
33
Cass baixou o copo, o rosto magro a adquirir uma expressão solene ao ouvir as palavras de Gabrielle.
- A noite em que os católicos deram início à violência, assassinando os protestantes? Não se pode dizer que tenha sido o melhor lugar para um militar huguenote.
- Não, não era - concordou Gabrielle, os olhos a ficarem marejados de lágrimas apesar dos seus esforços para as conter. Esfregou os nós dos dedos vigorosamente à
largura das pálpebras. - O Remy foi morto durante o massacre, mas quando eu... isto é, nós, e as minhas irmãs soubemos da morte dele, já não era possível fazer-lhe
um funeral como devia ser. Ele já tinha sido atirado para uma das valas comuns.
A mágoa e a cólera que sentia ainda eram bastante intensas. Gabrielle continuou a percorrer a câmara, envolvendo-se apertadamente nos seus próprios braços. Remy
havia sido um militar cheio de valentia, o homem mais honrado que tinha conhecido. Merecera um fim muito mais adequado, um funeral condigno de um cavaleiro de antigamente,
sepultado na sua armadura reluzente e com a espada nas mãos. E não atirado como detrito para um fosso, sem que mãos suaves lhe lavassem o sangue do rosto, sem ninguém
que lhe rezasse uma oração.
Maldita Rainha das Trevas por ter originado de maneira tão desapiedada a morte dele. Malditos os chacais que haviam abatido Remy e depois profanado o seu corpo.
Malditos fossem todos e que ardessem no Inferno para toda a eternidade.
E acima de tudo, pensou Gabrielle desditosamente, maldita fosse ela por nunca ter sido capaz de amar Remy como ele tinha merecido.
Concentrou-se de novo em Cassandra, perturbada ao ver que a mulher se servia de outra bebida. Já perdera o conto à quantidade de conhaque que Cass tinha bebido num
espaço de tempo tão curto, certamente que o suficiente para pôr uma mulher normal debaixo da mesa.
Contudo, a mão de Cassandra continuava a parecer extraordinariamente firme, mas o nariz e as bochechas já começavam a corar. Balouçava-se contra as costas da cadeira,
perguntando:
- Sem dúvida que o que aconteceu ao galante capitão é muito triste, mas o massacre teve lugar há três anos. Dizes que não amavas Remy. Sendo assim, porque é que,
muito simplesmente, não esqueces o homem, deixando que repouse em paz?
- Porque paz é coisa que ele não me dá! É absolutamente absurdo. - Gabrielle tentou rir, mas o seu riso era tenso e pouco convincente. - Não
34
consigo tirar Remy do meu pensamento, não sou capaz de evitar recordá-lo. Até sonho com ele. Anda a assombrar-me, situação que ultimamente se agravou. - Gabrielle
passou as mãos pelo cabelo. - Aqui há uns dias, julguei tê-lo visto entre a multidão, fazendo figura de parva ao ir atrás de um estranho. E há pouco, esta noite,
imaginei que o vi no pátio, junto do portão da tua casa.
- Portanto, queres conjurar o espírito dele para fazeres o quê? - perguntou Cassandra numa voz autoritária. - Para lhe pedires que te deixe em paz e sossego?
- Não sei - respondeu Gabrielle muito triste. - Para lhe dizer que tentei encontrá-lo para lhe fazer um funeral condigno. E para lhe implorar que me perdoe. Eu podia
tê-lo salvado, Cass. Sabia como... o quanto eu era importante para ele. Podia tê-lo seduzido de modo a que permanecesse na ilha Encantada, em segurança nos meus
braços. Mas não o fiz - acrescentou num murmúrio entrecortado. - Limitei-me a deixar que ele... partisse.
- Nunca resulta, Gabrielle - disse Cass abanando a cabeça.
- O quê?
- Tentar obter o perdão dos mortos. - Cass falava num tom tão desalentado que Gabrielle se perguntou se a mulher falaria por experiência própria, uma experiência
amarga. - Os fantasmas não são assim tão fáceis de esconjurar.
- Mas preciso de tentar. Tenho de fazer as pazes com Remy. De uma maneira qualquer, não me parece que seja capaz de dar continuidade ao resto da minha vida até fazer
isso.
- Muito bem, mas para mim é difícil conjurar o espírito de uma pessoa que não conheci. Vais ter de me descrever o Nicolas Remy, de modo a eu poder fixar uma imagem
dele na minha mente.
Aquele pedido, simples como era, atormentava Gabrielle. Em tempos idos, havia sido tão capaz de capturar a essência de qualquer pessoa, lugar ou coisa com a magia
das suas mãos. Os seus dedos tão hábeis no manejo de um pincel conseguiam reproduzir tudo o que via numa tela em branco ou numa folha de papel. Mas nunca tinha tido
tanta aptidão para pintar com palavras.
- O Remy é... ele era... - Gabrielle fez uma pausa para se corrigir com um sentimento de dor. - Era um homem de estatura mediana, mas tinha um corpo de forte constituição,
com um peito largo. Era bem musculado, especialmente o braço com que empunhava a espada, e... e ele tinha uma cicatriz
35
onde foi trespassado por uma seta disparada por uma besta. Quanto às suas coxas, eram fortes como ferro.
- Uma descrição excelente - retorquiu Cass num tom imbuído de sarcasmo. - Mas diz-me uma coisa. Alguma vez reparaste na fisionomia dele?
- Claro que sim. Ele... ele... - Gabrielle vacilou, talvez por lhe ser mais fácil concentrar-se no corpo de Remy e, sem saber explicar porquê, muito menos doloroso
do que se se concentrasse no rosto dele.
A recordação que tinha da fisionomia dele era perturbadoramente vaga. As impressões que reteve eram de um semblante composto por uma paciência e generosidade infinitas,
uma delicadeza que não conhecia limites, mas todos aqueles termos lhe pareciam estranhos para aplicar a um homem que havia sido um militar muito condecorado.
- Ele... ele tinha cabelo de um louro-escuro - começou a dizer com hesitação - e uma barba que mantinha sempre bastante aparada.
- Podias estar a descrever um milhão de homens. E quanto aos olhos dele?
- Eram de um castanho-escuro.
- Não estou a referir-me à cor - retorquiu Cass com impaciência. - Qual era a expressão nos olhos dele, o que espelhavam sobre os seus pensamentos?
- Eu... eu não sei dizer - confessou Gabrielle entrelaçando os dedos num gesto de impotência. - Nunca fui muito boa a ler olhos. Mas a minha irmã mais nova, a Miri,
dizia que os de Remy eram demasiado velhos para o seu rosto.
- Os olhos de um cavaleiro cansado que lutava contra os males do mundo - murmurou Cass, concentrando toda a sua atenção no copo de conhaque. - Até mesmo quando a
causa está perdida à partida, nunca se rendia, nunca pousava a sua espada até ao fim por muito amargo que fosse.
Do tom de voz de Cass transparecia alguma troça, mas Gabrielle não podia impedir-se de pensar que Cassandra tinha acertado em cheio na descrição que fizera de Remy.
Cass voltou a esvaziar o copo.
- O que disseste continua a não ser suficiente. Por acaso não tens nada que lhe tenha pertencido, pois não?
- Tenho - respondeu Gabrielle levando a mão ao punho da espada que trazia à cintura, desembainhando-a lentamente. Era a arma de um soldado, o punho singelo, sem
qualquer adorno, a lâmina feita de um belo aço temperado. Tão simples, sólida e genuína como o homem a que havia pertencido.
36
Gabrielle levou a espada para a mesa, guiando a mão de Cass para que os dedos compridos e afuselados pudessem fechar-se no punho. Os lábios dela entreabriram-se
de surpresa quando apalpou o punho, deduzindo o que era.
- É a espada do capitão Remy? Mas como é que foi parar à tua posse?
- É uma história muito comprida - replicou Gabrielle suspirando. - O meu cunhado, o Renard, esteve com Remy em Paris na noite em que ele morreu. Ele próprio mal
conseguiu escapar à turba com vida, embora tenha conseguido apoderar-se da espada de Remy. O R... Remy queria que eu ficasse com ela.
- E desde então que a tens estimado - retorquiu Cassandra com um sorriso dissimulado.
- E porque não? - ripostou Gabrielle encrespada. -Já te disse! O Remy era meu amigo, o único amigo que tive em toda a minha vida, à exceção das minhas irmãs.
Cassandra apalpou o punho, afagando o botão do punho e os copos da espada, após o que, cautelosamente, avaliou o gume da lâmina. Inspirou o ar com um sonoro som
sibilante.
- Esta espada fala comigo a respeito de... de uma faceta mais sombria do teu delicado cavaleiro. Um homem que podia ser um inimigo implacável quando possuído da
fúria de matar. Feroz, violento e até mesmo selvático.
- É óbvio que és mais competente a ler a palma da mão do que espadas - disse Gabrielle, ressentindo-se daquelas palavras que qualificavam Remy. - O Remy não era
nada como acabas de dizer.
- Apelidavam-no de Flagelo, Gabrielle. Duvido muito que o homem tenha merecido esse epíteto devido à sua natureza dócil e bondosa.
- O Remy odiava essa alcunha! - ripostou Gabrielle furibunda. - Era um militar. Limitava-se a cumprir o seu dever, mais nada.
- Está bem. Está bem - disse Cass estendendo uma mão num gesto com que tentava apaziguá-la. Uma expressão imperscrutável suavizou a sua fisionomia macilenta. Continuou
a afagar a espada em movimentos vagarosos, o que despertou um impulso de ciúmes em Gabrielle, sentindo uma vontade quase irresistível de lhe tirar a espada das mãos.
Sentiu-se estranhamente aliviada quando Cassandra, finalmente, empurrou a espada na sua direção.
- Toma. Guarda-a.
Gabrielle pegou na espada, os dedos a fecharem-se no punho possessivamente enquanto voltava a embainhá-la. Ficou consternada ao ver que Cass se
37
concentrava imediatamente na sua garrafa, receando que ela bebesse até ficar num estado de estupor. Quando Cass começou a encher o copo outra vez, Gabrielle estendeu
a mão repentinamente para a impedir.
- Não achas que já bebeste o suficiente? - perguntou-lhe em voz baixa.
Cassandra ficou com uma expressão carrancuda, tentando afastar a mão de Gabrielle, mas esta agarrou a garrafa com mais força.
- Por favor, Cass. Tu própria disseste como conjurar os mortos podia ser perigoso. Não seria melhor que procedesses sem que os teus sentidos estejam embotados?
- Eu sou capaz de conjurar o próprio Diabo, bêbada ou sóbria.
- É precisamente isso o que me preocupa.
Os lábios de Cass cerraram-se numa expressão de rebeldia. Ela e Gabrielle embrenharam-se numa espécie de luta pela posse da garrafa, até Cass acabar por ceder, ainda
que de má vontade.
- Suponho que tenhas razão - resmungou. - Pega no raio da garrafa e vai guardá-la. Por agora.
Gabrielle sentiu alívio, muito embora aquela fosse uma vitória um tanto ou quanto enganadora. Apercebeu-se de que a garrafa estava quase vazia. Guardou a garrafa
de conhaque e o copo meio cheio numa prateleira do guarda-louça, mantendo sempre um olhar ansioso em Cassandra.
A mulher levou as mãos à cara, esfregando-a, como se estivesse a tentar desanuviar os sentidos. Perturbada, Gabrielle perguntava-se se ela estaria suficientemente
sóbria para proceder ao que a tinha levado a sua casa. Cass esforçava-se por manter uma postura direita, atirando para trás a basta cabeleira preta que era indomável.
A sua voz soava assombrosamente firme quando começou a dar ordens.
- Vai ao guarda-louça e procura uma bacia grande de cobre e uma vela negra. Enche a bacia de água. Acende a vela e põe as duas coisas em cima da mesa. Apaga os archotes
e senta-te em frente de mim.
Gabrielle apressou-se a obedecer, executando as ordens de Cass e sentindo as veias a latejarem com um empolgamento nervoso. Não tardou que as chamas dos archotes
fossem extintas e os objetos que Cassandra pedira colocados à sua frente. A vela de cera negra encontrava-se no centro da mesa, a arder com uma intensidade que era
quase sobrenatural. A chama pequena mas brilhante refletia-se tremeluzente na superfície da água na bacia de cobre, com um estranho clarão esbranquiçado que iluminava
as feições pálidas de Cassandra Lascelles.
38
Gabrielle mantínha-se sentada na beira da cadeira, consciente do silêncio sepulcral que se abatera sobre a câmara. A única coisa que ouvia era a sua respiração acelerada,
assim como o bater do seu coração. Era difícil recordar que havia uma cidade a fervilhar de vida fora das paredes daquela casa. Paris, com todos os seus barulhos
e movimento de pessoas, parecia muito distante enquanto Gabrielle se couraçava para seguir Cass até ao outro mundo, uma terra de sombras.
- Dá-me a tua mão - disse Cass num tom autoritário.
Depois de ela ter sido capaz de lhe esquadrinhar os seus segredos mais íntimos, Gabrielle sentia-se relutante. Mas quando Cassandra lhe estendeu a mão com um gesto
de impaciência, um pouco a medo, Gabrielle pegou-lhe. Não conseguia impedir-se de tremer ligeiramente. Os dedos de Cass estavam demasiado frios e secos para uma
mulher tão jovem.
- E agora, o que é que acontece? - perguntou Gabrielle num sussurro.
- Nada. Deixa-te estar sentada e quietinha. E o que quer que aconteça, não desfaças o contacto das nossas mãos durante a conjuração.
Gabrielle olhou duvidosamente para a bacia de cobre cheia de água e para a vela acesa. Pareciam-lhe objetos demasiado simples para tal façanha tão portentosa como
conjurar os mortos. Ainda que o círio fosse negro.
- Não é preciso mais nada além da bacia e da vela? - perguntou. - Não é necessária uma poção ou... ou qualquer coisa assim?
- Uma poção - repetiu Cass com uma expressão escarnecedora.
- É possível que outras bruxas talvez precisem de tais ajudas tão patéticas, mas eu possuo uma afinidade natural com o mundo dos mortos.
Que maneira tão arrepiante de encarar a questão, pensou Gabrielle. Sentia-se assediada por uma recordação muito desagradável relativa a rumores perturbadores que
ouvira a respeito de Cassandra Lascelles. Referiam-se a Cass quando era garota, dizendo-se que a mãe cigana tinha estabelecido um acordo demoníaco com o Diabo, a
visão de Cassandra a troco de ele conceder à filha grandes poderes sobrenaturais.
Uma história obviamente ridícula, assegurou Gabrielle a si própria. O mais plausível era Cass ter cegado devido à escarlatina ou a qualquer outra doença infantil.
Não havia nada de sinistro ou de todo-poderoso na mulher que se sentava à sua frente, a qual tinha um aspeto quase acriançado naquele vestido demasiado largo para
o seu corpo, com uma mão tão magra que dava impressão de que se fosse apertada com mais força corria-se o risco de lhe esmagar os ossos, reduzindo-os a pó.
39
Mas, apesar disso, havia uma voz dentro de Gabrielle que a advertia: "Não te deixes enganar pelas aparências. A mãe disse-nos sempre que nos mantivéssemos afastadas
de quem praticava magia negra. Ainda estás a tempo de parar, Gabrielle. Agora, Antes que seja tarde de mais.-"
A voz assemelhava-se extraordinariamente com a da sua irmã mais velha, Ariane, cujas mãos estavam sempre prontas para se estenderem, protegendo até mesmo quando
uma pessoa não desejava ser protegida, para acalmar e confortar até mesmo quando uma pessoa estava demasiado dorida para ser tocada.
Uma imagem da irmã forçou o seu caminho até à mente de Gabrielle, os olhos de um cinzento-claro e tão límpidos de Ariane, o cabelo castanho tão sedoso, o sorriso
solene tão parecido com o da mãe. Tinha passado tanto tempo desde a última vez em que Gabrielle vira a irmã. Tempo de mais, pensou com um aperto no coração.
Mas, resolutamente, baniu a irmã do seu pensamento e concentrou-se em Remy. Se aquela magia negra de Cass resultasse verdadeiramente, dentro de pouco tempo, seria
o rosto dele que Gabrielle veria.
Quando Cassandra atirou a cabeça para trás e fechou os olhos, Gabrielle susteve a respiração, à espera que ela murmurasse um qualquer feitiço, as palavras mágicas
que lhe trariam Remy de volta.
Mas decorreram uns momentos que ameaçavam eternizar-se enquanto a mulher se limitava a continuar sentada sem fazer nada, sem se mexer, sem articular um único som.
A paciência nunca havia sido uma das virtudes de Gabrielle. Observava a cera a pingar pela superfície da vela negra, sentindo uma inquietude crescente.
- Danação!
Gabrielle ficou sobressaltada quando Cass praguejou e sentiu que ela lhe apertava os dedos com mais força. Os olhos de Cassandra abriram-se, contraindo os lábios
numa expressão de irritação.
- Queres fazer o favor de estares quieta? Não estou a conseguir ir a lado nenhum.
- Desculpa. - Gabrielle esforçou-se por se manter sossegada, mas Cass continuou a queixar-se.
- Isto não está a resultar. Vais ter de me dar mais alguma coisa com que possa trabalhar.
- Mas não tenho mais nada que tenha pertencido ao Remy.
- Nesse caso, dá-me uma recordação que tenhas dele.
40
- E como é que, por pressuposto, eu devo fazer isso? - protestou Gabrielle. - Não compreendo o que queres dizer.
- Fecha os olhos e concentra-te - ripostou Cass enfurecida. - Pensa numa ocasião em que tenhas estado com o Remy. Mas não de momentos em que tenha havido perigo
ou de grande empolgamento. Apenas um momento tranquilo.
Foi por pouco que Gabrielle não desatou a rir histericamente. Um momento tranquilo num verão que lhe parecia ter estado repleto com nada, além de ameaças de morte
e tragédia. Remy fugido da Rainha das Trevas. Ela enviara as suas tropas para arrasarem a ilha Encantada até o encontrarem. Quando isso fracassou, Catarina recorreu
a táticas mais drásticas, açulando os caçadores de bruxas contra as irmãs, chefiados pelo temido Vachel Le Vis, um homem meio louco e fanático.
O bandalho do Le Vis tinha prendido a irmã mais nova de Gabrielle, Miri, ameaçando torturar a garota se Remy não lhe fosse entregue. Esta ameaça só não se concretizara
graças à intervenção do conde de Renard, o qual rechaçou os caçadores de bruxas, correndo com eles de volta ao continente. Mas não tinha tardado que Le Vis e os
seus lacaios regressassem a coberto da escuridão e, desta feita, atacaram a própria Belle Haven, tendo sido por um triz que não incendiaram a casa com as irmãs no
interior.
Gabrielle abriu a boca para informar Cassandra de que não tinha tido um único momento tranquilo com Nicolas Remy durante o tempo em que ele esteve escondido na ilha
Encantada. Mas vacilou, forçada a admitir perante si própria que isso não era verdade à medida que lhe ocorriam outras recordações.
Gabrielle tinha andado tão inquieta e aborrecida nesse verão em que se esforçara por tentar coexistir com uma mágoa do seu passado, continuando incapaz de delinear
os mistérios de um futuro em que a ilha Encantada não estava incluída, enquanto o presente parecia estar num impasse permanente de discussões com a irmã Ariane.
Mas ao cuidar de Remy, ajudando-o a recuperar, Gabrielle tinha encontrado uma certa medida de paz. Recordava-se dos dias em que se esquecera de si inteiramente,
quando envidava esforços para que Remy não pensasse nas dores que o ferimento lhe causava. Fazendo tudo para o entreter, ao ponto de ter desencaixotado o que restava
da sua meninice que pusera de lado, os seus livros de poesia e romances.
As mãos de Remy, tão grandes e calosas, eram mais adequadas a brandir uma espada. Ele mostrara-se pouco à vontade e desajeitado ao virar as páginas
41
dos livros dela, preferindo, de longe, que ela lhos lesse. Todavia, Gabrielle perguntava-se qual o sentido que ele tirava das palavras. Quando desviava os olhos
das páginas, deparava com ele a olhá-la com fixidez, mostrando uma expressão de intensa adoração. Uma atitude que tinha sido quase suficiente para que se sentisse
jovem e sem mácula outra vez. Quase.
Gabrielle ficou rígida na cadeira, banindo aquela recordação da sua mente. Apercebeu-se de que Cassandra lhe afagava a mão suavemente, encorajando-a.
- Vá lá, Gabrielle. Recorda.
Contra a sua vontade, o pensamento de Gabrielle centrou-se numa tarde em que Remy, finalmente, já suficientemente recuperado para se levantar da cama, fora persuadido
por ela a afastar-se da segurança que a casa lhe proporcionava, levando-o para a floresta que se estendia atrás de Belle Haven.
As ervas que os pés descalços de Gabrielle pisavam deram-lhe uma sensação de frescura, o sol cálido a banhar-lhe o rosto, mas não tão quente como a mão de Remy na
sua. Gabrielle ficou com a respiração embargada na garganta, a cabeça a encher-se com uma imagem mais nítida de Remy do que conseguira trazer à sua mente em muito
tempo. Olhos de alma cansada de um castanho que se liquefazia, velados por umas espessas pestanas enquanto ele lhe sorria, a boca sensível tão em contraste com as
rugas vincadas que as adversidades e a passagem do tempo haviam deixado na sua cara.
Remy esboçara um sorriso tão invulgarmente terno para um homem, um pouco solene, um pouco tímido, aspetos que inspiravam ainda mais ternura pelo facto de ele...
Não. Os olhos de Gabrielle abriram-se de repente, sentindo um aperto na garganta com aquela mágoa que lhe era tão familiar.
- Não sou capaz de fazer isto - disse numa voz enrouquecida.
- Sim, és capaz - retorquiu Cassandra num tom de voz com que pretendia serená-la, continuando a afagar a mão de Gabrielle num gesto rítmico.
- Tens de o fazer se queres voltar a ver o Remy. Só tens de ouvir o que te digo e eu levo-te em segurança até superares a mágoa que sentes.
Gabrielle suspirou, sem qualquer vontade de tornar a esse dia de agosto, o último que partilhara com Remy antes de ele ter deixado a ilha Encantada a cavalo para
ir ao encontro da sua morte. Mas enquanto se rendia ao enfeitiçamento da voz de timbre hipnótico de Cassandra, Gabrielle fechou os olhos e fez todos os esforços
para se lembrar dessa tarde passada na margem do rio.
42
Tinha estado a arreliar Remy na brincadeira, apesar de Ariane já a ter repreendido por fazer isso. A atormentar o homem, nas palavras da irmã mais velha. Mas a verdade
era que Nicolas Remy precisava que o fizessem perder aquela sua maneira de ser tão austera. Precisara de alguém que fizesse com que aquela expressão tão solene deixasse
os seus olhos, que fizesse com que ele se risse, para que se esquecesse, ainda que apenas momentaneamente, do pesado fardo que carregava.
Gabrielle tinha conseguido fazer com que ele pusesse de lado a sua maneira de ser austera, juntando-se a ela numa das fantasias preferidas da sua meninice, brincar
aos cavaleiros e dragões.
Caso se concentrasse intensamente, ainda conseguia ouvir o timbre áspero da voz dele.
- E esta brincadeira também inclui aparte em que a bela donzela recompensa o seu destemido cavaleiro com um beijo? - Tentou imprimir um tom de brincadeira à pergunta,
mas os seus profundos olhos castanhos estavam demasiado sérios para o gosto de Gabrielle. Afastou-se dele, pegando nas saias com um gesto majestoso.
- Um beijo? Mas que despudor, Sir Nicolas! É evidente que não compreendeis nada acerca de donzelas. Somos uma espécie muito fria e cruel, exigindo que os nossos
defensores e protetores nos adorem à distância. O máximo que permitimos é que os nossos cavaleiros se ajoelhem aos nossos pés, jurando-nos eterna dedicação e serviço.
Gabrielle expressava-se num tom forçado de brincadeira, sem que lhe passasse pela cabeça que Remy obedecesse ao seu pedido. Mas para sua grande consternação, ele
colocou-se diante de si e começou a baixar-se lentamente.
- Oh, Remy, eu só estava a brincar - começou ela a dizer, mas ele ajoelhou-se sobre um joelho, o esforço a provocar-lhe algumas dores, o que era evidente por se
ter retraído.
- Remy, parai com isso! - ralhara-lhe ela. - A brincadeira acabou. Levantai-vos.
- Não, milady. Fostes vós quem sugeriu isto. Agora vamos levar a brincadeira até ao fim.
- Deixai-vos de idiotices, levantai-vos antes que vos magoeis - insistiu Gabrielle, puxando-o pela manga da camisa e tentando obrigá-lo a pôr-se de pé. Mas ele agarrou-lhe
a mão, prendendo-lhe os dedos na força cálida dos seus.
Gabrielle tentou desprender a mão da dele, mas quando Remy inclinou a cabeça para poder olhá-la atentamente, ela imobilizou-se, como se enfeitiçada. O sol dava ao
cabelo dele um mati de um louro brunido, acentuando todos os vincos, fruto do sofrimento e dificuldades, da sua fisionomia sombreada por uma barba espessa e áspera.
Mas os seus olhos pareciam brilhar com uma luz muito própria, com uma expressão forte, firme e sincera.
43
- Milady, a minha espada estará sempre ao vosso serviço - disse Remy, levando a mão dela ao seu coração. -Juro-vos pelo sangue da minha vida servir-vos e proteger-vos
para todo o sempre.
Era como se a concretização do sonho de todas as donzelas tivesse adquirido vida aos seus pés. O cavaleiro magoado que, depois de ter passado por muitas adversidades,
abre caminho à força da espada para ir ter com a sua amada, erguendo-a do chão e colocando-a na sua montada, protegida e em segurança nos seus braços.
Um homem de uma honra inabalável, de toda a integridade e coragem, facetas de caráter que Gabrielle, em tempos, supusera, erradamente, serem apanágio do Chevalier
Étienne Danton. Mas Danton de nobre só tinha o titulo. Era tanto um cavaleiro como Gabrielle uma donzela.
Mas Nicolas Remy era um homem genuíno em toda a aceção da palavra. Infelizmente, chegara à ilha dela tarde de mais.
- Remy... - murmurou uma voz enrouquecida com uma mágoa que poderia ter saído do próprio coração de Gabrielle. Mas o nome fora pronunciado por Cassandra. Gabrielle
abriu os olhos e fitou a outra mulher com uma sensação de mal-estar.
"Remy - murmurou Cass outra vez. Tinha a cabeça inclinada para trás, a sua fisionomia pálida a revelar toda uma sucessão de fortes emoções. Num dado momento, os
lábios dela entreabriram-se numa expressão de sensualidade sonhadora, para no seguinte se cerrarem mostrando desespero.
Era quase como se... como se Cassandra estivesse a roubar a Gabrielle as suas recordações de Remy, apoderando-se delas através das pontas dos dedos. Instintivamente,
Gabrielle tentou afastar a mão da dela, mas os dedos de Cass fecharam-se com força no pulso de Gabrielle, como um par de algemas de gelo. A cabeça dela inclinou-se
repentinamente para a frente e Gabrielle parou de se debater, demasiado paralisada para se poder mexer ao ver como Cassandra se transformava perante os seus olhos.
Qualquer traço da mulher inebriada ou da reclusa macilenta tinha desaparecido. Cass atirou os ombros para trás e arqueou o pescoço, dando a impressão de crescer
em estatura até se assemelhar a uma qualquer feiticeira lendária, uma Circe ou uma Morgan le Fay.
Brilhando à luz esbranquiçada e intensa da vela, a sua pele estava translúcida, um forte contraste com o vestido de um vermelho de sangue, com os cabelos desgrenhados
da cor de ébano. A chama do círio refletia pontos de luz nos olhos escuros, acerados e frios como uma estrela longínqua.
44
- Nicolas Remy - disse Cass numa voz roufenha. - Chamo-te para que voltes do reino dos mortos. Segue o som da minha voz e vem até junto de nós. A Gabrielle está
à tua espera.
com a mão livre, procurou a bacia às apalpadelas, passando os dedos pela parte de cima. A água na bacia começou a ondular, o vapor a evolar-se da superfície até
se transformar num recipiente de névoa. Cass inclinou-se para a frente ansiosamente, os lábios entreabertos. Quanto mais a água ficava turva, mais límpidos os olhos
dela se tornavam, mais acerados e concentrados. Enquanto Cassandra olhava fixamente para a água, Gabrielle apercebeu-se assombrada de que a mulher conseguia ver.
- Nicolas Remy - voltou a chamar Cass. - A Gabrielle veio de muito longe para te encontrar. Tem o coração fatigado e magoado. Não a desiludas. Aparta o véu dos mortos
e permite que ela veja o teu rosto, permite-lhe que ouça a tua voz uma última vez.
Às palavras de Cassandra, a névoa começou a remoinhar e uma forma começou a aparecer, uma silhueta quase impercetível, como a face de um homem perdido num manto
de nevoeiro.
- Mostra-te, capitão - ordenou Cass. - Não nos mantenhas à espera de ti.
O vapor alterou-se e a respiração de Gabrielle ficou presa na sua garganta quando vislumbrou o contorno muito ténue de um semblante com barba, mas logo depois voltou
a sumir-se na névoa. Inclinou-se por cima da bacia, sentindo o coração a bater fortemente com um misto doloroso de medo e esperança.
Cass entoou mais invocações num tom intenso, mas o homem permaneceu como um fantasma, perdido na água e na névoa.
- Ele não virá a meu pedido - murmurou Cassandra a Gabrielle.
- Tens de ser tu a chamá-lo.
Gabrielle perscrutou a forma espectral à superfície da água, a pulsação a latejar-lhe nos ouvidos.
- R... Remy? - chamou numa voz vacilante.
- Chama-o com sentimento. Põe o coração nesse chamamento, rapariga.
Gabrielle humedeceu os lábios secos e voltou a tentar.
- Remy, por favor. Volta para mim, só mais uma vez. Eu... eu preciso de ti.
45
A névoa redemoinhou e apartou-se e a imagem oculta abaixo da superfície tornou-se gradualmente mais nítida. A respiração de Gabrielle saiu-lhe da boca como um meio
soluço enquanto a água tremeluzia, mostrando os contornos do rosto magro de um homem escondido por uma barba curta.
Mas não era o rosto de Nicolas Remy.
Gabrielle recuou chocada com aquela aparição. A barba do homem de idade era comprida e hirsuta, as faces tão encovadas que formavam concavidades abaixo dos olhos,
que tinham uma expressão de uma dignidade austera. Fitavam Gabrielle acusadoramente.
- Bruxa imbecil! Porque perturbaste a minha paz? - A voz do espírito era profunda, como o ressoar de um trovão à distância.
- Eu... eu não... - Gabrielle retraiu-se toda na cadeira. Puxou a mão freneticamente para quebrar o contacto.
- Cass, temos de pôr fim a isto imediatamente. Mas Cassandra não lhe largou a mão.
- Não tenhas receio. Está tudo bem, Gabrielle.
Para grande perplexidade de Gabrielle, Cassandra inclinou-se mais por cima da bacia, baixando o tom de voz e falando com um timbre de reverência.
- Boas noites, mestre.
A água na bacia ondulou, o vapor a evolar-se mais alto com um suave sibilar. Gabrielle sentiu um aperto de medo no coração. Não obstante, o idoso que pairava na
névoa não parecia ameaçador, pelo contrário, mostrava-se desgostoso, vergado por uma centena de existências de mágoas. Quando os olhos envelhecidos se fixaram em
Cass, Gabrielle pensou tê-lo visto a estremecer.
- Cassandra Lasceles. Continuas a proceder a esta maldita magia negra, apesar das inúmeras vezes em que te implorei que pusesses cobro a isso. Por que razão é que
me chamaste outra vez?
- Desta vez, não vos chamei, mestre - replicou Cass. - Viestes de moto próprio.
47
- Porque não pude evitá-lo. O mero som da tua voz a invadir o reino dos mortos é um tormento para mim. Além disso, havia esse nome... Gabrielle.
Ouvir o seu nome articulado numa voz tão sepulcral fez com que Gabrielle se sentisse tensa, invadida por um novo receio.
- Sabeis alguma coisa a respeito da Gabrielle? - persistiu Cass. - O nome dela tem algum significado para vós, mestre?
- Cassandra, por favor - interrompeu Gabrielle. - O que é que se está a passar? Quem é este homem tão estranho?
- Nostradamus - ripostou Cass numa voz sibilada.
- Nostradamus!? - Gabrielle ficou de boca aberta, absolutamente atónita.
- Sim, o famoso médico da Provença e antigo astrólogo da corte. Um homem famoso por ser capaz de prever o futuro. com certeza que já ouviste falar dele.
- Sim, que mulher sábia é que não ouviu? - sussurrou Gabrielle. - Mas o que eu não compreendo é o que ele está a fazer aqui quando procurávamos o Remy.
- Talvez, se te mantiveres calada, eu tenha a oportunidade de me inteirar disso - resmungou Cass. Num tom de voz mais elevado e respeitoso, dirigiu-se à face antiga
que pairava diante delas. - Mestre, haveis dito qualquer coisa a respeito da Gabrielle. Será possível que a tenhais visto numa das vossas visões? Sabeis qual é o
futuro dela? Dizei-nos.
- Não vim aqui para que me dissessem o que o futuro me reserva disse Gabrielle num outro aparte lapidar.
Cass ignorou-a. Erguendo-se na sua cadeira, ficou com uma postura extremamente imperiosa.
- Dizei-nos agora, mestre, e porei fim à sessão espírita e depois podeis partir em paz.
- Não, não farás nada disso - protestou Gabrielle. - E quanto ao Remy? Cass apertou-lhe a mão com mais força para a silenciar. O velho cerrou os olhos, como se tentasse
regressar às brumas do seu mundo por sua própria vontade. Aparentemente, apercebeu-se da futilidade dos seus esforços porque a sua boca descaiu num trejeito de derrota.
Nostradamus abriu os olhos e começou a entoar num tom de resignação e cansaço:
- Gabrielle tem um grandioso destino à sua frente. Tornar-se-á numa mulher de grande influência, riqueza e poder, como jamais poderia imaginar.
48
- Eu não quero ouvir isto - atalhou Gabrielle. - Falai-me do Nicolas Remy.
- A Gabrielle dominará o coração de um rei.
- Rei!? Mas que rei? - perguntou Cassandra avidamente.
- O rei de frança. Gabrielle reinará no país através de Henrique. Começará por ser amante dele...
- O Henrique Valois? - ecoou Gabrielle repugnada. - O filho da Catarina de Médicis? Esse peralvilho todo perfumado? Ele é o homem mais cruel e perverso que alguma
vez me foi dado conhecer.
- Não estou a referir-me ao Henrique Valois - replicou Nostradamus. - Mas sim a Henrique, o atual rei de Navarra. E a adoração dele que conseguirás conquistar e
um dia ele herdará o trono de toda a frança.
- Isso é impossível - disse Gabrielle com impaciência. - O Valois é um homem jovem e tem um irmão que é ainda mais novo. A mãe deles, Catarina de Médicis, defenderia
aguerridamente o direito de ambos ao trono. E agora passemos ao Nicolas Remy. Ele era um militar huguenote. É ele que eu quero...
- A Casa de Valois cairá, o poder da Italiana chegará ao fim.
- Parai com isso! - Para perplexidade de Gabrielle, Cass retrocedeu, a sua voz ríspida e denotando alarme. - Não deveis falar mais sobre a Rainha das Trevas.
Nostradamus não prestou mais atenção à tentativa de Cassandra de o interromper do que prestara a Gabrielle.
- Acautelai-vos com a Rainha das Trevas. Ela lutará para manter o que é seu e destruirá todos os que constituírem uma ameaça ao seu poder. Mas ela perecerá juntamente
com os filhos que lhe restarem. A sua linhagem chegará ao fim. O rei de Navarra passará a ser o rei de França e a Gabrielle virá a ser...
- Não quero ouvir mais nada disso! - gritou Cassandra. - Silenciai-vos. - A sua mão esforçou-se por quebrar o contacto com Gabrielle e, desta feita, foi esta que
a agarrou com força para a impedir de levar o seu intento avante.
- A Gabrielle virá a ser o quê? - perguntou ao idoso, intrigada a despeito de si própria.
- O reinado da Rainha das Trevas acabará e a Gabrielle virá a ser...
- Não! - gritou Cass, levantando-se de repente e desprendendo a mão da de Gabrielle. Antes que esta pudesse impedi-la, Cassandra estendeu o outro braço e derrubou
a bacia de cobre e a vela negra, que caíram no chão de pedra com um barulho assustador.
49
Gabrielle levantou-se da mesa com um salto, na esperança de conseguir fazer alguma coisa, mas já era tarde de mais. A água entornou-se e a chama da vela extinguiu-se.
A névoa, o semblante espectral, as previsões de Nostradamus, tudo desapareceu. E, pior ainda, a sua esperança de voltar a ver Nicolas Remy também se desvaneceu.
Um pesado silêncio abateu-se sobre a câmara. Gabrielle tropeçou na escuridão enquanto procurava a acendalha atabalhoadamente para voltar a acender um dos archotes.
A bacia virada ficou no chão. A água derramada a formar uma poça em volta da bacia e da vela negra. O pavio estava enegrecido. O círio, que até há poucos momentos
ardera com uma chama tão intensa, parecia absurdamente inofensivo.
- Porquê, Cass? - perguntou Gabrielle, virando-se encolerizada para a outra mulher, a sua voz carregada de frustração e desânimo. - Porque fizeste isso?
- Porquê? - ripostou Cassandra numa voz esganiçada. - Que raio, Gabrielle! - Envolveu o torso apertadamente nos braços. - Porque o Nostradamus estava a falar à toa
sobre a Rainha das Trevas, prevendo a sua morte e o fim da sua linhagem. Sabes o que é que ela nos faria se viesse a saber que estivemos a conjurar tais previsões?
- Ora, não sejas tola, Cassandra - ripostou Gabrielle. - Estamos escondidas numa casa abandonada, a levar a cabo uma sessão espírita aqui em baixo, numa câmara que
parece o raio de um túmulo. Como diabo é que a Catarina haveria de se inteirar?
- Porque ela é demoníaca. Ela possui mais poderes maléficos do que alguma vez serias capaz de imaginar. Se a Rainha das Trevas suspeitasse sequer de que esperavas
vir a suplantá-la, assim como aos fedelhos dela, com o rei de Navarra, ela não hesitaria em eliminar-te, bem como a ele. E depois viria atrás de mim por ter conjurado
o astrólogo morto, que serviu na sua corte, para encher a tua cabeça com essas ambições.
- Eu não precisava que o Nostradamus me imbuísse da ambição de pôr fim ao poder da Rainha das Trevas. É um desejo ardente que me consome, poder vergar Catarina,
desde que... - Mas Gabrielle refreou a sua cólera ao perceber como Cass estava genuinamente perturbada.
Tinha ficado de uma palidez cadavérica, até mesmo para ela, oscilando ligeiramente como se estivesse prestes a desfalecer. A ira desapareceu de Gabrielle, que se
apressou a ir para junto de Cassandra.
50
- Estás a sentir-te mal? Estás com um aspeto horrível. - Gabrielle passou o braço por cima dos ombros magros de Cass. - Vem daí. Está-me a parecer que precisas de
te deitar.
- Aquilo de que eu preciso é de uma bebida - resmungou Cassandra, mas deixou que Gabrielle a levasse para a estreita cama. Mas recusou-se a deitar-se, apesar de
se ter deixado cair na beira, baixando a cabeça entre os joelhos até alguma da cor ter voltado às suas faces.
Sentou-se com um suspiro de queixume, afastando para trás as pontas do cabelo desgrenhado. Cassandra Lascelles esmorecia a olhos vistos diante de Gabrielle, todos
os vestígios da formidável feiticeira a desvanecerem-se juntamente com a névoa. A alteração mais acentuada era nos seus olhos, o brilho extinguido como o pavio da
vela caída no chão. Cass voltara a perder-se na sua escuridão. Humedeceu os lábios, passando uma mão tremente pela fronte.
- É-me sempre extremamente difícil quando ponho fim a uma das minhas sessões de conjuração tão abruptamente. Eu... eu lamento ter feito isso, Gabrielle. Sei que
pensas que eu sou uma grande idiota. Mas quando o mestre começou a falar sem parar a respeito da Rainha das Trevas... - interrompeu-se estremecendo. - Não existem
muitas coisas neste mundo que me atemorizem. Mas se há coisa que não quero é encolerizá-la. Pelo menos, não enquanto ela continuar a ser a bruxa mais poderosa de
França.
Gabrielle ajoelhou-se diante de Cass, começando a massajar-lhe os pulsos suavemente.
- Não há necessidade de ficares assim tão atemorizada. São muitas as da nossa classe que atribuem a Catarina toda a magia negra do Inferno. Mas eu já tive de tratar
com a mulher e posso garantir-te... que ela é tão-somente outra Filha da Terra, com as mesmas fraquezas que todas temos.
- Mas... mas ela é tão poderosa.
- Também tu és - retorquiu Gabrielle, tentando aquecer as mãos de Cassandra, esfregando-as. - Nunca conheci outra bruxa tão talentosa como tu a conjurar os mortos.
- Aparentemente, não sou assim tão talentosa - disse Cass esboçando um sorriso de desalento. - Não fui capaz de te proporcionar o que desejavas, o teu capitão Remy.
- Bem, isso não era assim tão importante - mentiu Gabrielle, engolindo a sua deceção. - Até foi interessante conhecer o grande Nostradamus. O meu pai costumava trazer-nos
de Paris os almanaques das suas previsões,
51
se bem que a minha mãe nunca tenha aprovado isso. Tinha muito pouca fé na arte da astrologia. Dizia sempre que as previsões de Nostradamus não passavam de poesia
disparatada e irritantemente vaga.
- Algumas das suas previsões eram-no de facto, mas outras eram surpreendentemente exatas. Há uma coisa que te posso dizer, Gabrielle Cheney - disse Cass emotivamente.
-Já conjurei o Nostradamus inúmeras vezes desde que ele faleceu para o consultar a respeito do futuro. As suas faculdades aperfeiçoaram-se extraordinariamente desde
que morreu.
- Isso quer dizer que todas as coisas que ele disse a meu respeito são verdadeiras?
- Sem dúvida. Inquestionavelmente, tens um grande futuro à tua frente. Só lamento não ter tido coragem para continuar para que ele pudesse ter-te dito mais.
- Não te importes com isso - retorquiu Gabrielle suspirando. Na verdade, havia apenas mais uma coisa que quisera saber acerca da sessão espírita. Mas hesitou, receando
que a resposta não lhe agradasse. - Cass... porque veio o Nostradamus ter comigo esta noite em vez do Remy?
Cass encolheu os ombros.
- O mestre e eu estamos ligados para sempre de uma determinada maneira, quer ele queira, quer não. Bem vês, quando eu era pequena, o meu pai, o bispo, levou-me ao
doutor Nostradamus na esperança de ele conseguir curar a minha cegueira...
- Não era a isso que eu me estava a referir - interrompeu Gabrielle. - Compreendo como é que conseguiste chamar Nostradamus. O que eu não compreendo é por que razão
o Remy não veio quando o chamei.
Cassandra levou muito tempo a dar-lhe resposta, a cabeça baixa coberta por uma cortina de cabelo.
- Não tenho a certeza - disse por fim. - O mais provável é o capitão não ter desejado aparecer. Tentei avisar-te de que os mortos podem ser muito rancorosos.
- Portanto, pensas que, por eu o ter rejeitado em vida, agora é ele que me rejeita na... morte?
- É o que tudo indica - respondeu Cass erguendo a cabeça, o seu rosto com uma expressão de compreensão. - Lamento muito, Gabrielle.
- Não faz mal. Eu própria desconfiei que era isso mesmo - disse Gabrielle. Mas, então, porque a magoava tanto ouvir Cass a confirmar aquilo?
52
- Suponho que, se quiseres, posso tentar outra vez num outro dia, quando me sentir melhor.
- Não, de que é que serviria? - retorquiu Gabrielle desanimada. - Atrevo-me a dizer que o resultado seria o mesmo. Para começar, foi ridículo da minha parte tentar
chamá-lo.
- Devias esquecer o Remy - sugeriu Cass, apertando-lhe a mão num gesto de consolo. - Foi apenas um militar que passou fugazmente pela tua existência e que não tem
lugar na tua vida de futuro. Se o Nostradamus acertou no que disse, vais ter um rei rendido aos teus encantos, serás a senhora de toda a França.
- Sim, França - murmurou Gabrielle, perguntando-se por que razão não se sentia mais extasiada. Mas, de momento, ela teria trocado todo o reino, todas as suas ambições
e perspetivas deslumbrantes, por apenas mais um dos sorrisos de Nicolas Remy.
Um pensamento que era uma tolice, ralhou a si própria. Sentia-se cansada, mais nada. Tinha sido uma noite recheada de acontecimentos e exaustiva. Soltando as mãos
de Cassandra, pôs-se de pé vagarosamente.
- Está a fazer-se tarde. Tenho de ir andando. E tu devias repousar um pouco.
Cass levou a mão à boca, ocultando um enorme bocejo.
- Estou a sentir-me extremamente cansada. Estas sessões deixam-me sempre exaurida.
Gabrielle atravessou a câmara para ir buscar o seu manto. Quando acabou de o apertar em volta dos ombros, olhou para trás e viu que Cassandra já se tinha estendido
na cama, tapando-se com os cobertores.
Havia qualquer coisa de curiosamente infantil na maneira como se agarrava à almofada debaixo da cabeça. Ao observá-la, sentiu-se bastante mortificada. Parecia-lhe
tão insensível que se fosse embora, deixando Cass naquelas circunstâncias tão melancólicas, sozinha numa casa que era como um mausoléu e que devia estar tão cheia
de recordações trágicas para ela.
- Cass, eu... eu detesto deixar-te sozinha desta maneira. Quem me dera que me permitisses...
Mas Cass interrompeu-a de imediato como fazia sempre.
- Não te preocupes comigo, Gabrielle - disse com um sorriso sonolento. - Há já muito tempo que cuido de mim própria. Só quero que não te esqueças de que prometeste
fazer-me um favor quando eu to pedir.
- Claro que não me esquecerei - murmurou Gabrielle.
53
Parecia que não havia mais nada a dizer enquanto Cassandra se aconchegava debaixo dos cobertores e fechava os olhos. Pegando na vela que levara consigo, Gabrielle
acendeu-a para que a luz da chama a ajudasse a subir as escadas. Assim que abriu a porta de acesso à câmara secreta, foi por pouco que não tropeçou em Cérbero, que
estava estendido à largura da soleira. O cão tinha a cabeça pousada nas patas, mostrando-se de monco caído. Espevitou-se de imediato e, sem sequer se dar ao trabalho
de olhar para Gabrielle, desatou a correr pelas escadas abaixo à procura da sua dona.
Olhando para trás, o último vislumbre que teve da reclusa cega da Maison dEsprit foi o de Cassandra a afagar o cão ao seu lado.
Cass aninhou-se debaixo dos cobertores, escutando atentamente, o seu sentido auditivo quase tão apurado como o do cão. Assim que deixou de ouvir os últimos passos
de Gabrielle no soalho acima de si, assim como o barulho ensurdecido da porta quando se fechou, arremessou os cobertores para trás e foi procurar a sua garrafa.
Ouviu as patas de Cérbero a escorregarem no chão de pedra quando o mastim começou a segui-la ansiosamente. Cassandra ignorou o animal, apalpando as prateleiras do
guarda-louça. Gabrielle tinha sido a última a guardar a garrafa de conhaque, que não se encontrava no seu lugar habitual. A praguejar em voz baixa, Cass tentou refrear
a sua impaciência, continuando a apalpar cuidadosamente, aterrorizada ao pensar que poderia derrubar a garrafa, entornando aquelas últimas gotas que para si eram
preciosas. A tensão que sentia era crescente, até que os seus dedos se fecharam em volta da garrafa para sua muita satisfação.
com a garrafa de conhaque encostada ao peito, qual sovina a guardar a sua última moeda, dirigiu-se para a mesa e deixou-se cair na cadeira. Tirou a rolha da garrafa
e, desta vez, nem sequer se deu ao requinte de um copo, bebendo o conhaque diretamente da garrafa.
O ardor da bebida alcoólica estendeu-se da língua à garganta. Só quando o conhaque começou a percorrer as suas veias é que a ânsia pela bebida que lhe aquecia o
sangue se apaziguou.
Cassandra baixou a garrafa, pousando-a na mesa com um prolongado suspiro, sentindo-se envergonhada pelo frenesim com que desejara beber. Cérbero fez menção de querer
pôr a cabeça no colo dela, o nariz frio na mão de Cass, enquanto soltava um latido gemido.
54
O pobre animal já a tinha visto embriagada inúmeras vezes, refletiu Cassandra pesarosa. Tinha testemunhado a sua falta de controlo, os ataques de raiva, o soltar
dos seus impulsos desenfreados, o que podia fazer dela um perigo para os outros, mas ainda mais para si própria.
Afagou o cão e coçou-o atrás das orelhas.
- Não te preocupes, velho amigo - murmurou. - Não resta o suficiente na garrafa para que me embebede esta noite. Não vou beber mais até essa rapariga idiota, a Finette,
decidir voltar a aparecer aqui.
com os dedos fechados em volta da garrafa, Cass refletiu, concluindo que teria de dizer à criada algumas palavras ríspidas por ter traído o seu segredo, a sua aptidão
para a prática da necromancia, partilhando-o com Gabrielle Cheney.
Cass quase confiava em Gabrielle como uma amiga, tanto quanto Cassandra conseguia confiar em alguém. Não obstante, Finette precisava de aprender uma lição. Cassandra
ergueu a garrafa, bebendo outro trago generoso, apesar de se detestar pelo que estava a fazer.
Tinha noção de que a bebida era uma fraqueza, além de ter poucos meios pecuniários para a sustentar. Mas, por vezes, parecia ser a única magia que conseguia manter
os seus fantasmas ao largo. As suas irmãs tinham surgido da água da bacia de cobre, sem terem sido chamadas, em mais de uma ocasião para fitarem Cassandra com olhos
de acusação.
Os mortos não perdoavam. Isso, pelo menos, era uma verdade que dissera a Gabrielle. Eram inúmeras as vezes em que Cass se tinha mantido deitada sem conseguir conciliar
o sono, atormentada pelas recordações em que via os caçadores de bruxas a atacarem a sua casa, os gritos de terror das irmãs enquanto eram arrastadas para serem
torturadas e mortas.
Mas não esta noite, pensava Cass, sentindo o calor do conhaque a envolvê-la. Esta noite entregar-se-ia a recordações muito mais agradáveis. Recordações que havia
roubado de um soldado cansado da guerra com cabelo de um louro-acinzentado e olhos castanhos comovedores. De um corpo endurecido pelas agruras da batalha e mãos
fortes. Dedos compridos tão capazes de desapertarem ternamente o corpete de uma mulher, como de matarem sem resquício de piedade, enterrando a espada até ao punho,
trespassando o coração de um inimigo. Essa espada de Remy tinha pulsado com uma força tremenda, sinistra e impiedosamente, uma recordação que continuava a fazer
com que o corpo de Cass fosse percorrido por um arrepio.
Ainda que a contragosto, Cassandra admirava Gabrielle. A sua nova amiga era inteligente, além de conhecedora do mundo. Mas, sob outros aspetos,
55
ela era um pouco ignorante, porque havia tanta coisa que desconhecia a respeito de Nicolas Remy, incluindo o facto mais assombroso.
O grande Flagelo estava vivo.
Cass riu-se de mansinho enquanto bebia o conhaque que restava na garrafa.
"Nunca conheci outra bruxa tão talentosa como tu a conjurar os mortos", dissera-lhe Gabrielle.
Talentosa? Realmente era, pensava Cassandra. Tanto que nunca nenhum espírito tinha faltado ao seu chamamento, de boa vontade ou contrariado. Só podia existir uma
razão para Remy ter recusado o seu chamamento para que viesse do mundo dos mortos. O valente capitão de Navarra não se encontrava aí. Continuava a percorrer o mundo
dos vivos, esse homem que talvez viesse a provar ser de grande valor para Cassandra.
Possivelmente, ele seria o tal, embora Cass ainda não estivesse bem certa disso. Tão-pouco sabia como é que procederia para encontrar Remy. Apesar disso, Cassandra
sabia que o faria, a partir do momento em que concluísse que o Flagelo era, verdadeiramente, o homem que procurava. Lambeu a última gota de conhaque dos lábios e
sorriu.
A sua querida amiga ficaria perplexa se descobrisse que Cassandra Lascelles, a pobre ceguinha, também tinha alguns sonhos e ambições.
O nevoeiro que tinha suavizado as arestas agrestes da cidade dissipara-se, deixando apenas ruas escuras que davam a impressão de serem mais frias, mais desaconselháveis
e mais perigosas do que quando Gabrielle as tinha percorrido horas antes. Quando já se aproximava dos portões de acesso ao pátio de sua casa, resistiu ao forte impulso
de correr para a segurança que lhe proporcionaria. Uma atitude muito diferente do espírito determinado que a levara a atravessar Paris para ir secretamente à mansão
de Cassandra Lascelles.
Mas, agora, Gabrielle só conseguia sentir-se estupefacta com a sua temeridade, aventurando-se a sair sem ser escoltada. Conhecia a cidade bastante bem para compreender
como podia ser perigosa para uma mulher sozinha durante o dia, quanto mais à noite. O que é que a levara a pensar que era assim tão invulnerável?
Infelizmente, sabia qual era a resposta para essa pergunta. A sua mão estendeu-se para o punho da espada presa à cintura. A espada de Remy. Sempre que a trazia consigo,
sentia-se segura, intocável, como se a espada fosse uma espécie de talismã mágico imbuído da força e coragem do seu antigo dono.
Agora, quando fechou os dedos no punho, só sentiu a frialdade desconfortável do aço. Era como se toda a magia a tivesse abandonado no momento em que a sessão espírita
fracassou, quando fora forçada a aceitar o facto de Nicolas Remy estar realmente morto para si. Jamais voltaria a falar com ele para lhe pedir que a perdoasse ou
para ver o seu sorriso uma última vez. Ele nunca mais regressaria para junto dela, não por meio de qualquer espécie de conjuração, quem sabe se também nunca mais
nos seus sonhos.
Devia sentir alívio por, finalmente, estar livre das suas recordações. Em vez disso, tudo o que sentia resumia-se a uma sensação de solidão, além de
57
se sentir estranhamente receosa, e numa fase da sua vida em que mais precisava de proteção.
Estava a ser seguida.
Gabrielle apercebera-se disso desde que tinha saído da Maison dEsprit. Era perseguida e desta feita não era por um fantasma da sua imaginação. O homem de aspeto
sombrio e sinistro que viera no seu encalço não era nenhum fantasma. Sempre que se atrevia a olhar para trás, via de relance um estranho ameaçador que se esgueirava
furtivamente por travessas e vielas, desaparecendo entre os grupos de bêbados que saíam de tabernas, ocultando-se nas ombreiras de portas, mas não com a rapidez
que a impedisse de o ver. Já não havia nevoeiro nenhum que pudesse ocultar aquela perseguição tão persistente.
Gabrielle pressentia-o a rondar atrás de si na rua escura, uma sombra fortuita que a observava e aguardava. Mas aguardava pelo quê? Se ele fosse um bandido comum
ou um salteador, já tinha podido atacá-la. Tivera dezenas de oportunidades, o que se devia à imprudência de Gabrielle naquela noite. E se ele, afinal de contas,
não estivesse a persegui-la, mas sim a espiá-la? Esquecera-se de pôr a máscara quando saiu de casa de Cass. Agora, sentia uma necessidade premente de a pôr na cara,
como se, fosse-se lá saber como, pudesse protegê-la.
Se ele era um espião, a ameaça à sua pessoa não era assim tão imediata. E, contudo, o perigo persistia, perigo de uma natureza muito mais insidiosa e subtil, mas
que a encolerizava mais do que a atemorizava. Gabrielle demorou-se junto do portão, fingindo que se inclinava para tirar uma pedra do sapato sem nunca parar de pensar
freneticamente.
Quem é que conhecia que tivesse a ousadia de pôr um espião a persegui-la? Tinha bastantes inimigos na corte francesa, a mais acérrima a própria Rainha das Trevas.
Catarina mantinha-se sempre de olho em Gabrielle quando esta visitava o Louvre. Teria a Rainha das Trevas começado a incumbir alguém de a espiar também fora das
paredes do palácio?
Gabrielle troçara da pobre Cassandra por ter ficado tão nervosa por causa da Rainha das Trevas, mas talvez ela tivesse tido razão. Gabrielle franziu a testa quando
voltou a pensar no homem que tinha visto há poucas horas por entre o nevoeiro, aquele que considerara ser mero fruto da sua imaginação. E se o mesmo homem que a
seguia agora fosse o mesmo que a havia perseguido até à Maison dEsprit?
Não, certamente que Cérbero teria afugentado qualquer intruso que se aproximasse demasiado da casa. Era absolutamente impossível que alguém
58
soubesse o que ela e Cassandra tinham estado a fazer na câmara subterrânea secreta. Mas caso se soubesse que Gabrielle visitara a casa abandonada, isso talvez fosse
suficiente para despertar a curiosidade de Catarina, impelindo-a a investigar a Maison dEsprit mais aprofundadamente. Era possível que Gabrielle tivesse atraído
o perigo que Cassandra tanto receava até à sua porta.
Também era muito possível que Gabrielle estivesse, simplesmente, a dar largas à sua imaginação. Só havia uma maneira de saber ao certo. Endireitando-se com lentidão,
resistiu à tentação de olhar para trás outra vez. Levantou o trinco e abriu o portão todo para trás. Não fora fechado à chave, em conformidade com as suas instruções.
Gabrielle não queria que olhos curiosos registassem as suas idas e vindas naquela noite, nem sequer os seus próprios servos. Agora sentia-se duplamente satisfeita
por não ter postado ninguém de guarda, porque isso lhe permitia armar uma cilada.
Entrou no pátio com uma aparente despreocupação. Só depois de se ter certificado de que não seria vista por alguém que estivesse na rua é que a sua postura se alterou.
Correu para as sombras, espalmando-se contra o muro alto de pedra que circundava a sua propriedade, posicionando-se a escassos metros do portão. O mais silenciosamente
possível, começou a desembainhar a espada, retraindo-se ao ouvir o barulho que a lâmina fez ao roçar pela bainha, que lhe soou tão estrondoso aos ouvidos como uma
bala de canhão. Sentiu a pulsação mais forte e acelerada enquanto aguardava durante um tempo que lhe pareceu eternizar-se.
Talvez o seu perseguidor não se atrevesse a segui-la até ao interior da sua propriedade. Ou, quem sabe, depois de ter visto que Gabrielle voltava para casa, concluiria
que não havia mais nada de que precisasse de se inteirar quanto aos seus movimentos esta noite, limitando-se a desaparecer.
Esteve quase a sair do seu esconderijo quando ouviu um ruído. O estalido do trinco e o ranger do portão que era aberto lentamente. Apressou-se a voltar a agachar-se.
Gabrielle susteve a respiração quando a silhueta magra de um homem entrou furtivamente pelo portão aberto.
A luz do luar revelou as suas feições, permitindo-lhe que visse que se tratava de um escudeiro mal-encarado com cabelo comprido e desgrenhado e uma barba cerrada,
que usava um justilho preto e bragas já com muito uso e rasgadas. Deteve-se e com o olhar percorreu o carreiro deserto até ao contorno da casa à distância. Gabrielie
deduziu que ele estaria intrigado por ela ter desaparecido tão repentinamente. Era melhor que passasse à ação antes que ele tivesse tempo para se aperceber do que
tinha acontecido. Sentiu o coração
59
a bater fortemente contra a caixa torácica, o que se devia mais ao empolgamento do que ao medo, além de uma cólera que tinha toda a razão de ser perante aquele intruso.
Gabrielle saiu cautelosamente do lugar onde se mantivera agachada, junto do muro, e aproximou-se pelas costas do homem. Os seus passos roçagavam pelas ervas enquanto
empunhava a espada, encostando a ponta da lâmina no meio das costas dele.
- Não mexas um músculo que seja - disse Gabrielle numa voz ríspida - ou trespasso-te com a espada de imediato e aqui. - Viu que ele ficava tenso e flexionava os
ombros. Durante uma fração de segundo, ficou assustada ao constatar que o homem era mais alto e mais musculado do que presumira inicialmente. Também reparou, tarde
de mais, que ele tinha uma arma presa ao flanco.
Tinha alguma perícia no manejo da espada, mas não fazia ideia de como é que se sairia contra um assassino desconhecido na escuridão. Ocorreu-lhe que talvez tivesse
agido com alguma impulsividade ao tentar capturar o espião sozinha. Mas agora que o tinha sob a sua espada, precisava de fazer alguma coisa com respeito ao homem.
- Levanta as mãos - disse ferozmente. - Desafivela o cinto da espada e deixa-o cair no chão.
- É-me difícil fazer as duas coisas ao mesmo tempo, Gabrielle - murmurou ele. Havia algo de familiar na voz dele que fez com que o seu coração parasse momentaneamente.
O homem optou por obedecer à primeira ordem que ela lhe dera, levantando as mãos no ar.
Gabrielle recompôs-se do choque ao ouvi-lo a tratá-la com tanta familiaridade. Imprimiu à voz um tom de sobranceria.
- Estou a ver que sabeis quem sou, não é verdade? Também gostaria de saber quem diabo sois e porque tivestes a impertinência de me espiar. Virai-vos, mas muito cuidadosamente.
Qualquer movimento em direção à espada e garanto-vos que vos deceparei a mão.
- Acredito sinceramente que o faríeis, mademoiselle. - Desta vez, Gabrielle ouviu a voz dele mais nitidamente, profunda e um pouco enrouquecida, como uma voz que
se tornara rouca para sempre devido a ter de dar ordens constantemente num tom elevado no campo de batalha... a voz de Nicolas Remy.
Gabrielle teve a sensação de que o seu coração vacilava e depois parava de bater completamente enquanto o seu cativo se virava de frente para si.
60
A luz do luar emprestava relevo às feições magras quase ocultas por uma cabeleira indomável e pela barba. A única coisa suave naquela fisionomia de expressão severa
eram os olhos de um castanho intenso e que espelhavam ternura. Os olhos de Remy fitavam-na. Mas que loucura era aquela? Quando ele baixou as mãos, Gabrielle sentiu-se
demasiado estupefacta para tentar impedi-lo.
- Se estáveis determinada a capturar um intruso, porque é que não haveis chamado os vossos servos? Fazeis alguma ideia de como seria fácil desarmar-vos? Só vós é
que agiríeis de maneira tão imprudente, Gabrielle Cheney. - Ele estava a repreendê-la, mas os dentes brilhavam num sorriso de uma rara e inesperada doçura. O sorriso
de Remy.
Deus lhe valesse, Gabrielle estava a enlouquecer. Só podia ser isso. As mãos dela tremiam. A espada vacilou-lhe na mão e tentou aproximar-se mais dele. Apressou-se
a recuar com um grito de terror, voltando a empunhar a espada com firmeza.
Remy estacou. Quando a sua voz se ouviu outra vez, era suave e serena.
- Por favor, Gabrielle. Não tendes de ter medo. Não me reconheceis? Sou eu, o Remy.
- N... não - retorquiu ela numa voz estrangulada. - M... mentis. Não podeis ser o Nicolas Remy. Ele... ele está...
- Morto? Juro-vos que não estou morto. Por favor, parai de olhar para mim como se eu fosse um fantasma.
Gabrielle retrocedeu; toda ela tremia. Era exatamente isso que tinha diante de si, um fantasma. Um fantasma com a voz de Remy, com os olhos de Remy, com o sorriso
de Remy. Mas era impossível que fosse Remy. Aquele homem de expressão agreste, com um cabelo desgrenhado e faces encovadas. A menos que ele tivesse marchado através
das planícies do Inferno ou regressado das profundezas do mundo dos mortos para ir ter com ela. Um pensamento destrambelhado apoderou-se dela, que a sessão espírita,
ao fim e ao cabo, acabara por resultar, arrastando o espírito atormentado de Remy dos confins da sua campa.
Gabrielle tremia tão descontroladamente que nem sequer conseguia pegar na espada, que caiu no chão com um barulho ensurdecido. O estranho com os olhos de Remy deu
um passo hesitante em direção a ela.
- Peço desculpa se vos alarmei. Nunca foi minha intenção revelar-vos a minha presença desta maneira, mas haveis-me forçado a isso. Tinha esperança em fazê-lo em
circunstâncias mais propícias.
61
- Circunstâncias mais propícias? - Gabrielle ficou a olhar para Remy, continuando incapaz de dar crédito ao que os seus próprios olhos viam. - Foi por essa razão
que não aparecestes quando vos chamei há algumas horas?
- Chamastes-me? Não vos ouvi.
Gabrielle mordeu com força o lábio inferior para que parasse de tremer.
- Gritei por vós na névoa, mas não viestes. Pensei que me havíeis rejeitado, tendo voltado para o mundo dos mortos.
Remy mostrou-se bastante desconcertado, mas sorriu-lhe afetuosamente.
- Gabrielle, nunca vos rejeitaria, ainda que não passasse de um fantasma, mas asseguro-vos que não sou. Se fosse um fantasma, a vossa espada ter-me-ia atravessado.
Por favor, permiti que me aproxime o suficiente para que possais tocar-me, para poderdes certificar-vos de que sou um ser de carne e osso.
Gabrielle queria implorar-lhe que se mantivesse afastado, mas estava sem fala. Não queria tocar-lhe. Sentia um terror irracional que a levava a pensar que se lhe
tocasse ele evaporar-se-ia à semelhança de Nostradamus, que se sumira num sibilar de vapor.
Remy continuava a aproximar-se. Quando os dedos dele se fecharam no seu pulso, Gabrielle não conseguiu ter força de vontade para lhe resistir. Remy ergueu-lhe a
mão, encostando a palma ao seu peito, por cima da região do coração. Não era um homem feito de nevoeiro, mas sim sólido como pedra. O peito plano era todo constituído
por músculos duros e, por baixo do justilho muito coçado, Gabrielle sentia o bater regular do coração.
A mão que pegava na sua era forte e estava cheia de calos, além de ser quente. Tal como a outra com que Remy lhe acariciou a face. Gabrielle estendeu a sua, segurando
essa mão, mantendo-a na sua face. Fechou os olhos, desfrutando da textura áspera da palma da mão de Remy na sua pele. Quase conseguia sentir o sangue a pulsar através
das veias dele. A verdade atingiu Gabrielle com toda a força da terra que se soerguesse debaixo dos seus pés.
Nicolas Remy estava vivo.
Os olhos de Gabrielle abriram-se, as pálpebras trementes. Remy olhava-a fixamente.
- Aí tendes. Estais a ver?
Gabrielle acenou que sim, a respiração a sair-lhe da boca num meio soluço estrangulado. Continuando a ter muita dificuldade em acreditar, as suas mãos começaram
a percorrer o corpo dele com frenesim, o peito, os tendões
62
dos braços e os ombros largos. Em seguida, os dedos começaram a subir, acariciando-lhe febrilmente o cabelo e a barba, a fronte e as faces.
Ouviu a respiração de Remy a acelerar-se e deleitou-se sempre que o peito dele se soerguia. Quando os dedos trémulos dela delinearam o contorno dos lábios dele,
sentindo a respiração cálida, Gabrielle soltou uma gargalhada entrecortada que raiava a histeria.
- Não haveis morrido realmente - sussurrou.
- Não - replicou ele numa voz enrouquecida. Prendendo a mão dela, Remy comprimiu os lábios ardentemente contra a palma. - E pela primeira vez em três anos, sinto-me
francamente contente por continuar vivo.
Gabrielle ergueu o rosto, olhando diretamente para os olhos escuros e de expressão ardente de Remy. Os seus ficaram marejados de lágrimas. Por um qualquer milagre,
que ela não conseguia explicar, o destino trouxera-o até junto de si. Não como um fantasma, mas maravilhosa e gloriosamente vivo.
com um grito de alegria, Gabrielle estendeu os braços e enlaçou-o pelo pescoço, fazendo algo que percebeu que devia ter feito há anos. Embrenhou os dedos no cabelo
de Remy e beijou-o com toda a sua fogosidade.
Sentiu que Remy ficava rígido de tão perplexo que se sentia, mas apenas por momentos, após o que começou a beijá-la ardentemente, com uma ânsia e paixão que a deixaram
entontecida. Gabrielle agarrava-se aos ombros dele, retribuindo-lhe o beijo avidamente e procurando a boca dele insaciavelmente, sem ser capaz de o largar.
- Remy... meu muito querido Remy - murmurou ela. Os seus lábios entreabriram-se, permitindo-lhe que a beijasse mais profundamente. Gabrielle gemeu num tom enrouquecido
ao sentir a calidez da língua dele na sua, saboreando a vitalidade que fluía através do corpo dele. Parecia-lhe que a sua pulsação lhe ribombava nos ouvidos ao ouvir
notícias prodigiosas. Remy está vivo... vivo.
O coração de Gabrielle encheu-se de tanta alegria que chegava a ser dolorosa. Quando os lábios dos dois se separaram, ambos estavam com a respiração arquejante.
Ele sorriu-lhe com a expressão insegura de um homem que mal conseguia acreditar na sua boa sorte.
Gabrielle tentou retribuir o sorriso dele, mas o choque que o regresso de Remy vindo do mundo dos mortos lhe causara apoderou-se de si finalmente. As feições dele
turvaram-se diante dos seus olhos e sentiu que os joelhos lhe fraquejavam, começando a ceder.
63
Mas, então, Gabrielle Cheney fez algo que nunca fizera em toda a sua vida. com a cabeça a tombar para trás, desfaleceu nos braços de um homem, completamente inconsciente.
Nicolas Remy tinha percorrido a senda de pesadelos desde o massacre da véspera do dia de São Bartolomeu, mas esta noite sentia-se como se estivesse a sonhar. As
botas grossas afundavam-se na requintada carpete turca de uma alcova adequada a uma princesa, com um alto teto abobadado, janelas altas e gradeadas e quadros magnificentes
que adornavam as paredes.
O leito imponente de mogno entalhado, com um dossel de onde pendiam panos de seda de um bege-claro, predominava na alcova. Gabrielle parecia perdida no meio daquela
ampla cama, o cabelo louro espalhado em cima de uma espessa almofada de penas. As pestanas de um louro-dourado roçavam-lhe pelas faces, o rosto tão sereno e de pele
branca fazia com que o coração de Remy se apertasse com um receio como nunca sentira no campo de batalha.
- Deus do céu, eu... eu matei-a - murmurou num sussurro enrouquecido.
- Nem pensar - retorquiu a voz ríspida da criada de Gabrielle. Bette era uma jovem rechonchuda com um aspeto competente, um rosto inteiramente calmo abaixo da touca
orlada de renda. Acotovelou Remy para que se afastasse para o lado, inclinando-se para baixo a fim de friccionar os pulsos de Gabrielle.
Ele próprio devia ter pensado naquilo, refletiu Remy, mas tanto a sua mente como os seus membros pareciam ter ficado entorpecidos. Os reflexos rápidos que lhe haviam
permitido correr para a beira de tantos camaradas feridos, a fim de os socorrer, davam a impressão de o terem abandonado por completo. Sentia-se inteiramente impotente
perante a figura indefesa daquela mulher estendida no leito.
Remy só despertou daquele torpor depois de Bette o mandar ir buscar água. Levou-lhe um jarro de água do lavatório de pé, entornando metade da água na carpete devido
à muita pressa.
Bette molhou um pano, que aplicou na testa de Gabrielle. Quando começou a desapertar o corpete dela, disse:
-( Vai ter de sair agora, capitão Remy. Espere no corredor.
64
- Não! - protestou ele. - Não posso...
- Pode e fará o que lhe disse - ripostou Bette. - Quando a minha senhora recuperar a consciência, não me parece que me agradeceria por lhe ter mostrado as suas mamas.
- Meu Deus, madame, eu jamais seria capaz... - disse Remy, corando ao ouvir as palavras desbragadas da criada...
- Fora! - Bette abriu as mãos e espalmou-as no peito de Remy, empurrando-o firmemente em direção à porta. Remy permitiu-lhe que corresse com ele, mas apenas porque
tinha sido a boa vontade dela que o autorizara a permanecer junto de Gabrielle.
Alarmara todo o pessoal doméstico da casa de Gabrielle quando chegou subitamente à soleira da porta e Remy não podia censurá-los por isso. Devia ter o aspeto de
um vagabundo desesperado que gritava, pedindo que o ajudassem, com a ama deles nos seus braços.
Era um milagre que não o tivessem manietado e tirado Gabrielle dos seus braços, após o que poderia ter sido arrastado até às autoridades mais próximas. Tinha de
agradecer a Bette por naquele momento não estar agrilhoado.
Ela tinha sido uma das criadas em Belle Haven. Entretanto, Bette crescera e engordara consideravelmente, tendo adquirido as maneiras e postura de criada de uma senhora
requintada, ao ponto de Remy mal a ter reconhecido. Teve a sorte de a memória que Bette guardava de si ser muito mais vívida, bem como pelo facto de não se ter sentido
tão assombrada pelo seu regresso do mundo dos mortos como Gabrielle se sentira.
Remy esticou o pescoço para um último olhar a Gabrielle antes de Bette lhe fechar a porta da alcova na cara. Gabrielle continuava sem se mexer e Remy tentava não
deixar que os seus pensamentos se centrassem em coisas tão terríveis como um ataque do coração e uma apoplexia. Gabrielle era jovem e saudável. Apesar de ter a aparência
da donzela indefesa tradicional, havia muito que Remy se apercebera de que ela era forte e resiliente.
Ela recuperar-se-ia sem dificuldade. Só teria de esperar, o que não era a coisa mais fácil para um homem acostumado a agir quaisquer que fossem as circunstâncias.
Obrigou-se a encostar-se a uma parede, cruzando os braços diante do peito, quando o que queria realmente era andar pelo corredor de uma ponta à outra cheio de inquietação.
Mas reconsiderou, concluindo que seria mais acertado da sua parte não chamar mais a atenção para a sua pessoa. Tinha perceção de que estava a ser observado do patamar
de baixo pelo
65
lacaio de Gabrielle, enquanto os demais servos o olhavam com desconfiança, como se ele se preparasse para roubar as pratas. Os olhares desdenhosos faziam com que
Remy estivesse ainda mais consciente da sua aparência tão mal-ajambrada.
Supunha que, em circunstâncias normais, a alguém com o aspeto de vagabundo dele nem sequer seria permitida a entrada pela porta da cozinha de uma grandiosa mansão
como aquela. Àquela hora, a maior parte da casa era deixada às escuras, mas quando levou Gabrielle nos seus braços até à alcova no piso de cima, Remy conseguiu ver
de relance o suficiente para saber que se encontrava no interior de uma casa na cidade de uma imponência opulenta.
Perguntou-se como é que Gabrielle passara a viver sozinha em Paris, tão longe das irmãs e da ilha Encantada. Quando o pai, o Chevalier Louis Cheney, tinha desaparecido
no mar, dizia-se que o cavaleiro afundara a maior parte da fortuna da família juntamente consigo. Portanto, como é que Gabrielle tinha posses para manter uma mansão
como aquela?
Remy tinha noção do que ouvira murmurado nas ruas a respeito dela, mentiras que até mesmo agora faziam com que rangesse os dentes e se sentisse ansioso por cortar
a língua imunda dos maldizentes. A cortesã mais deslumbrante que aparecera em Paris em muito tempo", dissera a velha na taberna numa voz de cana rachada, referindo-se
a Gabrielle.
Cortesã... um nome requintado para se designar uma prostituta. Se essa velha jarreta tivesse sido um homem, Remy tê-lo-ia trespassado com a sua espada. Sempre odiara
Paris e aquela era uma de muitas razões. Era um antro perverso de más-línguas, desde o palácio até aos becos da cidade, todos a deleitarem-se com escândalos e falsidades.
Não admirava, pois, que uma mulher tão encantadora como Gabrielle fosse alvo desse cinismo e inveja característicos de mentes tacanhas.
Se tivessem conhecido Gabrielle como ele conhecera naquele verão, ninguém se atreveria a conspurcar a sua honra. Uma mulher-criança que tanto se esforçara por ser
sofisticada e que, não obstante, era tão comovedoramente inocente, ignorante das maneiras do mundo. Terna e fria, generosa e cruel, conforme os seus estados de espírito,
que vogavam ao sabor do vento. Os olhos azuis podiam cintilar de riso ou mostrarem-se ensombrados pela melancolia, mas somente quando ela pensava que não era vista
por ninguém. Tinham sido muitas as vezes em que se apercebera de uma expressão de tristeza no rosto dela, o que lhe tocara bem fundo no coração, mais ainda por nunca
ter sido capaz de descobrir a origem da sua tristeza.
66
Só esperava que Gabrielle se sentisse feliz agora. Desde sempre que ela sonhara viajar para grandes cidades, viver numa bela casa e ir a faustosas festas e bailes.
A única coisa que Remy sabia com que ela nunca sonhara era com ele.
Quando tinha cometido o erro de dar a entender a natureza dos seus sentimentos para com Gabrielle, nesse verão que passara na ilha Encantada, ela deixara bem claro
que não queria ter nada a ver com ele e que, quanto mais depressa se fosse embora, melhor seria. Nunca imaginara, nem nos seus sonhos mais extravagantes, que Gabrielle
saudasse o seu regresso com braços tão acolhedores e com tal ardor nos lábios. O abraço que ela lhe dera tinha despertado desejos nele, fantasias a respeito dela
que sempre tivera a sensatez de não acalentar. Mas agora não conseguia impedir-se que a sua mente sonhasse, dando largas a todos os seus devaneios.
Existiria alguma mulher que fosse capaz de beijar um homem como Gabrielle o tinha beijado sem sentir nada? Poderia ela desfalecer de felicidade pelo seu regresso
se ele lhe fosse indiferente como em tempos afirmara? Seria possível que, ao fim e ao cabo, ela gostasse realmente dele, talvez mesmo amá-lo?
E, se amasse, o que é que isso tinha de mais? Perguntou uma voz lúgubre dentro de si num tom autoritário. "Não tens mais para lhe oferecer agora do que tinhas há
três anos, talvez até mesmo menos." Aquele pensamento pôs um fim abrupto àquela esperança ardente condenada à nascença que nascera dentro de si, tão efetivamente
como se tivesse levado um banho de água fria.
- Capitão Remy?
Tinha estado tão absorto nos seus pensamentos que não se apercebera do barulho do trinco da porta da alcova, dando saída a Bette. Endireitou-se e afastou-se da parede
de imediato, olhando para a criada com uma expressão de ansiedade.
- A Gabrielle? Como é que ela está? Já recuperou os sentidos? Quero dizer... ela já...
- A senhora está bem - respondeu Bette, interrompendo aquela catadupa de perguntas num tom tranquilizante. - De facto, já perguntou pelo capitão.
- Graças a Deus. - Remy respirou de alívio, os seus ombros a descontraírem-se, livrando-se de alguma da tensão que se apoderara de si. Apertou a mão de Bette. -
E também lhe agradeço, mademoiselle.
- Cuidar de Dona Gabrielle, monsieur, é tanto a minha obrigação como um privilégio - replicou Bette com uma fungadela cheia de dignidade.
67
- Sei que sim. O que eu quis foi agradecer-lhe por ter intercedido a meu favor há pouco, impedindo que eu fosse preso.
- É ao lacaio que deveis agradecer. Mostrastes-vos muito frenético face à perspetiva de terdes de vos separar de milady, e eu ainda me recordo da vossa destreza
com a espada na noite em que os caçadores de bruxas atacaram Belle Haven. E nessa altura ainda estáveis a recuperar do vosso ferimento. - Bette sorriu acanhadamente,
mostrando covinhas nas faces ao fitá-lo apreciativamente. - E permiti que vos diga, capitão, apesar de estardes a precisar de um bom corte de cabelo e de vos barbeardes,
estais com uma forma física extraordinária para um homem que está morto.
- Não me pareceis muito surpreendida por verdes que estou vivo, mademoiselle - retrucou Remy com um pequeno sorriso de alguma amargura.
- Quando uma mulher serviu uma família de mulheres sábias durante tanto tempo como eu - retorquiu Bette com um encolher de ombros -, não há muito que nos possa surpreender.
E agora ide ter com a minha senhora, que está à vossa espera.
Remy aproximou-se da porta da alcova e abriu-a. Tinha esperado que Bette entrasse logo atrás de si, sem abdicar do seu papel de pau de cabeleira junto da sua senhora.
Ficou surpreendido quando a criada se afastou, deixando que ele entrasse sozinho no quarto. Remy entrou com um passo hesitante, fechando a porta silenciosamente
atrás de si.
O candelabro havia sido deslocado de maneira a que a luz incidisse sobre a cama. Os panos que pendiam do dossel estavam corridos, permitindo apenas que se vislumbrasse
a figura aconchegada debaixo de uma dispendiosa coberta de brocado. Remy avançou vagarosamente, sentindo o coração a bater acelerado. Sentia-se tão inseguro como
um camponês grosseiro que invadisse os aposentos de uma princesa.
- Gabrielle? - chamou em voz baixa. Estendeu a mão para arredar os panos para trás.
Gabrielle estava recostada em almofadas e Remy começou a respirar mais regularmente depois de a ter visto. Tinha o cabelo caído sobre os ombros, como um halo dourado
que lhe emoldurava a face muito pálida, não fossem as rosetas muito vermelhas nos malares. Remy sempre se sentira enfeitiçado pela beleza de Gabrielle, mais ainda
porque parecia emanar de uma qualquer luz intensa que ardia dentro dela, expressando-se no brilho dos olhos azuis que pareciam pedras preciosas.
Gabrielle estava quase despida, com pouco mais além da camisa de dormir, e olhava para ele agarrando as cobertas que estavam puxadas até ao pescoço
68
de maneira a cobrir os seios, de uma maneira que tinha tanto de recatada como de infantil, uma atitude que deixava Remy curiosamente comovido. Sentiu uma estranha
vontade quase irresistível de se deixar cair de joelhos diante dela, como fizera naquele dia na ilha Encantada, renovando a sua promessa.
"Juro-vos pelo sangue da minha vida servir-vos e proteger-vos para sempre." Em vez disso, limitou-se a manter-se de pé, ficando a olhar para Gabrielle até ela lhe
estender a mão. Os dedos esguios e macios fecharam-se nos seus, puxando-o para que se sentasse ao seu lado na beira do leito.
- Estais... estais a sentir-vos bem? Estais recuperada do choque?
- Recuperada? Não sei bem - respondeu ela com uma risada embargada, continuando a devorá-lo com os olhos. - Portanto, não sonhei convosco. Estais realmente aqui?
Se alguém estava a sonhar, pensou Remy, seria ele próprio.
- Sim, meu am... - começou a responder, a palavra quase a escapar-lhe da boca antes de poder contê-la, uma palavra que nunca se atrevera a proferir, até mesmo quando
a sós consigo próprio.
Gabrielle pareceu não ter ouvido. Inclinou a cabeça de lado, aparecendo-lhe uma pequena ruga na fronte enquanto se entregava aos seus próprios pensamentos.
- Portanto, tendes estado vivo durante todo este tempo.
- Se quiserdes chamar-lhe viver - retorquiu ele pegando-lhe na mão, mas Gabrielle tirou-a, afastando-a dele e sentando-se mais a direito.
- Pensei que tínheis morrido.
- Ah... sim... - começou Remy.
Mas Gabrielle interrompeu-o, o seu timbre de voz exacerbado.
- Haveis permitido que acreditássemos que estáveis morto! - O rosto adquiriu uma expressão franzida, como a cara de uma garota que se esforçasse por não chorar.
Baixou a cabeça, desaparecendo por detrás de uma cortina de cabelo sedoso.
Remy olhava-a extremamente conturbado. Nunca vira a orgulhosa Gabrielle a chorar, nem sequer quando os caçadores de bruxas se apoderaram da irmã mais nova, ocasião
em que ficou aterrorizada, temendo pela vida de Miri.
- Peço desculpa, Gabrielle. Por favor... por favor, não deveis chorar - murmurou Remy, tentando afastar-lhe o cabelo para trás.
69
A cabeça de Gabrielle inclinou-se para trás de repente. Os seus olhos coruscavam, sem lágrimas, mas com uma fúria e um ardor suficientes para reduzir um homem a
cinzas onde se encontrasse.
- Não vou chorar. vou matar-vos!
Gabrielle fechou o punho e socou o maxilar de Remy. O ataque apanhou-o completamente desprevenido e foi desferido com tanta força que o derrubou da beira da cama
e caiu de costas, ficando estatelado no chão. Ficou a pestanejar, tanto devido à muita perplexidade, como pela força do soco. Atabalhoadamente, tal a pressa, Gabrielle
atirou as cobertas para trás, levantou-se da cama de um salto e colocou-se ao lado dele, olhando-o do alto, qual deusa irada.
- Sacana! Maldito sacana! - invetivou aos gritos. Afastou-se dele intempestivamente, descalça e com a camisa de dormir a adejar.
Remy passou a língua pelos dentes de baixo e sentiu um fio de sangue que corria do lábio fendido, sentindo-se absolutamente atónito. Enquanto se levantava do chão
com alguma dificuldade, Gabrielle andava de um lado para o outro pela alcova, massajando os nós dos dedos magoados e praguejando, usando toda a espécie de invetivas,
chocando Remy, que nem sequer imaginava que ela as soubesse.
Todo o pudor tinha sido esquecido na fúria que se apoderara dela, parecendo que nem sequer se apercebera de que a camisa de dormir de cambraia muito fina era quase
transparente, revelando a Remy a curvatura suave dos seios, bem como todas as formas curvilíneas do corpo de uma mulher. Se estivesse toda nua, o resultado teria
sido quase o mesmo.
Aquela visão era um golpe muito mais formidável desferido contra os seus sentidos do que o murro que ela lhe dera. Olhando em volta freneticamente, à procura de
qualquer coisa com que pudesse cobri-la, agarrou a coberta e desprendeu-a dos lençóis. Aproximou-se dela por detrás e envolveu-a na colcha.
- Gabrielle, acalmai-vos e permiti-me que veja se a vossa mão está muito magoada. Dai-me a oportunidade de poder explicar-me.
Gabrielle atirou a coberta para o chão e deu uma palmada nos dedos dele, afastando a mão.
- Mas o que é que há para explicar? Haveis fingido que estáveis morto durante três anos. Três malditos anos! - O peito dela soerguia-se com uma tal indignação que
os seus seios corriam o risco de saírem completamente pelo decote bastante rasgado da camisa de dormir. Galantemente, Remy tentava
70
desviar os olhos, uma luta consigo próprio que corria o perigo de vir a perder.
- Mas por onde diabo é que tendes andado durante todo este tempo? Remy teria sentido dificuldade em responder a essa pergunta, até mesmo se Gabrielle não estivesse
quase nua à sua frente, com a atitude de querer rasgar-lhe a garganta. Desde a véspera do dia de São Bartolomeu que a vida dele tinha sido uma luta constante pela
sobrevivência, para conseguir controlar os horrores que lhe preenchiam a mente e, acima de tudo, permitir a si próprio a esperança por nada, a esperança de não sentir
nada. Numa questão de meros minutos, Gabrielle Cheney conseguira que o coração dele ficasse ferido de morte.
- Eu... eu tenho estado fora do país - respondeu ele por fim. - Durante a maior parte do tempo, estive na Irlanda e em Inglaterra.
- Oh? E, por acaso, eles estavam com falta de pergaminho e tinta, foi isso?
- Gabrielle, eu era outra vez um fugitivo, que continuava vivo apenas graças ao facto de os meus inimigos terem pensado que eu estava morto. Consequentemente, não
me pareceu prudente estar a enviar missivas.
- E não havia nenhum mensageiro em quem pudésseis confiar para que me trouxesse notícias vossas? - perguntou ela com uma fúria feita de frieza. - Ou também haveis
ficado momentaneamente mudo? Talvez tenha acontecido alguma coisa à vossa língua, foi isso? Mas a julgar pela maneira como a enfiastes na minha boca há pouco, pareceu-me
que estava em boas condições de funcionamento.
- Gabrielle! - exclamou Remy num tom de repreensão, considerando que ela falar de maneira tão grosseira acerca do beijo que haviam partilhado era quase profano.
- Lamento muito que vos tenhais sentido tão perturbada com a notícia da minha morte, mas deixai que vos saliente uma coisa, milady. A julgar pela maneira como nos
separámos, haveis-me dado muito poucas razões para acreditar que vos importásseis comigo.
Embora ela tivesse estremecido ao ouvir as palavras dele, continuou no mesmo tom aguerrido.
- Muito bem. Suponhamos que não me importei com o que vos pudesse ter acontecido. Mas e com respeito às minhas irmãs? Decerto que sabeis que a Ariane tinha muita
estima por vós. E... e a Miri. Ela considerava-vos o irmão que nunca tivemos. Sabeis quantas foram as noites em que a reconfortei enquanto ela chorava por nós, cheia
de desgosto por terdes morrido? Quantas foram as noites em que eu...
71
Gabrielle interrompeu-se abruptamente e afastou-se dele com brusquidão. Apesar de ter recuado para as sombras, junto das janelas, ele via o que ela se esforçava
tanto por ocultar, apercebendo-se de que a cólera que ela mostrava não passava de uma máscara para a dor por que passara. Ela vivera o luto por ele durante todo
aquele tempo. Ele não lhe era indiferente. Mas qualquer satisfação que Remy pudesse sentir foi eliminada ao ter noção do muito sofrimento que lhe infligira.
As lágrimas corriam pelas faces dela. Gabrielle chorava de uma maneira que Remy duvidava que a orgulhosa e obstinada Gabrielle alguma vez tivesse permitido que a
vissem a chorar. E aquelas lágrimas eram uma censura pior do que quaisquer palavras duras que ela pudesse atirar-lhe à cara. Abeirou-se dela com tanto cuidado como
teria feito em relação a qualquer criatura da floresta prestes a atacar ou a pôr-se em fuga.
- Gabrielle. Peço desculpa por vos ter causado e às vossas irmãs qualquer mágoa. Preferia cortar o meu braço direito antes de alguma vez...
Ela afastou-se dele, virando-lhe as costas e adotando uma postura rígida. Aquela camisa de dormir traiçoeira descaiu, expondo um ombro de pele macia e branca. Remy
compôs o tecido, os seus dedos a roçarem pela pele macia e cálida. Fez todos os esforços para ignorar o efeito que o toque no corpo dela teve no seu corpo.
- Há uma coisa que deveis compreender a meu respeito, minha querida - disse Remy, pousando as mãos na parte de cima dos braços dela. Gabrielle ficou com o corpo
rígido quando ele a forçou suavemente a virar-se para si. - Tenho tido uma existência dura, sem estar acostumado a nenhuma das influências que a ternura exerce.
Gabrielle mantinha as pestanas humedecidas baixas, recusando-se a olhar para ele.
- Nunca tive uma mãe e irmãs que se preocupassem e chorassem por mim. Até mesmo o meu pai há muito que faleceu e não tenho outros familiares vivos. Quaisquer amigos
que tenha tido eram militares como eu próprio, que compreendiam bem as realidades do nosso modo de vida, que a morte está sempre um passo atrás de nós. Peço desculpa
pela minha falta de consideração, mas, muito simples e francamente, não estou habituado a pensar que a minha vida tenha alguma importância para quem quer que seja.
- Isso... isso é porque sois um homem muito estúpido - retorquiu Gabrielle fungando, mas cedeu o suficiente para encostar a fronte ao peito dele.
Remy roçou com os lábios pela parte de cima dos cabelos dela.
72
- Perdoais-me?
Gabrielle não lhe deu resposta, mas encostou-se ternamente a ele de um modo que era muito mais eloquente do que quaisquer palavras, aninhando o rosto no ombro dele.
Os braços de Remy enlaçaram-na, apertando-a a si, abraçando-a de uma maneira com que sempre sonhara poder fazer.
Sentia-se como se se contentasse em tê-la nos seus braços para sempre, mas Gabrielle soltou-se do abraço, limpando as últimas lágrimas com as costas da mão. Já não
parecia estar encolerizada, mas o seu tom de voz continuava a ser de melindre quando perguntou autoritariamente:
- Portanto, exatamente, quando é que estáveis a pensar informar-nos da vossa presença? Por que razão é que me haveis seguido furtivamente durante toda a noite?
- Não estava a seguir-vos furtivamente - começou Remy a protestar, mas depois fez uma careta. - Muito bem. Talvez tenha feito isso. Tinha estado à espera de um momento
oportuno para vos abordar e, quando vos vi sair de casa esta noite com um qualquer objetivo imprudente, senti que não me restava outra alternativa que não fosse
seguir-vos.
- Para vos inteirardes do que eu ia fazer? - perguntou Gabrielle num tom de censura.
- Sim - admitiu Remy, recusando-se a ser intimidado pela reprovação na cara dela. - Foi uma imprudência da vossa parte, Gabrielle, sair sozinha e à noite nesta cidade
amaldiçoada para visitar uma casa abandonada e muito deteriorada. Mas o que é que fostes fazer lá?
Gabrielle mostrou uma expressão de rebeldia no rosto, levando-o a pensar que ela se recusaria a responder-lhe. Mas, então, ela encolheu os ombros.
- Se quereis saber, Nicolas Remy. Fui lá para tentar chamar-vos do mundo dos mortos.
- O quê!?
- Conheço uma bruxa que vive escondida nessa casa velha, a qual é muito competente nas artes da necromancia. Realizámos uma sessão espírita para contactarmos o vosso
caro espírito no outro mundo.
Remy ficou a olhar para ela de boca aberta. Ao longo da maior parte da sua vida, sempre fora um homem simples e prático, cético de qualquer coisa que lhe cheirasse
a magia ou superstição. Mas a sua convivência com a Rainha das Trevas e com as irmãs Cheney havia alterado para sempre as perspetivas simples que tivera do mundo.
Em particular, vira e aprendera quanto
73
bastasse junto de Ariane nesse verão que passara na ilha Encantada para que reagisse com horror às palavras muito calmas de Gabrielle.
- Necromancia! - exclamou escandalizado. - Isso é do pior que existe na magia negra. Em que é que estáveis a pensar?
- Sentia-me desesperada. Tinha de vos ver uma última vez, falar convosco. - O lábio inferior de Gabrielle tremia, obrigando-a a mordê-lo para o aquietar. - Para
vos suplicar que me perdoásseis.
- Gabrielle, o que é que, possivelmente, poderíeis ter feito para que eu tivesse de vos perdoar?
- Pensei que tinha feito com que vos matassem.
- Feito com que me matassem!? - ecoou Remy perplexo. - O massacre na véspera do dia de São Bartolomeu não aconteceu por vossa culpa. Ainda que eu tivesse morrido,
como é que isso poderia ter sido por vossa culpa?
- Porque vos devolvi a vossa espada e fiz com que partísseis para Paris, ao encontro... ao encontro da vossa morte.
- Não fizestes com que eu partisse, era imperativo que eu partisse. O meu rei corria perigo.
Gabrielle abanou a cabeça.
- Mesmo assim, eu devia ter-vos impedido de deixar a nossa ilha. Eu sabia como vos sentíeis atraído por mim. Devia ter sido mais simpática para convosco. Devia ter-vos
mantido em segurança na ilha Encantada, ainda que para isso fosse forçada a manter-vos em cativeiro. Até mesmo se eu... se tivesse de vos seduzir para poder fazer
isso.
- Meu Deus, Gabrielle! - Remy emoldurou-lhe a face com as suas mãos e ralhou com ela. - Mas alguma vez vos passou pela cabeça que eu permitiria que fizésseis uma
coisa dessas? Que sou a espécie de homem que, de ânimo leve, poria de parte a minha honra e, pior ainda, que seria capaz de me aproveitar da vossa virtude? Não,
minha querida, e mais ainda, jamais teríeis sido capaz de vos comportardes dessa maneira. O vosso próprio sentido de honra nunca o teria permitido.
- A minha honra - repetiu Gabrielle em voz baixa.
- Sim, éreis uma menina inocente, embora a mais bela que os meus olhos viram. - Remy acariciou-lhe as faces com a parte carnuda dos polegares. - Devo admitir que
me sentia bastante enfeitiçado por vós. Mas o meu dever para com o reino de Navarra estava em primeiro lugar. Por muito que fôsseis importante para mim, nada poderia
ter sido diferente.
74
Gabrielle tinha ficado imóvel quando ele lhe tocou. Fechando os dedos nos pulsos de Remy, vagarosamente afastou as mãos dele do seu rosto.
- Sim, tendes razão - disse ela como que entorpecida. - Nada poderia ter sido diferente. Agradeço-vos por me terdes lembrado disso. - Gabrielle afastou-se dele abruptamente,
deixando Remy com a desoladora sensação de que acabara de dizer algo de terrivelmente errado. Desde sempre que fora um palerma atabalhoado no que dizia respeito
a lidar com mulheres e, muito em especial, no tocante a Gabrielle. Ao invés de encher a boca com o seu dever, talvez devesse ter-lhe dado a saber o quanto a adorava,
que deixar a ilha Encantada, com a convicção de que nunca mais a veria, tinha sido a coisa mais difícil que fizera em toda a sua vida.
Mas a expressão que se instalara no rosto de Gabrielle não era nada encorajadora. Havia qualquer coisa que se fechara nos olhos dela quando se encaminhou para o
guarda-roupa e começou a passar revista aos vestidos e anáguas. Remy devia ter sentido alívio ao ver que ela procurava alguma coisa com que se cobrir, mas era como
se estivesse a vê-la a couraçar-se contra si. Escolheu um robe de brocado dourado que parecia ter custado mais dinheiro do que o que ele poderia ganhar como militar
num ano.
- Portanto, decorrido tanto tempo, o que é que vos trouxe finalmente de volta para me verdes? - perguntou Gabrielle num tom autoritário.
- Preciso da vossa ajuda numa coisa - admitiu Remy com relutância.
- Oh!?
- E... e também queria voltar a ver-vos - apressou-se a acrescentar. O que estava muito aquém da verdade. Ela nunca estivera muito longe dos seus pensamentos e do
seu coração durante os últimos anos, mas pareceu-lhe uma futilidade estar a dizer-lhe isso agora. Não quando a expressão com que Gabrielle o olhava era tão fria,
o sorriso com a radiância de uma estrela longínqua.
- Muito bem. Sugiro que vos senteis enquanto me ponho um pouco mais apresentável. Em seguida, podeis regalar-me com as vossas aventuras durante os últimos três anos
e dizer-me como é que vos posso ser útil, capitão Remy.
Capitão Remy? Mas que diabo...? Remy franziu os sobrolhos, perguntando-se o que é que teria dito ou feito para provocar tal mudança na mulher que lhe parecera perdidamente
apaixonada nos seus braços apenas alguns momentos antes. Mas antes de ele poder perguntar-lhe, Gabrielle já tinha desaparecido
75
atrás de um biombo de madeira no extremo mais afastado da alcova. Não lhe assistia o direito de esperar que os seus sentimentos para com Gabrielle tivessem algum
efeito. Nunca esperara. Mas sentiu-se como se tivesse tido um vislumbre do Paraíso naquela noite e, sem saber como, o tivesse deixado escapar-se por entre os seus
dedos.
Gabrielle enfiou os braços nas mangas, ajeitando o robe nos ombros. O biombo de madeira intrincadamente entalhada mantinha-a oculta dos olhos de Remy, contudo não
se retirara atrás do biombo devido a qualquer sentido de pudor.
Já era muito tarde para isso depois da maneira como andara pela alcova, vestida apenas com uma camisa de dormir que mal cobria a sua nudez. Além disso, já fizera
muito pior do que revelar os segredos do seu corpo. Também lhe revelara o seu coração, a par de todos os sentimentos que durante tanto tempo se recusara a reconhecer
até mesmo perante si própria.
Nicolas Remy não lhe era indiferente, interessava-se por ele muito mais do que era da sua vontade. É claro que não estava apaixonada pelo homem. Era incapaz de sentir
amor por alguém, mas quando pensava na mágoa que sentira durante os últimos três anos por pensar que ele morrera, só lhe apetecia bater-lhe com os punhos no peito,
de tão furiosa que estava com ele.
- Porquê? Por que diabo é que não me destes a saber que estáveis vivo? Se eu não pensasse que tínheis morrido, eu teria... teria...
"Teria feito o quê?", perguntou-lhe uma vozinha trocista dentro de si. "Não terias enveredado por uma carreira de cortesã? Terias poupado a tua virgindade para ele?"
Desde sempre que isso teria sido impossível. Graças a Étienne Danton, quando conheceu Remy já era tarde de mais para isso. A alegria que sentira ao ver que Remy
continuava vivo fizera com que se esquecesse momentaneamente de quem era, aquilo que estava destinada a vir a ser, que, sem dúvida alguma, não era a noiva enrubescida
de nenhum homem.
Enquanto abotoava os botões de marfim do robe com alguma dificuldade, a voz de Remy ecoava-lhe na mente, causando-lhe tristeza. Nada poderia
77
ter sido diferente. As palavras dele haviam-na despertado para a realidade com um baque doloroso, contudo sentia-se agradecida por Remy lhe ter recordado isso. Antes
de fazer mais figuras tristes perante ele do que já fizera. Beijá-lo e ter desfalecido nos braços dele, quase esquecendo todas as suas ambições, as quais lhe haviam
permitido sobreviver ao longo dos últimos anos.
Gabrielle ergueu o olhar, vendo-se ao espelho fixado na parede, que refletia a cabeleira de um louro-dourado, a compleição macia e as feições delicadas que eram
a inveja de tantas senhoras. Mas tudo o que via era uma mulher atormentada por saber que a sua beleza era apenas à superfície, um disfarce pouco eficaz para todas
as máculas negras na sua alma. Enfeitiçar um homem ao ponto de ele perder toda a noção da realidade, mantê-lo subjugado aos seus encantos, era uma coisa. Sem dúvida
que era muito apta a fazer isso. Mas inspirar um amor que fosse verdadeiro era uma magia que ela não possuía.
Remy considerava que ela era tão maravilhosa. Muito possivelmente, até acreditava que a amava. Mas como é que ele poderia amá-la quando nem sequer a conhecia por
dentro? Se conhecesse, nunca a teria associado a termos como honra e inocência.
Mas o que diabo é que lhe interessava o que Remy pudesse sentir por ela? Há muito que se havia apercebido de que era melhor ser a amante rica de um lorde do que
a mulher de um soldado pobre. Sedução... era aí que residia o verdadeiro poder de uma mulher. Um poder que se traduzia na capacidade de proteger a sua família e
a si própria das maquinações malévolas da Rainha das Trevas. Ser forte e invulnerável à espécie de dor que poderia ser infligida a uma pessoa por homens predatórios
como Danton. Ou até mesmo, inadvertidamente, por um homem galante como Remy.
De acordo com o que Nostradamus dissera, o seu futuro já havia sido traçado. Estava destinada a tornar-se a mulher mais poderosa em toda a França, a amante do rei
do próprio Remy, Henrique de Navarra. Perguntou-se como é que Remy reagiria se soubesse isso. Ficaria aturdido? Magoado? Encolerizado? Virar-lhe-ia costas enojado
ou faria tudo o que estivesse ao seu alcance para a persuadir a abandonar os seus planos de vida, deixando Paris?
Gabrielle jamais faria isso. Era a Paris que pertencia. Se alguém devia deixar a cidade, essa pessoa era Remy. A cidade era tão perigosa para ele atualmente como
havia sido três anos atrás. Gabrielle sorriu com amargura perante a ironia daquela situação. Tinha albergado a esperança - tinha rezado e até se tinha arriscado
a entrar pelo mundo dos mortos - de poder ver Remy uma última vez. Mas, agora que ele regressara, seria forçada a fazer todos os possíveis e impossíveis para o afastar
de si outra vez. Fechou os olhos, sentindo um desespero momentâneo, após o que se esforçou por se recompor. Acabou de abotoar o robe até ao pescoço, onde a gola
alta lhe envolvia o pescoço esguio com um folho. Movimentando-se com a destreza de muita experiência, apanhou o cabelo ao alto, prendendo-o numa rede adornada com
pérolas de tamanho ínfimo. O espelho mostrou-lhe a imagem de uma mulher altaneira e reservada.
com um último olhar à sua imagem fria, saiu de detrás do biombo. Tinha levado tanto tempo a arranjar-se que esperava ver Remy a andar impaciente de um lado para
o outro. Mas deparou com ele junto da imponente lareira da alcova, mostrando-se tão pouco à vontade como qualquer homem se sentiria quando deixado sozinho num ambiente
tão exclusivamente feminino.
A lareira havia sido limpa com a aproximação do verão, os suportes de latão da chaminé areados e a brilhar. O mármore entre a lareira e a carpete fora extravagantemente
cinzelado com golfinhos e sereias. A prateleira que encimava a lareira era ladeada por luxuosos candelabros de prata e entre estes viam-se alguns dos leques de Gabrielle,
um livro de poemas encadernado a couro, uma ampulheta e algumas fitas de cabelo.
Um objeto em particular atraiu a atenção de Remy. Parte da tensão no seu rosto abandonou-o quando pegou numa miniatura que também estava em cima da prateleira. Era
o retrato da irmã mais nova, Miri, uma das poucas coisas que Gabrielle levara consigo de casa da família.
Enquanto Remy examinava o retrato, os lábios cerrados numa linha tensa suavizaram-se com um sorriso. Aquela distração permitiu a Gabrielle fazer o que não conseguira
antes... observá-lo demoradamente, e ficou assombrada com o que viu.
Remy tinha mudado de maneiras que iam muito para além da sua aparência desleixada. Estava mais magro e mais endurecido do que ela se recordava, dando a impressão
de ser um homem que se preocupasse pouco com a comida ou com as horas de sono de que carecia para conseguir sobreviver.
Gabrielle sentiu uma vontade quase irresistível de lhe pedir encarecidamente que dormisse por umas horas, ordenando que lhe servissem uma boa refeição e preparassem
um banho bem quente para lhe confortar os ossos cansados. Dizer-lhe que despisse aquelas roupas sujas pelas suas viagens, que
79
aparasse a barba, ralhar-lhe e apaparicá-lo, brincar com ele até que se risse como ela costumava fazer. Aconchegá-lo na sua cama e acariciar as rugas de preocupação
que ele tinha na fronte, enquanto ele mergulhava num sono reparador de que, obviamente, estava a precisar e muito. E depois...
Gabrielle tratou de refrear os seus caprichosos devaneios. Aqueles eram pensamentos estúpidos que envolviam um homem que resolvera momentos antes afastar da sua
vida. Em especial, o pensamento que levaria Remy perto do seu leito.
com muita dificuldade, Gabrielle esforçou-se por manter uma atitude de distanciamento quando se aproximou dele. Remy ergueu o olhar ao ouvir o roçagar das saias
dela. Mas o sorriso que a visão do retrato da irmã mais nova lhe pusera nos lábios desapareceu ao ver Gabrielle. O sorriso esmoreceu com um misto de desilusão e
confusão, apercebendo-se claramente das alterações na postura dela e sem gostar do que via.
Gabrielle couraçou-se por detrás de um sorriso radiante.
- Peço desculpa por ter levado tanto tempo a arranjar-me. O que é que estareis a pensar acerca das minhas maneiras, capitão Remy? Espero não vos ter feito esperar
durante demasiado tempo.
- Não - respondeu ele entredentes. Concentrou o olhar na miniatura que tinha na mão. - Estava a admirar este retrato da Miri. Tem umas parecenças extraordinárias,
tal e qual como eu me recordo dela.
- Oh? Parece-vos que sim? - A atitude de frieza de Gabrielle vacilou ligeiramente quando tirou o pequeno retrato da mão de Remy. Ele tinha razão. As parecenças de
Miri eram muito fiéis ao que ela era de facto. Gabrielle recordou-se do dia de primavera de há muito tempo no jardim quando a tinha pintado, o ar impregnado da doce
fragrância das ervas medicinais de Ariane, o zumbido das abelhas entre as flores, um dia em que a magia de Gabrielle estava no seu melhor.
Olhou para a moldura oval de marfim, recordando-se de que tinha pintado com o pincel mais fino e cores mais suaves, tendo conseguido reproduzir a imagem da irmã
na perfeição, o que não era tarefa fácil com Miri, uma garota de feições tão delicadas. Dela emanava uma qualidade etérea naquele retrato, tão elusiva como um raio
de luar. Miri inclinara-se para a frente, o cabelo comprido de um louro-acinzentado por cima de um ombro, os olhos cheios de vivacidade que pareciam bailar com impaciência,
como se pudesse desaparecer-se a qualquer momento para se entregar a folguedos com os duendes dos bosques ou para ir à procura de unicórnios.
Era impossível que agora pudesse dizer até que ponto é que Miri estava parecida com aquele retrato. Já havia mais de dois anos que Gabrielle não via Miri e só Deus
sabia quando é que voltaria a vê-la, se é que alguma vez a veria. Aquele pensamento encheu Gabrielle de uma tristeza incomensurável, sentindo tantas saudades da
irmã mais nova, que estava tão perdida para si como a magia que deixara de possuir havia tanto tempo.
Gabrielle apercebeu-se de que Remy a observava com uma intensidade que lhe causava algum mal-estar.
- Esse é um dos retratos que haveis pintado, Gabrielle? - perguntou-lhe.
- Sim, pintei-o quando tinha tempo para esses disparates. - Voltou a entregar-lhe a miniatura, aparentando uma grande indiferença. - E claro que a Miri cresceu muito
desde que pintei esse retrato. Duvido muito que conseguísseis reconhecê-la se a vísseis agora.
- Atrevo-me a dizer que não - concordou Remy com um sorriso de tristeza.
"Tal como eu não a reconheceria", pensou Gabrielle para consigo própria, suprimindo a mágoa que sentia.
- E quanto à Ariane? Como é que a Senhora da Ilha Encantada tem passado? - perguntou Remy, repondo a miniatura em cima da prateleira da lareira. com o olhar, percorreu
a prateleira como se esperasse ver também um retrato de Ariane, mostrando-se intrigado quando isso não aconteceu.
Porque Gabrielle já não conseguia olhar para a imagem da irmã que a despregava. Porque o retrato dela era demasiado doloroso, uma recordação cheia de amargura da
maneira como ela e Ariane se tinham separado.
Gabrielle conseguiu responder com desenvoltura.
- Ora, a Ariane casou com o Renard e agora vive feliz para todo o sempre com o seu grande ogre no château dele.
Embora Remy tivesse sorrido, replicou num vago tom de censura.
- Porque falais sempre tão depreciativamente de Renard? Ele é um bom homem e salvou as nossas vidas na noite em que os caçadores de bruxas atacaram Belle Haven.
- Estou bem ciente disso e tenho muita estima pelo grande pesadão que é o meu cunhado. Mas acontece que o conde e eu sempre nos deleitámos peculiarmente em nos vexarmos
mutuamente. Costumávamos dar com a pobre Ariane em doida. Houve uma ocasião em que ela chegou ao ponto de nos ameaçar de que nos fecharia nos respetivos quartos
até começarmos a comportar-nos
81
como devia ser. - Gabrielle esboçou um sorriso de pesar ao lembrar-se daquilo. - As nossas discussões nunca foram sérias até...
- Até...? - incentivou Remy quando ela se remeteu ao silêncio. Gabrielle mordeu o lábio inferior, vexada consigo própria por ter abordado aquele assunto. Retomou
a conversa relutantemente.
- Até o Renard ter metido na cabeça a maldita noção de que devia encontrar-me um marido. Afirmando que eu nunca seria feliz nem estaria satisfeita até me casar.
- E parece-vos que essa noção é assim tão disparatada? - perguntou Remy calmamente.
Para ela, era. Renard a fazer de casamenteiro para ela poderia ter sido risível se não tivesse sido também insuportável, a perspetiva de que um nobre qualquer, ávido
por receber o generoso dote que Renard lhe ofereceria, pudesse estar disposto a ignorar o facto de estar a receber uma mercadoria estragada. Ou, pior ainda, ficasse
deslumbrado com a beleza dela, acreditando que estava apaixonado por ela, um amor que Gabrielle jamais seria capaz de retribuir. E quando esse noivo em perspetiva
descobrisse a verdade acerca dela? O que é que aconteceria?
Gabrielle sabia bem que existiam maneiras de uma mulher esperta poder enganar o marido, fazendo com que ele acreditasse que tinha desposado uma noiva virgem. Mas
pensar sequer nessa falsidade era algo que a repugnava. Não, seria preferível dar a saber de imediato a um homem o que ela era exatamente, ficando advertido logo
de princípio.
Seguindo essa linha de raciocínio, porque é que continuava a evitar revelar a Remy a verdade a seu respeito? Sentindo o peso dos olhos escuros de expressão austera
dele, Gabrielle respondeu-lhe por fim.
- Era uma tolice que o Renard procurasse um marido para mim por muitas razões, mas, principalmente, porque eu não estava interessada em casar com um provinciano
idiota, ficando enterrada no campo durante o resto da minha vida.
Procurando mudar de assunto, Gabrielle dirigiu-se para a mesa de cabeceira, onde havia sempre uma garrafa de vidro cheia de vinho e um copo de cristal para poder
matar a sede, caso acordasse a meio da noite.
- Posso oferecer-vos um pouco de vinho do Reno, capitão Remy? perguntou-lhe, falando-lhe por cima do ombro. - Também posso acordar a minha cozinheira para que vos
prepare uma ceia no salão.
- Estais a referir-vos à mesa enorme que vi de relance lá em baixo, a que tem o comprimento de um campo de batalha? - perguntou Remy fazendo
82
uma careta. - Não, não me parece que seja suficientemente importante para cear em toda essa imponência.
- Porque, manifestamente, não tendes cuidado de vós próprio como devíeis ter feito. Precisamente como a maior parte dos homens quando são deixados entregues a si
próprios. - Gabrielle serviu o vinho e aproximou-se dele. - Estais tão pálido como o fantasma por que eu vos tomei. Talvez um pouco de vinho consiga trazer um pouco
de cor à vossa face. - Ela obrigou-o a pegar no copo, dizendo-lhe determinadamente: - Aqui tendes, bebei este vinho.
- Sim, milady - replicou Remy, a humildade que mostrava a ser desmentida pelo brilho de um sorriso nos seus olhos. Quando bebeu o primeiro gole, estremeceu e, pela
primeira vez, Gabrielle reparou no lábio fendido onde o tinha esmurrado. Esqueceu-se da atitude de frieza, que deu lugar ao remorso.
- Oh, meu Deus, Remy. Fui eu que vos fez isso? - Passou um dedo ao de leve pelo lábio inferior ferido, perturbada ao sentir que também estava ligeiramente inchado.
- Oh, eu... eu lamento tanto o que vos fiz.
Embora ele tivesse voltado a estremecer quando ela lhe tocou, pegando-lhe na mão, Remy disse:
- Não tem importância nenhuma, minha querida. Já me deram murros muito piores, mas provavelmente nenhum que eu tanto tenha merecido. Depois de tudo o que vós e as
vossas irmãs fizeram por mim, eu tinha obrigação de ter encontrado maneira de vos informar de que estava vivo. - Deu-lhe um beijo ao de leve nos dedos. - É muito
natural que estivésseis zangada comigo.
Gabrielle sentiu um formigueiro na pele com a pressão, ainda que muito ténue, dos lábios dele. Apressou-se a tirar a mão da dele.
- Natural, talvez sim - concedeu ela -, mas não se pode dizer que a minha atitude tenha sido a mais correta, capitão.
- É isso que estamos a fazer, Gabrielle, a procedermos com correção? - perguntou Remy com uma expressão inquisitiva.
Gabrielle ergueu o queixo e sorriu com firmeza.
- Claro que sim. E porque é que não haveríamos de nos tratar com cordialidade? Já não nos víamos há muito tempo, mas continuamos a ser amigos, ou não será assim?
- Sim, amigos - concordou Remy, mas a expressão intensa nos seus olhos desmentia a palavra. Estendeu a mão para meter uns cabelos soltos
83
dentro da rede, os seus dedos a demorarem-se na face dela. Gabrielle sempre se sentira maravilhada com as mãos de Remy, como é que podiam ser tão suaves, apesar
de tão ásperas e calosas. O toque da mão dele era quase a expressão mais pura de sedução.
Sentiu um frémito ardente que lhe percorreu o corpo. Era tudo culpa do abraço cheio de ardor que tinham partilhado horas antes. Desde sempre que Gabrielle soubera
que seria um erro beijar Nicolas Remy. Que um momento de loucura abriria uma brecha na parede de distanciamento que erigira em volta do seu coração anos atrás.
Gabrielle furtou-se ao toque da mão dele, dizendo nervosamente:
- Infelizmente, eu... eu deixei de ter o tempo que gostaria de ter para as pessoas que conhecia antigamente. A minha vida em Paris é muito diferente da que tinha
na ilha Encantada.
- Assim ouvi dizer - retrucou Remy. O brilho de ternura abandonou os olhos dele. Bebeu um trago generoso do vinho, os sobrolhos a unirem-se numa expressão carregada.
- O que é que estais a fazer aqui, Gabrielle, em Paris? Tão longe da vossa família e do vosso lar?
Era a pergunta que ela tanto temera. O seu coração parou momentaneamente enquanto se perguntava o que é que exatamente Remy teria ouvido a seu respeito. Havia-lhe
chegado aos ouvidos que em algumas tabernas se faziam apostas relativas a quem seria o seu próximo amante.
Mas, quaisquer que fossem os boatos que ele tivesse ouvido, não foi difícil a Gabrielle ver que Remy não queria acreditar neles. O olhar dele procurava o dela como
se tentasse assegurar-se de que, a despeito de todas as provas em contrário, para ele continuava a ser a jovem inocente que ele sempre acreditara que fosse.
Portanto, porque é que não lhe dizia a verdade nua e crua, pondo fim ao assunto de uma vez por todas? Os lábios de Gabrielle entreabriram-se, mas não deram saída
a palavra nenhuma. Muito simplesmente, não era capaz de se obrigar a proferir as palavras que desiludiriam Remy, acabando para sempre com quaisquer sentimentos que
ele pudesse nutrir por si. Amaldiçoando-se por ser tão cobarde, Gabrielle evitou o olhar perscrutador dele. Dirigiu-se para um toucador muito trabalhado colocado
junto à parede oposta à sua cama. A superfície muito bem polida estava repleta de uma grande diversidade de frascos de loções, boiões de creme e aqueles frasquinhos
de perfume de fragrância tão sedutora que Cassandra lhe preparava. Tirou a tampa dourada de um dos boiões de creme, tirando uma porção generosa para manter as mãos
tão macias e brancas quanto era possível.
84
- Desde sempre que soubestes que eu ansiava deixar a ilha Encantada, capitão Remy - replicou finalmente, espalhando o creme pela pele. - Para viajar e para experimentar
todo o empolgamento e diversão de uma grande cidade.
Encostando os ombros largos à parede, Remy posicionou-se ao lado da mesa, impedindo que ela evitasse os seus olhos.
- Sim, mas como é que haveis adquirido esta luxuosa casa? Perdoai-me, mas sempre pensei que a fortuna da vossa família se perdeu quando o vosso pai não regressou
da sua viagem de exploração.
- E assim foi, de facto - confirmou Gabrielle, espalhando o creme pelas pontas dos dedos, esperando que o ligeiro tremor não revelasse a tensão que se apoderara
dela. - Esta casa pertence a ou... eu devia dizer que pertencia a uma mulher de nome Marguerite Maitland. A amante do meu pai acrescentou Gabrielle num tom desprovido
de qualquer emoção.
- A amante dele?
- São muitos os homens que as têm, capitão Remy - ripostou Gabrielle concisa.
- Estou ciente disso. Mas eu tinha ouvido dizer... sempre pensei... Remy hesitou e bebeu outro gole de vinho.
- Haveis ouvido toda a espécie de histórias sobre o grande romance entre o galante Chevalier Louis Cheney e Evangeline, a bela Senhora da Ilha Encantada. - Gabrielle
acreditava que há muito que se recompusera da mágoa que sentira quando soube da traição do pai. Mas a antiga amargura voltou a insinuar-se na sua voz. - Infelizmente,
não passavam disso mesmo... apenas histórias bonitas. Enquanto professava a dedicação que tinha a minha mãe, o meu pai mantinha esta outra mulher aqui, em Paris,
não se poupando a despesas com Madame de Maitland, oferecendo-lhe vestidos, jóias e esta casa.
Remy interiorizou aquela informação num silêncio de reflexão, franzindo o sobrolho enquanto olhava para o copo.
- Mas continuo sem compreender o que estais a fazer aqui, a viver na casa de uma... uma... - Remy não completou a frase, mas não foi preciso. com base no seu tom
de censura, não foi difícil a Gabrielle deduzir o que ele quisera dizer. De uma prostituta, uma devassa, uma galdéria. Apesar de manter uma expressão impassível,
parte dela estremeceu, perguntando-se o que é que Remy lhe chamaria quando se apercebesse de que ela era pouco diferente de Marguerite.
85
Gabrielle pegou numa pequena escova de cerdas rijas e começou a puxar o brilho às unhas.
- Depois de o meu pai ter sido dado como morto, Mademoiselle de Maitland teve uma crise de arrependimento. Decidiu passar a viver em clausura num convento. Antes
de o fazer, ofereceu esta casa e as jóias a mim e às minhas irmãs.
- E aceitastes, Gabrielle? - perguntou Remy com uma expressão severa. - E não vos pareceu que isso seria uma espécie de traição para com a memória da vossa mãe?
- Pareceis a Ariane a falar - ripostou Gabrielle corando -, sentimental e nada prático. Foi o dinheiro do meu pai que pagou tudo isto. Porque não haveria eu de aceitar
a oferta?
- Vejo a justiça nisso - admitiu Remy. - Mas... - Gabrielle constatou que ele queria fazer-lhe mais perguntas, mas que hesitava, provavelmente por recear as respostas.
Gabrielle voltou a atirar a escova para cima da mesa, de que se afastou com movimentos bruscos.
- Mas já chega de falarmos a meu respeito. Gostaria muito mais de saber o que tendes andado a fazer durante os últimos três anos.
- Não acharíeis a narrativa muito interessante, Gabrielle - retorquiu Remy, girando o vinho dentro do copo.
- Que disparate, insisto, tendes de me contar. - Dirigiu-se para o assento abaixo da janela e sentou-se na almofada bordada. Noutros tempos, teria dado umas palmadinhas
no lugar ao seu lado, convidando-o a sentar-se num gesto de amizade. Mas agora indicou-lhe uma cadeira de costas altas que se encontrava a uma distância segura.
"Sentai-vos, capitão, e contai-me tudo o que se passou convosco.
O olhar de Remy desviou-se para a cadeira, mas não fez menção de se ir sentar. Colocou-se junto da lareira, mantendo o copo na mão. Havia qualquer coisa que se fechara
nos seus olhos quando ela fez questão de que a informasse do seu passado recente.
- Contar-vos tudo? Mal sei por onde começar.
- E que tal se começásseis pelo que vos aconteceu na véspera do dia de São Bartolomeu?
- Isso seria uma história de embalar antes de se adormecer ainda menos agradável. - Os dedos de Remy fecharam-se com tanta força no pé alto do copo que Gabrielle
ficou surpreendida por não se ter partido. Sem dúvida
86
que Remy tinha muita dificuldade em recordar ou falar sobre essa noite terrível e Gabrielle detestava acrescer o sofrimento que já o atormentava.
Mas ela também considerava o sucedido extremamente doloroso, imaginando os horrores quando pensava na maneira como Remy teria sido brutalmente chacinado. Sentia
uma ansiedade que raiava o desespero em saber o que tinha acontecido realmente.
- Por favor, Remy - encorajou num tom mais suave. - Pelo menos, descrevei-me como é que conseguistes sobreviver a essa noite. O Renard disse que tínheis sido trespassado
e caído por terra mortalmente ferido. Pensou que estáveis morto, porque, a não ser isso, nunca vos teria deixado para trás.
- Estou ciente disso. O conde é um homem honrado e corajoso; é com satisfação que sei que ele conseguiu escapar com vida.
- Sim, mas e vós, como é que haveis escapado?
Remy bebeu um bom gole do vinho, quase esvaziando o copo de um só trago.
- Fui salvo por um lobo.
- O quê!? - gritou Gabrielle incrédula. Se Remy não tivesse tido uma expressão tão sombria, se tivesse sido outra pessoa que não ele, ela teria imaginado que estariam
a brincar consigo.
- Um lobo? Aqui, em Paris? - perguntou perplexa.
Parte da tensão que Remy sentia nos ombros desapareceu. Os lábios contorceram-se-lhe como se estivesse a lembrar-se de algo que o divertia, ainda que não tivesse
nenhuma vontade de se rir.
- Martin, o Lobo, um jovem carteirista e gatuno. Ele viu o meu corpo esparramado na rua e gostou das minhas botas. O rapaz achou por bem, hum... aliviar-me delas.
Gabrielle mostrou-se horrorizada, imaginando a situação com toda a nitidez, Remy, mortalmente ferido e indefeso, enquanto um patife tentava roubá-lo antes mesmo
de o corpo ter arrefecido. Não compreendia como é que Remy conseguia sorrir ao recordar uma ação tão reprovável. Cerrou o punho no colo.
- Mas que patife tão... tão torpe! Ele devia ter sido enforcado, arrastado pelas ruas e esquartejado.
- Se eu estivesse realmente morto, as botas não me teriam servido para nada - redarguiu Remy com um encolher de ombros. - Mas soltei um gemido tão aflitivo quando
o Martin me tocou que quase fiz com que o rapaz sofresse uma apoplexia. Ele podia muito bem ter acabado de me descalçar as botas e fugido. Eu não estava em condições
de o impedir.
87
"Em vez disso, ele conseguiu arrastar-me para um lugar seguro, onde me manteve escondido da turba sedenta de sangue enquanto foi buscar alguém que pudesse tratar
os meus ferimentos. Um padre idoso extremamente competente nas artes de curar. - Remy franziu as sobrancelhas numa expressão confusa. - Nunca soube o nome dele nem
a razão que o levou a socorrer-me. Foi uma coisa perigosa de se fazer. A véspera do dia de São Bartolomeu não era a ocasião mais propícia para um padre católico
ser apanhado a salvar um soldado protestante.
"Quanto ao Martin, também nunca consegui compreendê-lo. De uma maneira geral, é um mancebo muito prático, muito apto a salvar a sua própria pele. Até hoje, contínuo
sem saber qual o motivo por que arriscou a vida para me ajudar.
Era possível que Remy não soubesse, mas Gabrielle sabia. Havia algo de abnegado que emanava de um homem como Nicolas Remy, honesto, corajoso e honrado até à medula,
um caráter que conseguia suscitar o que de melhor havia nos outros, fazendo com que quisessem ser-lhe prestáveis, ainda que isso fosse contra os seus próprios interesses
e bom senso.
- Portanto, fostes socorrido por esse Lobo e por um padre idoso disse ela, incentivando-o a prosseguir quando Remy se calou. - E o que é que aconteceu a seguir?
- O Martin é um rapaz muito expedito. Quando eu melhorei bastante, conseguiu levar-me oculto para fora de Paris. Feito isso, fomos para o estrangeiro.
- Para onde?
- Primeiro rumo à Irlanda e depois para Inglaterra.
- E o que é que fizeram durante esse tempo?
- Trabalhámos. Viajámos. Existimos.
O olhar de Gabrielle percorreu o corpo alto de Remy, mostrando-se extremamente frustrada. Remy nunca fora muito conversador, mas ela começava a pensar que lhe seria
mais fácil extrair os dentes do homem do que qualquer informação.
- Por conseguinte, haveis passado três anos a viandar pela região rural de Inglaterra; e depois? Uma bela manhã acordastes e decidistes que estava na altura de regressar,
foi isso? - perguntou Gabrielle impaciente.
- Foi mais ou menos isso - respondeu Remy manifestamente agitado, o que se via pela maneira como os seus dedos não paravam no pé alto do copo de vinho. Ele não só
estava a comportar-se em consonância com a sua maneira de ser, como também estava a ser deliberadamente evasivo.
- Porquê? - insistiu Gabrielle. - Por que razão é que haveis regressado?
- Começo a pensar que não devia ter voltado.
- Estais a referir-vos a regressar a Paris?
- Não, nunca devia ter voltado para junto de vós.
As palavras de Remy afetavam Gabrielle dolorosamente, o que não foi capaz de ocultar. Quando estremeceu, ele apressou-se a retomar a conversa.
- Não quis dizer que não quisesse voltar a ver-vos. Queria. E demasiado. Só quis dizer que a minha vida sofreu uma viragem bastante desesperada e tenho estado a
pensar se devo ou não envolver-vos.
- Não seria a primeira vez que eu estaria envolvida na vossa vida - recordou-lhe Gabrielle.
- Não por minha opção. Fui um maldito idiota nesse verão quando decidi ir à ilha Encantada, tão obcecado com a minha demanda por justiça que nem sequer me detive
a pensar no perigo que deixava na minha esteira.
- Remy acabou de beber o vinho e pousou o copo vazio em cima da prateleira da lareira. - Nunca haveis compreendido inteiramente a natureza do malefício que pus a
descoberto, a razão por que passei a ser um fugitivo.
- Oh, por amor de Deus! - ripostou Gabrielle revirando os olhos. A maneira como Remy tinha confiado os seus segredos mais perigosos a Ariane era algo que continuava
a irritá-la. Por outro lado, ele persistira em tratar Gabrielle como se ela fosse uma garota inocente da idade de Miri.
Foi com grande satisfação que o esclareceu.
- Eu tinha conhecimento de tudo acerca de como Catarina de Médicis assassinou a vossa rainha, Joana de Navarra.
- Vós... vós sabíeis?
- Claro que sabia! Suspeitáveis de que a vossa rainha tivesse sido envenenada e encontrastes, por mero acaso, a única prova disso, um par de luvas brancas lindíssimas.
Quando fugistes de Paris, furtastes essas luvas, que entregastes a Ariane, na esperança de ela poder ajudar-vos a provar que as luvas estavam envenenadas. Estou
certa até agora?
- Sim - confirmou Remy, continuando a franzir os sobrolhos numa expressão de surpresa. - Isso quer dizer que, finalmente, a Ariane decidiu pôr-vos ao corrente de
tudo, certo?
- Não, eu própria deduzi a maior parte do que aconteceu. Quando encontrei as luvas que ela tinha escondido na câmara onde trabalhava, decidi experimentá-las.
89
- Fizestes o quê? - Remy mostrava-se atónito e confuso. - Isso quer dizer que eu estava enganado, não é verdade? As luvas não tinham sido envenenadas de todo.
- Oh, sem dúvida que foram envenenadas - confirmou Gabrielle amargamente. - Foi por pouco que não morri.
- Gabrielle! - Remy empalideceu de tão horrorizado que ficou, ao ponto de ela se arrepender de lhe ter contado esse incidente. Ele aproximou-se dela e deixou-se
cair ao seu lado, pegando-lhe nas mãos e apertando-as com força.
A preocupação que se espelhava claramente na sua fisionomia era associada a uma ternura capaz de derreter o coração de qualquer mulher e Gabrielle sentiu muita dificuldade
em resistir-lhe. Involuntariamente, os seus dedos entrelaçaram-se nos dele com a mesma força.
- Meu Deus! Não tenho palavras para vos dizer o quanto lamento disse Remy numa voz enrouquecida. - Eu devia ter-vos dito a verdade a respeito de Catarina e das luvas.
Se vos tivesse acontecido alguma coisa de mal, eu nunca mais seria capaz... capaz de... - interrompeu-se sem fala de tão culpado que se sentia e Gabrielle mal conseguiu
resistir ao impulso de o abraçar. A única maneira de resistir foi afastar as mãos das dele e levantar-se do assento abaixo da janela.
- Ora, são escusadas expressões de tanto dramatismo. - A voz dela não era tão firme quanto teria sido de sua vontade. - É óbvio que não morri. O Renard veio em minha
salvação. Conseguiu preparar um antídoto. Veio a revelar-se que o conde sabe um pouco mais sobre a prática da magia negra do que qualquer homem devia saber. Se tivéssemos
tido conhecimento disso mais cedo, podíeis ter-lhe levado as luvas sem passar por mais ninguém. Infelizmente, já não temos essas luvas. Depois de termos pensado
que havíeis morrido, fomos forçadas a fazer as pazes com a Rainha das Trevas da melhor maneira que nos foi possível.
Os lábios de Gabrielle cerraram-se ao recordar o quanto isso a tinha mortificado, o quanto tinha consumido a sua alma, estabelecer a paz com a mulher que ameaçara
a sua família, a bruxa pérfida que culpara tão amargamente da morte de Remy. Haveria de chegar o dia em que faria com que ela pagasse bem caro, jurara Gabrielle
a si própria.
Mas era um juramento que fora incapaz de cumprir e, olhando para Remy, Gabrielle sentiu-se invadida pela sensação de incumprimento para com ele.
90
- Eu... eu lamento muito, Remy - disse ela. - Concluímos que não nos restava outra alternativa. A Rainha das Trevas tinha capturado o Renard. Vimo-nos obrigadas
a trocar as luvas para podermos salvar-lhe a vida.
- Malditas luvas! Como se eu alguma vez tivesse tido a oportunidade de levar essa mulher demoníaca perante a justiça. Era uma demanda de idiotas. Tudo o que consegui
foi fazer com que estivésseis prestes a morrer.
- Remy inclinou-se para a frente com as mãos a penderem entre os joelhos numa atitude de amarga derrota.
Os dedos de Gabrielle agitavam-se com a ânsia de suavizar aqueles vincos de preocupação, para o libertar daquelas sombras que o atormentavam. Foi forçada a meter
as mãos nas dobras do robe para conter o impulso.
- Deixai-vos de tolices. Se eu tivesse morrido, isso dever-se-ia apenas à minha curiosidade e impulsividade e não a qualquer culpa da vossa parte. Talvez já tenhais
reparado - acrescentou Gabrielle com um sorriso irrequieto. - Por vezes, posso pecar pela imprudência.
As suas palavras não deram lugar à retribuição do sorriso de Remy que esperara. Os lábios dele continuavam contraídos num trejeito de autocensura.
- Nunca teríeis corrido qualquer perigo se eu não as tivesse levado para vossa casa. E aqui estou eu de regresso outra vez para... - Remy respirou fundo, uma respiração
entrecortada pelo extremo desagrado consigo próprio.
- Eu nunca devia ter voltado. Peço-vos perdão por isso.
Levantou-se desalentado. Como se não confiasse em si se olhasse outra vez para ela, Remy encaminhou-se para a porta da alcova. Durante breves momentos, Gabrielle
ficou demasiado aturdida para reagir. Mas quando se apercebeu do que ele se preparava para fazer, correu para ele. Remy já entreabrira a porta, mas Gabrielle empurrou-o.
Agarrou-se à ombreira para o impedir de abrir mais a porta.
- O que é que pensais que estais a fazer?
- A ir-me embora.
- Assim, sem mais nem menos? Sem me dizerdes mais nada?
Remy não lhe deu réplica, mas a resposta espelhava-se claramente nos seus olhos. Ia voltar a sair furtivamente a coberto da noite, desaparecendo da vida dela como
se nunca tivesse voltado. E, desta vez, ela jamais voltaria a vê-lo.
Gabrielle devia desejar isso mesmo. O retorno de Remy à sua vida só servira para a confundir, para agitar vulnerabilidades e emoções de ternura que não podia dar-se
ao luxo de sentir. Mas pensar que poderia voltar a perdê-lo enchia-a de algo muito semelhante a pânico.
91
- Como é que vos atreveis! - gritou-lhe Gabrielle. - Permitistes que eu acreditasse que havíeis morrido há três anos e depois apareceis na minha vida numa bela noite,
como se não fosse nada convosco. Pregastes-me um susto de morte, causando-me um choque quase mortal. E depois dais a entender uma qualquer razão misteriosa para
o vosso regresso, para o que precisais que eu vos faça um favor. Mas agora haveis mudado de ideias e estais a pensar em desaparecer outra vez; é isso?
- Será melhor para vós que eu proceda dessa maneira.
- Raios vos parta, Nicolas Remy! - ripostou Gabrielle, tentando afastá-lo da porta, mas era como se tentasse deslocar uma parede de pedra. Ela olhou para ele com
uma expressão de fúria. - Parai de me tratar como se eu fosse uma donzela inocente que precisa de ser protegida. Sou muito capaz de olhar pelos meus próprios interesses.
Dizei-me de uma vez por todas o que quereis para eu poder decidir se o preço é muito elevado.
Remy abanou a cabeça, o seu semblante a mostrar inflexibilidade. De um momento para o outro, trataria de a empurrar para o lado, saindo porta fora. Esforçando-se
por ocultar o desespero crescente que se apoderara dela, tentou incentivá-lo a dizer o que queria.
- O que é que precisais de mim? Um lugar onde possais esconder-vos? Dinheiro?
As faces de Remy ficaram de um corado carregado.
- com todos os diabos, Gabrielle! Pensais realmente que eu seja a espécie de homem que vos pediria dinheiro? - Endireitou-se em toda a sua estatura, uma rara centelha
de cólera a chispar-lhe nos olhos. O melindre levou-o a afastar-se da porta. Gabrielle apressou-se a fechá-la. Pegou na mão de Remy e puxou-o mais para o interior
da alcova.
- Por favor, deixai-vos de teimosias asininas e dizei-me o motivo por que haveis regressado a Paris. Conheceis-me suficientemente bem para saberdes que não vos deixarei
em paz até que me digais.
- Sim, como eu sei isso tão bem. - Resistiu por mais uns momentos, mas acabou por ceder com um suspiro de cansaço. - Muito bem. Voltei por causa do meu rei. A Rainha
das Trevas tem-no mantido prisioneiro desde a véspera do dia de São Bartolomeu e tenho a obrigação de o resgatar.
- Oh... - Gabrielle soltou a mão de Remy como se os dedos dele a tivessem queimado. com dificuldade, conseguiu mostrar um semblante impassível para disfarçar o facto
de ter ficado com a boca seca de tão conturbada que se sentiu. Dirigiu-se à mesa de cabeceira, enchendo um copo de vinho para se fortificar.
92
Portanto, Remy voltara para Paris com o objetivo de fazer uma tentativa desesperada para libertar o seu rei. Precisamente a mesma causa por que arriscara a vida
havia três anos. Gabrielle refletiu com amargura que devia ter adivinhado isso. O louco. O louco inconcebivelmente nobre e imprudente.
- A minha informação está correta, não é verdade? - perguntou Remy inseguro, indo atrás dela. - A Rainha das Trevas continua a mantê-lo prisioneiro.
- O rei de Navarra não está a definhar na Bastilha, se é a isso que vos estais a referir. É preciso não esquecer que ele é cunhado de Catarina. Ele tem os seus próprios
aposentos no Louvre, embora seja mantido sob guarda constante. Guarda muito apertada.
- Não obstante, é meu dever tirá-lo de lá para fora.
Gabrielle praguejou entredentes. Maldito Nicolas Remy e o seu infernal sentido de dever. Levou o copo de vinho aos lábios, para voltar a pousá-lo de imediato sem
o provar. Deu meia-volta e olhou furiosa para ele.
- Estou a ver. Não haveis conseguido fazer com que alguém vos chacinasse na véspera do dia de São Bartolomeu, por isso agora estais determinado a fazer outra tentativa
com vista a isso.
- Estou confiante em que a situação não chegue a esse ponto... com a vossa ajuda.
- E o que é que pensais que eu possa fazer?
- Ouvi dizer que sois recebida na corte, pelo que decidi perguntar-vos se estáveis disposta a levar uma mensagem ao rei de Navarra, para que ele saiba que estou
vivo e que regressei a Paris para o salvar. Mas também preciso de saber qual a localização dos seus aposentos, o número de guardas que o vigiam... - Remy interrompeu-se,
passando a mão pelo cabelo comprido e desalinhado. Era por demais evidente que ele não quisera fazer-lhe aquele pedido. Mas era igualmente evidente que estava desesperado
pela sua ajuda e também que parte de si tinha a esperança de que ela estaria de acordo.
- Por conseguinte, quereis que eu sirva de intermediária nesta conspiração de fuga? - perguntou Gabrielle sem estar com meias-palavras.
- Sim - admitiu Remy com olhos que a fitavam intensamente. Gabrielle teve de se virar de costas para que ele não visse a muita consternação que se refletia no seu
rosto. Dirigiu-se para uma das janelas altas perto do leito. Mas por que diabo é que o homem não queria qualquer coisa tão simples como dinheiro ou um lugar onde
se esconder? com a exceção das irmãs, Nicolas Remy era uma das muito poucas pessoas por quem Gabrielle faria o que quer que fosse. Isto é, quase tudo, corrigiu-se
em pensamento.
93
Haviam existido outros que tentaram libertar o cativo rei de Navarra, levando-o para fora de Paris. Os conspiradores tinham sido descobertos e condenados à morte.
Não só Gabrielle não estava disposta a ajudar Remy a arriscar a sua vida num empreendimento tão perigoso, como também existia outro problema em relação ao que ele
queria que ela fizesse.
Era possível que o senhor de Navarra fosse o rei dele, mas também era o homem que Gabrielle estava destinada a seduzir para que fosse seu amante, o homem que estava
destinado a fazer dela a mulher mais poderosa em toda a França. Gabrielle não estava a ver como é que isso poderia concretizar-se se Remy fosse bem-sucedido e conseguisse
libertar o rei de Navarra, o que lhe permitiria pôr-se em fuga para o seu reino tão pouco importante na fronteira de Espanha.
Remy mantinha-se atrás dela, mas via o reflexo dele nos vidros que a noite escurecia, qual fantasma que tivesse surgido do seu passado. O espectro de um corajoso
soldado que em tempos fingira ser o seu cavaleiro e ela a bela donzela loura. Infelizmente, tudo não passara disso mesmo, um fazer de conta, mas acontecia que ela
era demasiado conhecedora do mundo para se deixar seduzir pelo faz de conta. Preparando-se para se virar de frente para Remy, Gabrielle sentia o coração pesado.
- Lamento muito, capitão Remy. Mas não posso fazer o que me estais a pedir.
A desilusão ensombrou os olhos dele, mas também espelhavam algum alívio.
- Não, Gabrielle. Eu é que devia lamentar ter-vos feito esse pedido, o que nunca devia ser feito. O risco é demasiado grande. Tendes toda a razão em temer as consequências.
Se fôsseis apanhada a entregar mensagens às escondidas...
- Isso não me mete medo. Sou muito competente no jogo das intrigas.
- Nesse caso, não compreendo a vossa atitude - retorquiu Remy, um vinco fundo a aparecer-lhe entre as sobrancelhas. - Se acreditais que não correríeis risco nenhum,
porque vos recusais a fazer o que vos peço?
Gabrielle cerrou os lábios, desejando que Remy se tivesse ido embora quando quis partir. Não teria tido de passar por aquela situação, não seria forçada a dizer-lhe
a verdade. Contudo, receava que, até mesmo sem a sua ajuda, Remy daria continuidade ao seu perigoso plano. Só existia uma coisa que talvez o desencorajasse. Se ela
o pusesse ao corrente da profecia, a respeito do destino do rei de Navarra... e do seu. Teve de engolir em seco com força para conseguir reunir coragem para falar.
Começou com hesitação.
94
- Eu... eu não posso ajudar-vos porque o rei de Navarra precisa de continuar na corte francesa. As circunstâncias não permitem que desapareça no insignificante reino
de Navarra, tão longe de mim. Porque... porque eu o desejo para mim.
Remy ficou a olhar para ela durante bastante tempo, mas, então, o seu semblante endureceu.
- Mas o que diabo é que quereis dizer com isso, Gabrielle? Estais a tentar dizer-me que vos haveis apaixonado por um... por um rei?
- Os reis são bastante semelhantes a qualquer homem, mas, neste caso, o amor não tem nada a ver com o assunto. Admiro e respeito Henrique de Navarra - replicou Gabrielle,
hesitando antes de acrescentar: - Ele é o meu destino.
- Mas que espécie de destino é que imaginais que podíeis ter com ele? - perguntou Remy com mostras de impaciência. - Ele já é casado.
- Talvez devêsseis perguntar à bruxa que consultei esta noite. Entre outras coisas, ela conjurou alguém que previu o meu futuro. O senhor de Navarra vai ser rei
de França um dia e eu... - Gabrielle tinha dificuldade em olhar de frente para Remy, mas obrigou-se a fitá-lo enquanto continuava.
- Virei a ser a amante dele.
Remy pareceu ter ficado atordoado por uns momentos, mas depois deu alguns passos agitados enquanto praguejava.
- Danação, Gabrielle! Não devíeis ter tocado sequer nessa magia negra. Sabeis bem de mais que não. Mas, seja como for, isso não passa de um grande disparate. Nunca
poderíeis ser a amante de quem quer que fosse. Sois uma senhora nobre. Fostes criada e educada como deve ser para alguém do vosso estatuto social...
- Talvez isso se tenha aplicado em tempos...
- Não, continua a aplicar-se! - Remy deteve-se para a fitar com uma expressão de fúria. Mas por baixo da cólera crescente tinha o ar de um homem encurralado, esforçando-se
ao máximo por se agarrar às ilusões que tecera acerca dela, sem dúvida que com tanto empenho como se batera contra todas as improbabilidades no campo de batalha.
Remy não era um homem estúpido, muito longe disso. Mas estava a provar que era mais cego do que Gabrielle considerara que fosse possível. Aproximou-se dela com brusquidão
e prendeu as mãos dela nas suas, apertando-as com força. Quando falou era óbvio que lhe custava tremendamente manter um tom de voz que não traísse qualquer emoção.
95
- Gabrielle, é evidente que o comportamento do vosso pai vos confundiu e magoou. Mas não deveis permitir que isso vos amargure ou que possa tornar-vos cínica. Não
fazeis a mais pequena ideia do que poderia acontecer se vendêsseis a vossa virtude - acrescentou Remy veementemente. - Não poderíeis fazer uma coisa dessas.
- Estou em crer que já sabeis qual a resposta a isso - retorquiu Gabrielle.
- Não! Recuso-me a aceitar isso. Não até ouvir a verdade da vossa boca. Tendes de ser vós a dizer-me.
Gabrielle teve de fechar os olhos por uns momentos para não ver o rosto atormentado daquele homem que queria acreditar nela com tamanho desespero, de uma maneira
como nunca ninguém fizera antes. Não, não nela, viu-se Gabrielle forçada a lembrar a si própria. Apenas em algum sonho a respeito dela, acreditar numa Gabrielle
que nunca existira.
Remy apertava-lhe as mãos com tanta força, sem lhe deixar outra alternativa. Portanto, ele insistia em saber todos os pormenores, por muito dolorosos que fossem?
Muito bem, se era assim que ele queria. Ela dar-lhos-ia. Gabrielle libertou as mãos, afastando-se de Remy, fortificando-se ao respirar fundo. Colocou-se atrás das
costas da cadeira e de frente para ele, afivelando uma fachada cheia de frieza, assumindo a atitude que não a deixara mal durante os momentos mais dolorosos da sua
vida.
- É claro que sei como negociar com um homem. - Fechou as mãos na parte de cima das costas da cadeira para se apoiar. - Como é que pensais que cheguei aqui, a Paris,
para reivindicar esta casa? com Ariane a opor-se determinadamente e com Renard a manter-me praticamente prisioneira, não tive outra alternativa que não fosse fugir
de casa. Por fim, consegui escapar com a ajuda de um comerciante de vinhos que estava de visita ao château.
Gabrielle baixou o olhar e, com uma postura rígida, fixou o olhar na parte de cima da cadeira guarnecida a dourado.
- Monsieur Duclous era um homem muito generoso e bem-humorado. Mostrou-se mais do que disposto a trazer-me para Paris a troco de... dos meus favores. - Gabrielle
ouviu a respiração de Remy quando inspirou demoradamente, mas não se arriscou a olhar para ele. - Depois de ter chegado a Paris, Monsieur Duclous não podia ajudar-me
a conseguir aquilo que eu desejava realmente. Acesso à corte e aos círculos mais elevados da sociedade parisiense. Para isso, precisei do duque de Penthieve.
96
- Não quero ouvir mais nada disso - atalhou Remy rangendo os dentes. Num passo brusco, aproximou-se das janelas, virando costas a Gabrielle, como se pudesse pôr
fora o som da voz dela.
- Não, raios vos partam! Pedistes isto e ides ouvir tudo até ao fim! gritou Gabrielle. Mordeu o lábio inferior com força para que deixasse de tremer e depois prosseguiu
implacavelmente. - Monsieur lê Duc era um homem muito cortês, espirituoso e encantador. Aprendi muito com ele. Infelizmente, o duque sofreu algumas perdas financeiras
e sentiu-se obrigado a retirar-se para a sua propriedade no campo. Eu não tinha vontade nenhuma de sair de Paris, por isso, eu...
- Parai, Gabrielle! - interrompeu Remy exasperado. Encostou um braço ao caixilho da janela, as costas tão rígidas que pareciam poder quebrar-se.
- Foi então que conheci o marquês de Lanfort. Um rapaz muito simpático, mas com propensão para escrever um género de poesia horroroso. Provavelmente, ainda terei
um dos seus...
- Eu disse que parásseis! - atalhou Remy numa voz troante, tão alta que Gabrielle estremeceu e se remeteu ao silêncio. Remy agarrou-se à caixilharia de madeira com
tanta força que todo o seu braço tremeu. Quando se virou bruscamente para trás, Gabrielle ficou com a respiração suspensa na garganta, receando ter ido longe de
mais. Nunca tinha visto aquela expressão no rosto dele, os lábios contraídos e sem pinga de sangue e as narinas a fremirem, a respiração acelerada e irregular, enquanto
avançava para ela. Gabrielle cambaleou para trás, recuando até ao outro lado do toucador, sentindo o coração a bater-lhe fortemente.
Remy bateu com o punho cerrado no tampo do toucador, soltando uma violenta imprecação. Os frascos e boiões de vidro foram arremessados para o chão, estilhaçando-se.
Gabrielle encolheu-se toda, levantando as mãos diante da cara para se proteger dos estilhaços de vidro. Soltou um grito que denotava um misto de protesto e alarme.
Antes mesmo de ter tempo para recomeçar a respirar, Remy colocou-se junto dela. Agarrou-a com brusquidão pelos ombros e puxou-a para junto de si. Gabrielle sentiu
a respiração quente dele na sua face antes de cerrar os lábios numa linha tensa. Subitamente, ela recordou-se do que Cass lhe dissera quando tocou na espada de Remy.
"Esta espada fala comigo sobre a faceta sombria do teu galante cavaleiro. Eles chamavam-no de flagelo, Gabrielle. Duvido muito que um homem granjeie esse epíteto
por ter uma natureza gentil e simpática.-"
97
- O que é que vos aconteceu, Gabrielle? - perguntou Remy numa voz enrouquecida, os olhos ensombrados com a angústia e raiva que sentia. Como é que pudestes mudar
tanto?
Embora sentisse a pulsação acelerada, Gabrielle ergueu o queixo, fazendo frente à cólera dele numa atitude de desafio.
- Eu não mudei. Desde sempre que fui uma mulher ambiciosa.
- Não, não éreis! - ripostou Remy num tom rosnado. - Nunca fostes tão fria e calculista, disposta a fazer tudo e mais alguma coisa por dinheiro e poder. Éreis uma
jovem apaixonada e inquieta, sim, mas sempre honrada e inocente...
- Não, não era. Antes de vos conhecer, já tinha tido o meu primeiro amante. - Gabrielle atirou as palavras amargas à cara de Remy. Era possível que a enojasse descrever
Danton daquela maneira, mas teria preferido morrer a admitir a vergonha que sentira por causa do que tinha acontecido naquela tarde quente de verão.
Remy praguejou violentamente. Agarrava os ombros de Gabrielle com tanta força que a magoava, fazendo com que ela ficasse com a respiração arfante, certa de que ele
a sacudiria até cair desfalecida no chão. Mas ele soltou-a repentinamente e pouco faltou para a arremessar para longe de si. Enquanto Gabrielle cambaleava até readquirir
o equilíbrio, Remy dirigiu-se para o extremo mais afastado da alcova.
Um silêncio terrível abateu-se sobre os dois, quebrado apenas pela respiração trémula de Gabrielle enquanto se esforçava por se recompor. Tremia e friccionava os
ombros doridos, olhando para o que restava dos boiões das suas loções e frascos de perfume partidos que Cassandra preparara tão cuidadosamente.
- Portanto... portanto, como vedes, não me conhecíeis de todo - concluiu Gabrielle em voz baixa.
- É evidente que não.
A confissão dela da relação com Danton pareceu ter dado o golpe final em Remy. A raiva que sentira desapareceu tão rapidamente como tinha surgido. Passou a mão pela
face num gesto de cansaço e Gabrielle pensou que conseguia ver todos os sonhos que ele alguma vez tinha acalentado em relação a ela a morrerem nos seus olhos. Remy
levou as mãos aos quadris e fixou o olhar no teto, soltando uma gargalhada de amargura.
- Meu Deus! Só posso ser o maior idiota de todos os tempos - disse entredentes.
98
Não, pensou Gabrielle com tristeza. Tão-somente um homem honrado que esperava que o resto do mundo procedesse da mesma maneira. com cuidado, passou pelos estilhaços
de vidro e loções derramadas que manchavam a carpete e aproximou-se de Remy um pouco a medo.
- Lamento ter-vos magoado - disse. - Digo-vos com toda a sinceridade que essa era a última coisa que eu queria fazer. - Estendeu a mão para lhe tocar na manga, mas
ele sacudiu-a com um olhar de tanto desprezo que ela se retraiu. A rejeição dele magoou-a tanto que só teve vontade para se envolver nos seus próprios braços, como
que para se proteger de uma agressão. Mas se havia alguma coisa que sempre soubera fazer bem de mais, era pegar nas suas feridas e enterrá-las fundo onde ninguém
pudesse vê-las.
Manteve os braços imóveis ao longo do corpo, optando por o encarar com uma atitude régia.
- Do mal o menos, agora compreendeis a razão por que não vos ajudarei a concretizar qualquer dos vossos esquemas. Andaríeis melhor se esquecêsseis o rei de Navarra.
Já foram tentadas várias fugas para o rei e fracassaram. A única coisa que conseguireis é fazer com que vos matem.
- A vossa preocupação com o meu bem-estar é comovente, madame ripostou Remy escarnecedor.
As palavras dele magoaram-na. Ela preocupava-se realmente com ele. Quem lhe dera poder fazer com que o idiota teimoso visse isso. Gabrielle fez uma última tentativa
desesperada para que ele se mostrasse razoável.
- É minha intenção certificar-me de que o senhor de Navarra consiga ocupar o lugar a que terá direito, exercendo o seu poder em França. Prestaríeis um grande serviço
ao vosso rei se o deixásseis ao meu cuidado.
- Preferia levá-lo para o Inferno.
Gabrielle ficou tensa quando Remy se aproximou mais de si, pegando-lhe no ombro. Desta vez não a agarrou com brusquidão, embora a forçasse a levantar a cabeça com
a mesma firmeza, de maneira a ter de olhar diretamente para os olhos dele. Eram como pontos de aço, frios e duros, o que, de certo modo, era pior do que a cólera
que mostrara.
- Estou firmemente determinado a afastar o meu rei das garras da Rainha das Trevas, assim como das vossas. Portanto, considerai-vos avisada, Gabrielle, e nem sequer
deveis pensar em interpor-vos no meu caminho. A verdade é que também nunca me conhecestes verdadeiramente. Posso ser diabolicamente impiedoso para com os meus inimigos.
99
Gabrielle já tivera prova disso mesmo, pensou. Sentiu-se percorrida por um arrepio de medo, mas recusou-se a ser intimidada por Nicolas Remy ou por qualquer outro
homem. Afastou a mão dele, dizendo com a mesma frieza.
- Vós é que deveis ter cuidado. Parece que vos haveis esquecido de que, ao fim e ao cabo, eu sou uma bruxa.
- Como é que eu poderia ter-me esquecido desse facto? - Remy encaminhou-se para a porta da alcova dela, abrindo-a bruscamente e saindo sem sequer olhar para trás,
batendo a porta atrás de si.
Gabrielle deixou-se ficar aonde estava durante muito tempo. Sentindo-se avassalada pelos acontecimentos daquela noite tão atribulada, começou a tremer descontroladamente
e teve de se deixar cair na cadeira. Envolveu o tronco nos braços com força numa tentativa para deixar de tremer. Tinha ficado bem patente que Remy passara a odiá-la.
"De que é que estavas à espera, grande imbecil", repreendeu-se a si mesma. Que Remy, fosse-se lá saber como, seria capaz de compreender, que lhe perdoasse por ser
o que era? Nem mesmo Remy conseguia ser tão nobre. A exemplo da maior parte dos homens, os seus pontos de vista no que se referia às mulheres eram assombrosamente
simplistas. O sexo fraco só se apresentava sob duas formas, madonas ou prostitutas. Não restavam quaisquer dúvidas quanto ao que ele agora a considerava.
"Pois bem, e o que é que isso importava?", perguntava Gabrielle a si própria, recusando-se determinadamente a chorar. Não se podia dizer que ela e Remy alguma vez
tivessem tido qualquer espécie de futuro a dois. Ela devia sentir-se aliviada. Decorrido tanto tempo, ela enterrara o seu fantasma de uma vez por todas. Finalmente,
era livre de dar continuidade à sua vida. Gabrielle cerrou os olhos quando sentiu o ardor de lágrimas, negando-lhes que fossem vertidas.
Nicolas Remy nunca mais a assombraria.
Havia uma única vela na mesa de madeira em tosco, projetando a sua luz sobre as restantes, e eram muito poucas, peças de mobiliário, uma cama estreita que não passava
de uma armação de madeira e um lavatório de pé com um jarro de água rachado num espaço exíguo. O alojamento que Nicolas Remy partilhava com o seu jovem companheiro
era barato e os confortos eram escassos. Todavia, a atmosfera lúgubre daquele aposento parecia adequar-se ao estado de espírito do capitão naquela noite. De expressão
carrancuda e em silêncio, preparou-se para se deitar, tirando a capa dos ombros e a adaga que trazia presa ao cinto.
Enquanto Martin, o Lobo, desenrolava o colchão no chão perto da cama, a sua habitual atitude emproada primava pela ausência. De vez em quando, lançava olhares de
esguelha ao capitão, mostrando-se preocupado, sentia-se mais envergonhado de si próprio do que alguma vez se sentira em toda a sua vida. Naquela noite, faltara ao
seu capitão. Lobo soltou um prolongado suspiro. O melhor que tinha a fazer era atirar-se às águas turvas do Sena. Era o único castigo que um celerado como ele merecia.
Martin sempre tivera orgulho em ser tão ousado e feroz como a criatura cujo nome adotara como alcunha. Mas esta noite mostrara ser mais um chacal do que um lobo.
Quando o capitão lhe ordenara que se fosse embora quando chegaram aos portões da Maison dEsprit, Lobo devia ter recusado obedecer-lhe. Devia ter seguido Remy até
àquele covil do Diabo. Em vez de ter procedido assim, permitira que o seu muito medo de bruxas e de maldições lhe levasse a melhor. Lobo fora-se embora com o rabo
entre as pernas, como um cachorro açoitado, abandonando o homem que para si passara a ser tudo no mundo.
101
Apesar de todas as adversidades com que se deparara durante os últimos anos, Remy conseguira arranjar tempo para lhe ensinar as artes de combate. Não com bastões
e facas, como um qualquer sarnento gatuno de rua, mas com a adaga e o florete, como um autêntico cavalheiro. Mas Remy tinha dado a Lobo uma dádiva muito mais importante
do que isso. O capitão ensinara-o a ler e a escrever o seu nome.
E como é que Lobo tinha escolhido pagar a magnanimidade de um homem como ele? Faltara ao seu capitão quando ele mais tinha precisado do seu Lobo e agora acontecera
alguma coisa de terrível a Remy. O capitão que saíra de casa determinado a seguir a sua lindíssima senhora não era o mesmo homem que regressara ao alojamento dos
dois. Remy apresentava sempre uma postura ereta, muito militar. Contudo, havia nele uma aura de derrota que o envolvia quando desafívelou o cinto da espada, deixando-a
cair no chão descuidadamente de uma maneira que nem parecia sua. Um bom soldado tratava sempre a sua arma com todo o cuidado e o capitão era um grande soldado.
Pelo menos, havia sido até ter seguido a encantadora Gabrielle até à mansão do Diabo, a Maison dEsprit. Lobo estremeceu de pavor ao pensar que o capitão teria sido
vítima de uma maldição da bruxa, não obstante o que Remy lhe dissera, que nada disso tinha acontecido.
Quando Remy despiu a camisa, Lobo examinou atentamente as costas largas, procurando as marcas de bruxaria ansiosamente. Esticou o pescoço para tentar ver o outro
lado de Remy. Todo esticado para a frente, perdeu o equilíbrio e tombou para cima da pequena mesa. Foi por um triz que a vela não voou pelo ar, mas conseguiu agarrá-la
a tempo, a cera quente a salpicar-Ihe as mãos.
- Merde - resmungou Lobo, retraindo-se de dor. O barulho despertou o capitão do estado de espírito sombrio que se apoderara dele.
- Mas o que diabo é que pensas que estás a fazer? - resmungou Remy com cara de poucos amigos, olhando irritadamente por cima do ombro.
- Nada, monsieur - respondeu Lobo, que se apressou a pousar a vela a direito. Esfregou as mãos para remover a cera e depois lambeu o sítio em que se tinha queimado.
Remy era, habitualmente, extremamente paciente, mas desde que voltara para casa que se irritava com tudo e mais alguma coisa.
Um outro sinal aziago de que o capitão não estava em si. Lobo sabia que Remy estava mais do que farto daquilo que o capitão classificava de "disparates
102
supersticiosos de Lobo". Mas este estava demasiado preocupado para guardar os seus receios para si próprio.
- Hum... capitão. Eu... eu não gosto de estar sempre a bater na mesma tecla - começou o rapaz a dizer um pouco a medo -, a minha tante Pauline, o mais próxima do
que alguma vez tive de uma mãe, sempre me disse que, quando um homem é atacado por um súcubo ou é amaldiçoado por uma bruxa, é frequente que fique com uma terceira
teta. E eu só estava com medo que...
- Oh, por amor de... - Remy proferiu uma forte invetiva e virou-se para trás. A superfície do peito bem musculado do capitão estava cheia de cicatrizes deixadas
por mais ferimentos do que qualquer mortal devia ter sofrido e sobrevivido. Mas o capitão continuava a ter apenas dois mamilos como qualquer homem normal. O peito
de Lobo soergueu-se num suspiro de profundo alívio. - E agora, já estás satisfeito? - perguntou Remy irritado, abrindo os braços para os lados. - Nada de terceira
teta. Não fui chupado por nenhum demónio, nem amaldiçoado por uma bruxa. Nunca entrei na Maison dEsprit. Limitei-me a esperar no pátio até Gabrielle ter saído. E
agora deixa-te de tantas idiotices e deita-te. - Lobo endireitou-se, ferido na sua dignidade.
- Temer por um amigo é uma idiotice? Nesse caso, que a peste me leve por ser tão estúpido, mas preferia perecer cem vezes, ter um milhar de espigões espetados no
meu traseiro, do que...
- Ah, Martin, por favor - interrompeu Remy agastado. - Não quero nenhuma das tuas teatralidades esta noite. Sinto-me demasiado cansado para isso. Já te disse que
estou bem. Contenta-te com isso.
- Sim, monsieur - resmungou Lobo. Mas, enquanto despia o seu próprio gibão, tinha os lábios contraídos numa expressão de teimosia. Não estava absolutamente nada
contente. Era possível que o capitão não tivesse sido chupado por uma bruxa, mas era indesmentível que havia qualquer coisa com o capitão que não estava bem.
Quando Remy se sentou na beira da cama para descalçar as botas, os seus olhos estavam tão sombrios como naquelas noites em que acordava sobressaltado de um dos seus
pesadelos. Lobo estendeu a manta em cima do colchão, esforçando-se por compreender o estado de espírito do capitão. Respirou fundo quando a realidade o atingiu como
um golpe.
Ficou verdadeiramente atordoado, o grande palerma. O capitão nunca tinha entrado na amaldiçoada Maison dEsprit, mas a senhora dele tinha entrado.
103
Lobo olhou para Remy com uma expressão que era de compaixão e censura ao mesmo tempo.
- Ah, monsieur. Devíeis ter-me dito.
- Dizer-te o quê? - perguntou Remy mal-humorado, descalçando a primeira bota.
- Acerca da vossa senhora. A maravilhosa e imprudente Gabrielle. Ela entrou nessa casa amaldiçoada e agora aconteceu-lhe qualquer coisa de medonho, não é verdade?
O capitão confirmou a suspeita de Lobo quando ficou petrificado à menção de Gabrielle Cheney. Mas, então, deu um brusco puxão à bota e atirou-a para um canto.
- Ela não é a minha senhora e não tens nada que te preocupares com ela. Ela está muito bem. Se há alguma coisa em que a maravilhosa e imprudente Gabrielle é boa,
é a cuidar de si própria. - Havia uma nota cáustica no tom de voz de Remy ao referir-se à senhora em questão que Martin nunca lhe ouvira.
- Peço desculpa, capitão, mas não estou a compreender. Remy levantou o pé e pegou no tacão da segunda bota.
- Eu é que devia pedir-te desculpa. Quando te encarreguei de encontrar a mulher, eu devia ter-te advertido. A Gabrielle Cheney também é uma bruxa.
Gabrielle Cheney, a mais encantadora das senhoras? Era uma bruxa. Lobo ficou a olhar de boca aberta para o capitão.
- Nossa Senhora nos valha! - exclamou o rapaz. - Mas, monsieur, como é que sabeis isso?
- Porque ela me manteve enfeitiçado durante anos - respondeu Remy, a boca a contorcer-se numa expressão de amargura. - Mas esta noite o feitiço foi quebrado. Finalmente,
estou livre dela.
- Graças a Deus! - gritou Lobo. O aposento era pequeno e estava atravancado, ainda mais com o colchão estendido no soalho. Apesar disso, Lobo conseguiu dar alguns
passos, com que tentava dar escape à agitação que sentia depois de ouvir aquela notícia.
Pensar em como ele seguira tão jovialmente aquela mulher tão falsa, admirando-a à distância, sem saber como ela era uma criatura tão demoníaca. E ele, sem ter um
único amuleto ou talismã que o protegesse!
- Oh, capitão - disse Lobo, e foi por pouco que não caiu no colchão em que tropeçou enquanto continuava a andar pelo espaço exíguo do aposento.
104
- Deus devia fazer com que todas as feiticeiras envelhecessem e ficassem feias, o que serviria de aviso aos homens para que se mantivessem afastados delas. Não é
justo que Gabrielle Cheney seja tão bonita.
- Não, não é - resmungou o capitão.
- Contai-me o que aconteceu. Será que a magia dela, por fim, enfraqueceu, o que vos permitiu aperceber-vos da mulher malvada por detrás da máscara da sua muita beleza?
(
- Qualquer coisa assim.
- Tudo o que sou capaz de dizer outra vez é, graças a Deus - continuou Lobo, atirando as mãos em direção ao céu num gesto cheio de dramatismo. - Haveis escapado
por uma unha negra, monsieur. Devíamos beber uma caneca de vinho para celebrar.
- Suponho que devíamos fazer isso. - Mas o capitão não parecia estar com disposição para celebrações. Aparentava estar exaurido. Descalçou a segunda bota, que deixou
cair no chão. Lobo examinava-o com uma ansiedade bem patente. Não era nada bom quando o capitão se mostrava excessivamente exausto. Quando Remy estava num estado
de grande desgaste físico, era então que recomeçava a ter pesadelos.
Era muito raro que o capitão falasse das suas glórias passadas, mas o rapaz tinha ouvido um grande número de histórias sobre os feitos do grande Flagelo. Ficava
todo empolgado ao imaginar Remy a brandir a espada, enchendo de terror o coração dos seus inimigos, enquanto destemidamente encabeçava as cargas em inúmeras batalhas.
Mas Lobo também sabia, com base no que Remy resmungava durante o sono, que eram essas mesmas batalhas que atormentavam o capitão nos seus sonhos. Isso e o que tinha
acontecido na véspera do dia de São Bartolomeu. O próprio Lobo vira cenas medonhas na noite do massacre, mas possuía a capacidade de banir dos seus pensamentos tudo
o que fosse demasiado macabro. Mas não era esse o caso com o capitão. Sentia as coisas muito profundamente. Era o que acontecia muitas vezes com homens assim tão
calados.
Já era bastante mau que Remy fosse atormentado pelas suas recordações, mas agora a demoníaca Gabrielle tinha forçosamente de aparecer para devastar o capitão no
que mais profundo havia na sua alma de tanta nobreza. Remy afirmava que estava curado, mas Lobo não acreditava inteiramente nisso. De facto, desconfiava que a natureza
do enfeitiçamento do capitão talvez fosse o pior feitiço que qualquer mulher podia lançar a um homem.
105
Amor.
Remy era um homem orgulhoso e reservado e Lobo inteirara-se havia muito tempo de que não devia importuná-lo com perguntas. Mas Lobo era um observador sagaz e receava
muito que o capitão acreditasse que estava apaixonado pela bruxa Cheney. Por conseguinte, o que é que teria acontecido esta noite para, finalmente, quebrar o feitiço?
Lobo também tinha as suas suspeitas em relação a isso. Ambos tinham ouvido as histórias que circulavam pela cidade a respeito da encantadora Gabrielle, a cortesã
mais sedutora que havia em Paris. Esses rumores haviam feito com que o capitão ficasse enfurecido, recusando-se a acreditar no que se dizia. Quanto a Lobo, aceitara
os boatos com um filosófico encolher de ombros. Essas histórias, em sua opinião, não haviam prejudicado a senhora em questão.
Lobo talvez reconhecesse que a encantadora Gabrielle era uma bruxa, mas uma cortesã? As mulheres tinham necessidade de fazer tudo o que estivesse ao seu alcance
para conseguirem sobreviver, tal como os homens. Talvez até mesmo mais, uma vez que lhes estavam vedadas tantas maneiras mais respeitáveis para poderem ter os seus
próprios meios de subsistência.
Sob muitos aspetos, Lobo pensava que era muito mais conhecedor do mundo do que o seu capitão. Crescera nas ruas de Paris e os parisienses tendiam a ter uma perspetiva
mais liberal em relação às ligações sexuais do que as pessoas da província. Não só Remy era das regiões ermas de Navarra, como também era um huguenote. O capitão
não o assediava com as sagradas escrituras da Bíblia como muitos protestantes costumavam fazer. Mas como espécie, os huguenotes tinham opiniões muito mais inflexíveis
sobre o pecado. Além disso, o capitão era um homem extremamente honrado.
Ter descoberto que a senhora que adorava era uma cortesã tê-lo-ia deixado absolutamente arrasado, muito mais do que se ter inteirado de que ela era uma bruxa. Ah,
o amor. Lobo abanou a cabeça com uma expressão sombria. Do mal o menos, essa era uma desgraça a que ele fora poupado durante os seus dezoito anos de vida arriscada.
Talvez se tivesse tido alguma experiência desse perigoso encantamento, era possível que lhe ocorressem algumas palavras sensatas com que pudesse reconfortar o amigo.
Remy permanecia imóvel sentado na beira da cama, os olhos toldados como se continuasse perdido na lúgubre perturbação mental que era obra daquela bruxa. Lobo abeirou-se
dele, dizendo-lhe desajeitadamente:
- As coisas hão de melhorar, capitão. Ouvi dizer que às vezes leva algum tempo para um homem conseguir libertar-se dos efeitos de ter sido embruxado.
106
Mas, pelo menos, estais livre dessa mulher horrível. com certeza que isso é motivo para vos rejubilardes.
Remy olhou para ele de lado, o esgar sorridente um pobre substituto do habitual sorriso sereno.
- Atrevo-me a dizer que me rejubilarei amanhã. Esta noite sinto-me demasiado cansado. - Como se tivesse de fazer um esforço enorme, o capitão pôs-se lentamente de
pé. - E agora trata de ir para a cama, meu rapaz.
- Oh, não, monsieur... - começou Lobo a protestar.
- Eu disse-te que fosses para a cama. Seja como for, eu nunca durmo bem, pelo que um de nós precisa de ter uma boa noite de sono, porque amanhã daremos início à
nossa missão.
Lobo já estava de boca aberta para continuar a argumentar, mas apressou-se a fechá-la. A missão deles. Em todo aquele tumulto de casas amaldiçoadas e de sedutoras
traiçoeiras, Lobo quase se esquecera do motivo que o levara e a Remy a regressarem a Paris.
A demanda para salvar o rei de Navarra, um huguenote, libertando-o do cativeiro na corte católica de França. O próprio Lobo não tinha qualquer filiação religiosa.
No que lhe dizia respeito, cada homem podia ir para o diabo à sua própria maneira. Todavia, resgatar o rei de Navarra era importante para Remy. Consequentemente,
também era importante para Lobo. Subitamente, apercebeu-se de que o capitão, de cenho franzido, o observava como quem estava a avaliá-lo.
- Martin, ainda te lembras da minha razão inicial para procurar Gabrielle Cheney?
- Para que ela entregasse uma mensagem ao rei de Navarra?
- Sim, mas ela recusou-se. Disse-me que não nos ajudaria - adiantou Remy contraindo o maxilar. - De facto, ela envidará todos os esforços para que o resgate seja
gorado. Tenciona embruxar o rei para que ele fique com ela.
- Mon Dieu! - exclamou Lobo. Não admirava que o capitão se mostrasse tão desalentado.
- Achais... achais que ela poderá usar a sua bruxaria contra nós? - perguntou o rapaz, receoso.
- É possível que ela recorra a quaisquer meios ao seu dispor, mas não me parece que Gabrielle Cheney possa ser considerada a nossa pior inimiga. Teremos pela frente
uma feiticeira muito mais formidável e de poderes demoníacos.
107
Lobo estremeceu. Compreendendo muito bem a quem é que Remy se referia. A Catarina de Médicis, a Rainha das Trevas. Era impossível que se vivesse em Paris, ainda
que durante pouco tempo, sem que se ouvissem histórias horríveis sobre a Rainha-Mãe de França, uma mulher cruel, dura e impiedosa. Mas era preciso não esquecer que
ela era uma italiana, uma estrangeira, e toda a gente sabia que daí não podia vir nada de bom. Dizia-se que a Rainha Viúva era especialmente apta na arte negra de
preparar poções e venenos.
Remy colocou as mãos nos ombros de Lobo, perscrutando-lhe o rosto com toda a intensidade.
- Se estás a reconsiderar, se decidires que já não queres envolver-te neste perigoso empreendimento, compreenderei a tua atitude.
Lobo compreendeu onde é que o capitão queria chegar com aquela conversa tão séria. Sentiu-se a corar que nem um tomate. Depois do seu patético comportamento no lado
de fora da Maison d'Esprit, o capitão duvidava da sua fibra. Sentiu-se tão humilhado que só teve vontade de se atirar pela janela fora, espalhando os miolos inúteis
pelo pavimento da rua.
Olhou para Remy com uma expressão que era um misto de mágoa e vergonha.
- Oh, monsieur, peço desculpa por vos ter faltado antes. Mas juro-vos sobre as campas de todos os homens que podiam ter sido o meu pai que nunca mais voltarei a
fazer isso. Enfrentarei as piores maldições e lutarei contra as bruxas mais temíveis. Irei atrás de vós até mesmo até ao Inferno...
- Está bem. Está bem, meu rapaz. Acredito em ti - interrompeu-o Remy, apertando-lhe os ombros num gesto de cordialidade. - Fico satisfeito por saber que continuas
disposto a ajudar-me, porque conheces muito melhor as ruas de Paris do que eu, o que para mim é importante. Estou a confiar em ti, meu astuto Lobo, para me ajudares
a encontrar maneira de conseguir entrar no palácio para poder chegar junto do meu rei.
- Assim farei, capitão. Assim farei. Rondarei os portões do palácio para farejar qualquer informação útil. Se for preciso, meter-me-ei por debaixo do Louvre como
uma toupeira ou... posso trepar por um escadote até às torres mais altas.
- Pois bem, só quero que não partas esse pescoço de tolo - disse Remy. O semblante do capitão desanuviou-se pela primeira vez desde que tinha chegado a casa.
Lobo fez-lhe uma careta sorridente. Mas quando Remy passou por ele para extinguir o pavio da vela, Lobo teve de baixar a cabeça para ocultar
108
o quanto se sentia comovido. Nunca ninguém tinha confiado nem dependido dele para nada até ao momento. Mas Nicolas Remy, o grande Flagelo em pessoa, dissera que
dependia e confiava nele. Nele, Martin, o Lobo, um humilde gatuno e carteirista, um rato das ruas de Paris. As lágrimas ardiam-lhe nos olhos, enquanto o peito se
enchia de tanto orgulho que pensou que o coração lhe rebentaria.
Enquanto Remy extinguia a chama da vela, Lobo acabou de se despir rapidamente e deitou-se com um coração muito mais leve. Aninhou a cabeça na almofada e fechou os
olhos, a cabeça cheia de visões de glória, de todos os feitos heróicos em que se empenharia lutando ao lado do capitão, as histórias que se contariam enquanto se
bebia uma caneca de vinho em todas as estalagens de França. Histórias sobre as façanhas do grande Flagelo... e do seu Lobo.
Muito depois de Martin já ter adormecido, Nicolas Remy continuava estendido na sua cama, as mãos cruzadas debaixo da cabeça, a olhar fixamente para os desenhos que
a luz do luar fazia no estuque rachado do teto. Quando o ressonar de mansinho de Lobo encheu o aposento, Remy invejou muito a capacidade que o rapaz tinha de mergulhar
num sono tão beatífico. Martin dormia o sono dos justos e dos que não tinham pesos na consciência. Mas porque não haveria de ser assim? Os pecados e os defeitos
de Martin eram de somenos importância. O rapaz não tinha as mãos manchadas de sangue, não tinha arrependimento nenhum pela morte de ninguém. Pelo menos, até ao momento.
Uma das pernas altas e magras de Martin pendia da beira do colchão, o cabelo escuro espalhado pela almofada. Num momento em que estava tão indefeso, perdera a atitude
emproada, a do aventureiro, que ele tanto se esforçava por aparentar, mostrando-se mais aquilo que era efetivamente, um rapaz que, de uma maneira qualquer, conseguira
sobreviver às adversidades inerentes a quem crescera nas ruas de Paris. Não só tinha conseguido sobreviver, como também conseguira sair ileso dessa situação e com
uma alma surpreendentemente romântica e otimista.
Martin tinha passado por inúmeras agruras e perigos ao longo da sua curta vida. Libertar o rei de Navarra não era uma causa que o tocasse, não era o seu rei. Remy
devia fazer o seu melhor para que Martin não se envolvesse no assunto. A boca estreitou-se num trejeito lúgubre porque sabia que não faria isso. Servir-se-ia de
Martin da maneira desapiedada como se aproveitara de muitos outros rapazes no passado, conduzindo-os para a boca de canhões
109
para ficarem esfacelados, deixando-os morrer durante uma qualquer carga frenética contra as colunas de inimigos e tudo para poder reivindicar outra vitória à custa
de tantas vidas.
Remy só precisava de fechar os olhos, perder-se no sono, e sabia de antemão que veria os seus rostos, as feridas, ensanguentadas; os rostos imberbes de alguns deles,
em que a barba mal começara a crescer. Haviam sido muitas as vezes em que conseguira manter afastados os seus terríveis sonhos ao pensar em Gabrielle, mas agora...
Os lábios de Remy cerraram-se, esforçando-se por bani-la do seu pensamento. Mas suave como a luz do luar que entrava pela estreita janela, a imagem dela preenchia
a sua mente. Exatamente como estava naquele dia na floresta, o cabelo a que a luz do Sol emprestava cintilações a cair-lhe pelas costas, os pés de pele branca e
graciosos a roçarem suavemente pelas ervas. A olhar para ele com os seus olhos de um azul de pedras preciosas, que num momento eram capazes de brilhar com riso,
para no seguinte se velarem de melancolia.
A sua senhora loura, a melhor e a mais radiante das suas recordações. Agora, lembrar-se dela era apenas uma fonte de tormento porque Remy não era capaz de se impedir
de imaginar os outros homens que lhe faziam o que ele fora demasiado honrado para lhe ter feito. A apalparem-lhe os seios generosos, a deitarem de costas o corpo
todo nu nos lençóis, a abrirem as pernas dela.
Os olhos de Gabrielle brilhariam ardentes? Soltaria ela pequenos gritos de prazer? Olharia ela para esses homens da mesma maneira febril como olhara para Remy depois
de o ter beijado com tanta paixão naquela noite? Levou um braço aos olhos, como se ao cobri-los pudesse bloquear as imagens de Gabrielle nos braços de outro homem,
o que tanto o atormentava. Mas os nomes não lhe saíam da cabeça... Duclous, Penthieve, Lanfort. com que frieza Gabrielle desfiara a lista dos seus amantes, enchendo
Remy com a fúria negra de matar a que só dava largas no campo de batalha. Tinha uma vontade quase irresistível de encontrar cada um daqueles bandalhos, empunhar
a espada e esquartejá-los até se esvaírem em sangue.
Quanto a Gabrielle... Remy nunca pusera as mãos com brutalidade numa mulher, mas estivera tão perto de a sacudir até que os dentes lhe começassem a bater uns nos
outros, enquanto rugiria de raiva.
"Maldita sejas, Gabrielle! Como é que pudeste fazer uma coisa destas?"
Compreendia bem a pobreza, o desespero e a ignorância que poderiam levar uma mulher a vender o seu corpo a troco de algumas moedas, mas Gabrielle
110
nem sequer tinha essa desculpa. Vinha de uma boa família que a amava. Era possível que a fortuna do pai se tivesse perdido, mas tinha um cunhado abastado e generoso,
o conde de Renard, que podia proporcionar-lhe tudo o que ela quisesse. Que razão é que Gabrielle poderia ter para ter enveredado por uma existência de cortesã, a
não ser por ganância e ambição?
Mas era absolutamente impossível que isso se coadunasse com as recordações que guardava da jovem que conhecera nesse verão na ilha Encantada. Gabrielle parecera
uma feiticeira de cabelos louros, uma rainha de conto de fadas demasiado orgulhosa para render o seu coração ou o seu corpo a qualquer homem. E contudo, tendo sido
ela própria a admiti-lo, até já nessa altura tinha tido o seu primeiro amante.
Como é que a mesma jovem que tinha pintado com tanto carinho o retrato da irmã mais nova, que era capaz de mostrar tanta compaixão e generosidade para com um soldado
ferido, poderia ser a mesma mulher que Remy encontrara esta noite? Fria, impiedosa e a maquinar para vir a ser amante de um rei.
Remy jamais teria acreditado naquilo se não tivesse ouvido da boca da própria Gabrielle. Mas que idiota obstinado e cego que ele fora. Ansiava por poder desprezá-la,
simplesmente, aprender a esquecê-la. Mas isso era a parte mais condenável de toda aquela situação.
A despeito de tudo, ele continuava a desejá-la, desejava-a ardentemente de uma maneira que era quase insuportável, uma dor que se refletia tanto no seu coração como
nos seus genitais. Remy rangeu os dentes e começou a virar-se de um lado para outro num grande desassossego. Tentou dar outro rumo aos seus pensamentos, pensando
no que faria amanhã, os primeiros passos que daria com vista à libertação do seu rei.
Remy sentou-se na cama e estendeu a mão, apalpando até encontrar a pilha de roupas, debaixo das quais tinha a sua preciosa bolsa que nunca deixava muito longe de
si. Colocou a pequena bolsa de couro nas mãos, sentindo o peso que o tranquilizava, o peso de ouro. Os fundos que Remy ganhara durante os últimos anos com o suor
do seu corpo e o aço da sua espada.
Soltou os cordões e abanou a bolsa até caírem várias moedas na sua mão, o seu coração cheio de uma enorme satisfação. Não era uma fortuna, mas seria dinheiro suficiente
para comprar armas e cavalos, para contratar mercenários ou subornar guardas. Mais do que suficiente para planear o resgate de um rei.
Ou para comprar uma mulher.
111
Remy ficou com a respiração suspensa ao ter aquele caprichoso pensamento, esforçando-se por o suprimir. Mas as moedas brilhavam à luz do luar tão tentadoramente
como as madeixas de um louro-dourado de Gabrielle Cheney. Nos tempos que corriam, qual era o preço de uma cortesã parisiense? Quanto é que lhe custaria possuir Gabrielle,
mantê-la só para si próprio?
Remy ficou a olhar fixamente por mais uns momentos para as moedas que brilhavam na palma da sua mão, após o que se apressou a guardá-las na bolsa. O sangue subiu-lhe
à face e sentiu-se repugnado pelas suas próprias especulações. Não só se sentia revoltado com o pensamento de comprar Gabrielle, como também era impossível. Por
muito dinheiro que Remy conseguisse amealhar, estava certo de que nenhum capitão conseguiria satisfazê-la.
Não, Gabrielle desejava um rei... mais precisamente, o rei de Remy. Pois bem, maldito fosse se alguma vez permitisse que Gabrielle deitasse as garras ao rei de Navarra.
Remy voltou a pôr a bolsa cheia de moedas debaixo do gibão que despira e voltou a deitar-se de costas na cama. Apesar da sua determinação, os sobrolhos de Remy franziram-se,
mortificado pelas suas dúvidas. Seria Gabrielle capaz de seduzir o rei de Navarra, mesmo que Remy conseguisse encontrar maneira de o rei poder escapar de Paris;
e se Henrique não quisesse partir? Remy temia muito que ela fosse capaz disso mesmo.
Ao fim e ao cabo, Gabrielle tinha seduzido Remy ao ponto de se ter esquecido do seu dever durante todo um verão e ela nem sequer tinha tido a intenção de fazer isso.
Quanto ao rei de Navarra, bem... Remy recordava-se de um jovem príncipe que podia ser valente no campo de batalha, que até mostrara sinais de vir a ser um monarca
astuto para o povo huguenote, com a exceção de uma fraqueza que lhe era fatal.
Mulheres. Desde a tenra idade de catorze anos, o príncipe de Navarra descobriu que os encantos das senhoras eram tão irresistíveis como elas, aparentemente, o achavam.
O seu fascínio pelo sexo fraco, muito frequentemente, fizera com que descurasse as suas obrigações mais importantes, tal como empenhar-se nos seus estudos e prestar
atenção aos assuntos do reino.
Teria o jovem e indolente príncipe mudado alguma coisa desde que ascendera ao trono? Remy só poderia esperar que sim, caso contrário o rei de Navarra nunca seria
capaz de resistir aos encantos de Gabrielle. Ela derrotá-lo-ia com um único dos seus sorrisos deslumbrantes.
Remy aninhou mais a cabeça no travesseiro, refletindo que, quanto mais depressa conseguisse tirar o seu soberano de Paris, melhor seria. Precisava de
112
toda a sua capacidade de discernimento, de dormir algumas horas. Mas apesar do cansaço que sentia, foi avassalado pelo velho temor, sabendo de antemão que, assim
que fechasse os olhos, eles começariam a atormentá-lo, os fantasmas do seu passado, que regressavam para ficarem a olhar para ele com olhos de amargura e censura.
Logo atrás deles, estariam aquelas outras pobres almas que haviam perecido no massacre na véspera do dia de São Bartolomeu, com mãos espectrais estendidas para o
puxarem, soltando os seus gritos de desespero. Os seus compatriotas, os homens, mulheres e crianças que ele jurara proteger, tendo fracassado. E se a noite fosse
realmente má, ele também viria, o homem demónio, a sua pesada espada de batalha cheia de sangue, os dentes arreganhados num esgar de morte, mostrando uma satisfação
selvática perante a matança.
Remy agitou-se inquieto na cama, a fronte perlada de suor frio, os seus pensamentos a concentrarem-se instintivamente em Gabrielle. Mas ela tinha desaparecido, a
sua donzela da ilha Encantada, a sua feiticeira, o seu anjo da guarda. Era um sonho que deixara de existir. E isso era tudo o que ela sempre havia sido e agora ele
perdera-a para sempre. Remy fechou os olhos, rendendo-se ao inevitável.
Os demónios apoderar-se-iam de si durante toda a noite.
Gabrielle gemeu e agitou-se no seu leito, tentando lutar contra o pesadelo, envidando esforços para despertar. Mas em vão. Os lençóis de seda que lhe envolviam o
corpo desapareceram, transformados em palha seca que lhe picava a pele. Ela retornou ao sótão do palheiro, onde o ar era abafado, quase esmagada debaixo do peso
do corpo de Etienne Danton.
- N... não, Etienne -protestava, contorcendo-se, numa tentativa para se afastar da boca ávida dele que fazia pressão no seu pescoço. Ela tremia de repugnância ao
sentir a língua viscosa na pele. - P... por favor, parai. Eu... eu não quero...
- Oh, sim, queres - dizia Danton arfante, a respiração quente na cara dela. -Queres e bastante, minha ardente bruxinha. Por que outra razão é que tens andado a tentar-me?
- Não. Eu não quis... não foi minha intenção... - Gabrielle ficou com a voz embargada num grito de protesto, enquanto Etienne lhe apalpava o seio, os dedos a apertarem-no
com força. - Parai! Estais a magoar-me.
113
Mas Danton ignorou os protestos dela, os dedos aprenderem-se no decote do carpete, o som de tecido a ser rasgado a ecoar-lhe nos ouvidos.
- Eu disse-vos que parásseis!- disse Gabrielle numa voz aguda de desespero. Cerrando os punhos, começou a bater desvairadamente na cara dele, sentindo o coração
a bater-lhe fortemente com um misto de cólera e medo crescentes. Mas Danton agarrou-lhe os pulsos, imobilizando-os bruscamente por cima da cabeça dela. Aquele homem
que ela acreditara amar, o seu cavaleiro, o seu protetor que recorria a uma força bruta para a dominar.
Etienne olhava-a com uma expressão lúbrica, as feições magras e bonitas contorcidas numa máscara medonha de luxúria, transformando-se perante os seus olhos num demónio,
num monstro. Gabrielle sentiu que o vestido era puxado para cima e que ele lhe abria as pernas à força.
- Não! - gritou, debatendo-se para sair de debaixo dele, mas era inútil.
O peso do corpo pesado de Danton mantinha-a presa. Tinha a respiração arfante. Gabrielle mal conseguia respirar. Sentiu qualquer coisa dura a penetrar a sua região
genital, seguida de uma dor que parecia de um ferro em brasa.
- Não! - Mas desta vez o grito era muito mais ténue, as lágrimas a caírem-lhe pelo canto dos olhos. O corpo de Danton investia sobre Gabrielle impiedosamente na
palha áspera, contra as tábuas duras do soalho do sótão do palheiro.
Aquele martírio deu-lhe a impressão de estar a prolongar-se indefinidamente, como se nunca mais acabasse. Gabrielle permanecia debaixo de Danton, feita num frangalho,
a rezar para que tudo aquilo acabasse rapidamente.
- Meu Menino Jesus, ajuda-me - murmurou. - Alguém que me ajude.
Mas então, ao olhar por cima dos ombros de Danton, vislumbrou algo que lhe deslumbrou os olhos. A luz do Sol refletia-se numa armadura cintilante. Gabrielle pestanejou,
para aclarar a visão, e apouco e pouco começou a ver a figura pouco nítida de um homem, um militar alto e orgulhoso, com um cabelo de um louro-escuro, barba bem
aparada e olhos do mati terno da noite.
- R... Remy - sussurrou Gabrielle, o seu coração a animar-se com uma vaga de esperança desesperada. - Oh, Remy. Ajuda-me, por favor.
Para seu grande horror, Remy limitou-se a baixar o olhar, fitando-a desapaixonadamente, mas depois os lábios esboçaram um esgar de escárnio, os seus olhos a adquirirem
uma expressão fria e dura. Virou-lhe costas, enojado, desaparecendo por entre a luz do Sol.
- Não, Remy. volta. Por favor, volta...
Os soluços entrecortados de choro acordaram-na por fim. Abriu os olhos de repente e olhou em volta da alcova, tentando organizar as ideias,
114
convencer-se de que estava realmente em segurança na sua alcova, em Paris, e não encurralada no chão de um palheiro.
com o coração a bater com força, respirava em haustos rápidos, tentando banir aquele pesadelo de volta às sombras do seu subconsciente, de onde viera. Mas o sonho
mau agarrava-se a ela como uma camada de lodo viscoso.
Gabrielle sentou-se, apercebendo-se de que tanto a camisa de dormir como os lençóis estavam empapados em suor. A sensação da sua própria pele pegajosa repugnava-a,
apressando-se a atirar as cobertas para trás e tropeçando na pressa de sair da cama.
Puxou a fina camisa de dormir de cambraia e quase rasgou o tecido húmido que se lhe agarrava ao corpo enquanto a despia pela cabeça com brusquidão. A cambalear,
encaminhou-se para o lavatório de pé, enchendo a bacia com a água de um jarro de esmalte de bordo azul. Pegou num sabonete perfumado e numa esponja e começou a esfregar-se
tão vigorosamente como naquele dia depois de Danton se ter saciado com o seu corpo.
Os dedos tremiam-lhe tanto que o sabonete lhe escorregou dos dedos, caindo na bacia. Igualmente, mal conseguia agarrar a esponja, que levou o mesmo caminho, agarrando-se
ao bordo do lavatório enquanto respirava fundo várias vezes, num esforço para se recompor.
Havia tanto tempo que não tinha aquele sonho medonho que tinha esperado que nunca mais a afligisse. Era um pesadelo que sempre havia sido extremamente vívido, fazendo
com que revivesse todos os momentos de tormento que vivera nesse dia no palheiro. Mas, desta vez, não era o que Danton lhe fizera que deixou Gabrielle tão abalada.
Não, era a intromissão de Remy no sonho, Remy a recusar-se a ajudá-la, Remy a virar-lhe as costas de tão enojado.
- Oh, meu Deus! - gemeu, mordendo o lábio inferior com força para impedir que continuasse a tremer; dos olhos corriam-lhe lágrimas ardentes para as faces. Fungou
com força e respirou fundo, a respiração entrecortada.
- Vê se te controlas, menina - ralhou consigo própria. - Foi só um sonho, apenas um maldito sonho.
Mas não tinha sido assim, segredou-lhe o coração. Remy olhara-a de facto com uma expressão de repugnância. Ele passara a desprezá-la e o mais certo seria nunca mais
levantar um dedo para a ajudar. Gabrielle engoliu esforçadamente para conter um soluço que lhe sacudiria o corpo. Toda a mágoa que não se permitira sentir devido
à rejeição de Remy acumulou-se tão dolorosamente dentro de si que ameaçava fazer com que caísse de joelhos.
115
Sentia uma frialdade que se lhe entranhava nos ossos, tremendo tão violentamente que os dentes batiam uns nos outros. A cambalear, percorreu a alcova até conseguir
encontrar o robe. Sem saber como, envolveu o corpo desnudado nas dobras de seda chegadas ao pescoço, mas nem por isso deixou de tremer.
O seu olhar prendeu-se num objeto deixado no assento da janela, a luz do luar a entrar pelos vidros das janelas, refletindo-se na lâmina de aço da espada, a mesma
que Gabrielle deixara cair no pátio horas antes... a espada de Remy.
Quando Bette subira para varrer os estilhaços de vidro dos frascos devia ter deixado a espada. Num passo hesitante, atravessou o quarto e pegou na espada possessivamente,
os dedos a fecharem-se no punho, como se fosse a última coisa de algum valor que lhe restasse.
Agarrou-a com desespero, na esperança de poder sentir alguma da antiga força protetora que a espada de Remy sempre lhe proporcionara. Remy que agora a odiava e que
a fitara com tanto desprezo. Atitude que se devia ao facto de, finalmente, ter visto a terrível mácula nela, pensou Gabrielle, as lágrimas a correrem-lhe pelas faces.
Consciente do desdouro vergonhoso na sua alma por causa da degradação que sofrera às mãos de Danton.
Mas a culpa de isso ter acontecido era toda dela. Recordava-se de estar sentada no chão de madeira tosca, agarrada ao corpete rasgado por cima da pele pisada. Confrontara
Danton com um olhar ferido e atordoado.
"Como... como é que pudestes fazer-me isto, Étienne? Pensei que éreis um homem de honra."
"E sou um homem de honra", resmungara ele, evitando os olhos dela enquanto puxava para cima os calções tufados pelo meio das coxas. "Tudo o que eu fiz foi porque
fizestes com que eu agisse deste modo. Enfeitiçastes-me de uma maneira quase insuportável."
Foi então que Gabrielle se apercebeu da dura verdade acerca de si própria. Além da veia artística dos seus hábeis dedos, da sua mestria com tintas e pincel, ela
possuía uma magia bastante mais negra, a capacidade de fazer com que um homem ficasse completamente fora de si de tanto desejo, até mesmo ao ponto de cometer ações
inqualificáveis.
E foi nesse momento que a parte de si que era capaz de encontrar beleza em todas as folhas, em qualquer lâmina de relva, a parte que conseguia insuflar vida em unicórnios
ou pôr um brilho de magia nos olhos de uma garota... essa parte de si havia definhado e morrido.
116
com lágrimas ardentes a turvarem-lhe a visão. Gabrielle pestanejou com força e levantou a cabeça, olhando para o seu próprio reflexo no vidro da janela. Viu uma
mulher de olhar desvairado agarrada a uma espada, o cabelo húmido e baço a pender-lhe para os ombros, a sua boca com uma expressão de azedume e velhice.
Que Deus lhe valesse, pensou Gabrielle suspirando. Estava verdadeiramente feia. Perguntou-se porque Remy não tinha visto isso antes. Esfregando os olhos para se
livrar das lágrimas, prendeu o olhar na espada que agarrava ao longo do corpo, sem saber muito bem o que devia fazer com aquela coisa.
Devia descobrir onde é que Remy estava alojado, mandando alguém para lha devolver, mas havia algo dentro dela que se rebelava contra essa ideia. Não, por que diabo
é que haveria de lhe devolver a espada? Era óbvio que Remy não perdera tempo a adquirir outra, além disso, era muito possível que Gabrielle viesse a precisar daquela
espada. Levando em linha de conta a maneira como Remy a ameaçara...
Ergueu a lâmina da espada diante de si e riu-se ao pensar na hipótese de cruzar espadas com o poderoso Flagelo. Mas o seu riso era um pouco esganiçado, não chegando
para aligeirar a pesada mágoa no seu coração.
Tinha constatado que ela e Remy não poderiam continuar a ser amigos, mas nunca, nos seus piores pesadelos, tinha pensado que podiam vir a ser inimigos acérrimos.
Mas que outra coisa é que poderia ter esperado, perguntou-se admoestando-se. Depois de ter anunciado tão imbecilmente as suas intenções de seduzir o rei de Navarra
e de o manter em Paris. O rei que ele considerava ser seu dever libertar do cativeiro. E Deus sabia que nada poderia interpor-se entre Nicolas Remy e o seu dever.
Gabrielle pousou a espada, colocando-a ao alto num canto. Por outro lado, nada poderia interpor-se entre Gabrielle Cheney e as suas ambições, pensou, endireitando
os ombros. Por muito que Remy se esforçasse por o impedir, estava determinada a ter o rei de Navarra rendido aos seus encantos. Não teria o grande Nostradamus previsto
que isso aconteceria?
Gabrielle sentou-se no assento da janela, dobrou os joelhos, encostando-os ao queixo e envolvendo-os com os braços, e olhou pelos vidros das janelas. O firmamento
que estivera tão nublado antes, ao cair da noite, agora estava límpido, com as próprias estrelas a parecerem que cartografavam o caminho do futuro de Gabrielle.
117
Oh, ela sabia muito bem o que é que a mãe diria face a uma noção daquelas. Evangeline Cheney sempre mostrara ceticismo em relação às previsões de Nostradamus. A
mãe ainda tivera menos fé na astrologia.
"O teu destino não está escrito em quaisquer estrelas distantes, meu amor." Dissera-lhe a mãe numa ocasião. "Depende inteiramente das escolhas de vida que fizeres.."
Gabrielle fizera a sua escolha há muito tempo, no dia em que deixara Remy sozinho na margem do rio. Até mesmo antes disso, refletiu com tristeza, quando permitira
que Étienne Danton lhe pegasse na mão, levando-a para aquele palheiro.
A partir do momento em que aceitara a magia negra que existia dentro de si, Gabrielle aprendera a usar os seus encantos e beleza exterior, servindo-se do seu próprio
corpo como uma arma capaz de apanhar qualquer homem, até mesmo um rei. Nunca mais voltaria a sentir-se tão vulnerável e indefesa como se sentira no dia em que tinha
perdido a sua inocência.
Seria poderosa e forte, tão formidável como a Rainha das Trevas. Pelo menos, seria amanhã. Mas enquanto olhava para o firmamento frio daquela noite, Gabrielle só
se sentia muito pequena e sozinha.
Ansiava desesperadamente por alguém com braços fortes que a envolvessem, que a reconfortassem e que a abraçassem. Mas esses nunca seriam os braços de Remy. Ele nunca
mais quereria tocar-lhe outra vez.
Em vez disso, Gabrielle deu consigo a sentir a falta de Ariane. A sua irmã mais velha, com muita frequência, era capaz de dar consigo em doida quando tentava desempenhar
o papel de mãe, ensinar e proteger. Mas agora Gabrielle não queria mais nada além de poder estar de volta à ilha Encantada, esconder o rosto no colo de Ariane, desabafando
todas as suas atribulações enquanto a irmã lhe afagava o cabelo.
Mas a sua irmã mais velha desprezava-a tanto como Remy, pensou Gabrielle desalentada. Na qualidade de Senhora da Ilha Encantada, possuidora de uma capacidade extraordinária
para curar, sensata, generosa e afável, Ariane era a espécie de mulher que inspirava amor nos homens e não luxúria. Merecia todo o respeito por parte dos habitantes
da ilha Encantada e não só, contava com a admiração de todas as outras Filhas da Terra, bem como a adoração do seu conde de Renard.
Invadida por um grande desânimo, Gabrielle apoiou o queixo nos joelhos. Não havia maneira de a sua irmã mais velha conseguir compreendê-la. Tal como acontecia com
a vida que levava, Ariane era perfeita.
O Château Tremazan situava-se no cimo de uma colina, qual senhor da guerra de rosto empedernido a observar o vale abaixo de si. Os torreões e as ameias fortificadas
apresentavam o aspeto ameaçador de uma fortaleza inexpugnável. Mas a alcova situada no nível mais elevado do castelo assemelhava-se mais ao aposento de uma casa
de quinta de uma família próspera. As paredes caiadas de branco eram tão despretensiosas como os soalhos encerados, cobertos por várias carpetes entrançadas.
O mobiliário era igualmente simples, apenas algumas cadeiras sólidas, umas quantas mesas, uma arca de madeira maciça colocada aos pés de uma cama de quatro postes,
com dossel de onde pendiam panos de seda de um azul igual ao do firmamento de um verão sem nuvens. Soprava uma brisa que entrava pelas janelas abertas, agitando
os panos do leito e trazendo consigo as fragrâncias do mundo muito abaixo do castelo, o cheiro a erva acabada de cortar nas pastagens, o perfume ténue de pétalas
de rosa e um cheiro mais forte que vinha do estábulo.
A brisa era suave e amena, soprando por cima dos corpos cheios de ardor dos dois apaixonados enredados nos lençóis. Ariane Deauville, a condessa de Renard, estava
nua por baixo do seu marido, o cabelo de uma cor acastanhada espalhado pela almofada e os olhos cinzentos semicerrados. A sua respiração fazia-se em suspiros arfantes
enquanto Justice Deauville, com as mãos firmadas no leito, estava por cima dela, a sua boca a dar-lhe sucessivos beijos ardentes ao longo da linha curvilínea do
pescoço.
O conde era uma figura formidável sob todos os aspetos, com uma altura bastante acima do metro e oitenta e muito musculado. O rosto, com os seus olhos verdes de
expressão velada, o maxilar proeminente e o nariz quebrado várias vezes, características suficientes para atemorizar muitos homens
119
cheios de valentia, em especial quando o conde se encolerizava. Mas enquanto Renard se mantinha por cima da sua mulher, tendo muito cuidado para não a esmagar debaixo
do seu robusto corpo, as suas feições duras suavizavam-se por um fluxo de paixão e ternura.
- Ma chère - disse ele numa voz enrouquecida, o cabelo de um castanho-claro alourado pelo sol a cair-lhe para a frente enquanto lhe beijava os lábios, excitando-a
com o ardor da sua língua.
Enquanto Renard se ajeitava entre as pernas dela, Ariane fechou os olhos e envolveu-lhe o pescoço com os braços, puxando-o mais para junto de si. Mas o estimulo
sexual de Ariane estava arredio, a sua mente consumida por um único pensamento, um desejo, uma oração.
"O", por favor, meu Deus, permiti que este seja o momento. Permiti que o Renard me fecunde com uma criança."
Sentia o membro endurecido de Renard a roçar-lhe pelo ninho de pelos encaracolados entre as suas pernas, prolongando a união entre os dois com uma lentidão que era
torturante. Ariane meteu a mão entre os dois, mostrando-se impaciente, guiando-o com um impulso ascendente das ancas. com a boca fechada numa linha que denotava
determinação, começou a balouçar-se contra ele em movimentos rítmicos.
- Chérie. - A palavra soltada com um suspiro tinha uma parte de ternura e outra de protesto perante a pressa de Ariane. Ficou com o corpo rígido numa atitude de
resistência, murmurando-lhe beijos a toda a largura da fronte. - Chérie, não... há... necessidade... de tanta pressa. Temos... a... tarde toda.
Mas Ariane limitou-se a impulsionar-se mais vigorosamente, obrigando-o a penetrá-la com mais força, a arfar devido ao esforço. Forçou-o cada vez com mais premência,
retribuindo-lhe os beijos de uma maneira semelhante a desespero, enquanto, em pensamento, o urgia a finalizar a cópula.
Renard continuava a beijá-la ininterruptamente, a sua língua ardente a acasalar com a dela enquanto lhe respirava palavras de amor nos lábios. Ariane apercebia-se
de que ele tentava ao máximo abrandar o ritmo, para levá-la à beira da excitação. Mas ela recusava-se a permitir isso, pressionando-o com um único objetivo em mente.
"Uma criança... uma menina. Concedei-me uma menina."
Ariane fechou as pernas com mais força em volta do corpo de Renard, fazendo pressão com os calcanhares contra as nádegas macias e bem musculadas, servindo-se deles
como se fossem esporas para o pressionar. com uma
120
determinação inflexível até quebrar a resistência de Renard. com um gemido, ele começou a investir, penetrando-a com mais energia, até que, finalmente, ela sentiu-o
a estremecer quando ejaculou. Apesar de ter tido cuidado para não se deixar cair em cima dela, Renard respirava tão aceleradamente como um fogoso corcel de batalha
depois do combate.
- Doce Jesus, mulher! - exclamou arquejante, descansando a testa no ombro dela. com o seu próprio coração a bater com força, Ariane acariciou-lhe os fios de cabelo
humedecido. Soltou um suspiro entrecortado dividido entre o triunfo e a dúvida. Teria tido êxito desta vez? Ter-se-ia o milagre da conceção consumado?
- Mon Dieu! Isto foi... certamente... vigoroso.
Ariane só sorriu, adotando uma posição cuidadosa, compondo os joelhos dobrados, a região pélvica inclinada, não fosse deixar escapar uma preciosa gota da semente
de Renard. Ele deitou-se de lado, estendendo a mão para a puxar de volta aos seus braços, para que ela se aninhasse junto do seu coração.
Mas Ariane resistiu, afastando as mãos dele.
- Não, deixa-me estar assim durante mais algum tempo. Pode ser que seja benéfico se der à tua semente todas as oportunidades de penetrar mais fundo no meu útero.
- Renard voltou a deixar-se cair de costas.
- Peço perdão, ma chère. Tinha-me esquecido. Não estivemos a fazer amor. Estivemos a fazer um bebé - retorquiu ele num tom de voz seco e de desilusão.
Ariane ficou perturbada ao ver que Renard ficava com as sobrancelhas franzidas.
- Mas sabes que eu tenho andado a apontar, muito cuidadosamente, as datas dos meus ciclos menstruais e quando o momento é o mais propício...
- Sim, sim - resmungou Renard. - Mas acontece que estou a começar a sentir-me um pouco como um garanhão de cobrição.
Ariane riu-se à socapa, numa tentativa para o pôr bem-humorado.
- E tenho de dizer que és um garanhão verdadeiramente magnificente - retorquiu Ariane, passando os nós dos dedos pelo peito plano todo suado. - Proporcionei-te prazer,
não é verdade? - perguntou ela num tom que exigia resposta.
Renard pegou-lhe na mão e levou as pontas dos dedos aos lábios ao de leve.
- Claro que sim, chérie. E quando é que isso não aconteceu? - respondeu Renard, largando-lhe a mão e virando-se de lado, após o que se soergueu
121
apoiado sobre um cotovelo de maneira a poder observá-la atentamente. Mas a verdadeira questão é saber se te proporcionei prazer.
- Mas... mas evidentemente que sim - mentiu Ariane, tentando evitar os olhos dele. Renard pegou-lhe no queixo, obrigando-a a olhar para si. O sobrolho carregado
acentuou-se ainda mais.
- Não. Foi o que pensei. - Deixou-se cair em cima da almofada, cobrindo a fronte com o braço, mostrando-se irritado e frustrado.
Ariane, em pensamento, amaldiçoou a bruxa velha que tinha sido a avó de Justice por lhe ter ensinado a arte de ler olhos, algo que somente as Filhas da Terra, por
pressuposto, deviam saber. Renard era demasiado bom a fazê-lo, o que era irritantemente infernal.
- Muito bem - disse Ariane. - É possível que eu não tenha chegado a atingir o meu... o meu habitual pico. Estava à procura de uma realização de outra natureza. O
meu prazer era secundário...
- Era secundário! - exclamou Renard com cara de poucos amigos, sentando-se a direito repentinamente. - Talvez isso fosse verdade se fosses uma qualquer meretriz
que só estivesse interessada com o volume da minha bolsa. Mas gostaria de poder pensar que a minha mulher sentia mais prazer nos meus braços do que isso.
- Oh, Justice... - retorquiu Ariane desalentada, mas Renard levantou-se do leito e num passo brusco encaminhou-se para o lavatório de pé, virando-lhe as costas largas
e as nádegas firmes. Depois de ter deitado a água do jarro na bacia, chapinhou água na cara com as duas mãos.
Ariane suspirou, dividida entre a necessidade de permanecer na mesma posição e o seu desejo de ir ter com Renard para amansar o seu orgulho ferido de macho. Apesar
das suas afirmações de que tinha a pele de um elefante, o seu poderoso marido era tão vulnerável como qualquer homem quando se tratava da sua mestria entre lençóis.
Ficou a olhar para Renard enquanto ele se lavava, mantendo-se em silêncio, decerto a preparar-se para se vestir a fim de retomar as tarefas da tarde. Ariane levantou-se
cautelosamente do leito. Aproximou-se por detrás dele cuidadosamente e afastou para o lado os cabelos castanhos do pescoço.
Renard ficou ligeiramente rígido ao sentir a mão dela, mas foi a sua única reação, continuando a esfregar o braço comprido e com tendões salientes com a esponja.
Ariane continuava a ter de se esticar um pouco para lhe dar um beijo na base da nuca, apesar de ser uma mulher alta.
- Justice, sabes bem que eu te amo - murmurou Ariane. - Sinto muita satisfação sempre que me tocas, até mesmo com a mais pequena carícia.
122
- Se assim o dizeis, milady.
Ariane contornou-o e colocou-se entre ele e o lavatório.
- Deixa-me fazer isso - disse ela, estendendo a mão para a esponja, tentando aliciá-lo. Renard resistiu por breves momentos, mas depois entregou-lhe a esponja.
Deixou-se ficar com as pernas ligeiramente abertas e as mãos nos quadris, a olhar fixamente para um ponto qualquer acima da cabeça de Ariane, enquanto ela ensaboava
a esponja e lha passava pelo peito largo. Lavava-o vagarosamente e com ternura, esforçando-se ao máximo para o compensar pela sua falta de reação de há pouco. O
olhar dela de admiração percorria o corpo bem constituído e viril do marido.
Se bem que Ariane o considerasse quase excruciantemente bem-parecido, Renard não se considerava um homem atraente. Não era um homem bonito
segundo os padrões clássicos, a sua pele não era macia nem branca como a de muitos sofisticados nobres que pareciam ter sido talhados de um pano de seda por um competente
alfaiate.
com metade dos seus ascendentes da classe campesina, Renard era mais como um homem que tivesse sido feito da própria terra, todo carne, osso e tendões. Enquanto
Ariane levava a esponja mais abaixo, sentiu a reação sob a forma de um frémito na região genital dele. O órgão masculino agitou-se debaixo da mão dela e Renard susteve
a respiração arquejante.
- Nada de mais disso, milady - disse ele, agarrando-lhe o pulso para a impedir de continuar. - Já fiz a minha obrigação para convosco e agora tenho outros assuntos
que requerem a minha atenção.
Ariane endireitou-se, sentindo as faces a arder de mágoa e embaraço.
- Porquê... porque falais como se eu fosse uma mulher rapace disposta a usar-vos com vista aos meus próprios objetivos?
Renard limitou-se a arquear uma sobrancelha numa expressão que dizia muito, após o que se afastou dela num passo alargado e pegou numa toalha de linho para se secar.
Ariane deixou cair a esponja no lavatório, vexada pelo baque de culpa. Que diabo! Ela não estava a agir de modo a satisfazer uma qualquer luxúria desenfreada, mas
sim com vista a vir a ter uma criança, a criança deles, que seria uma bênção para os dois.
Ariane envolveu os seios nus nos braços, sentindo-se exposta e com frio. Depois de Renard ter saído, trataria de se lavar e vestir, mas para já foi buscar a combinação,
que deixara na pilha de roupas que despira atabalhoadamente na ânsia de levar Renard para a cama. Enquanto vestia a camisa de um
123
tecido de linho fino pela cabeça, tinha consciência da presença de Renard, que se vestia no outro extremo da alcova, à distância de algumas tábuas do soalho e carpetes
espalhadas pelo aposento, que parecia alargar-se como um abismo entre os dois.
Ficou a olhar para o marido enquanto ele vestia os calções que apertavam abaixo dos joelhos, apressando-se a abotoar os botões, como se estivesse ansioso por se
ir embora.
- Lamento muito que consideres a tua obrigação tão penosa - disse ela. - Mas pensei que querias uma criança tanto como eu.
- Quero o que quer que seja que te faça feliz, ma chère - resmungou Renard depois de uma breve pausa, procurando uma camisa lavada no camiseiro.
- Essa é uma resposta irritantemente evasiva - ripostou Ariane. Renard tirou a camisa e bateu com a porta do camiseiro, fechando-a.
- Nada me daria mais prazer do que ter um filho contigo, mas que diabo, estás a esforçar-te com demasiado afinco, Ariane. Vais fazer com que ambos fiquemos exaustos,
mulher!
- Antigamente nunca te queixavas dessas coisas. Tinhas muito mais estâmina do que isso.
Renard deteve-se a meio de desdobrar a camisa para a fitar com uma expressão de fúria.
- É verdade que sim. Era capaz de fazer amor contigo durante todo o dia. Mas não é isso que ultimamente temos andado a fazer. Temo-nos limitado a unir os nossos
corpos para fazermos um filho. Por vezes pareces tão distante de mim que não posso evitar perguntar-me se tens consciência da minha presença ou se qualquer outro
homem serviria para o que tens em mente.
- Isso não é verdade! - insurgiu-se Ariane, acalorada. - Que coisa horrível de se dizer.
Renard comprimiu os lábios, após o que disse, contrito:
- Tens razão. Peço desculpa. - Tentou vestir a camisa pela cabeça, mas ainda tinha a pele demasiado húmida. O algodão fino ficou arrepanhado em volta dos ombros,
onde não conseguia chegar para a puxar para baixo.
"Raios! - exclamou Renard exasperado. Não tardaria a rasgar a camisa ao tentar puxá-la com tanta impaciência. Dizendo-lhe que estivesse quieto num tom autoritário,
Ariane começou a desembaraçar o tecido até conseguir fazê-lo passar pelos ombros de Renard e pelas costas.
124
"Mera, madame - resmungou. Quando baixou o olhar até ela, o semblante ríspido suavizou-se. Tanto os olhos como a voz adquiriram uma expressão mais suave e mais paciente
quando ela lhe acariciou a face. - Peço desculpa por me ter comportado como uma besta ferida, ma chère. Mas a verdade é que temos muito tempo para termos filhos.
Só estamos casados há três anos.
O afago e o sorriso de ternura aliviaram parte da tensão que Ariane sentia, mas teve de suprimir um tremor na voz quando disse:
- A maior parte das mulheres da minha idade já foram mães várias vezes. vou fazer vinte e quatro anos no próximo dia de São Miguel, em 29 de setembro.
- Ainda és uma garotinha - disse Renard, dando-lhe um beijo na ponta do nariz. - A semana passada não ajudaste a mulher do moleiro a dar à luz? E ela já deve ter
quarenta e dois anos.
- Sim, mas a Hortense já tem dez crianças - retorquiu Ariane, sentindo a garganta embargada. Teve de engolir com força para poder acabar o que queria dizer. - E
eu já fracassei duas vezes.
Renard emoldurou-lhe o rosto com as suas mãos que eram enormes e olhou-a com uma expressão cheia de intensidade.
- Não fales dessa maneira, Ariane. O que aconteceu não foi por tua culpa. És uma mulher sábia. Devias ter a sensatez de não dizeres coisas dessas. Muitas vezes,
sem que se saiba porquê, a natureza dita que as mulheres sofram abortos espontâneos.
- Abortos espontâneos - ecoou Ariane com amargura, afastando as mãos dele. - Como eu odeio essa expressão. Soa como se eu não tivesse perdido nada mais precioso
do que um balde de água que deixei cair quando vinha do poço. A primeira vez, senti-me dececionada, mas ainda mal me tinha apercebido de que engravidei quando abortei.
Mas quando isso aconteceu a última vez...
Ariane fechou os olhos e levou a mão ao ventre, fazendo pressão.
- Oh, a última vez, Justice, já conseguia sentir o primeiro tremor de vida do nosso bebé, como um passarinho muito pequeno a bater as asas. Eu não sofri um aborto
espontâneo - acrescentou Ariane numa voz tensa de tanta angústia. - Perdi a nossa criança.
- E eu quase te perdi! - replicou Renard concisamente.
- Não exageres, Justice. Admito que senti muitas dores e que perdi um pouco de sangue...
125
- Estiveste às portas da morte, Ariane - atalhou Renard, agarrando-a pelos ombros e fitando-a com uma expressão severa, como se quisesse obriga-la a reconhecer a
verdade das suas palavras.
- Isso não é verdade! - ripostou Ariane, espetando o queixo numa atitude de obstinação. - Mas ainda que tivesse estado à beira da morte, dar à luz envolve sempre
alguns riscos. Mas poder vir a ter um prémio tão precioso, o nosso próprio bebé, não valerá esse risco?
- Não! Para mim, não vale. - O maxilar de Renard contraiu-se numa expressão tão determinada que lhe crispou um músculo da face.
- Mas tu és o conde de Renard. Decerto que queres um herdeiro, ou não?
Renard expeliu o ar, manifestamente impaciente.
- Ariane, sabes bem que eu nunca me interessei particularmente em vir a herdar tudo isto. - com um gesto da cabeça que denotava exasperação, indicou uma janela do
castelo, indicando a enorme propriedade que se abarcava daí. - E importo-me ainda menos com quem venha a herdar tudo isto depois de eu ter desaparecido. Tudo o que
me interessa és tu.
Os olhos de Renard chispavam com um misto de amor e frustração. Flexionou os dedos das mãos, tentando massajar parte da tensão que se lhe acumulara nas omoplatas.
- Por amor de Deus, mulher! A minha própria mãe morreu ao dar-me à luz. É isso que queres para ti? Deixar-me com uma criança que nunca terá oportunidade de ver a
cara da mãe?
- Não! Tenho a certeza de que tudo correrá melhor da próxima vez. Isto é... isto é... - O receio que atormentara Ariane tão implacavelmente nos últimos tempos fez
com que os seus lábios tremessem. - Se houver uma próxima vez - acrescentou num sussurro.
- Ah, chérie - gemeu Renard. Puxou-a para os seus braços, abraçando-a e pousando o rosto no cabelo dela. - Um dia haverás de ter o teu bebé. Mas deves ser paciente
e esperar que isso aconteça, O teu corpo ainda nem sequer teve tempo para se recuperar.
Ariane aninhou-se junto do peito dele, sentindo algum consolo nos braços fortes e ternos e no bater rítmico do coração de Renard. Mas tinha a voz trémula quando
falou.
-Já passou mais de um ano, Justice, desde que perdi o nosso bebé.
- Não, só passaram nove meses - corrigiu Renard suavemente. "Só?", pensou Ariane entristecida. Tinha a sensação de que já decorrera
toda uma vida de esperanças sempre que a menstruação se atrasava um pouco
126
ao que se seguia uma desilusão que a devastava quando as regras mensais começavam a fluir. O seu desespero intensificava-se ainda mais quando se apercebia de que
a sua mágoa não era partilhada por ninguém. Sempre que não conseguia conceber, desconfiava que Renard se sentia mais do que um pouco aliviado.
Mas acusar o marido disso mesmo só serviria para dar origem a outra discussão e receava ter de admitir que os desaguisados de ultimamente tinham sido demasiados.
Por isso, tratou de se mostrar animada, levantou a cabeça e brindou Renard com um sorriso pouco convincente.
- Não importa. Tenho a certeza de que pensarás de outra maneira acerca deste assunto quando eu colocar o nosso filho ou a nossa filha nos teus braços. E isso talvez
venha a acontecer mais cedo do que qualquer de nós pensa. - Ariane olhou para a cama com uma expressão esperançada.
- Talvez tenhamos tido sorte esta tarde.
- Talvez - concordou Renard, mas o seu próprio sorriso era forçado. Depositou-lhe um beijo ao de leve na fronte e depois desprendeu-a dos seus braços.
Renard pegou nas botas e nos calções e sentou-se num dos escabelos junto da lareira para acabar de se vestir. Sem ter os braços dele em volta de si, Ariane sentiu-se
estranhamente carenciada. Abraçou-se com força e perscrutou a fisionomia dele, vendo o olhar que ele desviava de si com uma pequena pontada no coração. Era muito
raro que Renard mencionasse a maneira como a mãe morreu, mas Ariane sabia que ele se sentia atormentado pelo medo de que a mulher talvez viesse a ter o mesmo destino.
Compreendia a apreensão do marido, que receava vir a perdê-la. Muito sinceramente. Mas só desejava que ele se esforçasse um pouco mais por compreender a mágoa que
ela sentia na ânsia de vir a ter uma criança. De uma maneira geral, ele nem sequer se mostrava disposto a falar a respeito do seu desejo de conceber que raiava o
desespero, atitude que a deixava abandonada num lugar muito solitário. Desejo e dor, mágoa e sonho, o que sentia sozinha.
Enquanto puxava as botas, Renard, abruptamente, mudou de assunto.
- Quando é que partes para a ilha Encantada?
Ariane suspirou e começou a apanhar o resto da roupa que tinha deixado no chão. Verdade fosse dita, dedicara muito pouca atenção à jornada que faria muito brevemente,
assim como ao Conselho das Filhas da Terra, que aguardava a sua chegada para ter lugar.
127
- Amanhã de manhã, bastante cedo, suponho eu... - começou a dizer, mas então deteve-se, ao aperceber-se de todo o significado da pergunta de Renard. Olhou para ele
com um ligeiro franzir de sobrancelhas. - Não tencionas acompanhar-me?
- Não, não desta vez. Tenho assuntos importantes a tratar - respondeu Renard, pondo-se de pé para fazer pressão no calcanhar para que entrasse bem na segunda bota.
- Oh... - Ariane não acrescentou mais nada, disfarçando o quanto se sentia dececionada. Levou o vestido sujo para a cesta de vime da roupa suja.
- Mas tenciono mandar uma escolta dos meus homens para te acompanhar.
- A ilha Encantada não fica a muitas léguas daqui - protestou Ariane.
- Viajarei através de terras que são nossas até à minha própria casa. Por isso, não preciso de ser escoltada por um exército.
- Seis dos meus melhores homens - adiantou Renard num tom que não permitia que ela argumentasse contra a sua decisão. Colocou-se atrás de Ariane e pegou-lhe pelo
ombro, obrigando-a a dar meia-volta para que ficasse de frente para si. Afagou-lhe uma madeixa de cabelo, afastando-a para trás da orelha.
"Farei tudo e mais alguma coisa para te proteger, para te manter em segurança. Seja o que for. Estás bem ciente disso, não é verdade, Ariane?
- Sim... sim, sem dúvida - respondeu ela gaguejando, sentindo-se um tanto surpreendida pela nota de intensidade na voz dele, o brilho feroz nos olhos verdes.
- Otimo! - Renard beijou-a ardentemente nos lábios antes de se afastar dela. No segundo seguinte já tinha saído, a porta da alcova a fechar-se com força atrás dele.
Ariane passou os dedos pela boca, que sentia um pouco dorida devido ao ardor do beijo de despedida do marido. Quando conheceu Renard, foram muitas as vezes em que
ele lhe pareceu intimidante, um estranho que escondia muitos segredos por detrás do sorriso frio.
Desde sempre que Ariane se orgulhara da sua própria capacidade na leitura de olhos, mas havia sido frustrantemente incapaz de penetrar nos pensamentos que Renard
ocultava por baixo das pálpebras que lhe velavam os olhos. Quando se apaixonou perdidamente por ele, finalmente conseguiu ler o que lhe ia na mente, com a mesma
facilidade com que ele lia os seus próprios pensamentos. Não obstante, continuavam a existir ocasiões em que os
128
pensamentos de Renard se furtavam a ela, ocasiões essas que eram perturbadoramente cada vez mais frequentes.
Ariane passou a mão pelo cabelo, afastando-o para trás, enquanto olhava desalentada em volta de si para a alcova onde se encontrava sozinha. Devia tomar banho, vestir-se
e começar a preparar-se para a sua jornada. Mas a partida tão abrupta de Renard e a discórdia persistente acerca de um possível filho deixaram-na a sentir-se inquieta
e abalada.
com uma expressão alheada, aproximou-se de uma das janelas abertas. A altura a que aquele aposento se situava permitia-lhe ter uma vista excelente da propriedade
para lá das muralhas do castelo. Distinguia as misteriosas sombras da floresta nas proximidades, o campo de trigo que estava a ser lentamente ceifado por um grande
número de trabalhadores que manejavam as suas foices. À esquerda via-se um prado pontilhado de malmequeres, onde os potros de pernas altas e finas da égua puro-sangue
de Renard cabriolavam.
Eram inúmeras as vezes em que Ariane se tinha imaginado a passear por aquele mesmo prado, com dedos pequeninos e gorduchos agarrados à sua mão. Inclinar-se-ia para
apontar uma flor ou uma planta qualquer, ensinando à filha todos os conhecimentos que a sua própria mãe lhe transmitira. A sua criança acenaria avidamente, absorvendo
tudo o que Ariane lhe dissesse, uma garotinha que teria os olhos verdes e argutos de Renard e o cabelo que o sol alourava. Ou talvez num tom mais dourado como o
pai tinha tido.
Ou um cabelo como o de Gabrielle.
Pensar na irmã só fez com que Ariane se sentisse ainda mais esmorecida. Gabrielle nunca se encontrava muito longe dos seus pensamentos, os receios pela irmã que
tão obstinada era e que lhe haviam custado muitas noites de insónias. Se não tivesse conseguido introduzir Bette entre o pessoal doméstico de Gabrielle para que
esta a pusesse ao corrente com frequência do que se passava com a irmã, Ariane acreditava que teria enlouquecido de tanta preocupação.
Depois de Gabrielle se ter posto em fuga, Renard oferecera-se para ir a Paris para a trazer de volta a casa, pela força se fosse necessário. Embora se tivesse sentido
tentada a aceitar essa hipótese, havia recusado. Ser-lhe-ia impossível manter a irmã prisioneira e temia já ter cometido erros mais do que suficientes no trato com
a irmã.
A luminosidade do dia já se atenuava quando Ariane começou a sentir-se invadida por recordações que guardava da última vez que falou com a irmã, a discussão que
se pontuara por tanto azedume. Desde sempre que Ariane
129
tinha compreendido a injúria que fora infligida a Gabrielle por Étienne Danton, assim como o muito que a irmã sofrera com a morte de Nicolas Remy, se bem que ela
jamais admitiria tanto uma coisa como a outra.
Como curandeira por natureza, Ariane sentia mágoa e frustração por não ser capaz de aliviar a dor da irmã. Naquela última tarde, a sua paciência esgotara-se. Embora
ainda não tivesse confiado aquele facto a ninguém, Ariane tinha desconfiado de que estava grávida do seu primeiro filho ou filha, uma gravidez que não estava a correr
bem. Tinha visto sangue nessa mesma manhã e ter visto Gabrielle a guardar as suas coisas no baú obstinadamente fizera com que alguma coisa desse de si dentro de
Ariane.
- Não vais para Paris, Gabrielle - dissera-lhe Ariane, tirando os vestidos e a roupa interior do baú tão depressa como a irmã os emalava, atirando a roupa para cima
da cama. - E isso é o fim do assunto.
Gabrielle tinha-a fitado com uma expressão feroz.
- Não, não é. É possível que te seja indiferente que uma casa absolutamente perfeita seja abandonada, uma casa que o nosso pai pagou, mas...
- Uma casa que ele comprou para a amante! Estás disposta a insultar a nossa mãe ao aceitares essa oferta da mulher perversa que lhe destroçou o coração?
Embora a irmã tivesse engolido com dificuldade, replicou: - A mãezinha já não se encontra entre nós para se importar com isso.
-, pensas que não se importaria por afilha se estar a preparar para enveredar por uma vida de... de prostituta?
- E isso que eu já sou - respondeu Gabrielle enquanto voltava a dobrar um vestido teimosamente. Ariane agarrou-a por um pulso para a impedir de continuar.
- Não, não és. O que aconteceu com o Danton não foi por tua culpa. -As faces de Gabrielle estavam a arder de fúria quando se libertou da mão da irmã.
- Não sabes nada sobre o que aconteceu e é um assunto que eu não quero discutir.
- Não, nunca queres falar sobre isso, pois não? Do mesmo modo que não queres falar do desgosto que ainda sentes pela morte do Remy. - A menção do nome de Remy, Gabrielle
enclavinhou as mãos no vestido que estava a dobrar, mantendo-o diante de si quase à guisa de proteção, a boca contraída naquela expressão tão familiar a Ariane,
um misto de dor contida e pura obstinação.
Sentindo-se frustrada por não ser capaz de fazer com que a irmã visse a razão, Ariane começara a andar pela alcova.
- Pensas que eu não sei o que tens em mente? Acreditas que, se seduzires um número suficiente de homens importantes, passarás a ser rica e poderosa quanto baste
para ocupares o teu lugar na corte. E que, vá-se lá saber como, serás capaz de encontrar maneira de
130
te vingares da Rainha das Trevas pelo que ela fez ao Remy. Mas essa tua estratégia não resultará, Gabrielle. Nunca estarás à altura de confrontar Catarina. E ainda
que fosses bem-sucedida, conseguindo destruí-la, também te destruirias a ti mesma. O teu coração e até mesmo a tua alma tornar-se-iam tão negros como os dela e nada
disso trará o Reffy para junto de ti.
- Eu não tenho coração - ripostara Gabrielle, metendo o vestido dentro do baú.
- Além do mais, nada disto tem alguma coisa a ver com o Remy, mas sim e apenas com as minhas próprias ambições. - Deu um salto para trás quando Ariane bateu com
aparte de cima do baú com toda a força para a impedir de continuar a emalar mais alguma coisa.
- Podes esquecer as tuas malditas ambições - disse Ariane perdendo toda a paciência. - Não vais a lado nenhum. Proíbo-te terminantemente de saíres daqui.
- Proíbes-me? -gritou Gabrielle. - Mas quem é que pensas que és?
- Sou a tua irmã mais velha e sou a Senhora da Ilha Encantada.
- Oh, sim, a grande curandeira que pensa que pode resolver tudo e mais alguma coisa. Pois bem, não podes resolver o meu problema, Ariane. Quando é que tencionas
compreender isso? Não sou perfeita como tu e a mãe. E talvez se a mãe não tivesse sido tão abnegada, muito provavelmente não teria perdido o pai, que se apaixonou
por essa rameira...
A mão de Ariane estendeu-se disparada antes de conseguir conter-se, assentando-a com toda a força na face da irmã. Ela e Gabrielle ficaram a olhar-se num silêncio
feito de aturdimento por breves momentos, com Gabrielle a levar a mão à face. Ariane nunca batera em nenhuma das irmãs até então. Ficou revoltada consigo mesma ao
ver as lágrimas que já marejavam os olhos de Gabrielle.
- Gabrielle, peço-te desculpa, eu... -Mas esta pestanejou furiosa e virou-lhe costas... Psicologicamente exausta, Ariane encostou a cabeça ao caixilho da janela.
Gabrielle tinha desaparecido do castelo logo no dia seguinte e desde então que não se tinham visto nem falado uma com a outra ao longo dos últimos dois anos. Era
tão culpada dessa situação como Gabrielle. Mas sentia-se magoada por a irmã ter fugido daquela maneira, encolerizada por a irmã estar a viver na casa daquela maldita
mulher. Avassalada pelos seus próprios problemas, Ariane não fizera o mínimo esforço para sanar esse rompimento.
Se tivesse informado Gabrielle quando sofreu os dois abortos espontâneos, Ariane sabia que a irmã teria regressado a casa imediatamente para estar junto dela. Mas
Ariane era demasiado orgulhosa para agir dessa maneira.
Era aclamada até nas paragens mais longínquas como sendo a mulher sábia com mais conhecimentos. Tinha ajudado inúmeras mães a ultrapassarem situações difíceis, com
dificuldades em conceberem e a darem à luz, ajudando ao nascimento de um sem-número de crianças. Mas em vez de ter uma criança em gestação no seu ventre, tudo o
que crescia dentro de si eram medos.
131
Receando que, a despeito de toda a sua inteligência, todos os seus conhecimentos e magia, talvez viesse a constatar que era estéril.
Se ao menos conseguisse fazer com que Renard compreendesse o quanto se sentia vazia e como a atitude dele a desolava. Mas talvez isso fosse pedir de mais a qualquer
homem. Talvez ela pedisse de mais ao seu marido. Fazer uma criança, em princípio, devia ser um momento de grande júbilo, quase como se fosse uma ação sagrada que
unia um homem e uma mulher ainda mais, refletia Ariane com um grande desalento. Em vez disso, o seu muito anseio de vir a ser mãe estava a fazer com que ela e Renard
se distanciassem cada vez mais.

Uma bruma pouco cerrada estendia-se a toda a pastagem, as ervas orvalhadas e com um Sol que mal se via no horizonte. A quietude que reinava às primeiras horas da
manhã só era quebrada pelo chilrear de alguns pardais e o martelar regular de Renard, que tentava reparar uma brecha na vedação da pastagem.
Ele agachou-se, com um prego firmemente preso entre os dentes, enquanto martelava na tábua que substituía a estragada com marteladas firmes e fortes. Não se podia
dizer que reparar cercas fosse uma tarefa adequada ao conde de Renard.
Mas ele receava ter de admitir que o sangue de camponês em si sempre falara mais alto do que qualquer ascendência que lhe tivesse sido transmitida através dos poderosos
Deauville. Gostava de sentir nas mãos o peso de um machado ou de uma foice, preferindo de longe um dia de trabalho honesto do que passado a caçar, na prática de
falcoaria ou a beber vinho com um qualquer enfatuado nobre que fedesse ao perfume de uma prostituta parisiense.
Renard sempre se sentira mais chegado a Toussaint, um primo afastado da mãe, que havia sido uma camponesa. O temível e velho guerreiro fora ao encontro do seu Criador
havia duas primaveras. Tinha tido uma morte santa, digna do que foi uma longa existência vivida em pleno. Renard ainda sentia a falta do idoso, que para si tinha
sido como um pai, além de ter sido a sua consciência. Especialmente agora que estava a passar por aquele problema com Ariane.
Renard tirou o segundo prego da boca, martelando-o no seu lugar. Ao ouvir o toque de uma trompa à distância, Renard endireitou-se e levou a mão aos olhos em forma
de pala para os proteger do sol, semicerrando-os e
132
olhando na direção da estrada de acesso e saída do castelo. Conseguia distinguir um grupo montado de uma meia dúzia dos seus lacaios, trajados com a libré preta
e dourada da Casa de Deauville. Montada na sela de lado num palafrém ricamente ajaezado no meio deles, seguia a sua Ariane. Tinha um manto de lã escarlate sobre
os ombros, o cabelo de um castanho-claro caía-lhe pelas costas preso numa trança grossa.
A Senhora da Ilha Encantada. A boca de Renard curvou-se num sorriso
que em parte era de tristeza e em parte de orgulho. Tinha-se despedido com um beijo ainda o dia não raiara, num abraço tenso, apesar dos esforços de ambos para fingirem
o contrário.
Renard ficou a olhar para o grupo de cavaleiros que se afastava. Quando chegaram à parte da estrada que meandrava passando pelo prado, Ariane esticou o pescoço e
virou a cabeça para trás para conseguir ver na direção dele. Ela sorriu e ergueu uma mão num gesto de despedida. Até mesmo àquela distância, Renard via a aura de
tristeza que a envolvia.
Mas ele retribuiu, afivelando um sorriso determinadamente, e estendeu o braço para acenar até o grupo de cavaleiros e a sua mulher se perderem de vista, deixando
na sua esteira uma esparsa nuvem de poeira.
Renard baixou a mão, o seu sorriso a desaparecer, dando lugar a uma expressão de preocupação.
- Ah, chérie - murmurou. - Continuas a parecer-me demasiado cansada e pálida. - Apesar de todos os protestos de Ariane, afirmando o contrário, Renard receava que
ela nunca tivesse conseguido recuperar as forças completamente desde a adversidade do aborto espontâneo.
Embora desse consigo a sentir já a falta dela, reconhecia que talvez não fosse mau que estivesse afastada de si durante algum tempo. Talvez a visita à sua antiga
casa lhe fizesse bem, afastando o seu pensamento da obsessão que estava a consumi-la. Além de também dar a oportunidade a ele próprio de desanuviar as ideias para
decidir o que diabo é que faria para resolver o problema que os afligia.
Renard sempre tinha sido hábil a mascarar as suas emoções, pelo menos até Ariane ter entrado na sua vida e no seu coração. E agora vivia no temor a todas as horas
de que a mulher sábia, que ela era, lesse os seus olhos e descobrisse o segredo que tantos sentimentos de culpa lhe causava, como tinha andado a traí-la ao longo
dos últimos nove meses. Não com outra mulher. A mulher que conseguisse atraí-lo para fora da cama de Ariane ainda não tinha nascido. Mas era muito possível que ela
considerasse que essa infidelidade
133
seria mais fácil de perdoar do que aquilo que ele andava a fazer, algo que, muito provavelmente, seria pior aos olhos dela.
Renard andava a impedi-la de conceber uma criança.
Martelando outro prego que tirou de uma bolsa que trazia presa à cintura, retomou a tarefa de reparar a vedação. Mas todas as pancadas do martelo pareciam carregadas
com o sentimento de culpa que tanto o atormentava.
Ariane era a filha de uma lendária mulher sábia, a virtuosa Evangeline, a anterior Senhora da Ilha Encantada. Mas a avó camponesa de Renard... bem, pensou com um
trejeito de alguma amargura nos lábios. Não havia como desmentir o facto. A velha Lucy tinha sido uma bruxa e, com bastante frequência, da espécie mais malévola.
Repudiando as artes mais benéficas de curar, Lucy adquirira grande mestria na arte negra da preparação de poções venenosas que se destinavam a entravar a criação
da vida, não a encorajá-la.
Lucy transmitira a Renard muitos dos seus conhecimentos, incluindo uma determinada infusão que tornava a semente de um homem temporariamente infértil. Renard tinha
andado a destilar essa poção e a toma-la em segredo havia vários meses.
Não lhe era difícil imaginar o que Toussaint lhe teria dito se soubesse. Não obstante o muito que o idoso tinha amado Lucy, desde sempre que deplorara a sua prática
de magia negra e tudo o que ensinara a Renard. Mas que diabo de outra coisa é que ele poderia fazer?, pensou Renard. Martelou o prego com tanta força que o entortou,
sendo forçado a parar para o despregar. Teria adorado ter uma dúzia de crianças com Ariane, mas nunca à custa da sua saúde, talvez mesmo da sua vida. Renard tinha
tentado evitar ter relações sexuais com ela depois do último aborto espontâneo. Mas apesar do pudor e recato da sua mulher, ela era capaz de ser diabolicamente sedutora
e com muita determinação e, refletiu Renard com um fundo suspiro, a sua carne era muito fraca no que dizia respeito à mulher que amava.
Ariane não lhe deixara outra alternativa que não fosse recorrer à maldita poção. Até certo ponto, ela estava a matar-se com aquela ânsia de vir a ter uma criança.
Apesar disso, Renard sentia-se a coisa mais vil todos os meses, aquando da menstruação de Ariane, que fazia com que ela se sentisse desesperada, o coração a dilacerar-se
um pouco mais todos os meses. O sentimento de culpa de Renard só se intensificava ainda mais quando ela se aninhava nos seus braços para que ele a reconfortasse,
inocentemente ignorante de que ele era o Judas responsável pelas suas desilusões.
134
Não podiam continuar naquela situação por muito mais tempo, pensava Renard desesperado. Era forçoso que encontrasse uma solução, ainda que essa se traduzisse em
explorar métodos que Ariane não aprovaria. Renard endireitou-se, interrompendo a tarefa e apoiando os braços em cima do poste da cerca, mostrando-se desanimado.
Achava que, ao fim e ao cabo, corria-lhe nas veias demasiado sangue da velha Lucy com as suas bruxarias.
Mas tinha decidido e estava determinado a encontrar maneira de Ariane ter a criança por que tanto ansiava, ao mesmo tempo que trataria de a proteger, de a manter
em segurança... para sempre. Renard tencionava consultar todos os textos da Antiguidade de conhecimentos e encantamentos a que pudesse ter acesso. Até mesmo, refletiu
com um trejeito sinistro nos lábios...
Até mesmo se para isso tivesse de recorrer à magia da espécie mais negra.
A luz do luar banhava o Louvre, o desagradável cheiro a humidade que vinha do Sena a misturar-se com a fragrância a rosas que emanava dos jardins do palácio. O palácio
recortava-se contra o firmamento noturno, como um castelo de conto de fadas, e das janelas do grande salão filtrava-se a luz e ouvia-se a música do baile de máscaras.
Mas a beleza suave da noite amena de verão passava ao lado de Remy, que se mantinha imobilizado a coberto das sombras. Os seus pensamentos arremessaram-no através
dos anos até à última vez em que saíra do Louvre, acompanhando o velho almirante Coligny e dois dos seus irmãos oficiais de volta aos seus alojamentos. A recordação
da sua própria voz ecoou nos ouvidos de Remy.
- ... não podemos deixar o nosso rei ali dentro, rodeado pelos nossos inimigos - dissera ansioso. - Temos de o tirar de lá para fora.
- Tirá-lo de lá para fora? - tinha exclamado o jovem Tavers. - Sua majestade casou há apenas um dia. Ainda mal teve tempo para poder desfrutar dos prazeres do leito
conjugal.
- O leito conjugal! O mais provável é vir a ser o seu leito de morte, destino que, muito possivelmente, também nos estará reservado - retorquira Remy acaloradamente.
- Oh, por favor, meu rapaz. - O almirante olhara para Remy com uma expressão de alguém cuja paciência se estava a esgotar. - Não quero ouvir mais nada desses disparates
acerca de a rainha Catarina ser uma bruxa a conspirar para nos matar a todos.
- Não são disparates, senhor almirante. Se tivésseis visto e soubésseis o que fiquei a saber durante este verão na ilha Encantada...
- Nunca devias ter posto os pés nessa ilha - tinha dito o amigo de Remy, o capitão Devereaux, interrompendo-o, o homem corpulento abanando a cabeça de cabelo comprido
e emaranhado. - Di-se que é um lugar estranhamente extraordinário, a ilha Encantada.
136
- com certeza que o nosso amigo Remy tem andado a dormir com as fadas - disse Tavers, intrometendo-se na conversa.
- Ou então foi enfeitiçado por uma Circe de olhos azuis - tinha dito o velho almirante na brincadeira.
Remy ficara irritado consigo próprio por sentir que corava ao ouvir as palavras do almirante, que correspondiam perigosamente à verdade do que havia acontecido com
Gabríelle.
- Acho que vamos ter de domesticar o Flagelo. Precisamos de lhe encontrar uma esposa - afirmara o almirante.
- Uma esposa. E exatamente disso que ele está a precisar. - Haviam concordado os outros dois e não tardaram a adiantar jocosamente nomes de possíveis noivas. Somente
Devereaux é que pareceu ter-se apercebido da profundidade do temor e frustração de Remy. Dissera-lhe num tom apaziguador:
- Só estás a precisar de uma caneca de vinho e de uma boa refeição. Vem comigo até ao meu alojamento. Há séculos que a Claire não te põe a vista em cima e ainda
nem sequer viste o rebento que nos nasceu recentemente, a que demos o teu nome. O rapaz tem um par de pulmões que mantém toda a rua acordada. Começámos a chamar-lhe
de pequeno flagelo.
Remy tinha tentado sorrir, mas o seu coração estava demasiado pesado de apreensão para isso. Deixou que os amigos o arrastassem para mais longe do palácio onde abandonara
o seu jovem rei, esforçando-se por abafar os seus medos e a acalentar a esperança de que talves o almirante tivesse ratção, que tudo, de uma maneira ou de outra,
correria pelo melhor.
- Remy! Capitão? - A voz baixa murmurou junto do ouvido de Remy e sentiu que alguém lhe puxava o braço impacientemente.
Perdido nas suas recordações, Remy virou-se, quase à espera de deparar com Devereaux, o rosto de expressão jovial a abrir-se num sorriso que mostrava o espaço entre
os dentes superiores da frente. Mas há muito que Dev tinha desaparecido, tal como a mulher e o filho pequeno. À semelhança do jovem Tavers e do almirante. Mortos
como tantos outros devido à brutalidade e loucura que grassara na véspera do dia de São Bartolomeu.
Era Lobo que o perscrutava, esforçando-se por descortinar-lhe o rosto na escuridão.
- Capitão? Vamos, monsieur. Temos de nos apressar, caso contrário não chegaremos a tempo ao rendevous.
Remy acenou com a cabeça. Sacudindo os fantasmas do seu passado, permitiu que o rapaz o afastasse das portas principais do Louvre, onde os guardas inspecionavam
todos os que chegavam. Era a entrada para os convidados do baile e não se podia dizer que Remy pudesse passar por um deles.
137
Mantinha-se nas sombras, seguindo Lobo em direção à parte mais antiga do palácio. com recurso a uma artimanha ou outra, Lobo passara os últimos dias a memorizar
o exterior e o interior do palácio. O rapaz corria de uma árvore até um arbusto com uma celeridade e destreza que Remy tinha dificuldade em acompanhar, o que o seu
novo vestuário atrapalhava.
Vestia um par de calções apertados abaixo dos joelhos de uma seda tesa, sentindo os movimentos ainda mais tolhidos pelo gibão condizente, cujas mangas tufadas afunilavam
até ficarem justas aos pulsos. Sentia os pés apertados num par de sapatos de couro que lhe davam pelos tornozelos, muito diferentes das botas amaciadas pelo uso
que costumava calçar.
Diante deles abria-se uma vala larga, o remanescente seco de um fosso que em tempos circundara o palácio. Enquanto Remy descia pela inclinação com dificuldade atrás
de Lobo, a capa curta de seda de um azul muito escuro, que usava por cima de um ombro, enredava-se-lhe no braço. Num gesto de impaciência, Remy afastou-a bruscamente
do braço.
Foi por pouco que não escorregou, os sapatos rijos a deslocarem uma grande quantidade de seixos, provocando um barulho que deu a impressão de ressoar através da
noite como fogo de artilharia. Remy e Lobo espalmaram-se contra a parede de pedra áspera do palácio, tensos e pondo-se à escuta. Instintivamente, Remy levou a mão
ao punho da espada. Mas em vez de tocar na sua própria espada em que tanto confiava, os seus dedos fecharam-se no frágil punho de uma espada leve que servia apenas
de acessório. Quanto a Lobo, estava armado apenas com uma adaga. Se algum contingente de guardas fosse investigar a origem do barulho, ele e o rapaz ficariam em
maus lençóis.
À medida que o tempo ia passando sem que aparecesse alguém para dar o alarme, Remy tirou a mão da espada e Lobo soltou um profundo suspiro de alívio.
Inclinou-se mais para Remy, murmurando-lhe:
- Esperai aqui, capitão. vou fazer um reconhecimento.
Antes de Remy poder protestar, o rapaz afastou-se outra vez, caminhando furtivamente ao longo do fundo fosso. A boca de Remy cerrou-se apertadamente num trejeito
de frustração, sentindo dificuldade em delegar o controlo daquela missão a um rapaz que só tinha dezoito anos. Havia sido forçado a depositar muita confiança em
Lobo e naquela misteriosa criada que concordara em ajudá-lo a entrar às escondidas no palácio. Mas não se podia dizer que Remy tivesse outras alternativas.
138
Gabrielle não lhe deixara nenhuma ao recusar-se a ajudá-lo. Encostou a cabeça à parede, cerrando os maxilares, enquanto se perguntava se, naquele momento, ela estaria
no salão de baile, os seus sorrisos ternos e olhos brilhantes a enfeitiçarem o seu rei.
Muito plausivelmente, era o que estaria a fazer. De facto, Remy estava a contar com isso. Aquele baile de máscaras que lhe permitiria entrar no palácio sem ser visto
também representava um problema para si. com todos aqueles rostos disfarçados, conseguiria reconhecer o rei que não via há tanto tempo?
Remy não tinha a certeza de ser capaz. Mas, mascarado ou não, Remy sentia-se bastante seguro de que reconheceria a mulher que havia preenchido os seus sonhos ao
longo dos últimos três anos. E aonde Gabrielle se encontrasse, provavelmente também estaria o rei de Navarra. A parte mais perigosa daquele empreendimento seria
encontrar uma maneira de falar em particular com o seu rei sem que Gabrielle ficasse desconfiada, ou atrair a atenção da Rainha das Trevas.
com vista a esse objetivo, Remy tomara todas as medidas preventivas ao seu alcance. Tinha uma boina por dentro do cinto para ocultar o cabelo e, quando pusesse a
máscara na cara, o cabedal negro esconderia completamente a parte superior do seu rosto, e quanto ao maxilar...
Remy levou a mão ao queixo, incomodado ao sentir a pele nua e macia. Desde que era mais novo do que Lobo que usava barba. Sem a barba, sentia-se estranhamente nu
e vulnerável. Gabrielle nunca o tinha visto de cara rapada. A ausência da barba talvez ajudasse a enganá-la.
E se isso não se verificasse? Se ela adivinhasse quem ele era, trataria de o atraiçoar? O seu coração ansiava por gritar "não", que tal coisa era absolutamente impossível.
Mas a sua mente lembrou-lhe cruelmente todos os outros factos nus e crus que se esforçara por negar acerca de Gabrielle. A amarga verdade era que ele não a conhecia
minimamente, tal como não seria capaz de prever o que ela poderia fazer.
- Monsieur? Capitão - sibilou a voz de Lobo vinda da escuridão e despertando Remy dos seus sombrios pensamentos.
com um gesto, o rapaz indicou-lhe que o seguisse. Conduziu Remy mais adiante ao longo da vala do antigo fosso, detendo-se para lhe apontar uma janela perto da esquina
da ala mais velha.
- Ali, capitão - sussurrou-lhe. - Às vinte e uma horas, Mademoiselle Lysette far-nos-á sinal com a chama de uma vela naquela janela e depois baixar-nos-á
139
uma corda. Em seguida, levar-vos-á até à escadaria principal, por onde descereis até ao salão de baile.
Remy acenou com uma expressão lúgubre. Agora era tarde de mais para estar a repensar na imprudência das suas ações, mas perguntou a Lobo num murmúrio:
- Tens a certeza de que se pode confiar nessa criada?
- Sem dúvida, capitão. A Lysette é muito leal e boa rapariga.
- Não pode ser assim tão leal, uma vez que está disposta a trair o seu amo, ao ajudar um estranho qualquer a entrar no palácio a troco de um punhado de moedas.
- Ah, mas não foi necessário pagar-lhe pelo que quer que fosse. Ela está a fazer isto por mim - retrucou Lobo com um sorriso rasgado que mostrou os dentes brancos.
- Quando me decido a isso, sei como cair nas boas graças das senhoras, e a Lysette, ficai sabendo, é uma rapariga que tem uma natureza muito romântica. - Inclinando-se
mais para Remy, o rapaz confiou-lhe em voz baixa: - Eu disse-lhe que sois um cavaleiro pobre, mas honesto, que está perdidamente apaixonado por uma herdeira cujo
pai cruel anda a fazer tudo e mais alguma coisa para vos manter afastados. A Lysette acredita que vos está a ajudar a ter um rende-vous com a vossa apaixonada, portanto
é preferível que não digais nada a respeito do verdadeiro objetivo da vossa presença aqui.
- Ainda bem que estás a avisar-me. Enquanto essa rapariga estiver a levar-me às escondidas pelo palácio, pensei que aproveitaria para a pôr ao corrente dos meus
planos de ajudar o rei de Navarra a escapar e que, na verdade, não me importaria nada de cortar umas quantas gargantas enquanto estiver a fazer isso - acrescentou
Remy num tom de poucos amigos.
- Não sou um rematado idiota, rapaz.
- Eu sei isso, monsieur. Sois um homem valoroso e honesto, mas... mas... por favor, não vos zangueis comigo quando vos digo que não sois exatamente hábil em intrigas
como esta. Sem vos querer ofender, monsieur.
- Não me sinto ofendido, meu rapaz - assegurou-lhe Remy com uma leve palmada no ombro. - Tens toda a razão. Prefiro de longe a vida militar.
Remy inclinou a cabeça para poder espreitar para as paredes do Louvre, que a noite obscurecia, mostrando-se pesaroso.
- Daria a minha alma de boa vontade para poder preparar uma invasão como deve ser contra este maldito lugar, para salvar o meu rei à força de canhão e espada.
140
- Às vezes, até o mais destemido dos soldados é obrigado a recorrer ao engano, como essa história que me haveis contado sobre esses gregos da Antiguidade que usaram
uma artimanha para conseguirem entrar em Tróia. Mas em vez de um cavalo de madeira, tendes uma mascarilha e uma capa - concluiu Lobo, ajeitando a capa de Remy até
as dobras ficarem como devia ser, a penderem do ombro direito. - Ah, monsieur, sei que detestais a capa, mas tendes de vos lembrar de que é necessário usá-la assim,
por cima de um ombro, como todos os galantes que andam sempre na moda fazem. Faz com que pareçais mais arrebatador.
- Como o raio de um presunçoso, é o que queres dizer.
- Não, pareceis um duque, um magnífico cavalheiro. Se eu tivesse uma capa tão elegante com que me exibir, todas as demoiselles de Paris cairiam aos meus pés.
- Quando este maldito assunto estiver resolvido, podes ficar com o raio da capa.
- A sério, monsieur? - exclamou Lobo. Antes de o rapaz poder expressar a sua gratidão com demasiada exuberância, Remy fechou-lhe a boca firmemente com a mão.
Nesse momento, ouviram-se os sinos de Saint-Germain l'Auxerrois à distância, que batiam as vinte e uma horas. Remy sentiu-se percorrido por um arrepio gélido. Tinham
sido os sinos da torre daquela mesma igreja que haviam dado o sinal do início do massacre na véspera do dia de São Bartolomeu.
Remy deixou cair a mão com que cobrira a boca de Lobo, engolindo com força, perguntando-se se alguma vez chegaria o dia em que algo tão inocente como as badaladas
dos sinos de uma igreja não fariam com que se sentisse violentamente nauseado. O forte aperto no estômago não se atenuou quando o sino deixou de se ouvir. Viu o
clarão da chama de uma vela que apareceu na janela que Lobo lhe tinha indicado. Remy distinguiu a silhueta de uma rapariga e sentiu que o coração lhe caía aos pés.
Se não estivesse enganado, a sua guia durante o resto daquela perigosa aventura parecia-lhe ainda mais nova do que Lobo.
Este levou a mão em forma de concha aos lábios e emitiu alguns latidos baixos, numa imitação espectralmente acurada de um qualquer rafeiro. A rapariga esticou o
pescoço ainda mais para fora da janela. Apercebendo-se de que eles a aguardavam abaixo da janela a coberto da escuridão, retrocedeu e momentos depois Remy viu uma
corda grossa que começou a cair lentamente pela parede abaixo.
141
Portanto, tinha chegado a hora da verdade, pensou Remy, sentindo a boca seca. Momentos depois, ele voltaria ao interior do palácio, confinado entre inimigos crentes
de que tinha morrido e estaria a apodrecer na sua campa, os quais teriam todo o prazer em corrigir o engano. Estaria na presença do jovem rei a que faltara uma vez
e que, por isso, não podia dar-se ao luxo de lhe faltar de novo.
Também estaria perto, uma vez mais, da mulher de cabelos dourados que em tempos havia parecido ser a melhor parte da sua vida, mas que agora não passava de uma estranha
de coração frio no que lhe dizia respeito.
Enquanto tirava a mascarilha que guardara por dentro do cinto da espada, Remy ficou irritado ao constatar que tinha as palmas das mãos húmidas de suor. Limpou-as
aos lados dos calções antes de tirar a boina da cabeça para poder colocar a mascarilha. O couro rígido que ocultaria a sua identidade também lhe dificultava a visão,
o que era propício a que tivesse surpresas desagradáveis.
Tinha apenas uma vaga perceção da presença de Lobo ao seu lado enquanto estendia a mão para verificar a solidez da corda. Sentiu-se aliviado ao constatar que a pequena
Mademoiselle Lysette tinha tido a sensatez de a prender firmemente de maneira a suportar o seu peso sem ceder.
Antes de Remy poder iniciar a subida, Lobo agarrou-o pelo braço.
- Monsieur, esperai!
Remy virou a cabeça para poder ver Lobo através das fendas na mascarilha. Pouco tempo antes, o rapaz fervilhara de empolgamento, mas agora adquirira uma postura
sóbria, o rosto magro e de feições angulosas estava pálido sob a luz do luar.
- Aqui tendes, monsieur - sussurrou-lhe com premência. - Precisais de levar isto convosco... para vossa proteção. - Dito isto, meteu qualquer coisa na mão de Remy.
Remy ergueu o objeto para poder examiná-lo mais de perto. Aquilo era uma pequena bolsa de lona que continha qualquer coisa seca que pendia de um cordão de couro.
Quando Remy encostou a bolsa às narinas, fez uma careta, retraindo-se perante o cheiro muito cáustico.
- Maldição! O que diabo é isto, Martin?
- É um poderoso talismã, capitão, uma mistura especial de ervas, excremento seco de cabra e alho, que eu aprendi a preparar com a minha tante Pauline. Deveis usá-lo
suspenso do pescoço e junto do coração; manter-vos-á
em segurança.
142
Remy conteve um gemido de impaciência.
- Oh, por amor de Deus, meu rapaz...
- Não! Não, resulta verdadeiramente. Manterá as bruxas afastadas, monsieur.
- E todos os outros. Preciso de passar despercebido, ou já te esqueceste disso? - Remy voltou a pôr-lhe a bolsa nas mãos. - Agradeço-te a intenção, Martin, mas...
- Oh, por favor, monsieur. Tendes de usar isto. - Lobo tentou fechar os dedos de Remy na pequena bolsa. - Para vos manter a salvo dela.
- Posso garantir-te que tenciono manter-me bem afastado da Rainha das Trevas.
- Não, não me refiro a ela. A salvo da outra, a feiticeira que vos enfeitiçou tanto antes, a lindíssima Gabrielle.
Remy ficou tenso à menção do nome de Gabrielle, mas ignorou os receios de Martin. Era possível que Gabrielle Cheney representasse um perigo para a sua vida, atraiçoando-o
para que ele morresse ou fosse preso, mas havia uma coisa de que tinha a certeza absoluta. Ela nunca mais enfeitiçaria o seu coração outra vez.
- Não, meu rapaz. Não preciso disso. Sou inteiramente insensível aos encantos dela. - Uma vez mais, Remy devolveu a bolsa a Lobo com firmeza e, desta feita, obrigou-o
a pegar-lhe. - Agora que já cumpriste o que consideraste ser a tua obrigação, vai-te embora e espera por mim na estalagem.
- Mas, monsieur...
- Nada de argumentos, rapaz. Combinámos tudo isto previamente e um bom soldado obedece sempre ao seu capitão. - Remy apertou o ombro de Lobo com força e depois deu-lhe
um pequeno empurrão para que ele se fosse embora.
Lobo cambaleou e recuou um passo, ficando a ver Remy com uma expressão descorçoada enquanto este começava a trepar pela corda, tarefa difícil para o capitão no seu
elegante traje novo, mas conseguiu levar a tarefa a cabo com a sua habitual destreza e força. Quando conseguiu entrar pela janela, deteve-se durante o tempo suficiente
para um pequeno e último acenar na direção de Lobo.
- Vai! - ordenou o capitão com brusquidão.
Lobo recuou ainda mais para as sombras, ficando à espera até Remy desaparecer de vista e deixar de ver luz na janela. Ignorando as ordens do capitão,
143
deixou-se ficar, passando a pequena bolsa de uma mão para a outra com mostras de inquietação.
O sabor da aventura deleitara Lobo até ao momento, mas agora não lhe restava nada, além do temor pela segurança do amigo. Ter-se-ia sentido muito melhor se tivesse
conseguido persuadir Remy a levar aquele amuleto. Era insensível aos encantos dela, afirmara o capitão. Mas, a ser esse o caso, por que razão é que Remy tinha passado
tantas das últimas noites a murmurar o nome da bruxa durante os seus sonhos?
com um suspiro, Lobo voltou a guardar o talismã de proteção na bolsa, que prendeu no cinto da adaga. Sabia o que o capitão esperava que ele fizesse. Regressar à
estalagem e esperar. Se Remy não tivesse regressado pela manhã, ele devia pegar no dinheiro que lhes restava e fugir para onde estivesse
em segurança.
- E desejo-te uma boa vida, rapaz - resmungou Lobo para consigo próprio. Remy não dissera tanto, mas sabia que era exatamente isso que o capitão tivera em mente.
Lobo deu graças por Remy não estar ali, pelo que não podia ver a expressão de rebeldia que se instalara no semblante do rapaz. Era possível que um bom soldado obedecesse
sempre ao seu capitão, mas um lobo não tinha tais obrigações. Não tencionava ir a parte nenhuma até ver que o seu capitão regressava do palácio são e salvo.

O salão de baile estava deslumbrante num caleidoscópio entontecedor de cores, as cortesãs e os cortesãos trajados com toda a variedade de sedas, que complementavam
com jóias cintilantes. Flautas, alaúdes e tambores tocavam uma sucessão de músicas muito animadas. com as caras seguramente ocultas sob uma diversidade de máscaras,
os dançarinos rodopiavam por todo o salão, sorrindo e namoriscando e entregando-se a folguedos desenfreados.
Talvez porque a Rainha das Trevas ainda não os agraciara com a sua presença durante as festividades da noite. Catarina conseguia dar origem a uma atmosfera de acentuada
tensão durante os eventos de maior descontração. Até mesmo o filho se mostrava mais descontraído na sua ausência. O rei de
França sentava-se ociosamente no seu trono, o estrado rodeado por um grande número de homens jovens muito perfumados e mascarados, o seu círculo mais íntimo de amigos,
todos a competirem pela atenção de sua majestade.
144
Mas os olhos da maior parte dos outros homens eram atraídos na direção da jovem mulher que rodopiava entre os dançarinos. Gabrielle Cheney nunca se mostrara tão
radiante, com o cabelo apanhado ao alto numa coroa dourada, as feições ainda mais encantadoras e sedutoras quando parcialmente ocultas por uma mascarilha prateada.
O vestido de seda cor de marfim era a inveja de todas as outras senhoras presentes. Orlado com um requintado bordado, alargava-se por cima das anquinhas, que davam
realce à cintura extremamente fina de Gabrielle, o decote ousadamente baixo permitindo que se vislumbrasse parte dos seios generosos e firmes. Uma gola alta de renda
com virola contornava-lhe o pescoço esguio como as asas de uma fada.
Tinha uma postura régia e graciosa enquanto dançava, a mão delicada que se perdia na de um rei. Henrique de Navarra movimentava-se ao seu lado, facilmente identificável
por detrás da sua máscara pelos cabelos negros, fartos e encaracolados, e por uma barba semelhante à de um sátiro.
Enquanto se deslocavam para a frente e para trás, executando os passos de dança, os olhos escuros do rei de Navarra brilhavam através das fendas da mascarilha ao
olhar para Gabrielle, a admiração e o êxtase evidentes para quem quisesse ver. Gabrielle devia ter-se sentido absolutamente triunfante. Mas, em vez disso, tinha
dificuldade em manter os sorrisos radiantes, sabendo bem de mais quem era o culpado dessa falta de alegria. Nicolas Remy. Maldito homem! A despeito de todos os seus
melhores esforços, ele continuava a atormentá-la ao longo de todas as horas em que estava acordada. Esforçava-se tanto para banir a imagem dele dos seus pensamentos,
mas a verdade é que se sentia extremamente preocupada, temendo pela vida dele, perguntando-se aonde é que ele estaria, que ação destemida é que ele estaria a considerar.
Por vezes, Gabrielle chegava a pensar que tinha tido mais paz de espírito durante o tempo em que acreditou que ele havia morrido. Até mesmo o desgosto que isso lhe
causara tinha sido mais fácil de suportar do que saber que ele estava algures em Paris, desprezando-a e a arquitetar planos que poderiam vir a ser a sua morte. Havia
decorrido quase uma quinzena sem qualquer sinal do homem, e Gabrielle esperava fervorosamente que ele tivesse abandonado a sua louca demanda para resgatar o seu
rei. Infelizmente, conhecendo o infernal sentido de dever de Remy tão bem como ela conhecia, Gabrielle duvidava disso seriamente.
A súbita pressão da mão do rei de Navarra sobressaltou-a e, ao tomar consciência de onde se encontrava, apercebeu-se de que se desviara da sua
145
posição na dança. O braço forte e firme do rei conduziu-a de volta à linha da dança.
Henrique olhava-a com uma expressão inquisitiva, murmurando:
- Sois muito cruel, milady.
- Eu... eu peço-vos perdão, majestade - retorquiu Gabrielle, profundamente mortificada, enquanto se esforçava por entrar no ritmo da dança.
- Não vos pisei, pois não?
- O mais certo seria ser eu a pisar-vos os pés, ma mie. Sou um grande pateta.
Gabrielle olhou-o com um sorriso de esguelha. Era possível que o rei de Navarra fosse descuidado com a sua aparência, mas era um bom dançarino, as pernas bem musculadas
a movimentarem-se agilmente durante as mesuras, com a graciosidade de um adeta nato.
com as mãos unidas, deslizaram, dando dois passos em frente, elevando-se em bicos de pés numa sintonia perfeita, após o que voltaram a dar dois passos atrás.
- Não, minha rainha de conto de fadas - continuou o rei. - Quando eu disse que éreis cruel, estava a queixar-me da maneira como os vossos pensamentos vos afastaram
de mim. Espero que não a pensar num outro homem.
Gabrielle deu graças por a máscara ter ocultado o rubor nas faces que teria dito tudo.
- Certamente que não.
- Sinto alívio ao ouvir isso. Ficaria devastado se soubesse que tinha um rival.
- Quem é que poderia rivalizar com vossa majestade? - replicou Gabrielle diplomaticamente.
Os passos intrincados da dança separaram-nos, pelo que Gabrielle se viu a emparceirar momentaneamente com o Chevalier D'Alisard, cuja máscara de falcão pouco fazia
para disfarçar as feições gorduchas. Os seus galanteios eram tão untuosos como a palma da sua mão, o que fez com que Gabrielle sentisse alívio quando os passos da
dança a levaram de novo para junto do seu parceiro.
- Portanto, haveis descoberto a minha identidade - disse o rei de Navarra, retomando a conversa anterior enquanto descreviam círculos em volta um do outro. O rei
fingiu-se desgostoso, mas tudo aquilo fazia parte do jogo.
Na opinião de Gabrielle, aqueles bailes de máscaras na corte eram um pouco como uma farsa. Muitos dos cortesãos que se encontravam presentes
146
estavam absolutamente cientes da identidade uns dos outros, embora fingissem o contrário com todo o vigor.
Caracoleando para a frente e acompanhando o andamento dos passos do rei, Gabrielle brindou-o com o seu sorriso mais deslumbrante.
- É claro que sim, majestade. Como é que seria possível que eu não vos descortinasse por detrás da máscara? Só existe um Henrique.
- Estais enganada, mademoiselle. Existem vários além de mim. Henrique, o muito bem-parecido duque de Guise, e, como é evidente, temos Henrique Valois, o nosso nobre
rei de França.
O passo de dança juntou-os mais e Gabrielle murmurou:
- Talvez o que eu devesse ter dito é que só existe um Henrique de Navarra.
A boca sensual de Henrique esboçou um sorriso de alguma amargura.
- Só um rei de Navarra, não? Poderia aceitar isso como um cumprimento, não fosse o facto de saber como sou descrito aqui, nesta corte. O reizinho cujo nariz é maior
do que o seu reino.
Gabrielle lançou-lhe um olhar travesso.
- Quanto a isso, não saberia o que dizer, majestade.
- Porque não considerais que o meu nariz é chocantemente grande?
- Não, porque nunca vi o vosso reino para poder estabelecer essa comparação.
Outro homem qualquer talvez se tivesse sentido ofendido, mas o rei de Navarra possuía um sentido de humor autodepreciativo. Atirou a cabeça para trás, soltando uma
sonora gargalhada que fez com que mais de uma cabeça se virasse na direção dos dois, as pessoas a perguntarem-se o que é que Gabrielle teria dito que tanto divertira
o rei.
- Ventre Saint-Gris! Mas que atrevida que me haveis saído, a brincar dessa maneira com o vosso pobre rei de Navarra - disse ele num tom de queixume na brincadeira.
Quando o rei praguejava e punha de parte as maneiras que adotava na corte, era quando se tornava mais cativante. O seu sotaque bearnês passava a ser mais carregado,
lembrando Remy a Gabrielle. Foi forçada a baixar a cabeça para ocultar a angústia que sentiu.
Os passos de dança, uma vez mais, obrigaram-nos a mudar de parceiro. Gabrielle ficou arrepiada quando a mão suada de DAHsard pousou na sua cintura. O passo seguinte
requeria que o homem erguesse a sua parceira do chão e que a girasse. A arfar e com falta de ar, DAlisard mal conseguiu levantar Gabrielle, tendo sido por pouco
que não a deixou cair no chão. Mas,
147
do mal o menos, aquele intervalo, que o duque preenchera tão desajeitadamente, deu-lhe tempo para se recompor antes de ser devolvida ao rei.
A mão do rei de Navarra fechou-se possessivamente na dela enquanto a conduzia no passo seguinte da dança.
- Classifiquei-me de "o vosso pobre rei de Navarra". Não tendes nada a dizer a esse respeito, milady?
- Eu diria que nenhum rei pode ser descrito como sendo pobre - replicou Gabrielle com alguma frivolidade. - Também me perguntaria se sois realmente meu.
- Sou e demonstrar-vos-ia até que ponto se alguma vez viesse a ter a oportunidade de estar a sós convosco. - Enquanto circulavam em volta um do outro, Henrique levou
a mão dela aos seus lábios ao de leve. Inclinou-se mais para Gabrielle, segredando-lhe ao ouvido.
- Vinde à minha alcova esta noite, Gabrielle, e permiti que eu vos prove toda a medida da minha paixão e dedicação.
Gabrielle afastou-se dele, sentindo o pavor nauseante e arrepiante que se apoderava de si sempre que considerava ir para a cama com um homem. Mas haveria de conseguir
ultrapassar essa sensação de vazio. Era o que sempre acontecia, mas desejava poder prolongar a conquista durante mais algum tempo. Sem saber explicar porquê, não
se sentia preparada para se render ao rei de Navarra.
Mas era por demais evidente que Henrique estava a ficar impaciente e Gabrielle não sabia durante quanto mais tempo é que poderia continuar a manter o rei à distância.
Foi poupada à necessidade de lhe responder de imediato pelos passos de dança que voltaram a separá-los.
Perturbada pelos seus pensamentos, mal reparou no seu novo parceiro, couraçando-se inconscientemente para ser massacrada por DAlisard outra vez. Mas, para sua grande
perplexidade, sentiu que a sua cintura era enlaçada por um braço forte. Foi levantada do chão e girada com tal impetuosidade que ficou entontecida. O seu parceiro
voltou a pousá-la no chão, o impacto a desequilibrá-la.
Depois de se ter equilibrado, Gabrielle queixou-se.
- com a breca, monsieur, não tendes noção da vossa própria força. O passo de dança pede que se levante a parceira do chão e não que seja arremessada como se fosse
uma lança.
- Peço perdão, milady - disse ele entredentes.
- Devíeis... - O resto das palavras de Gabrielle morreram-lhe na garganta quando olhou atentamente para o seu parceiro de dança, um homem
148
alto que usava uma capa curta que lhe pendia de um ombro, os tons escuros de todo o seu vestuário a encapelar a preto e a azul como uma tempestade no mar. Sem sombra
de dúvida que não era DAlisard nem tão-pouco qualquer dos outros cortesãos que Gabrielle não tinha dificuldade em identificar.
Inclinou a cabeça para trás, examinando atentamente as feições do estranho, a linha firme do maxilar magro e o contorno tenso da boca que a mascarilha de couro permitia
que se visse. Ele fitou-a com a mesma intensidade, os olhos de um castanho profundo a perscrutarem-na através das fendas da mascarilha, a sua expressão um estranho
misto de amargura e cólera.
Remy.
Gabrielle ficou petrificada, esquecendo-se de se mexer. Os outros dançarinos que rodopiavam em torno de si transformaram-se numa mancha de cor esbatida, como tintas
deixadas numa paleta à chuva. A música começou a sumir-se, dando lugar a um rufar ressonante que lhe ecoava nos ouvidos. Pela segunda vez na sua vida, Gabrielle
receou estar prestes a desfalecer devido ao choque. Mas a progressão da dança separou-os e o seu parceiro desapareceu no círculo de dançarinos.
De uma maneira qualquer, conseguiu recompor-se o suficiente para ocupar o seu lugar ao lado do rei de Navarra. Enquanto a mão forte do rei a conduzia com firmeza
na execução dos passos seguintes, ele olhou para ek com um franzir de sobrolhos.
- Estais a sentir-vos bem, milady?
- E... estou ótima, majestade - mentiu Gabrielle com o arremedo de um sorriso.
- Estais tão pálida que até parece que haveis visto um fantasma. - As palavras do rei de Navarra causaram-lhe um estremecimento que lhe percorreu todo o corpo, fazendo
o seu melhor para o ocultar. "Não se tratou de um fantasma", pensou ela, resistindo ao forte impulso de olhar receosamente por cima do ombro. Somente um fantasma
da sua imaginação. "Sim, foi isso mesmo", disse para consigo, esforçando-se por se convencer.
O homem com quem acabara de dançar não podia ser Nicolas Remy, de maneira nenhuma. O que aconteceu foi que tinha passado tantos dos últimos dias dividida entre a
esperança e o temor de voltar a vê-lo, que começava a imaginar que o via realmente.
Enquanto continuava a dançar com o rei de Navarra, Gabrielle rodopiava e virava-se, esticando o pescoço para olhar outra vez para o homem trajado de azul muito escuro.
Via-o de relance, mas a coreografia da dança frustrava
149
os seus intentos, impedindo-a de esclarecer as suas dúvidas para poder ter paz de espírito.
com certeza que Remy era mais alto do que o estranho que usava a mascarilha de cabedal preto. Ou seria ele mais baixo? A boina com aba de tecido mole do estranho
quase lhe cobria o cabelo completamente. Gabrielle sentiu um forte aperto no coração quando imaginou ter visto um vislumbre de louro-escuro.
Mas não, aquilo devera-se apenas a uma ilusão criada pela luz das velas. O mais provável era o homem ter cabelo preto, além disso, tinha a cara rapada. Remy nunca
rapava a barba. Não que Gabrielle fosse tola ao ponto de supor que Remy não tocava numa navalha de barbear, mas rapar a barba toda era uma coisa diferente, argumentava
consigo própria. Apenas algumas semanas antes, Remy parecera-lhe estar à beira de uma grande pobreza. Aonde diabo é que um militar foragido arranjara os fundos para
se trajar com roupas tão dispendiosas? Além disso, como é que conseguira ser admitido na corte? E com certeza que nem o grande Flagelo teria a temeridade de se aventurar
a ir ao palácio, sem qualquer proteção e rodeado de tantos inimigos.
Atormentada pelas suas dúvidas, Gabrielle mal respondia às palavras que o rei lhe segredava ao ouvido, continuando a insistir para que fosse ter com ele nos seus
aposentos à meia-noite. Gabrielle fez-lhe uma vaga promessa enquanto aguardava com um temor e impaciência crescentes que os passos da dança voltassem a levá-la de
novo à presença do desconhecido.
Quando, finalmente, ficou cara a cara com o homem de azul-escuro, Gabrielle conseguiu reagir com mais calma desta feita, se bem que o seu coração batesse com mais
força do que o rufar dos tambores. Colocou a palma da mão encostada à dele enquanto descreviam círculos lentamente em volta um do outro, inteiramente fora do andamento
da música.
Era como se ambos dançassem a um ritmo que apenas eles conseguiam ouvir, pensava Gabrielle. Sentia a pele cálida dele encostada à sua, a palma da mão áspera e calosa.
Nada como a mão de uma macieza de seda de um cortesão, mas mais como a de um soldado... mais como a mão de Remy.
Gabrielle sentiu um tremor por todo o corpo e teve receio de o olhar frente a frente, mas obrigou-se a isso. Os olhos dele, aparentemente, não tinham a expressão
dura e irada que mostrara a última vez em que o viu, mas continuava a fitá-la com uma intensidade que fez com que a sua pulsação se acelerasse, aqueles olhos escuros
e aveludados tão semelhantes aos de Remy.
150
Uma máscara fazia algo aos olhos de uma pessoa, tornando a expressão mais misteriosa e perigosa. Seria aquele homem Nicolas Remy ou não? Ela ficaria a saber de imediato
se conseguisse levá-lo a falar. Enquanto Gabrielle continuava a rodar em volta dele desconfiadamente, executando os passos da dança, murmurou:
- Monsieur é um excelente dançarino.
Ele agradeceu o cumprimento com um rígido acenar da cabeça. Humedecendo os lábios, Gabrielle voltou a tentar.
- Parece-me que a vossa cara não me é estranha, monsieur. Será possível que vos conheça?
A única réplica dele foi um ligeiro encolher de ombros, causando a Gabrielle um sentimento de frustração crescente. A coreografia da dança não tardaria a separá-los
e ela não conseguia suportar aquela incerteza por mais tempo.
Mandou a precaução pela janela fora e inclinou-se mais para ele, pedindo-lhe:
- Por amor de Deus, monsieur, quem sois vós? Oh, por favor, Remy, não me digais que sois vós.
- Muito bem. Não digo - replicou ele ao ouvido dela numa voz que era, indubitavelmente, a de Remy.
- Oh, meu Deus! - exclamou Gabrielle tropeçando, a sua mão a apertar-se convulsivamente na dele. Olhou em volta de si desnorteada, sentindo-se aterrorizada ao pensar
que alguém pudesse ter ouvido ou aperceber-se do que ela acabara de ouvir. Que o Flagelo tinha regressado e se encontrava no meio dos cortesãos.
- Tende cuidado, Gabrielle - sussurrou Remy. - Foi por pouco que não pisastes o meu pé.
- Pisar o vosso pé - retorquiu Gabrielle numa voz sibilada. - Gostaria muito de... de poder pisar a vossa cabeça dura. Haveis perdido o juízo completamente para
vos apresentardes aqui?
- Sem a mínima dúvida - respondeu ele com frieza.
Gabrielle fitou-o com uma expressão de cólera, sem saber ao certo o que mais lhe apetecia fazer. Dar-lhe um soco nas orelhas ou arrastá-lo para a porta mais próxima
para o pôr a salvo. Mas antes que pudesse pensar no que dizer ou fazer a seguir, a música parou. Não por a dança ter chegado à sua conclusão normal, mas sim abruptamente,
o som melodioso dos violinos substituído por um súbito burburinho de vozes.
151
Agarrando a mão de Remy, Gabrielle estava demasiado embrenhada na teia labiríntica das suas emoções para se aperceber, inicialmente, do que se passava. Mas ao ver
que todos os presentes no salão de baile se inclinavam em rasgadas vénias ou mesuras, virou-se e o sangue gelou-se-lhe nas veias.
com o seu habitual e impecável sentido de oportunidade, a Rainha das Trevas tinha chegado finalmente.
O coração de Gabrielle apertou-se de receio quando Catarina de Médicis fez a sua entrada no salão. A Rainha-Mãe aproximava-se dos cortesãos mascarados como se uma
sombra se abatesse sobre eles, o vestido preto a marcar um acentuado contraste com toda aquela diversidade de sedas de cores vivas e jóias cintilantes. Tinha adotado
o preto do luto depois da morte do marido havia vários anos, sem que nunca lhe parecesse apropriado deixar de vestir de negro. Tinha uma aparência maternal, nas
suas vestes sombrias, que era enganadora, o cabelo grisalho preso num toucado pontiagudo na testa e um modesto folho branco em volta da garganta anafada. O único
adorno que usava era uma cruz de pedras preciosas que oscilava sobre os volumosos seios.
Não se dera ao incómodo de usar uma máscara apropriada às festividades da noite, mas também não precisava de nenhuma. O seu próprio rosto era como uma máscara branca
e suave que só muito raramente é que traía as emoções da Rainha das Trevas, sendo muito mais provável que os olhos escuros dos Médicis penetrassem nos segredos dos
outros do que ela revelasse
os seus.
Gabrielle sempre tivera êxito a bloquear os seus pensamentos quando na presença de Catarina. Depois de ter acreditado que Remy tinha morrido, o ódio que Gabrielle
passara a nutrir pela Rainha das Trevas fervilhara dentro de si como aço derretido, mas com o passar do tempo, antes mesmo de se ter aventurado a apresentar-se na
corte, Gabriele aprendera a temperar a sua cólera com algo mais frio, com mais paciência e com um calculismo tão impenetrável como uma armadura.
Infelizmente, Nicolas Remy não possuía essa espécie de couraça. À semelhança de todos os presentes no salão, a atenção dele prendera-se em Catarina,
153
os maxilares cerrados numa expressão de tanta dureza que Gabrielle ficou atónita ao ver que os ossos não se partiam, a sua aversão tão palpável que nem sequer teria
passado despercebida a uma criança. Bastaria um olhar aos olhos dele e Catarina com a sua arguta perceção adivinharia de imediato a identidade dele.
Os cortesãos recuaram respeitosamente, abrindo alas à passagem da Rainha das Trevas em direção ao estrado onde o seu filho a aguardava, uma expressão mal-humorada
no rosto do rei. Gabrielle agarrou Remy por um braço, arrastando-o até ficarem atrás de uma das altas e largas colunas do salão.
- Remy, tendes de sair daqui. Imediatamente! - urgiu em voz baixa. Remy soltou o braço da mão dela com brusquidão.
- Tenho a certeza de que nada vos agradaria mais do que eu pôr-me em fuga para que possais continuar a seduzir o meu rei. Lamentavelmente, não me é possível fazer-vos
a vontade. Não tenciono ir a parte nenhuma até ter concretizado o que me trouxe aqui.
- E o que é isso? Fazerdes com que vos matem?
- Sabeis perfeitamente qual a razão por que estou aqui. Para falar com o rei de Navarra.
- Não tereis muito a dizer quanto a isso se estiverdes morto.
- Isso é uma ameaça? - Os olhos de Remy coruscavam através da mascarilha, frios e duros de desconfiança... os olhos do Flagelo. Não era difícil a Gabrielle dizer
o que ele pensava, ou seja, que tudo o que ela queria era mantê-lo afastado do rei de Navarra.
- Não, considerai as minhas palavras como um aviso - ripostou Gabrielle, aproximando-se mais dele. - Estou a tentar salvar-vos a vida.
Os lábios de Remy estreitaram-se numa expressão que deixava bem claro que não acreditava no que ela dizia. Os olhos de Gabrielle, que espelhavam ansiedade, desviaram-se
para a Rainha das Trevas, que se aproximava cada vez mais de onde discutia com Remy.
Movida por um grande desespero, Gabrielle tirou a máscara, como se, de uma maneira qualquer, ver o seu rosto o convencesse da sua sinceridade.
- Por favor, Remy... - começou Gabrielle a dizer, mas interrompeu-se, baixando o tom de voz com receio de que alguém a ouvisse. - Tendes de desaparecer antes que
Catarina repare em vós. Ela lê olhos com tanta facilidade como a maior parte das pessoas abre um livro. É uma antiga artimanha de feitiçaria em que ela é diabolicamente
competente. Esquecestes-te de quem ela é?
154
- Não me esqueci de nada que diga respeito a essa maldita bruxa. Mas esta noite talvez tenha a única oportunidade de conseguir falar com o meu rei. A Rainha das
Trevas acredita que eu morri e estou mascarado como todos estes presunçosos. O mais provável é ela nem sequer reparar em mim, a menos que deddais atraiçoar-me.
Remy fitou-a com uma expressão de extrema dureza. Acreditaria ele verdadeiramente que ela seria capaz de fazer uma coisa dessas? A opinião que ele tinha dela seria
assim tão baixa? Aparentemente, sim. Sentimentos de mágoa e cólera ao mesmo tempo ruborizaram as faces de Gabrielle.
- Eu!? Sois um... um... idiota de cabeça dura. Sois vós quem vos atraiçoais com cada palavra que proferis, com cada gesto...
- Gabrielle Cheney.
Gabrielle interrompeu-se quando ouviu o seu nome articulado em tons que lhe eram demasiado familiares. Sentiu que o coração lhe caía aos pés quando se apercebeu
de que os cortesãos que se encontravam perto dela e de Remy haviam começado a afastar-se. Agora era tarde de mais para que ele tentasse passar despercebido ou para
que saísse por uma das portas do salão.
A Rainha das Trevas estava a escassos metros de distância, submetendo-os a um olhar penetrante. Gabrielle ficou como que paralisada, momentaneamente possuída por
uma sensação de pânico. Mas esforçou-se por o mitigar. Lançando um último olhar de advertência a Remy, Gabrielle apressou-se a intercetar Catarina antes que a rainha
pudesse aproximar-se mais.
Fez-lhe uma rasgada vénia, alargando as saias para os lados, como se tivessem o condão de servir de escudo ao homem que se encontrava atrás de si. O coração batia-lhe
com tanta força que receava que a rainha o ouvisse. Possuída de um grande desespero, Gabrielle esforçou-se por se acalmar. Quando se tratava de farejar o medo, Catarina
tinha todos os instintos de um chacal. Tocou ao de leve no ombro de Gabrielle.
- Por favor, erguei-vos, mademoiselle.
Gabrielle endireitou-se, mantendo os olhos presos no chão. Mas concluiu que essa atitude só serviria para despertar as desconfianças de Catarina. Levantou a cabeça,
obrigando-se a olhar para a Rainha das Trevas bem de frente, com a sua habitual ousadia.
Catarina pegou no queixo de Gabrielle, os olhos escuros a perscrutarem-na implacavelmente. Gabrielle não baixou os olhos, mal se atrevendo a respirar, chamando a
si toda a sua força de vontade para tornar os seus pensamentos impenetráveis.
155
Por fim, Catarina largou-lhe o queixo com um sorriso glacial.
- Que coisa, minha querida Gabrielle, ainda estamos muito longe da hora de tirar as máscaras, apesar disso, já haveis tirado a vossa.
- Estava a arranhar-me, majestade - retorquiu Gabrielle, sorrindo-lhe com a mesma falsidade. - Uma queixa que parece ser partilhada por vossa majestade. Também não
estais a usar a vossa máscara.
- Como estou certa de que sabeis muito bem, minha menina, considero-me demasiado velha para tais folguedos, como os bailes de máscaras.
- O que é uma pena, porque tenho a certeza de que vossa majestade usaria uma máscara como ninguém.
- Nunca melhor do que vós, minha querida - ripostou Catarina.
A maior parte das vezes, Gabrielle desfrutava imensamente dos seus duelos de inteligência com a Rainha das Trevas, mas nunca antes tivera tanto a ocultar. Ansiava
por poder olhar para trás a fim de ver qual a atitude de Remy perante aquela situação, mas não se atrevia. Esforçando-se por esconder o seu nervosismo, Gabrielle
abriu o leque, abanando-se languidamente.
- Dizei-me, mademoiselle. Estais a divertir-vos esta noite? - perguntou Catarina numa voz ronronante.
- Oh, imensamente, majestade.
- De verdade? Pareceu-me que estáveis um tudo-nada conturbada. Estais tão pálida.
- É... é apenas por causa do calor - retrucou Gabrielle, abanando-se ainda com mais vigor. - Faz um calor diabólico aqui, no salão.
- Oh, sim, diabólico. Tendes de ter muito cuidado - disse Catarina. Os olhos a semicerrarem-se dissimuladamente. - Todas essas danças cheias de energia em que participastes
há pouco não podem ser benéficas para a vossa saúde.
Gabrielle foi apanhada de surpresa. Aquilo significava que Catarina a tinha espiado ao longo de toda a noite, o que a rainha lhe dava a entender sem lugar para quaisquer
dúvidas, decerto que com a intenção de a abalar. O que Catarina estava a conseguir fazer extraordinariamente bem, pensou Gabrielle sombriamente. Queria dar-lhe uma
resposta inteligente, mas sentia a boca seca.
com uma expressão de preocupação trocista, Catarina deu umas palmadinhas na face de Gabrielle.
- É evidente que vos haveis fatigado exageradamente. Mas eu compreendo as tentações. Tantos homens encantadores... O meu genro, o rei de
156
Navarra, o Chevalier DAlisard e, além deles, o galante e fogoso jovem trajado com uma capa de um azul muito escuro.
Gabrielle receou que o seu coração deixasse de bater para sempre quando a rainha se referiu a Remy. Os seus dedos tremeram e foi por pouco que não deixou cair o
leque.
- Mas aonde é que ele se meteu? - perguntou Catarina, fazendo de conta que percorria todo o salão de baile com o olhar. - Ah, sim, ali está ele.
Quando Catarina se fixou num ponto atrás de Gabrielle, ficou com a sensação de que os cordões do espartilho se apertavam a ponto de mal conseguir respirar. Só desejava
que Remy tivesse aproveitado o tempo em que estivera a conversar com Catarina para escapar dali para fora. Mas é claro que ele não teria feito nada disso.
Ele estava como que enraizado à coluna, qual general obstinado determinado a não abandonar a sua posição no campo de batalha, custasse o que custasse. Quando Catarina
esticou o pescoço na direção dele, pelo menos Remy teve o bom senso de engolir o ódio que ela lhe suscitava, fazendo-lhe uma vénia rígida. Catarina franziu as sobrancelhas
ligeiramente, levando uma mão ao queixo.
- Que estranho. Estava capaz de jurar que reconhecia toda a gente presente na corte, mascarados ou não. Mas tenho de confessar que acho este cavalheiro extremamente
misterioso.
- Não! - gritou Gabrielle.
Quando Catarina a fitou com os sobrolhos arqueados de surpresa, Gabrielle apressou-se a recompor-se.
- Eu... eu quis dizer que não - disse num tom de voz mais moderado - existe nada de misterioso acerca dele. com certeza que vossa majestade o reconhece.
- Não, não reconheço. Quem é ele?
Gabrielle sentiu uma gota de suor a escorrer-lhe pelo pescoço abaixo. Abanando-se com o leque, ensaiou um sorriso. - Não... não reconhece o marquês de Lanfort, majestade?
Aquele era o risco mais irrefletido que Gabrielle alguma vez correra. Nem sequer sabia se Lanfort se encontrava presente na corte naquela noite. Visto à distância,
Remy podia passar bem pelo jovem marquês, mas se Catarina lhe indicasse que se aproximasse mais...
157
Gabrielle susteve a respiração enquanto Catarina observava Remy atentamente pelo que lhe pareceu um período de tempo que ameaçava eternizar-se. Por fim, Catarina
murmurou:
- Sim, sim. É claro que é o marquês de Lanfort.
com um acenar de cabeça com que dispensava Gabrielle, a Rainha das Trevas continuou a avançar através do extenso salão. Gabrielle inclinou-se profundamente noutra
respeitosa cortesia quando Catarina começou a afastar-se, mas desta vez sentia os joelhos a tremerem.
Teria conseguido ludibriar Catarina? Gabrielle acreditava que sim, mas com a Rainha das Trevas quem é que poderia dizer? Só tinha a certeza de uma coisa. Não teria
um momento de paz de espírito até conseguir que Nicolas Remy saísse do palácio naquela noite. Ainda que tivesse de bater com um pau na cabeça do idiota obstinado.
A música tinha recomeçado a ouvir-se enquanto os bailarinos cabriolavam por todo o salão. O rei balouçava-se no seu trono, rindo-se a bandeiras despregadas ao ouvir
alguma coisa que um dos seus mignons de cara pintada lhe dizia. Mantendo-se por perto do trono do filho, Catarina reprimia a irritação que sentia. À sua maneira,
tinha afeto a Henrique, mais do que gostara de qualquer dos seus outros filhos. Os seus maneirismos efeminados e os imbecis dos seus amigos faziam com que se sentisse
muitas vezes vexada, mas tinha assuntos mais prementes que naquela noite requeriam a sua atenção.
Para lá do rodopiar dos dançarinos, no extremo mais afastado do salão, Catarina viu de relance uma jovem mulher de cabelos de um louro-dourado a desaparecer por
uma porta com um homem que envergava uma capa azul-escura.
Catarina soltou um longo suspiro de enfado. Gabrielle Cheney. Raios partissem a rapariga! Sem dúvida que ela tinha um objetivo em mente e, ao contrário do costume,
isso não tinha nada a ver com a determinada atitude de Gabrielle em conquistar o rei de Navarra.
Talvez pela centésima vez, Catarina questionava a sua própria capacidade de discernimento por ter permitido a presença de Gabrielle na corte. As mulheres sábias
da ilha Encantada nunca haviam sido aliadas da Rainha das Trevas e ainda menos desde o episódio das luvas. Catarina conseguira estabelecer um pacto de tréguas com
as irmãs Cheney, mas não era muito fácil de manter.
158
Catarina acreditava que os inimigos deviam ser mantidos por perto. No entanto, essa não era a única razão por que tolerava a presença de Gabrielle. A rapariga não
era como a sua falecida mãe, a virtuosa Evangeline, nem tão-pouco como a atual Senhora da Ilha Encantada, a gentil e íntegra Ariane. Pelo contrário, Gabrielle era
calculista, implacável e ambiciosa... mais como a própria Catarina. Era frequente que a rainha desejasse que a sua filha Margot fosse como Gabrielle em vez de ser
a fedelha romântica que era, toda paixão e impulsividade. Gabrielle Cheney jamais perderia a cabeça por causa de um homem. A jovem mulher intrigava-a com as suas
maquinações. Mas as intrigas podiam ser desmesuradas, pensou Catarina com secura. Até mesmo para alguém que tanto gostava da intriga como ela própria.
Descendo do estrado, Catarina estalou os dedos, chamando um homem idoso muito magro, com um cabelo ralo e barba hirsuta. A única pessoa no baile de máscaras, além
de ela própria, que não estava mascarada. Era muito raro que Bartolomy Verducci se encontrasse longe de Catarina.
Quando alguém lhe pedia que definisse a posição dele em sua casa, Catarina falava vagamente de Verducci como sendo o seu secretário, muito embora se apercebesse
de que ninguém se deixava enganar com essa resposta. Os cortesãos referiam-se a ele em termos menos lisonjeiros, classificando-o de espião, informador e lacaio.
Gabrielle tinha mesmo sido ouvida a troçar dele, chamando-o de "cachorro da Rainha das Trevas".
Uma descrição muito apropriada, pensou Catarina enquanto Bartolomy se aproximava dela, inclinando-se servilmente por cima da mão da rainha. Ela pôs fim às atitudes
servis agarrando-o pelo tufo da gola e puxando-o para junto de si para que mais ninguém ouvisse as suas palavras.
- Pensei que te tinha dado instruções para que não perdesses Mademoiselle Gabrielle Cheney de vista esta noite, signore.
- E... e é o que fiz, majestade.
- Nesse caso, porque acabaste de lhe permitir que saísse porta fora sem ser observada? Por que motivo é que não a seguiste?
- Bem, eu... eu... - Bartolomy lambeu os lábios numa manifestação de nervosismo. - Acontece que eu pensei...
- Eu não te peço que penses. Mas apenas que cumpras as minhas ordens. O que já deixei bem claro em várias ocasiões.
O homenzinho ficou branco como a cal da parede.
- S... sim, majestade. Mas vossa majestade ordenou-me que observasse o comportamento dela com o rei de Navarra. Uma vez que Mademoiselle
159
Gabrielle Cheney saiu do salão acompanhada de outra pessoa, não pensei que faria mal deixar que ela saísse. Ao fim e ao cabo, ela só deixou o salão para um encontro
amoroso com o seu jovem amante, o marquês de Lanfort.
- Foi isso que aconteceu realmente? - com um olhar fulminante, Catarina largou Bartolomy. - Mas isso é deveras estranho, considerando que esta manhã vi com os meus
próprios olhos o marquês a cair do cavalo, tendo sofrido uma entorse no tornozelo. A menos que o marquês tenha conseguido recuperar-se milagrosamente, esse homem
que acompanhou Mademoiselle Gabrielle Cheney não era o marquês de Lanfort.
Signore Verducci ficou de boca aberta, os olhos a ameaçarem saltar-lhe das órbitas.
- Não fiques para aí a olhar para mim boquiaberto como uma truta acabada de pescar - disse Catarina escarnecedora, apoiando a palma da mão no peito escanzelado dele
e dando-lhe um brusco empurrão. - Trata de ir atrás de Mademoiselle Gabrielle Cheney, meu idiota, e descobre o que é que ela anda a tramar.
A música e os risos que vinham do salão de baile atenuavam-se à distância enquanto Gabrielle puxava Remy pelo braço, forçando-o a atravessar os jardins do palácio
num passo apressado. Sentindo-se desesperada, arriscou olhar para trás em direção à escadaria do Louvre, um pouco à espera de ver Catarina aí, como a bruxa que era,
o seu olhar sinistro a segui-los enquanto se embrenhavam pela noite dentro.
Mas não avistou ninguém nas escadas e o baile de máscaras prosseguia, as silhuetas dos dançarinos a rodopiarem pelas janelas. Nada de gritos repentinos de alarme
que chamassem os guardas, nada que perturbasse o silêncio noturno, à exceção do roçagar da folhagem das árvores, o suave ruído da água de uma fonte e o bater acelerado
do coração de Gabrielle.
Pouco faltava para ela desatar a correr através do relvado de tão ansiosa por afastar Remy do palácio. A passada alargada dele acompanhava facilmente os passos mais
apressados dela, as suas feições imperscrutáveis por detrás da mascarilha de couro preto. Remy fizera-lhe a vontade quando ela lhe exigiu que a acompanhasse, deixando
o salão, o que fora fácil de mais dado o orgulho obstinado e a coragem que raiava a imprudência do homem.
Gabrielle agarrava-lhe a mão com força, receando que a qualquer momento ele pudesse mudar de ideias, decidindo voltar para o palácio. O Palácio das Tulherias agigantava-se
à distância, um contorno que se recortava contra
160
o firmamento noturno, a luz do luar a emprestar-lhe um aspeto espectral. Era o novo palácio de Catarina, cuja traça arquitetónica seguira a arquitetura florentina,
que ainda não estava acabado, à exceção do labirinto, os jardins e a gruta artificial, envolto em silêncio e deserto àquela hora da noite.
Se conseguisse levar Remy até lá, persuadi-lo a continuar, a partir do Palácio das Tulherias poderia seguir para a cidade. E só então é que ela respiraria mais sossegada.
Então saberia que ele se encontrava em segurança pelo menos, de momento. Mas, para sua grande consternação, Remy deteve-se, apertando-lhe a mão com mais força, obrigando-a
a parar abruptamente.
- Não! Não deveis deter-vos...
Remy tapou-lhe a boca com a mão, abafando-lhe o protesto.
- Cuidado - disse-lhe ele ao ouvido numa voz resmungada. - Olhai. Gabrielle virou-se na direção que ele lhe apontava e o seu coração deixou
de bater momentaneamente. A luz do luar refletia-se nos capacetes de duas das sentinelas do palácio que faziam as suas rondas. Era possível que as roupas de Remy
passassem despercebidas na escuridão da noite, mas, com o seu vestido cor de marfim, ela destacava-se como uma fada a esvoaçar ao vento através dos jardins.
Era óbvio que eles já tinham sido avistados, porque um dos guardas gesticulava enquanto falava com o outro. Os dois homens desviaram-se do percurso da ronda, avançando
na direção deles. Gabrielle seria reconhecida de imediato, mas se eles interpelassem Remy, obrigando-o a tirar a mascarilha e que se identificasse, tudo estaria
acabado para ele.
Gabrielle ficou petrificada e possuída de um pânico momentâneo, perguntou-se se deveriam fugir de volta ao palácio ou tentarem esconder-se entre a vegetação. Antes
de poder decidir, Remy tomou-a nos braços, puxando-a para junto de um carvalho de grande porte, os lábios dele a baixarem até aos dela num beijo cheio de ardor.
Os olhos de Gabrielle arregalaram-se de perplexidade até compreender o que ele estava a fazer, fingindo que eram amantes que só se encontravam ali para terem um
encontro amoroso à luz do luar. com relutância, ela enlaçou-o nos seus braços.
Não obstante o facto de se ter tornado numa cortesã de grandes talentos, a verdade é que nunca gostara de beijar. A união de lábios, a mistura de hálitos e línguas,
era algo demasiado íntimo, exigindo que ela oferecesse mais de si própria, além do prazer vazio do seu corpo.
161
O beijo de Remy sem dúvida que pedia mais. Os lábios dele não lhe davam tréguas, o muito ardor a tocar demasiado perto nos seus próprios desejos reprimidos. Gabrielle
tentou manter-se indiferente, lembrando a si própria que aquela cena era apenas a fingir e que devia ficar de olho nos guardas.
Mas os seus olhos cerraram-se contra a sua vontade, entregando-se com mais abandono ao abraço de Remy. A língua dele não parava, tentando entreabrir os lábios dela,
e Gabrielle, com um suspiro suave e entrecortado, abriu-os para ele, permitindo-lhe o acesso aos recônditos mais sensíveis da sua boca, invadindo-a com investidas
ardentes que lhe derretiam os ossos e faziam com que o seu sangue se transformasse em fogo.
Aquilo era muito diferente da alegria frenética do beijo na noite em que ela soube que Remy estava vivo. Aquele era um abraço nascido do ardor, da paixão e do perigo,
mas talvez o maior perigo fosse a maneira como o seu corpo reagia ao dele. Dos lábios de Gabrielle escapou um pequeno gemido. Indiferente aos possíveis estragos
no seu vestido e anquinhas, esmagou-se contra o corpo de Remy, possuída de um grande frenesim para conseguir estar o mais junto dele que lhe fosse possível.
As mãos de Remy afastaram-se da cintura de Gabrielle, passando a afagar-lhe as costas e depois ao comprido do flanco, tentadoramente próximo da curva do seio. Ela
sentia o calor das mãos dele até mesmo através do vestido e os mamilos contraíram-se numa reação que era quase dolorosa. Meteu os dedos pelo cabelo sedoso na nuca
de Remy, esquecendo-se de todo o sentido de perigo, esquecendo-se de tudo o que não fosse ele, a sensação, o toque, o sabor dele.
Gabrielle sentiu-se corar, estonteada e temerariamente inebriada com o beijo dele, perguntando-se como é que aquilo era possível. Sentir-se como se estivesse prestes
a entrar em erupção, ficando em chamas, mas, não obstante, sentindo-se tão em segurança nos braços de um homem. Quando ele afastou os lábios dos seus, Gabrielle
soltou um suspiro de protesto. Sentiu o corpo percorrido por um frémito, esforçando-se por organizar as ideias, apercebendo-se vagamente de que os guardas haviam
passado por eles, o riso à socapa a ecoar no silêncio enquanto desapareciam.
Gabrielle duvidava de que Remy tivesse reparado que os homens haviam desaparecido. Os olhos escuros como que a liquefazerem-se por detrás da mascarilha. Deixara
de haver razão para que ele continuasse a mantê-la tão
162
chegada a si. Apesar disso, não fez menção de a largar e Gabrielle também não tentou afastar-se dele. Era como se estivessem unidos por um estranho feitiço, por
um qualquer encantamento negro criado pela noite e pela Lua, o coração de ambos a bater em uníssono.
Gabrielle foi a primeira a recompor-se, afastando-se dele. Remy largou-a com alguma relutância, pensou ela, mas como é que poderia saber ao certo com a maior parte
do rosto dele atrás daquela maldita mascarilha? Gabrielle lamentava ter tirado a sua máscara. Sem isso, sentia-se demasiadamente vulnerável, como se estivesse nua
sob o olhar impenetrável de Remy.
Constrangida por estar ruborizada, levou as mãos às faces numa tentativa para as arrefecer. Deus lhe valesse, porque, por pressuposto, era uma mulher sofisticada
e não o género de rapariguinha tonta que corasse e tremesse nos braços de um homem, meramente por ele a ter beijado.
Gabrielle ajeitou o cabelo para trás, endireitou a gola e esforçou-se por readquirir o seu habitual ela.
- Muito bem! - disse assim que pôde confiar em si para falar. - Isso... foi um desempenho extraordinário da vossa parte, capitão Remy. A vossa aptidão na arte de
representar melhorou muito.
- Estou a aprender - replicou ele. Encostou-se ao tronco da árvore, cruzando os braços enquanto a observava, mostrando-se tão irritantemente calmo que a enfureceu.
Como se para ele não tivesse a mínima importância correr o risco de ser apanhado pela Rainha das Trevas, ter escapado aos guardas por um triz... beijar uma mulher,
que considerava como sua inimiga, com tanto ardor ao ponto de ela ter ficado quase a desfalecer.
De súbito, Gabrielle teve consciência de como aquela parte dos jardins era silenciosa e deserta, tão distante do palácio e em que a luz do luar mal iluminava onde
estavam por baixo da copa do carvalho. Nunca passara pela cabeça de Gabrielle imaginar que enrubesceria por dar consigo a sós com Remy na escuridão. Levou a mão
à garganta.
- Parece que o perigo de vos descobrirem aqui já passou, mas continua a ser perigoso para vós se continuardes por aqui. Devíeis ir andando e... eu tenho de voltar
para o salão de baile antes que dêem pela minha falta.
Mas quando apanhou as saias, preparando-se para passar por ele, Remy desencostou-se do tronco da árvore. Estendeu a mão de repente, agarrando-a por um pulso.
- Ainda não. Primeiro quero falar convosco.
163
Falar com ela? Gabrielle ficou a olhar para ele com incredulidade. O homem era verdadeiramente louco.
- Peço-vos perdão, capitão - começou a dizer com alguma aspereza -, mas não me parece que este seja o melhor momento para uma conversa. Estou em crer que já dissemos
tudo o que tínhamos a dizer um ao outro.
- O que vos quero dizer não vos roubará muito tempo - retorquiu Remy, puxando-a para junto de si, a sua capa a pender entre os dois como uma sombra. O hábito que
a moda ditava de usar a capa a pender por cima de um ombro emprestava a muitos cortesãos uma aparência ajanotada. Mas no tocante a Remy, o caso era diferente, chamando
a atenção para os seus ombros largos, uma aparência de força mal refreada na sua constituição robusta e viril. Os seus olhos não passavam de centelhas de luz perigosas
através das fendas da mascarilha, mas o arrepio que percorreu o corpo de Gabrielle não tinha nada a ver com apreensão. - Apenas uma pergunta, milady
- disse Remy. - Por que razão haveis feito isso?
- Feito o quê? - perguntou ela vacilante, perguntando-se de que é que ele a acusaria agora.
- Porque mentistes à Rainha das Trevas ao dizer-lhe que eu era o vosso amante, esse tal... de Lanfort?
- Antigo amante - corrigiu Gabrielle com um soerguer altaneiro das sobrancelhas, muito embora não soubesse bem qual a razão por que achara importante corrigi-lo.
- O quê, teríeis preferido que eu lhe dissesse quem éreis? "Oh, é apenas o Nicolas Remy, majestade. Estais lembrada dele? Aquele que em tempos idos apelidáveis com
tanto afeto de Flagelo."
- Pois eu teria preferido que vos tivésseis mantido à margem do assunto, deixando que eu arriscasse fazer o que queria fazer - ripostou Remy. Pela primeira vez,
Gabrielle constatou que, muito longe de se mostrar agradecido pela sua intervenção, Remy estava irritado com ela, até mesmo um pouco encolerizado. - Sem dúvida que
o vosso envolvimento não vos trouxe nenhum benefício.
- Não preciso que me digais isso - ripostou Gabrielle com uma expressão de desagrado. O mais certo era o rei de Navarra já ter voltado para o salão de baile e estaria
à sua procura. Se o rei tivesse visto que ela tinha saído furtivamente com outro homem, teria de arranjar uma explicação credível para lhe apresentar.
Como se ele tivesse conseguido ler os seus pensamentos, o maxilar de Remy contraiu-se.
164
- Portanto, por que diabo é que haveis procedido dessa maneira? Porque me protegestes?
- E que importância é que isso tem agora? - retorquiu Gabrielle, tentando fazer com que ele lhe largasse o pulso, mas Remy apertou-o ainda com mais firmeza.
- É importante para mim. - Quando ela tentou evitar os olhos dele, Remy pegou-lhe no queixo, obrigando-a a olhá-lo nos olhos. - Haveis afirmado que estais determinada
a seduzir o meu rei. Decerto que teria servido melhor os vossos interesses ter-me fora do vosso caminho. Portanto, o que é que vos levou a dar-vos ao incómodo de
me salvar?
com um forte puxão, Gabrielle libertou a mão. Retrocedeu e começou a massajar o pulso magoado, fitando-o com uma expressão de fúria.
- Levando em consideração que sou a única pessoa que sabe quem sois, também serviria os vossos interesses se tivésseis feito com que eu desaparecesse. Talvez tenha
sido precisamente por isso que me haveis acompanhado até aqui. Para me estrangulardes, atirando-me para os arbustos.
- Não sejais ridícula a esse ponto. Por muito que me sinta enfurecido convosco, sabeis bem de mais que jamais vos faria qualquer mal.
- Sendo assim, devíeis saber igualmente bem que eu jamais vos atraiçoaria!
Mas, claramente, ele não sabia nada disso ou não teria sentido necessidade de lhe fazer aquelas perguntas.
- Oh, estou a ver como as coisas são - disse Gabrielle com amargura.
- Sois o grande herói, praticamente atulhado de honrarias. Enquanto eu sou apenas uma rameira inferior, capaz de proceder da maneira mais baixa.
- Nunca vos chamei isso.
- Nem foi preciso que o fizésseis. O desprezo que vos inspiro está bem patente. - Gabrielle ficou horrorizada ao sentir um nó na garganta. Antes que ele se apercebesse
do quanto se sentia magoada com as dúvidas dele, tentou passar por ele. Mas Remy foi mais rápido do que ela, interpondo-se no seu caminho, a sua robusta constituição
física a erguer uma barreira intransponível.
- Não vos menosprezo de maneira nenhuma - retorquiu ele. - Mas exijo uma resposta à minha pergunta.
Era por demais evidente que ele não permitiria que ela se afastasse até lhe responder. As mãos de Remy fecharam-se nos ombros dela, não com força bruta, mas, mesmo
assim, impedindo-a de sair dali. Não havia maneira
165
de lhe escapar, a menos que se debatesse fisicamente de uma maneira pouco digna e, provavelmente, fútil.
- Porque me haveis protegido, Gabrielle? - insistiu Remy. - Porquê?
- Porque... - começou ela a responder.
Porque ela continuava a interessar-se excessivamente por ele, uma emoção inconveniente para uma mulher que estava determinada a não sentir nada além de uma ambição
calculista. Gabrielle engoliu com dificuldade, olhando para ele com uma expressão de impotência e fúria.
- Raios vos partam, Nicolas Remy! Nunca me importunastes com perguntas dessas quando estávamos na ilha Encantada. Nunca vos preocupastes em saber a razão por que
eu vos protegia da Rainha das Trevas nessa altura.
- Tenho plena consciência do que haveis feito por mím nesse verão, mas entretanto houve muita coisa que mudou. Vós haveis mudado.
- Não, não mudei nada - resmungou Gabrielle. - Obviamente, continuo a ser tão idiota como antes no que diz respeito à vossa pessoa.
A força com que Remy a prendia abrandou e o tom de voz suavizou-se quando disse:
- Peço desculpa, Gabrielle. Mas não podeis censurar-me por me sentir confuso. Encontro-vos tão mudada, tão diferente da jovem de que guardo recordação. Para mim,
sois uma pessoa que me é estranha.
- Não haja dúvida de que sois a pessoa mais indicada para falar de estranhos - ripostou Gabrielle. - O Nicolas Remy que eu conhecia nunca se teria mostrado tão agressivo.
Mantendo-me prisioneira, interrogando-me, escondendo-vos por detrás dessa maldita mascarilha, qual carrasco público.
Remy respondeu-lhe tirando a mascarilha com penas da cara. Quando os dedos dele pegaram nos cordões que a apertavam, Gabrielle sentiu-se horrorizada com o que o
levara a fazer. Olhou freneticamente em volta de ambos, para as sombras projetadas pelas árvores, os arbustos a adquirirem um aspeto sinistro, como se tivessem olhos
ansiosos por ver, para irem relatar à Rainha das Trevas o que tinham visto.
- Não, não façais isso! - gritou Gabrielle, mas Remy já tinha tirado a mascarilha do rosto.
Um feixe de luz do luar deu realce aos tons dourados do cabelo escuro, fazendo um jogo de luz e sombra no perfil dele. Os ossos finamente cinzelados dos malares
salientavam-se vincadamente, a curvatura sensível dos lábios distintamente definida. O queixo esculpido em linhas duras e largas que, em
166
certa medida, eram suavizadas pelo ligeiro entalhe no maxilar inferior. Agora que não estavam escondidas pela barba, as feições dele mostravam-se simultaneamente
fortes e, de uma maneira estranha, mais vulneráveis.
Gabrielle esqueceu-se do quanto se sentia magoada, esqueceu-se da cólera. Mal se lembrava de respirar. Aproximou-se mais dele, sentindo um formigueiro nos dedos
com a antiga ânsia de captar numa tela aquela indescritível beleza masculina, o coração desesperado por causa da magia que tinha perdido. Acariciou o rosto de Remy,
os deus dedos a delinearem aquela quase perfeita estrutura óssea, a textura macia e a calidez da pele dele, a vaga aspereza da barba, entretanto banida, a ameaçar
que reafirmaria o seu domínio.
Os olhos de Remy abriram-se muito ao toque da mão dela. Não fez qualquer movimento para deter a exploração de Gabrielle, mas mostrava-se constrangido perante o olhar
ávido dela.
- Meu Deus... - murmurou Gabrielle.
- O que é que se passa? - perguntou Remy ansiosamente.
- Sois tão formoso. É o que se passa.
Gabrielle não podia ter a certeza naquela escuridão parcial, mas pareceu-lhe que o homem tinha corado. Remy agarrou-lhe a mão, afastando-a da sua cara, mas não fez
qualquer movimento para a largar, os dedos a fecharem-se nos dela.
Os lábios de Remy esboçaram um sorriso, ainda que relutante. O seu sorriso particularmente doce, aquele que Gabrielle nunca esperara que ele lhe concedesse outra
vez. Retribuiu-lhe com um sorriso trémulo, sentindo o coração magoado ao compreender que aquela atitude poderia não passar de umas tréguas temporárias entre os dois,
o que fazia com que o sorriso dele fosse mais precioso por causa disso mesmo.
Remy levou a mão dela aos lábios, roçando-os ao de leve.
- Eu... agradeço-vos os vossos elogios, milady. Mas formoso não era exatamente o aspeto que tentei ter esta noite.
- E o que é que tentastes, grande idiota? - perguntou-lhe Gabrielle na brincadeira para disfarçar o sentimento de ternura que se apoderara de si.
- Limitei-me a tentar passar por um nobre, um daqueles presunçosos da corte. Mas tenho de admitir que nunca fui muito bom na arte de representar. - A boca de Remy
mostrou um trejeito de pesar. - Exatamente, o que é que vos revelou a minha identidade?
Os olhos dele. O som da sua voz. O toque da sua mão.
- Oh, nada em especial - mentiu Gabrielle. - Conhecemo-nos todos uns aos outros aqui, na corte, até mesmo quando estamos mascarados. Era
167
impossível que não vos destacásseis. Um baile de máscaras na corte é apenas outro faz de conta, uma intriga, um jogo.
E gostais de toda essa intriga? Sois verdadeiramente feliz nesta vossa vida?
Gabrielle ficou surpreendida com a pergunta dele. Remy adquirira o mau hábito de fazer as perguntas mais inconvenientes. Seria ela feliz? Isso era algo que ela nunca
perdera tempo a pensar na sua constante procura de poder. Não queria pensar nisso. Encolheu os ombros num gesto de indiferença.
- É claro que sou feliz. Paris, a corte, agora o meu mundo é este. Remy abanou a cabeça como se não fosse capaz de aceitar o que ela lhe
dizia.
- É um mundo muito traiçoeiro, Gabrielle, além de perigoso. Quando vos vi a falar com a Rainha das Trevas, senti a pele toda arrepiada. A minha vontade foi agarrar-vos
para vos afastar dela.
- Não é necessário que vos preocupeis por causa de mim. Sei bem como lidar com Catarina.
- Mas por que motivo é que haveríeis de querer lidar com ela? Como é que podeis suportar a proximidade dessa mulher demoníaca dia após dia, forçada a fazer-lhe vénias,
a trocar sorrisos falsos com ela?
Gabrielle já fizera a si própria essas mesmas perguntas várias vezes. Replicou com hesitação:
- Talvez porque... comecei a compreendê-la melhor, quer o tenha desejado ou não.
- Compreendê-la? Numa ocasião ela açulou os caçadores de bruxas contra vós, tentou destruir toda a vossa família.
- Nenhuma mulher nasce fria e impiedosa, nem sequer Catarina de Médicis. Sem dúvida alguma que foi jovem e inocente, como qualquer rapariga o foi em tempos. Talvez
até tenha acreditado em contos de fadas, até ter descoberto que existiam mais dragões do que cavaleiros andantes no mundo. Monstros ferozes que reduzem os nossos
sonhos a cinzas, que nos queimam com traições até que definhemos e morramos ou até permitirmos que o nosso coração seja forjado de aço. Imagino que Catarina também
saiba o que é ser magoada e humilhada por alguém que amou, pessoa essa que terá feito com que ela se sentisse fraca e impotente.
- Também? - disse Remy franzindo o sobrolho, fitando-a demoradamente como que a perscrutá-la.
Gabrielle retraiu-se. Não sabia dizer o que é que a impelira a sair em defesa de Catarina. Talvez porque, ao fazê-lo, também estava a defender-se.
168
Estava a correr o risco de revelar as feridas na sua alma que mantivera escondidas durante tanto tempo.
- Sim, também... como... como muitas outras mulheres suficientemente tolas para confiarem o seu coração a um homem.
- Uma coisa que nunca haveis feito? - perguntou Remy em voz baixa.
- Não! Nunca - negou Gabrielle. De facto, com uma veemência excessiva. Desprendeu a mão da de Remy e recuou mais para as sombras abaixo das árvores.
Gabrielle ficou perturbada ao ver que Remy a seguia, as mãos dele a acariciarem-lhe os ombros ligeiramente.
- Gabrielle? - A ternura que transparecia da sua voz fez com que ela receasse que ele tivesse visto de mais no seu semblante durante aqueles momentos em que baixara
as suas defesas.
Contraiu-se quando ele lhe tocou, mostrando uma animação que era forçada.
- Que imprudentes que ambos estamos a ser. Não se pode dizer que seja sensato da vossa parte que vos mantenhais por aqui e tão-pouco eu devia estar aqui. O rei de
Navarra já deve estar a perguntar-se o que será feito de mim. Praticamente, tive de lhe prometer todas as danças para esta noite. Ele está a ficar muito possessivo
com respeito a mim, mas a verdade é que sua majestade não permitiria o contrário.
As mãos de Remy imobilizaram-se. Por breves momentos, ela sentiu a respiração quente a agitar-lhe o cabelo. Mas depois as mãos dele afastaram-se.
- Sim, o rei de Navarra - repetiu ele, a sua voz um estranho misto de pesar e lúgubre determinação.
A menção ao rei voltara a pôr distanciamento entre os dois. Gabrielle ficou desolada quando Remy voltou a afastar-se, mas tratou de se recompor energicamente.
- Tenho mesmo de regressar ao salão de baile.
- Tal como eu.
- O quê!? - exclamou Gabrielle, rezando para que não o tivesse compreendido bem, mas ele já estava a pegar na mascarilha que tinha guardado por dentro do cinto.
-( Não me haveis atraiçoado. A verdade é que me proporcionastes outra identidade, por isso tenho de correr o risco de voltar ao palácio.
- Remy! Não!
169
Para horror de Gabrielle, Remy começou a atar a mascarilha em volta da cabeça.
- Sois absolutamente louco. - Arrancou-lhe a mascarilha das mãos.
- Nunca vi um homem tão determinado a que o matem como vós.
- Gabrielle - disse Remy num tom de voz que era, em parte, uma súplica e, em parte, um aviso. - Dai-me isso.
- Não! - gritou ela, escondendo a mascarilha atrás das costas e afastando-se dele num passo vacilante. - De que é que serviu eu ter-vos protegido se estais determinado
a voltar para o covil da bruxa?
Remy aproximou-se dela.
- Não que eu não vos esteja agradecido pelo que haveis feito...
- Não quero a vossa gratidão. Só quero que vos afasteis daqui o mais depressa possível.
Remy encostou-a ao tronco da árvore, os seus braços a contornarem-na para conseguir chegar à mascarilha que ela lhe tinha tirado. Gabrielle apertou-a entre os dedos
num gesto de desespero.
- Oh, Remy, por favor. Não podeis...
- Tenho de voltar para lá. Agora que vi o meu rei naquele maldito palácio, estou mais determinado do que nunca a levá-lo daqui para fora.
- Não se pode dizer que ele esteja a ser torturado por alguém.
- Não, estão a fazer-lhe algo muito pior do que isso. Estão a roubar-lhe a sua alma. O pouco que vi dele esta noite permitiu-me ver como ele está a ser seduzido
por esta corte, por...
"Por vós." Remy não o disse em voz alta, mas ela via a acusação nos olhos dele enquanto ele tentava tirar-lhe a mascarilha das mãos, o corpo robusto a fazer pressão
contra o seu.
- O rei de Navarra está a perder toda a consciência da pessoa que é, está a tornar-se um desses idiotas que frequentam a corte, uma marioneta emproada que dança
ao som da música da Rainha das Trevas. Bem vi como troçam dele, todos sem exceção.
- Mas esta situação dele não se manterá assim para sempre - retorquiu Gabrielle num tom de súplica, desesperando ao sentir os dedos de Remy, que lhe abria os dedos
para lhe tirar a mascarilha. - Sei que não acreditais em augúrios, mas o soberano de Navarra está destinado a vir a ser o rei de França um dia. Juro-vos que é verdade.
- Convosco como sua amante? - Os lábios de Remy estreitaram-se.
- Lamento ter de vos dizer, Gabrielle, mas ele já é um rei. O rei de Navarra.
170
O seu povo já teve de suportar perseguições e adversidades de sobra. Há três anos que não têm o seu monarca. Ele precisa de regressar à sua própria pátria e eu tenciono
certificar-me de que ele faz precisamente isso.
com um último puxão, Remy arrancou a mascarilha das mãos dela e afastou-se. Gabrielle reconheceu bem de mais a obstinação que se refletia no maxilar. Bateu o pé
numa atitude de pura frustração, ao mesmo tempo que sentia um aperto no coração temendo por ele. Remy tencionava realmente voltar para dentro do palácio. A menos
que Gabrielle o ameaçasse de revelar a sua identidade ou conseguisse que ele perdesse a consciência, não havia maneira de o impedir de levar os seus intentos avante.
Mas havia uma terceira opção.
Gabrielle mordeu o lábio inferior enquanto analisava a ideia que não era isenta de alguns riscos, tanto para Remy como para o rei de Navarra, para já não mencionar
ela própria. Mas diabos levassem o homem! Já estava a atar a mascarilha atrás da cabeça. Ele não lhe deixava outra alternativa.
- Está bem. Está bem - gritou ela. - Eu ajudo-vos.
- O quê!? - Remy já tinha a mascarilha parcialmente apertada, mas empurrou-a para a testa, para poder mostrar-lhe o cenho carregado.
- Já que sois tão diabolicamente obstinado, tão insistente em prosseguir com as vossas ações irrefletidas, seria preferível que aguardásseis aqui até o baile acabar
- disse Gabrielle com um longo suspiro. - Eu própria falarei com o rei de Navarra e arranjarei maneira de poderdes encontrar-vos com ele com privacidade nos seus
aposentos.
Remy parecia ter ficado atordoado com a proposta dela. com lentidão, tirou a máscara do rosto como se estivesse a avaliar aquela hipótese seriamente, mas depois
abanou a cabeça.
- Não, isso seria excessivamente perigoso, em especial para vós.
- Perigoso! - exclamou Gabrielle, olhando para ele com uma expressão exasperada. - Não, perigoso foi aquela pequena dança de nós dois no salão de baile com a Rainha
das Trevas. Comparado com isso, levar-vos às escondidas até aos aposentos do rei de Navarra será uma brincadeira de crianças. Além disso, não há muito tempo queríeis
que eu lhe entregasse uma mensagem.
- Uma mensagem é uma coisa. Mas aquilo que estais a sugerir que façamos... - Remy interrompeu-se, passando a mão pelo cabelo. - Como é que poderíeis levar isso a
cabo? E, ainda mais importante, porque haveríeis de o fazer? Não se pode dizer que fosse...
171
- Sim, eu sei - interrompeu-o Gabrielle com um esgar de desagrado.
- Não se pode dizer que isso servisse os meus interesses. Digamos apenas que faria isso porque continuaríeis a aparecer-me nos momentos mais inconvenientes, pregando-me
sustos de morte. Além disso, tenho fé na capacidade de discernimento do rei de Navarra. Estou em crer que ele é sensato de mais para concordar com os irresponsáveis
esquemas que podeis apresentar-lhe. Decerto que ele preferirá continuar em Paris, onde se sente em segurança.
- Junto de vós? - Os olhos de Remy espelharam consternação. - Estais assim tão segura de poderdes conquistá-lo?
Gabrielle não tinha a certeza de nada, exceto que já tivera de fazer o luto pela morte de Remy uma vez. Não estava certa de poder voltar a sobreviver a isso.
- Estou disposta a arriscar-me - disse ela. - Mas se eu concordar em ajudar-vos, imponho-vos duas condições.
- Que são...? - perguntou-lhe Remy com um arquear de sobrancelha de desconfiança.
- Apresentareis a vossa proposta ao rei de Navarra. Escapar convosco ou permanecer em Paris comigo. Mas o que quer que sua majestade desejar, fareis como ele quiser.
Nada de mais tentativas para o persuadirdes, nada de mais tentativas temerárias para falar com ele. Estais de acordo?
Remy franziu a testa enquanto fazia uma pausa para refletir nos termos.
- De acordo - aquiesceu por fim. - E qual é a vossa outra condição?
- Que deixeis de me atormentar com tantas perguntas tão irritantes.
Remy deixou escapar uma risada de ironia, mas concordou com um acenar de cabeça, estendendo-lhe a mão para selar o acordo. Mas quando os seus dedos se fecharam nos
dela, o seu semblante adquiriu uma expressão estranha. Olhava fixamente para um ponto atrás dela. A mão apertou a de Gabrielle. Embora as suas feições permanecessem
impassíveis, ela sentiu a tensão no corpo dele quando se inclinou para si.
- Tende cuidado - sussurrou-lhe, a boca quente encostada à orelha dela, fazendo com que ficasse toda arrepiada. - Estamos a ser observados. Há alguém escondido nos
arbustos atrás de vós.
A pulsação de Gabrielle acelerou-se. Esforçou-se por não reagir, para se impedir de olhar receosa por cima do ombro. Antes sequer de ter tempo para pensar no que
fazer, Remy colocou uma mão entre os dois. Afastou a capa para o lado e, vagarosamente, os seus dedos dirigiram-se para o punho ornamentado de um punhal que trazia
preso no cinto.
172
A expressão que se refletiu nos olhos dele só muito raramente é que Gabrielle tinha visto. Fria, dura e, até certo ponto, ainda mais assustadora do que a presença
de um espião oculto nos arbustos. Era o Flagelo e não Nicolas Remy que desembainhou o punhal, preparando-se, com toda a frieza. para cortar as goelas de um homem.
Recuou, afastando-se de Gabrielle e mostrando uma calma ameaçadora quando lhe fez uma pequena vénia, dizendo em voz alta e com toda a clareza:
- Dou-vos as boas-noites, mademoiselle. - E depois girou sobre si próprio com tanta rapidez que Gabrielle mal teve tempo de respirar. Dirigindo-se velozmente para
os arbustos, atacou quem quer que estava ali. Ouviu-se um grito de alarme quando Remy brandiu o punhal.
Gabrielle levou as mãos à boca, sem querer ver o que se estava a passar, mas incapaz de desviar o olhar. No último momento possível, Remy imobilizou-se, a luz do
luar a refletir-se na lâmina do punhal. Em seguida, praguejou sonoramente, voltando a embainhar o punhal.
Inclinou-se para baixo e agarrou o intruso pela gola, arrastando-o para fora dos arbustos. com o coração a bater fortemente devido ao susto, Gabrielle pestanejou
de surpresa. A pessoa que Remy agarrara pela gola da túnica não se parecia absolutamente nada com alguém que a Rainha das Trevas empregasse para espiar.
Era um mero rapaz com uma basta cabeleira escura desgrenhada e feições muito afiladas. Qualquer outra pessoa ter-se-ia sentido atemorizada pelo olhar assassino que
Remy lhe lançou. Se bem que o rapaz parecesse vexado por ter sido descoberto, teve a impudência de olhar para Remy com um pequeno sorriso.
- Boa noite, Monsieur lê Capitaine.
Gabrielle desviou o olhar que mantivera no rapaz e fitou Remy com uma expressão inquisitiva.
- Conheceis esta pessoa?
- Sim, tenho de admitir que o conheço. - Remy lançou outro olhar sinistro ao rapaz antes de o empurrar na direção de Gabrielle. - Mademoiselle Gabrielle Cheney,
permiti que vos apresente o meu Lobo.
Sentiu-se bastante divertida ao ver que o rapaz parecia muito mais aterrorizado na presença dela do que de Remy. Benzeu-se com uma mão trémula, agarrando com força
qualquer coisa que tinha por baixo da túnica, algo que tinha um fedor insuportável. Gabrielle franziu o nariz repugnada.
173
Remy deu um pequeno soco na parte de trás da cabeça de Lobo, obrigando-o a fazer uma vénia a Gabrielle. Nenhum dos três reparou na figura que saía de detrás do tronco
de uma árvore. Um homem que mais parecia um fantasma pardacento que se dirigia furtivamente para o palácio para apresentar o seu relatório à Rainha das Trevas.
Remy seguiu Gabrielle ao longo de um corredor nas traseiras do palácio, com um carrancudo Lobo atrás dele. Fora impossível livrarem-se do rapaz, por muito que Remy
se tivesse irado com ele por não ter obedecido às suas ordens. Para sua grande perplexidade e irritação, o rapaz ripostara-lhe no mesmo tom. Enquanto Gabrielle regressava
ao salão de baile para combinar o encontro com o rei de Navarra, Remy passara esse tempo a andar pelos jardins, embrenhado numa azeda discussão com o seu jovem companheiro.
"Monsieur, não deveis confiar nessa malvada feiticeira. Ela vai levar-vos a uma armadilha qualquer. Eu sabia que vos devia ter forçado a aceitar o amuleto. Estais
a permitir que ela vos enfeitice outra vez."
Remy tê-lo-ia repreendido severamente pelo seu atrevimento, não fosse o facto de recear que o rapaz pudesse ter razão. Pelo menos, com respeito ao feitiço. Quando
voltou sorrateiramente ao salão, ao ver que Gabrielle estava a romancear o rei de Navarra, sentira-se assolado por uma espécie de loucura. Ciúme. Um ciúme na sua
expressão mais pura sempre que Gabrielle sorriu para o seu jovem rei.
Remy esquecera-se da sua missão, esquecera o perigo que a sua vida corria quando se meteu na dança. Tinha tentado dizer a si mesmo que era a única maneira de poder
chegar ao rei, mas era de Gabrielle que ele precisava de se aproximar. Parte de si quisera que ela o reconhecesse, que soubesse que ele estava ali. Que Deus lhe
valesse. Era, inquestionavelmente, um rematado idiota.
O olhar de Remy nunca se desprendera dela enquanto ela tomava a dianteira pela passagem, as suas saias a roçarem pelo chão empedrado. A luz dos archotes, fixados
em reentrâncias na parede, permitia-lhe ver a figura graciosa. A gola de renda que se elevava do vestido como um par de asas, dando
175
realce ao pescoço de linhas esbeltas, emoldurando o halo dourado que era o cabelo dela.
Em tempos, Remy acreditara que tudo nela era bom e inocente. Mas, desiludido, pensara que, finalmente, sabia o que ela era, a mulher mais calculista e ambiciosa
que lhe fora dado conhecer. Mas as ações dela esta noite, protegendo-o, tinham feito com que ela subisse na sua consideração, até começar a desesperar de alguma
vez conseguir compreender Gabrielle Cheney.
E ele queria compreendê-la... tão ansiosamente quanto queria voltar a puxá-la para os seus braços. Aquele beijo ardente que haviam partilhado nos jardins, e que
fizera com que o sangue lhe corresse nas veias como uma maré, deixara o corpo dele duro e a desejá-la.
O corredor acabava abruptamente, dando lugar a umas escadas íngremes que davam acesso ao piso de cima. Detendo-se no degrau do fundo, Gabrielle chegou-se mais a
ele, murmurando-lhe:
- Esta é a escada das traseiras que dá acesso aos aposentos do rei de Navarra e que é utilizada pelos servos e pelos... hum... convidados do rei.
E, exatamente, como é que Gabrielle estava tão familiarizada com aquela discreta escada particular?, queria Remy perguntar-lhe. Receava saber a resposta a essa pergunta,
o que lhe deixou uma sensação de frialdade na boca do estômago.
- Ficai à espera aqui enquanto eu vou ver se podeis subir em segurança.
- Gabrielle levou um dedo aos lábios, num gesto que lhe dizia para ter cautela. - Não façais nada até eu vos fazer sinal de que o caminho está livre.
Antes que Remy pudesse objetar, ela pegou na orla das saias e começou a subir pela escada, desaparecendo na escuridão do patamar. Lobo abeirou-se de Remy pelas costas,
puxando-lhe a manga com premência.
- Monsieur, ainda temos tempo. Podíamos...
- Está calado - resmungou Remy. Fez uma careta ao sentir o fedor que emanava do amuleto que o rapaz não largava. - E se continuares a insistir em acenar com o raio
dessa coisa, afasta-te um pouco de mim.
com um suspiro de mau humor, Lobo fez o que ele lhe dizia, retrocedendo alguns passos, mas sem se afastar muito, mostrando-se tão desconfiado como se estivessem
prestes a ficar com as cabeças cortadas por uma qualquer armadilha de aço. Talvez isso viesse a acontecer, mas Remy duvidava. Gabrielle já tinha tido amplas oportunidades
de o denunciar se quisesse. Em vez disso, fizera tudo para o manter a salvo, até mesmo ao ponto de pôr a sua própria segurança em perigo. Mas porquê? A verdade é
que ela nunca lhe dera resposta a essa pergunta.
176
Remy queria acreditar desesperadamente que ela acalentava sentimentos de ternura por ele. Mas como é que isso seria possível numa mulher que confessara que a sua
maior ambição era vir a ser amante de um rei?
No patamar acima de si, Remy apercebeu-se do ligeiro som de Gabrielle a bater a uma porta, o ranger quando foi aberta. Trocaram-se algumas palavras em vozes sussurradas,
mas, por muito que ele se esforçasse, Remy não percebeu o que estavam a dizer.
Gabrielle tinha aptidão para todas aquelas intrigas. De facto, era apta de mais, conseguindo mentir com a maior facilidade, até mesmo à Rainha das Trevas, além de
conhecer todos os cantos e recantos daquele labiríntico palácio. Remy não fazia a mais pequena ideia de qual a combinação de encanto, suborno e artimanha a que ela
recorrera para conseguir mantê-lo fora da vista de todos até ao momento.
"Este é o meu mundo. Pertenço aqui", dissera ela.
Por muita dor que as palavras dela lhe causassem, essa era a realidade. Deslumbrante nas suas jóias e vestidos dispendiosos, tão sedutora e maravilhosa como Helena
de Tróia, capaz de levar homens a baterem-se e a morrerem por ela. Todavia, tinham existido alguns momentos fugazes nos jardins em que ela não parecera ter a postura
de uma mulher conhecedora do mundo. Quando ela saiu, de maneira tão estranha, em defesa da Rainha das Trevas, aquela antiga tristeza insinuara-se nos olhos de Gabrielle.
"Existem mais dragões do que cavaleiros andantes no mundo. Monstros ferozes que reduzem os nossos sonhos a cinzas, que nos queimam com traições até que definhemos
e morramos ou até permitirmos que o nosso coração seja forjado de aço."
Aquelas palavras pareciam ter sido arrancadas do seu coração e ela deixara de ser a cortesã e sedutora ousada. Tinha ficado com uma aparência tão jovem e perdida
que Remy sentira um impulso quase irresistível de a tomar nos seus braços, perguntando-lhe: "Quem ou o que é que atormenta os vossos sonhos, Gabrielle? Que fogo
de dragão é que forjou o vosso coração?"
Mas ele duvidava que ela alguma vez lhe respondesse. Desde sempre que Gabrielle soubera guardar os seus segredos muito ciosamente e agora era tarde de mais para
lhe fazer qualquer pergunta. Porque ele lhe prometera... nada de mais perguntas.
Remy apercebeu-se de um vago movimento no cimo das escadas, após o que Gabrielle reapareceu. Desceu alguns degraus e fez-lhe sinal para que subisse. Remy correu
para ela, parando no patamar logo abaixo daquele em que ela se encontrava.
177
- Agora já é seguro para poderdes subir. O rei de Navarra deu uma desculpa para dispensar os seus lacaios; muitos deles não são minimamente de fiar. A Rainha das
Trevas tem espiões por toda a parte. Portanto, tende cuidado, Remy, e tentai ser o mais breve possível. Depois de acabardes de falar com ele, o rei ajudar-vos-á
a sair do palácio em segurança.
- Isso quer dizer que não tencionais estar presente? - perguntou-lhe Remy surpreendido.
- Não, concordei em propiciar-vos a oportunidade de persuadirdes o rei a deixar Paris. - Gabrielle sorriu-lhe ironicamente. - Se eu ficasse, estou em crer que poderia
ser um motivo de distração.
Remy viu-se forçado a concordar, embora não soubesse muito bem quem é que correria maior risco de se distrair com a presença dela, o rei de Navarra ou ele próprio.
Quando Gabrielle passou por ele nas escadas, sentiu a agradável fragrância do seu perfume. Até mesmo quando o seu corpo teve a reação de enrijecer, sentiu que o
coração lhe caía aos pés ao compreender algo subitamente.
Se conseguisse convencer o rei de Navarra a fugir consigo, Remy não tardaria a deixar Paris. Mas ainda que isso não fosse possível, partiria igualmente. Deixaria
de existir qualquer motivo para ele permanecer naquela maldita cidade. De qualquer das maneiras, seria altamente improvável que voltasse a ver Gabrielle.
Antes que ela pudesse continuar a descer as escadas, Remy agarrou-a pela mão.
- Gabrielle, eu... eu só queria dizer-vos... - Remy comprimiu os lábios. Não sabia exatamente o que queria dizer, tantas as emoções em conflito que fervilhavam dentro
de si para com aquela mulher encantadora que erguera o rosto para poder olhá-lo. Por fim, Remy disse-lhe entredentes: - Agradeço-vos por terdes feito isto por mim,
apesar de eu continuar sem saber porquê...
- Ah, não - atalhou Gabrielle num tom de repreensão e abanando a cabeça. - Nada de mais perguntas ou já vos esquecestes disso? - Levou a mão livre à face dele, acariciando-o,
os dedos dela tão macios e cálidos que ele teve de suprimir a muita vontade de levar os lábios à palma da mão dela. - Tenho de admitir que, de facto, pareceis mais
bem-parecido sem a barba - murmurou Gabrielle. - Se voltardes a deixá-la crescer, juro que eu própria irei atrás de vós com uma navalha de barbear.
- Para a barba ou para a minha garganta? - replicou Remy, tentando falar num tom de brincadeira, embora sentisse um grande vazio no coração.
178
- Ainda não sei. Tudo depende do grau de irritação que me suscitardes na altura. - Sorrindo-lhe com a expressão endiabrada que ele conhecia tão bem e que lhe dava
um ar com poucas semelhanças com Mademoiselle Gabrielle Cheney, a infame cortesã, parecendo-se mais com a Gabrielle que ele conhecera em tempos. Remy fechou os dedos
nos dela com firmeza, como se pudesse impedi-la de desaparecer.
Mas, com suavidade, ela já tinha soltado a mão. Depois de descer as escadas com as saias a arrastarem pelo chão, encontrou Lobo ao fundo dos degraus. O rapaz espalmou-se
contra a parede como se o mais pequeno contacto com Gabrielle o aterrorizasse por ele poder transformá-lo em pedra.
O medo que ela lhe inspirava causava obviamente algum divertimento a Gabrielle. Tocou-lhe na ponta do nariz na brincadeira.
- E tu és Martin, o Lobo, o jovem que numa ocasião salvou a vida do capitão Remy?
- Ow, m... mademoiselle. - Embora Lobo se encolhesse ainda mais para se afastar dela, espetou o queixo para a frente numa atitude de desafio.
Gabrielle ficou a olhar para ele demoradamente, o seu semblante a suavizar-se. Inclinou-se para ele e roçou-lhe a face com um pequeno beijo. Endireitou-se e afastou-se
do rapaz, olhou para cima, para Remy, e esboçou um sorriso trémulo que foi direito ao fundo do coração dele. Em seguida, virou-se e estugou o passo, percorrendo
o corredor sem voltar a olhar para trás.
Assim que ela desapareceu de vista, Lobo afastou-se da parede a tremer. Puxou o decote da túnica e olhou ansiosamente para dentro. Apesar da sensação de um grande
peso nos seus ombros, os lábios de Remy esboçaram um meio sorriso.
- O que é que se passa, rapaz? Ficaste com um terceiro mamilo?
- N... não - respondeu o jovem, endireitando a túnica. - Apesar de continuar a acreditar que aquela senhora é uma bruxa poderosa. Mas juro por todos os santos que
ela é do mais desconcertante que conheço.
- Não precisas de me dizer isso - retorquiu Remy com secura. Esforçara-se ao máximo para poupar o que ganhara, tendo arquitetado planos ao longo dos últimos três
anos a fim de conseguir voltar para junto do seu rei. O encontro há muito esperado estava prestes a ter lugar. O rei de Navarra encontrava-se à sua espera.
Mas em vez de se apressar a ir ao encontro do rei, deixou-se ficar a olhar para Gabrielle, que se afastava, ansiando por chamá-la. Devia ter experimentado os poderes
do amuleto de Lobo. Era evidente que necessitava de alguma
179
espécie de proteção contra o feitiço com que Gabrielle o enredara, para conseguir expulsá-la do seu coração. com a diferença de Remy recear que não existia magia
nenhuma no mundo suficientemente poderosa para fazer isso.
Os passos de Gabrielle ecoavam pelos corredores mergulhados em sombras do Louvre, com o silêncio a abater-se sobre o grandioso palácio. O baile de máscaras tinha
acabado há muito, com o rei e os cortesãos a retirarem-se para os respetivos aposentos, e até mesmo a maior parte dos servos também já se retirara, dando aquela
noite por finda. Aqui e ali, Gabrielle ouvia o ranger de uma porta, o som de um murmúrio, uma risada abafada, o que lhe dava a saber que as intrigas não tinham parado,
agora de uma natureza mais amorosa do que aquela que ela acabara de maquinar.
Gabrielle não era capaz de se impedir de se congratular pela maneira como conseguira proporcionar o encontro secreto entre o rei de Navarra e Remy. Embora fosse
uma coisa estranha de considerar com satisfação, levando em linha de conta que talvez tivesse arriscado o seu próprio futuro.
- Devo estar completamente louca para o ter ajudado - disse Gabrielle a si própria com alguma tristeza. Mas como é que poderia ter agido de outro modo? Teria posto
em risco as suas próprias ambições um sem-número de vezes para impedir que Remy corresse perigo. Além disso, duvidava muito que a sua missão fosse bem-sucedida,
o que não aconteceria a fazer fé nas profecias de Nostradamus.
Contudo, era impossível que Gabrielle não se recordasse do pouco que a sua mãe acreditara em profecias. E se Remy conseguisse fazer com que o rei de Navarra escapasse
do palácio, com o resultado de ambos desaparecerem nas montanhas do seu país fronteiriço a que retornariam? Gabrielle sentiu-se desconcertada ao aperceber-se de
que não era a falta do rei que mais lamentaria, mas sim a ausência de Remy.
- Raios partam o homem! - murmurou. Sempre que Remy surgia no seu caminho de vida, enredava as suas emoções numa trama indiscernível, anseio, desconfiança, alegria
e desespero. Ele fazia com que se sentisse vulnerável outra vez, a última coisa a que podia dar-se ao luxo naquela corte que estava repleta de chacais, prontos para
atacar ao menor sinal de fraqueza.
Infelizmente, um deles estava à sua espera junto da porta por onde pretendia efetuar a sua própria fuga para os jardins. O Signore Verducci surgiu inesperadamente
das sombras.
180
- Boas noites, Signorina Gabrielle Cheney.
Gabrielle estacou de súbito ao deparar com o espião preferido de Catarina. A luz do archote permitia um jogo de claro-escuro nas feições sinistras que se perdiam
atrás da barba grisalha hirsuta que lhe dava uma aparência mais cadavérica do que nunca.
O homem fez-lhe o arremedo de uma vénia rígida.
- Andais por fora até muito tarde, minha senhora. Talvez por causa de uma nova conquista entre os cavalheiros do rei, não?
Depois de se recompor do alarme inicial, Gabrielle lançou-lhe um olhar glacial.
- Não me parece que esse seja assunto que vos diga respeito.
- Talvez não, mas receio ter de vos dizer que é algo que diz respeito à rainha.
Gabrielle tinha-se preparado para passar por Verducci, arvorando uma atitude altaneira, mas ficou como que petrificada, o coração a deixar de bater por uma fração
de segundo.
- A... a rainha?
- Si. - Era extremamente raro que o homem, sempre de expressão austera, sorrisse, mas os seus olhos brilharam com uma certa satisfação maliciosa. - É realmente muito
afortunado que ainda não tenhais regressado à vossa própria casa. Acontece que sua majestade deseja dar-vos uma palavrinha.
Remy deteve-se diante da correnteza de janelas na alcova do rei de Navarra, tão tenso como qualquer soldado se sentiria na parada, as mãos entrelaçadas atrás das
costas. Nunca se sentira à vontade na grandiosidade do Louvre e ainda menos nos aposentos do seu rei. Remy passara tanto tempo a arquitetar planos e a trabalhar
com vista a voltar para junto do seu rei, que nunca planeara com exatidão a maneira como conseguiria persuadi-lo a pôr-se em fuga de Paris. Gabrielle proporcionara-lhe
aquela oportunidade preciosa e dava consigo inexplicavelmente emudecido.
Até mesmo a meio de explicar ao rei de Navarra como tinha conseguido sobreviver ao massacre, Remy como que tropeçou no silêncio, o seu olhar, uma vez mais, atraído
para a noite iluminada pela luz do luar que descortinava além dos vidros das janelas, como se estivesse um pouco à espera de ver
181
uma criatura de conto de fadas que atravessasse os jardins com uma postura régia. Perguntava-se se Gabrielle já teria saído do palácio, esperando que já o tivesse
feito e estivesse em segurança na sua casa na cidade.
Remy desejava ter podido acompanhá-la. Sabia que era um desejo disparatado. Gabrielle não teria desejado ser acompanhada, nem tão-pouco precisava que ele o fizesse.
Obviamente, era muito capaz de olhar por si própria, mas recordar-se de como ela lhe parecera pequena e frágil, quando desapareceu pelo corredor escuro do Louvre,
era mais forte do que ele.
- Capitão Remy? - A voz do rei de Navarra despertou-o dos seus pensamentos.
Quando Remy desviou o olhar das janelas, viu que uma das sobrancelhas espessas do monarca estava arqueada numa expressão inquisitiva.
- Estáveis a contar-me como conseguistes, com esse extraordinário jovem que vos salvou a vida, chegar às costas da Irlanda - disse o rei para o incentivar a prosseguir.
- E depois, o que é que aconteceu?
- Nada digno de nota, majestade. Verdade seja dita, não há muito mais a dizer.
- Sempre haveis sido um homem de poucas palavras, capitão - retrucou o rei de Navarra com um trejeito de sarcasmo.
Um homem que o soberano sempre considerara bastante enfadonho, do que Remy estava ciente. Henrique tinha preferido a companhia de jovens imprudentes e com sangue
na guelra como ele próprio era, que gostassem de pândega e de caçar, quer fossem veados, javalis ou mulheres. Remy reconhecia que sempre tivera tendência para recordar
discretamente ao rei de Navarra que tinha assuntos mais prementes que careciam da sua atenção.
À fraca luz das velas, Remy examinava o monarca, na esperança de vislumbrar nele qualquer indício de uma nova maturidade. Ao fim e ao cabo, quantos anos teria Henrique
de Navarra agora? Vinte e três anos e já passara por situações extremamente adversas mais do que suficientes para amadurecerem qualquer homem, o assassínio da mãe,
o massacre dos seus súbditos, o perigo constante que a sua vida corria.
Não obstante, e à primeira vista, o rei de Navarra aparentava ser como sempre fora, um jovem magro e de constituição atlética, a barba preta e cerrada numa fisionomia
em que o nariz predominava e lábios carnudos e sensuais. Continuava a apresentar a mesma atitude despreocupada que sempre havia sido o desespero e preocupação da
mãe, se bem que não lhe fosse difícil adotar o porte régio quando queria. Quando ordenou aos seus pajens e a
182
Lobo que se retirassem da sua antecâmara, até mesmo o impudente Martin não escondera o temor respeitoso, obedecendo sem qualquer hesitação.
Depois de os servos se terem retirado, o rei de Navarra aproximou-se de uma mesa para encher um copo de vinho para si e outro para Remy. Atravessou a antecâmara
e entregou o copo a Remy com um sorriso cordial. Qualquer pouco à-vontade que existisse entre eles, percebeu Remy, devia-se inteiramente a si próprio e não ao seu
soberano.
Talvez isso se devesse ao sentimento de culpa que continuava a assolá-lo por ter sobrevivido ao massacre, quando tantos homens bons e corajosos tinham perecido.
Quem sabe se não seria a sua consciência por não ter sido capaz de proteger o seu rei, tendo-o levado são e salvo para fora de Paris nessa noite de má memória. Mas
quando aceitou o copo de vinho das mãos do rei de Navarra tinha noção da existência de uma causa mais básica para a tensão que sentia. Entre Remy e o seu monarca
interpunha-se a sombra de uma mulher.
Remy perguntava-se, se não tivesse aparecido naquela noite, se Gabrielle não se encontraria entre os lençóis do amplo leito que era a peça central do mobiliário
daquela alcova. A imagem de ela toda nua nos braços do soberano mortificava-lhe a alma e Remy teve de fazer um grande esforço para a banir do seu pensamento.
Situação que era pior ainda por o rei de Navarra não fazer a mínima ideia do conflito que não dava descanso a Remy. Não havia o mínimo constrangimento na fisionomia
franca do rei de Navarra ao sorrir a Remy.
- Capitão, não tendes noção do quanto os meus olhos se alegram ao ver o meu valoroso Flagelo, que regressa do mundo dos mortos. São tantos os amigos leais e de confiança
que perdi nessa trágica noite. O meu poeta Rochefoucauld, o meu bom e velho almirante Coligny...
O sorriso esmoreceu-lhe nos lábios quando bebeu um gole de vinho. Mas levantou a cabeça quase de imediato, o seu rosto iluminado por uma repentina expressão de esperança.
- Mas vós haveis sobrevivido; é possível que outros também tenham conseguido? E quanto àqueles oficiais que vos acompanhavam com tanta frequência? O Tavers e...
e... - O rei estalou os dedos a tentar reavivar a memória. - Como é que ele se chamava? Aquele sujeito muito alto e robusto que era muito espirituoso e sempre com
uma gargalhada na boca?
- O Devereaux - adiantou Remy em voz baixa. Depois de uns momentos de dor, acrescentou: - Não, o Dev... o capitão morreu a tentar proteger a família.
183
- A jovem mulher do capitão e o garoto a que ele deu o vosso nome. Eles também foram chacinados?
Remy acenou que sim, não confiando em si para poder falar sem trair a emoção que sentia.
A boca do rei de Navarra cerrou-se numa expressão de dureza. Subitamente, mostrou lassitude e pareceu ter envelhecido para lá dos seus vinte e três anos. Ergueu
o copo na direção de Remy e disse:
- Bebamos então a... à memória de amigos ausentes.
- Aos amigos ausentes - repetiu Remy. Foi a bebida mais amarga que alguma vez engoliu. Bebeu pouco mais de um gole antes de pousar o copo.
O rei de Navarra quase esvaziou o seu copo. Durante um prolongado momento, ficou a olhar pensativamente para as borras deixadas pelo vinho. Mas ele nunca fora homem
para se entregar à melancolia durante muito tempo. Recompôs-se e deu uma calorosa palmada no ombro de Remy.
- Por muito satisfeito que me sinta por vos ver de novo, capitão, não é aconselhável que nos detenhamos a rememorar o passado. Portanto, dizei-me como é que vos
posso ser útil.
- Ser-me útil? - perguntou Remy pestanejando.
O rei de Navarra atravessou o aposento para voltar a encher o copo de vinho, o seu sorriso a adquirir um trejeito de cinismo.
- com certeza. Quando alguém solicita uma audiência particular com um rei, habitualmente é porque essa pessoa quer pedir-lhe alguma coisa. Sois o soldado mais corajoso
que o nosso país alguma vez teve, por isso estou em dívida para convosco. Será com todo o prazer que vos recompensarei com o que estiver ao meu alcance conceder-vos.
- Receio ter de dizer que estais há demasiado tempo em Paris, majestade - retorquiu Remy, assumindo uma postura orgulhosa. - Estais a confundir-me com um desses
cortesãos aduladores que lambem as botas de vossa majestade por favores.
O rei de Navarra acenou com a mão num gesto apaziguador.
- Ora, não há razão para encrespações, capitão. Trata-se meramente da maneira como o mundo é, mais nada.
- Mas não é a minha maneira de ser, majestade - ripostou Remy.
- Não procuro recompensas. Nunca o fiz. Tudo o que quero é estar ao vosso serviço e ao serviço do meu país.
Continuando com o copo de vinho na mão, o monarca deixou-se cair em cima da cama, encostando as costas a várias almofadas de penas. Imprimiu aos lábios uma expressão
trocista dirigida a si próprio.
184
- Talvez não tenhais reparado, capitão, mas eu já não tenho um exército às minhas ordens em que poderíeis prestar serviço militar. Se quereis um posto militar, andaríeis
melhor regressando a Navarra para falardes com o duque de Montmorency. Ele assumiu a chefia da causa dos huguenotes.
Remy não conseguiu reprimir um ligeiro franzir do sobrolho com que olhou para o jovem refastelado no leito.
- Tenho a certeza de que o duque de Montmorency é um homem muito competente, majestade. Mas é a vossa presença que tanto os huguenotes como o vosso reino requerem.
Tendes de regressar à nossa pátria, majestade.
O rei de Navarra baixou os olhos enquanto bebia o seu vinho, mostrando um semblante mais reservado.
- Mencionar sequer o meu regresso a Navarra é perigoso, capitão. A minha sogra deseja com a maior firmeza que eu permaneça na corte francesa.
Remy não foi capaz de abafar a sua indignação.
- Desde quando é que o rei de Navarra cede aos desejos de uma infernal bruxa italiana?
- Desde que essa bruxa exibiu o seu poder de uma maneira que nenhum de nós poderá esquecer - ripostou o monarca, fortificando-se com outro gole de vinho. - Além
disso, o meu cativeiro não é tão mau como se
possa pensar.
- Não é tão mau! - exclamou Remy.
- Tenho de dizer que não faltam diversões na corte. Passar a noite nos braços de uma mulher lindíssima até pode fazer com que o facto de se ter de ir à missa pela
manhã seja mais suportável - disse o soberano, passando um dedo pelo bordo do copo de vinho e evitando o olhar de Remy. - Suponho que já ouvistes que agora sou católico.
- Sim, ouvi - replicou Remy com uma expressão sombria, recordando-se de como se tinha sentido indignado quando lhe chegou aos ouvidos a notícia de que o seu rei
fora obrigado pela bruxa da Médicis a abandonar a sua fé religiosa, pois, se recusasse, iria juntar-se aos seus súbditos na sepultura.
A expressão que se espelhou no rosto do rei de Navarra era em parte vergonha e em parte uma atitude de desafio pontuada por irritação.
- Muito francamente, nunca consegui ver qual a diferença que existe entre uma pessoa que opta por venerar Deus desfiando as contas de um rosário e outra que prefere
ler o livro oficial de orações da Igreja Anglicana. com
185
certeza, que não será uma diferença suficiente para se desejar matar ou morrer em nome disso.
Em certa medida, Remy não podia evitar estar de acordo com o que ele dizia. Mas, por outro lado, também não podia esquecer todos aqueles homens e mulheres para quem
fazia diferença, os quais não haviam hesitado em sacrificar as suas vidas pela causa dos huguenotes que morreram pelo direito de venerar Deus como preferiam. O massacre
que tivera lugar em Paris tinha sido extremamente cruel para as gentes de Navarra. E agora ver o seu rei a abandonar a sua causa fora o derradeiro golpe para muitos.
Remy esforçou-se por manter uma fisionomia imperscrutável, mas parte do que estava a sentir devia ter transparecido do seu semblante porque o rei de Navarra disse:
- Apesar de saberdes que o vosso rei é um cobarde, um vira-casaca desprezível, surpreende-me que continueis a desejar servir-me.
- Não vos foi dada outra alternativa, majestade.
- Vós não o teríeis feito. Jamais teríeis abdicado da vossa honra e princípios para salvar a cabeça.
Numa manifestação de mal-estar, Remy agitou-se.
- O que eu teria feito não faz a mínima diferença. Não sou nenhum rei. O rei de Navarra passou as pernas pela beira da cama e sentou-se, olhando com uma expressão
de desalento para dentro do copo.
- Há alguns que também pensam que como rei não sou grande coisa. E existem muitos, até mesmo em Navarra, que agora só sentem desprezo por mim. Comparam-me com o
meu pai e dizem que tenho tão pouco caráter como ele, em vez de ser forte e sensato como a minha mãe era.
- Nesse caso, só tendes de lhes provar que estão enganados, majestade - urgiu Remy. - Precisais de fugir daqui e ocupar o lugar que é vosso por direito como chefe
da causa huguenote.
- Mas... e se essas pessoas tiverem razão? Quando optei por me converter, não pensei que tivesse grandes obrigações para com os meus súbditos no sentido de me manter
vivo. Só pensava em que era jovem e que não estava preparado para morrer. Considerei que a vida era inacreditavelmente maravilhosa.
Parte da taciturnidade abandonou o rosto do monarca, acrescentando:
- Continuo a pensar assim e nunca mais do que neste momento. Bem vedes, capitão... apaixonei-me.
186 ,
Remy ouviu do rei as palavras que mais temia. Não era necessário perguntar-lhe por quem é que se apaixonara. Tentou não dar grande importância à confissão do rei
de Navarra, obrigando-se a exibir um sorriso forçado.
- Pela cruz de Cristo, majestade, mal sou capaz de me lembrar de algum período em que não tenhais estado apaixonado por alguém.
- O que é bem verdade - admitiu o soberano com uma risada de alguma tristeza, pondo-se de pé. - Ao contrário de vós, meu destemido Flagelo, que nunca vos haveis
apaixonado por ninguém. Posso jurar que nunca conheci nenhum homem tão imune aos encantos do sexo fraco.
Imune a todas, menos a uma, refletiu Remy desgostoso.
- Ai de mim, receio ter de reconhecer que sou demasiado fraco em questões do coração - admitiu o rei de Navarra com um suspiro de troça.
- Desde os meus catorze anos que tenho uma aguda perceção de que as mulheres são as criaturas mais magnificentes que Deus pôs à face da Terra. E Mademoiselle Gabrielle
Cheney é, sem sombra de dúvida, a mais encantadora de todas.
Remy teve muita dificuldade em manter um semblante impassível depois de os lábios do monarca terem articulado o nome de Gabrielle. O rei de Navarra passou por ele
e dirigiu-se para as janelas, pondo-se a olhar para a noite, uma expressão sonhadora de sensualidade a transparecer-lhe das feições.
- Ela tem um cabelo tão dourado que seria capaz de envergonhar o Sol; uns olhos que me lembram aqueles riachos de um azul cristalino nas montanhas da nossa pátria.
Os lábios vermelhos e macios prometem a um homem todos os prazeres inimagináveis. A pele é tão branca como o leite e mais macia do que a nata, enquanto os seios
são firmes e generosos e, positivamente, pedem que sejam acariciados.
Remy susteve a respiração. Se tivesse sido outro homem a tecer elogios a Gabrielle daquela maneira tão descritiva, ele ter-lhe-ia gritado que fechasse a boca se
não quisesse que ele próprio lha fechasse. Mas não podia ordenar ao seu rei que se calasse. Tudo o que podia fazer era cerrar os punhos com tanta força que sentiu
dores nos músculos, continuando a ouvir em silêncio.
A sua falta de resposta deve ter irritado o rei de Navarra. Interrompeu a sua fiada de encantos que Gabrielle possuía para fitar Remy com impaciência.
- Já vistes a senhora em questão com os vossos próprios olhos, capitão. com certeza que até mesmo vós deveis ter reparado na grande beleza dela.
Remy rangeu os dentes. Sim, já tinha reparado e que Deus o ajudasse.
187
- De facto, ela é bastante encantadora, reconheço isso - concordou a contragosto. - Mas estou certo de que existirão muitas mulheres igualmente belas na corte. Tal
como no reino de Navarra.
- Sim, de facto, assim é, e durante muito tempo acreditei que a Gabrielle não se distinguia das demais. Por vezes, mostra uma sobranceria reservada que coloca os
homens à distância. Mas ultimamente ela tem-me permitido ver para além dessa atitude e vejo constantemente vislumbres de uma mulher afetuosa e vulnerável. Olho para
os olhos dela e vejo vestígios de um qualquer desgosto secreto que me assombra até muito depois de ela me ter deixado.
O rei de Navarra interrompeu-se com um sorriso.
- Mas é evidente que não faríeis a mínima ideia sobre o que estou a falar, capitão.
Era precisamente aí que residia o problema. Remy sabia e até bem de mais para seu sossego.
- O homem que, por fim, conseguir conquistar o coração de Gabrielle passará a possuir um verdadeiro tesouro - murmurou o rei de Navarra.
- Mas a senhora pode ser diabolicamente esquiva. No entanto, por debaixo daquele exterior frio que ela aparenta arde um fogo interior, uma paixão que um homem anseia
por experimentar. O que eu já teria feito se não fôsseis vós, capitão.
O monarca olhou de esguelha para Remy com uma expressão que tinha tanto de faceira quanto de frustração.
- O vosso inesperado regresso do mundo dos mortos foi um pouco inconveniente. Pensei que, finalmente, tinha conseguido persuadi-la a partilhar o meu leito esta noite.
Por conseguinte, Gabrielle ainda não se deitara com o rei de Navarra. Era algo que não devia ter tido grande importância para Remy, uma vez que não se podia dizer
que ela não se tivesse entregado a outros amantes. Mas o facto de ainda não o ter feito com o rei de Navarra suscitou em Remy um sentimento selvático de exultação
que teve grande dificuldade em ocultar. Baixou a cabeça.
Interpretando erroneamente aquela atitude, o rei de Navarra aproximou-se dele e deu um soco amigável no braço de Remy com o punho fechado.
- Não há motivo para ficardes tão desanimado, homem. Podeis contar com todo o meu perdão por terdes perturbado os meus amours - disse o monarca na brincadeira. -
Teremos muitas outras noites.
188
Sim, de facto teriam. O sentimento de exultação de Remy desvaneceu-se. Cerrou os maxilares com tanta força que ficou atónito por o rei de Navarra não ter ouvido
os dentes a ranger.
- Por muito que Mademoiselle Gabrielle Cheney vos possa fascinar, não podeis permanecer nesta corte apenas para conquistardes o afeto de uma mulher - argumentou
Remy. - Não enquanto a vossa pátria grita pela vossa presença. Deveis pôr-vos em fuga à primeira oportunidade e regressar a Navarra. Tanto a vossa honra como as
vossas obrigações assim o exigem.
- E se a principal obrigação de um homem for para com a mulher que ele adora? - perguntou o rei de Navarra com um trejeito de obstinação nos lábios. - Os reinos
caem, capitão. As guerras são esquecidas, as causas nobres perdem-se na poeira do tempo. E se, feitas as contas, tudo o que realmente interessa na vida de uma pessoa
for a maneira como se ama?
Remy olhou para o seu rei com inquietação. Já o tinha visto nestes estados de espírito amorosos, mas nunca tão profundamente apaixonado. Sem dúvida que Gabrielle
tinha o monarca rendido aos seus pés. Não admirava, pois, que não tivesse hesitado em proporcionar o encontro de Remy com ele. Sentiu-se extremamente encolerizado
contra Gabrielle por ter enfeitiçado o seu rei e contra este por se ter deixado seduzir a tal ponto. E, acima de tudo, contra si próprio por sentir uns ciúmes que
não era capaz de banir.
- Existe uma coisa que estais a esquecer, majestade. Sois um homem casado. O que é que a vossa esposa tem a dizer quanto a isso? - Até mesmo enquanto falava, Remy
compreendia como estava a ser pedante e desesperadamente ingénuo. Não ficou surpreendido quando o soberano se riu na
sua cara.
- A Margot? Posso garantir-vos, capitão, que a minha rainha não se importa rigorosamente nada em saber qual a cama em que me deito, desde que não seja a dela.
- E com respeito à família de Mademoiselle Gabrielle Cheney?
- O quê, a respeito disso? Será que ela tem família?
- Sim! Ela é filha de um chevalier francês e de uma herdeira conhecida
por Senhora da Ilha Encantada. A irmã mais velha, Ariane, é a condessa de Renard, uma mulher de uma reputação sem mácula. Ela nunca aprovaria os vossos planos de
fazerdes de Gabrielle a vossa amante.
- Seria um pouco tarde de mais para ela dar voz às suas preocupações no tocante à virtude da irmã, não vos parece? - ripostou o rei de Navarra com secura. - Há já
algum tempo que a Gabrielle é uma cortesã.
189
- Tenho a certeza de que Ariane se sente profundamente perturbada por a irmã ter decidido vir para Paris. Decerto que desejaria muito que ela abandonasse esta maneira
de viver, que assentasse e passasse a ser uma senhora respeitável.
- Dizei à senhora que não há razão para estar preocupada - retorquiu o rei de Navarra com um encolher de ombros. - Certificar-me-ei de que o futuro de Gabrielle
está assegurado. Tenciono arranjar-lhe um marido. Talvez um nobre com um título nobiliárquico menor, alguém que lhe dê o seu nome e título. Um homem em quem eu possa
confiar que compreenderá a natureza singular do nosso acordo. Ou seja, que Gabrielle será a sua mulher apenas em nome, uma vez que partilhará a minha cama. Existem
muitos homens que estarão dispostos a um acordo desta natureza a troco da minha gratidão e da riqueza que lhes posso proporcionar.
Os olhos do rei de Navarra fitaram Remy com uma expressão dissimulada.
- Ou homens que afirmam serem-me dedicados de maneira tão incondicional que estariam prontos a prestar-me qualquer serviço que eu requeira deles.
Remy desviou a cabeça para ocultar o seu desdém. A mãe do seu rei, Joana, receara sempre que o filho pudesse ser corrompido pelo que classificava de chocante falta
de moral na corte francesa. Remy continuava a sentir tristeza pela morte da falecida rainha, uma senhora de bem. A conduta do homem indolente e sem sentimentos em
que o filho dela se transformara também o entristecia profundamente.
Mas, acima de tudo, a sua maior tristeza era por Gabrielle, imaginando o futuro frio e vazio que o rei de Navarra planeava para ela. Ser a sua amante até quando?
Até ele se fartar dela, até ela envelhecer? Nessa altura, seria deixada inteiramente à mercê de um marido tão carenciado de princípios morais que usara a mulher
como moeda de troca dos favores de um rei, o homem sem honra, sem cará ter... e que não a amaria.
Remy viu-se forçado a refrear a sua indignação, recordando a si próprio que aquele era o futuro que Gabrielle desejava. Não se encontrava ali esta noite para tentar
salvá-la desse futuro, mas sim para salvar o seu rei. Forçando-se a bani-la dos seus pensamentos, Remy começou a andar de um lado para o outro na alcova, tentando
distrair a atenção do rei de Navarra, levando-o a não pensar nela e a concentrar-se nas possibilidades de fuga.
Embora o monarca tivesse unido as pontas dos dedos em forma de pirâmide debaixo do queixo e olhasse para Remy com uma expressão pensativa,
190
este não tinha a certeza de que ele estivesse sequer a prestar atenção ao que lhe dizia.
- Escapar de Paris talvez seja impossível, mas a corte desloca-se com frequência, não é verdade? Durante uma dessas deslocações, decerto que surgirá algum momento
oportuno - argumentou Remy. - Garanto-vos que me certificarei de que não existam quaisquer riscos para vós.
Ao ver que o rei de Navarra não lhe dava réplica, Remy perguntou-lhe num tom que exigia resposta:
- Quereis regressar à vossa pátria, não é verdade, majestade?
- Claro que sim. Existem ocasiões em que olho para estas ruas apinhadas de gente e anseio pelo ar puro das minhas montanhas. Anseio por não ter de ocultar todos
os meus pensamentos, todas as minhas emoções. Por ser um rei na verdadeira aceção da palavra.
O rei de Navarra encostou-se a um poste da cama, observando Remy atentamente por entre olhos semicerrados.
- Daria muita coisa para voltar a ver a minha pátria, para poder escapar ao olhar vigilante da Rainha das Trevas. vou permitir que elaboreis os planos para a minha
fuga, desde que trateis de me conseguir uma coisa.
- Que coisa?
- Tendes de vos certificar de que a Gabrielle venha connosco.
Remy conteve uma imprecação mordaz. O rei de Navarra sempre se mostrara firmemente determinado quando se tratava de conquistar uma mulher. Só muito raramente é que
era possível dissuadi-lo.
- E como é que eu, por pressuposto, poderei conseguir isso, majestade? - perguntou-lhe Remy exasperado. - Conheço pouco Mademoiselle Gabrielle Cheney, mas, tanto
quanto me é dado compreender, ela não deseja sair de Paris. Portanto, o que é que quereis que eu faça? Que a rapte?
- Não, meu bom Flagelo. - Os lábios do rei de Navarra esboçaram um sorriso demorado. -Quero que trateis de a desposar.
A antecâmara da Rainha das Trevas era magnificente, decorada com ricas tapeçarias que adornavam as paredes. A lareira era esculpida com cenas de Diana a caçar, a
brincar com faunos, veados e sátiros, a prateleira trabalhada com o elaborado monograma da letra H entrelaçada com o C.
Gabrielle sentia-se como uma infeliz mosca que tivesse ido parar à encantadora teia de fios de seda de uma aranha, se bem que a maneira como a rainha a recebeu não
pudesse ter sido mais cordial. Mandou que as suas damas de honor se retirassem e, dispensando a vénia de Gabrielle, indicou-lhe com um gesto que se sentasse.
- Nada de cerimónias, minha filha - murmurou. Já preparada para se deitar, vestida com uma camisa de dormir escura e uma touca branca a emoldurar-lhe o cabelo grisalho,
poderia passar muito bem pela tia solteirona de alguém. Pelo menos, se essa tia fosse uma bruxa com olhos escuros e vigilantes.
Gabrielle supunha que em outros países ter uma conversa em particular com a rainha seria considerado uma honra. Todavia, a maior parte dos franceses não via uma
audiência com Catarina de Médicis a essa luz. Dizia-se que até os seus próprios filhos tremiam com medo dela quando lhes ordenava que se apresentassem perante si.
Gabrielle era uma das poucas pessoas que conseguiam estar com aprumo na presença da Rainha das Trevas quando esta as chamava... até esta noite. Acalmou-se dizendo
a si própria que, se Catarina a tinha chamado por se ter inteirado da presença de Nicolas Remy e do encontro secreto dele com o rei de Navarra, certamente que estaria
furiosa. Nesse caso, Gabrielle e Remy já teriam sido presos, não seria verdade?
192
Dado este raciocínio, por que razão é que teria sido chamada à presença da rainha para um tête-à-tête à meia-noite? Que novo jogo é que este seria? Gabrielle sentiu
um aperto no estômago quando Catarina se aproximou de si com uma expressão tão suave como o vinho que lhe oferecia. O vinho tinto de uma tonalidade escura espumava
no copo lapidado de fino cristal veneziano.
- Aqui tendes, minha querida. Parece-me que estais a precisar disto. Nunca se devia aceitar o que quer que fosse de comer e. beber das mãos
da Rainha das Trevas. O que era quase uma lei não escrita entre as outras Filhas da Terra, mas de que Gabrielle troçava. Se Catarina de Médicis tivesse envenenado
toda a gente de que a acusavam, nesta altura já a França teria perdido metade da sua população. Não obstante, não pôde impedir-se de olhar para o vinho com alguma
desconfiança.
Os olhos escuros de Catarina mostravam o quanto se sentia divertida.
- Minha querida Gabrielle, garanto-vos que não está envenenado. Gostaríeis que eu o provasse?
- Claro que não. Se tivésseis decidido matar-me, duvido muito que o fizésseis aqui, nos vossos aposentos. - Levando o copo aos lábios, numa demonstração de bravata
imprudente, Gabrielle bebeu um gole, após o que acrescentou: - Mais a mais, seria um tudo-nada complicado desfazer-se do corpo.
- Não tão complicado como podeis pensar - retrucou Catarina secamente.
Gabrielle, que tinha acabado de beber outro gole generoso do vinho, engasgou-se.
Catarina deu-lhe algumas palmadinhas nas costas.
- Calma, minha filha. Eu só estava a brincar.
Procurando recompor-se, Gabrielle pousou o copo com um sonoro tilintar. Catarina observava-a através de olhos velados.
- Mas por que razão é que haveríeis de imaginar que eu vos faria mal? Sois filha de uma das minhas melhores e mais antigas amigas.
Irritada consigo própria por ter permitido que a rainha a perturbasse, Gabrielle ripostou:
- Vossa majestade tem uma noção bastante estranha de amizade. Fostes vós quem decidiu destruir a felicidade da minha mãe.
Marguerite de Maitland, a cortesã que tinha seduzido Louís Cheney, fora uma das criaturas de Catarina, parte daquele grupo de senhoras conhecido
193
por Esquadrão Volante da Rainha das Trevas, selecionadas pela sua beleza, espírito e talentos na alcova. Eram muito poucos os homens que possuíam a força de vontade
suficiente para resistir a estas sereias, até mesmo quando sabiam quem é que as enviara. Era do conhecimento geral que Catarina se servia destas jovens mulheres
para espiarem às suas ordens, o que lhe permitia exercer domínio sobre os seus inimigos do sexo masculino. Mas, no caso de Evangeline Cheney, Catarina de Médicis
agira simplesmente motivada por despeito e ciúmes.
A rainha não fez qualquer tentativa de negar a acusação de Gabrielle, afivelando uma expressão de pesar que em si era de escárnio.
- Tenho de reconhecer que incumbi a Marguerite, hum... de entreter o vosso pai. Mas ainda que não tivesse feito isso, mais cedo ou mais tarde ele acabaria por se
afastar do leito da vossa mãe. Todos os homens acabam por ser infiéis. A vossa mãe devia ter adotado uma atitude mais filosófica com respeito ao assunto, sem permitir
que esse pecadilho lhe dilacerasse o coração.
"Mas tudo isso pertence ao passado e há muito que está esquecido concluiu a rainha, que com um acenar da mão fazia tábua rasa da devastação que causara no seio da
família Cheney. - Decerto que haveis feito isso mesmo, porque, a não ser assim, não teríeis aceitado a herança de Marguerite. Vós e eu somos muito parecidas, Gabrielle.
Somos mulheres práticas que nunca permitimos que qualquer coisa tão disparatada como os sentimentos interfiram nos nossos interesses pessoais.
- Sim - concordou Gabrielle, mas com amargura.
Existiam ocasiões em que teria dado a sua alma para ser mais honrada e sem mácula. Apressou-se a desviar o rosto para que Catarina não lhe lesse nos olhos o que
estava a pensar. Mostrar algum sinal de fraqueza ou de sensibilidade diante da rainha era o mesmo que apresentar-lhe a garganta nua. Ou, pior ainda, deixar que ela
perscrutasse os olhos de quem se encontrasse diante de si. Se Gabrielle não tivesse cuidado, a Rainha das Trevas entraria na sua mente, descobrindo a verdade sobre
Remy e todos os outros segredos que quisesse esconder.
Fazendo todos os possíveis para readquirir a sua habitual compostura, Gabrielle dirigiu-se para a cadeira que Catarina lhe indicara, sentando-se graciosamente.
- Embora muito lisonjeada por este encontro em particular, majestade, tenho de confessar que sinto curiosidade em saber o motivo. Em especial, por já ser bastante
tarde.
194
- Não tenho a intenção de vos reter por muito tempo, minha filha disse Catarina, sentando-se defronte de Gabrielle à pequena mesa entre as duas, onde se via uma
única vela afunilada. A rainha empurrou o castiçal de prata para mais perto dela de modo a que o clarão da chama revelasse o semblante de Gabrielle, deixando Catarina
mais na sombra. Gabrielle contraiu-se ao ver aquela manobra, mas não traiu a tensão que sentia, nem sequer com um pestanejar.
"Só queria uns momentos a conversar convosco porque mal vos vi durante toda a noite - replicou Catarina. - Fiquei com a impressão de que desaparecíeis constantemente.
- Havia muita gente no salão de baile, majestade. Era fácil que uma pessoa passasse despercebida entre tantas pessoas.
- No caso de uma senhora menos bela, talvez, mas nunca vós, minha querida. A vossa presença ou a vossa ausência são sempre notadas. Nem sequer tive oportunidade
de vos cumprimentar, para vos dizer que estáveis encantadora. Exatamente, de que é que estáveis mascarada?
- De rainha das fadas.
- Ah... portanto, dizei-me, Gabrielle. Ireis provar que sois uma fada má?
- Não, estou em crer que esse é um papel muito mais apropriado a vossa majestade.
Catarina soltou uma risada enrouquecida e deu um beliscão na mão de Gabrielle. O gesto, aparentemente jovial, foi com força suficiente para Gabrielle abafar um arquejo.
O sorriso de Catarina alargou-se.
- Criatura atrevida, pergunto a mim mesma por que razão é que tolero a vossa insolência. Só pode ser por gostar bastante de vós.
Gabrielle massajou a mão magoada.
- A sério? Sempre pensei que me toleráveis por receardes os poderes da minha irmã.
- Não sejais ridícula! - ripostou Catarina; o sorriso já lhe tinha desaparecido dos lábios. - Admito que a Ariane e eu tivemos as nossas diferenças no passado, ao
ponto de nos ameaçarmos mutuamente, contudo, conseguimos chegar a um entendimento. Só sinto respeito e admiração por ela. Peço-vos que me digais como é. que a querida
Senhora da Ilha Encantada está.
- A boca de Catarina ficou com um trejeito de crueldade quando acrescentou: - Mas não saberíeis dizer-me, pois não. Porque a Ariane, por assim dizer, lavou as mãos
do que vos possa acontecer.
195
Gabrielle esforçou-se por ocultar como as palavras da rainha a tinham magoado. Aquele era o perigo de trocar alfinetadas sarcásticas com Catarina. Ela sabia bem
como ferir uma pessoa.
- Sim, a Ariane e eu não nos falamos - admitiu Gabrielle em voz baixa. - Tenho a certeza de que os vossos espiões vos têm mantido bem informada acerca de nós duas.
- De uma maneira geral, é isso que acontece. Infelizmente, os habitantes da ilha Encantada e da propriedade do vosso estimado cunhado são extremamente leais à senhora,
além de serem aflitivamente desconfiados de estranhos. Na verdade, é uma situação deveras irritante. - Catarina começou a mexer no pé do castiçal de prata enquanto
acrescentava com suavidade:
- Os meus espiões aqui, em Paris, servem-me muito melhor. - As implicações subjacentes àquele comentário fizeram com que Gabrielle ficasse petrificada.
Catarina fitou-a com uma expressão dissimulada antes de prosseguir.
- Por exemplo, temos o Signore Verducci. Uma criatura útil, mas que, por vezes, é um pouco idiota. Relatou-me histórias tão mirabolantes a respeito das vossas atividades
que foi por pouco que não lhe puxei as orelhas. Mas se, por acaso, ele falou com verdade, tenho de vos congratular. Não fazia a mínima ideia de que havíeis aperfeiçoado
os vossos poderes a esse ponto.
Apesar de o seu coração ter começado a bater mais depressa a cada palavra que Catarina proferia, Gabrielle replicou:
- Não faço a mínima ideia do que estais a falar, majestade.
- E eu convencida de que era muito competente nas artes negras murmurou Catarina. - Mas até mesmo eu nunca consegui conjurar um homem do mundo dos mortos.
Gabrielle sentiu que o sangue se lhe esvaía das faces. O olhar arguto da Rainha das Trevas fixou-se em Gabrielle como o de um espadachim que se preparasse para a
estocada mortal.
- Pergunto-me... parece-vos que o Flagelo gostou da sua terna reunião com o seu rei?
"Remj! A Rainha das Trevas tinha sabido da presença de Remy..."
Gabrielle foi incapaz de controlar o pânico que se apoderara de si. Pôs-se
de pé repentinamente e bateu com as palmas das mãos no tampo da mesa
e foi por um triz que não tombou o castiçal.
- Meu Deus! O que diabo é que lhe haveis feito?
Catarina encostou-se toda para trás na cadeira, claramente atónita com a intensidade da reação que suscitara em Gabrielle.
196
- Que coisa... nada, ainda.
- Não acredito em vós. Ordenastes que o prendessem ou... ou... ele está... - A garganta de Gabrielle fechou-se, impossibilitando-a de dar voz ao seu maior temor.
- Acalmai-vos, minha filha. O capitão está são e salvo e, tanto quanto sei, ainda está a desfrutar da hospitalidade do rei de Navarra.
Gabrielle perscrutou o rosto de Catarina. Ao contrário do que era costume, a Rainha das Trevas parecia estar a dizer a verdade. Deixou-se cair na cadeira, alquebrada
de alívio, embora mortificada ao compreender como se tinha atraiçoado a si própria. O regresso de Remy privara-a da vantagem que sempre tivera nos seus duelos de
palavras com Catarina, mostrando a indiferença de uma mulher que não tinha tido nada a perder além da sua própria cabeça.
Catarina deu um estalido com a língua.
- Quem diria! E eu a pensar que teria pela frente outra noite enfadonha, apenas outro dos absurdos bailes de máscaras do meu filho. Mas veio a revelar-se ser muito
interessante. Não só tenho o Flagelo de volta do mundo dos mortos, como também tenho Gabrielle Cheney, a donzela de gelo, a comportar-se de um modo nada condizente
com a sua maneira de ser. com um excesso de emoção tão acentuado. Até estais a tremer.
Gabrielle enclavinhou as mãos no colo. "Não permitas que a Rainha das Trevas pense que a tua reação tem alguma coisa a ver com Remy. Não lhe dês es se poder sobre
ti." Humedeceu os lábios.
- É... é claro que estou a tremer. Quem é que não ficaria quando se é apanhado a fazer alguma coisa que se sabe de antemão desagradar a vossa alteza?
- Sim - disse Catarina, fitando-a por entre olhos semicerrados.
- O que me leva a perguntar por que razão é que procedestes dessa maneira. Habitualmente, tendes muito mais cuidado a zelar pelos vossos interesses.
Gabrielle deixou que os ombros lhe descaíssem.
- Partilho da mesma apreensão de poder sentir-me enfadada como vossa majestade. Não há nada como uma pequena intriga para animar as coisas. Quando o pobre capitão
Remy me abordou, implorando-me que lhe facultasse um encontro com o seu rei, não vi qualquer mal nisso.
- Não vistes qualquer mal? - As sobrancelhas de Catarina arquearam-se numa expressão sobranceira. - Considerais que fazer entrar furtivamente no meu palácio um dos
meus piores inimigos não tem mal nenhum?
197
- Nicolas Remy já não constitui perigo para vossa majestade. Não tem um exército que o apoie. Também não tem conhecidos poderosos. Só pretendia ver o seu rei uma
última vez, podeis estar certa de que o rei de Navarra está... está bem.
- Ou sois uma idiota, Gabrielle, ou tomais-me por tola - retorquiu a rainha acerbamente. - O capitão quer o que muitos desses huguenotes desejam, ver o seu rei fora
das minhas garras de papista. O Remy não é, simplesmente, um homem qualquer. O homem é uma maldita lenda, capaz de persuadir pessoas que habitualmente são prudentes
e não correm riscos disparatados. Só é preciso ver o efeito que parece ter tido em vós.
Gabrielle enrubesceu, mas tentou ocultar esse rubor fingindo um bocejo.
- Oh, posso dizer-vos que o capitão é um homem bastante bem-parecido, mas sempre o achei um pouco monótono. O que acontece com os homens que são tão honestos e incorruptíveis.
- E, não obstante, vós e as vossas irmãs em tempos arriscaram tudo para o proteger. E aqui estais, continuando a fazer o mesmo. Pergunto-me porque será?
- Não faço a mínima ideia - respondeu Gabrielle numa voz arrastada.
- Pela força do hábito?
- Um hábito muito pouco sensato, minha querida Gabrielle.
- Talvez seja. Mas, em certa medida, eu e as minhas irmãs estamos em dívida para com o capitão Remy. Ele ajudou a proteger-nos na noite em que enviastes os caçadores
de bruxas com a ordem de incendiarem a nossa casa.
- Caçadores de bruxas que mandei com o único objetivo de encontrarem o capitão Remy e recuperarem as minhas luvas. Se não lhe tivésseis dado abrigo... Mas esqueçamos
isso. - Catarina ergueu uma mão num gesto majestoso. - Não vale a pena estarmos a remexer outra vez nessa antiga querela. Tudo não passou de um mero mal-entendido.
Um mal-entendido? Se era assim que Catarina se comportava quando havia um mal-entendido com uma pessoa, como é que agiria quando considerasse alguém como um verdadeiro
inimigo? Gabrielle sabia bem de mais qual era a resposta a essa pergunta. A Rainha das Trevas oferecia um par de luvas envenenadas à pessoa em questão. Enviava exércitos
tenebrosos para chacinar quem lhe fizesse frente, fazendo o mesmo aos seus concidadãos nas ruas de Paris. Gabrielle esfregou a nuca, subitamente cansada daquele
jogo de palavras com Catarina.
- Chega desta esgrima de palavras, majestade - disse sem estar com meias-palavras. - E evidente que podíeis ter impedido Remy de chegar à
198
fala com o rei de Navarra com toda a facilidade. Portanto, porque não o fizestes? Por que razão é que não haveis ordenado que nós os dois fôssemos presos?
- Eu própria tenho andado a perguntar a mesma coisa a mim mesma - replicou Catarina de sobrolho franzido. - Talvez por de momento existirem umas tréguas difíceis
entre os meus católicos e os súbditos protestantes, além disso, estou mais do que farta de todos estes tumultos sociais. Esses devotos huguenotes choraram a morte
do seu grande herói há vários anos. Se eu agora fizesse um mártir do capitão Remy pela segunda vez, arriscaria o eclodir das hostilidades de novo.
"A guerra pode ser uma coisa útil em determinadas ocasiões. Ajuda a manter os meus grandes nobres ocupados quando, a não ser isso, poderiam ter atitudes desagradáveis
na corte. Mas também é muito dispendiosa. Prefiro guardar o meu dinheiro para concluir o meu lindíssimo palácio novo e, muito francamente, Gabrielle, o capitão Remy
não me inspira tanta preocupação como vós suscitais em mim.
- Eu!?
- De facto. Tenho vindo a observar a vossa existência na corte com
muito interesse. Não sois, nem por sombras, como as outras cortesãs sem juízo que se contentam com algumas jóias, vestidos elegantes, uma bela casa e uns momentos
divertidos. Não, vós ansiais por muito mais do que isso. Quereis poder, o género de poder que se obtém quando se conquista o coração de um rei.
Quando Gabrielle abriu a boca para protestar, Catarina impediu-a.
- Não vale a pena que vos incomodeis a negar. Sabeis bem como ocultar os vossos pensamentos, miladj. Mas até mesmo a bruxa mais inexperiente seria capaz de adivinhar
as vossas ambições. Há já algum tempo que me apercebi das vossas esperanças com respeito ao meu querido genro, o rei de Navarra.
- Nesse caso, porque não me haveis enviado para longe da corte? perguntou Gabrielle encrespada.
Catarina não lhe deu resposta. Levantou-se da cadeira e aproximou-se da lareira, indicando a Gabrielle com um gesto imperioso que se lhe juntasse. Esta encaminhou-se
para ela com passos lentos e desconfiança. Catarina agarrou-a por um pulso e puxou-a para mais perto de si. A rainha apontou para o magnífico baixo-relevo cinzelado
na pedra da prateleira, as duas iniciais intrincadamente entrelaçadas.
199
- Alguma vez havíeis reparado neste monograma cinzelado na minha lareira?
- Seria difícil não ter reparado. Está espalhado por todo o palácio.
- E sabeis a que é que estas iniciais correspondem?
Gabrielle soltou um suspiro de impaciência, perguntando a si mesma que novo jogo seria aquele.
- com certeza. O H corresponde ao nome do vosso falecido marido. O rei Henrique II. Enquanto o C, como é evidente, corresponde a Catarina. Uma lembrança constante
da presença de vossa majestade.
- Não da minha presença. Aquilo que pensais ser um C é, na realidade, a fase da lua crescente. O símbolo da deusa Diana, o nome da amante do meu marido.
Gabrielle ficou de olhos arregalados. O reinado do marido de Catarina havia sido bastante antes do seu tempo. Não teria mais de oito anos quando Henrique II de França
falecera prematuramente durante um acidente aquando de uma justa. Apesar disso, Gabrielle ouvira rumores do grande romance do rei com Diana de Poitiers. Um nome
que ninguém se atrevia a mencionar em voz alta na presença de Catarina.
Soltando a mão de Gabrielle, Catarina abeirou-se mais da lareira. com a ponta do dedo, descreveu o traçado da letra H com uma muito rara expressão de doçura que
transparecia da sua fisionomia.
- Eu tinha apenas catorze anos quando cheguei a França para desposar um homem que nunca tinha visto. Arrancada de minha casa, em Itália, atemorizada com a viagem
para outro país que desconhecia, aterrorizada ao pensar que o meu noivo poderia ser hediondo e repulsivo. - Catarina soltou uma risada sem alegria. - Teria sido
melhor para mim se esse tivesse sido o caso. Ao invés, o meu Henrique era jovem, vigoroso e tão cheio de vida, não muito diferente do vosso capitão Remy. Tive a
infelicidade de me apaixonar por ele à primeira vista.
- Infelicidade!? - ecoou Gabrielle.
- Sim, porque o coração dele já pertencia a outra, a Diana de Poitiers.
- A boca de Catarina contorceu-se numa expressão de azedume. - Henrique desposou-me e eu dei-lhe herdeiros. Apesar disso, ele fez dela a rainha não coroada de França.
Era a voz dela que determinava todas as nomeações reais e que se ouvia nos conselhos da coroa. Ela chegava ao ponto de mandar nos aposentos das crianças, decidindo
como é que os meus filhos deviam ser criados e educados. Era lisonjeada e respeitada por todos os membros da corte, enquanto escarneciam de mim e se esqueciam da
minha presença.
200
Um raro frémito de emoção insinuou-se na voz de Catarina enquanto continuava a acariciar a inicial do nome do marido.
- Henrique limitou-se a cumprir para comigo as mais estritas obrigações e até mesmo isso com relutância. Assim que se levantava do meu leito, ia imediatamente para
o dela. Mandei furar um buraco no soalho por cima da alcova de Diana, de maneira a poder observá-los enquanto faziam amor.
Gabrielle ficou revoltada ao imaginar Catarina a espiar o marido na cama com a amante. Todavia, também se condoeu com a infelicidade da mulher mais velha, ainda
que a contragosto.
- Como é que vos foi possível suportar uma situação dessas? - retorquiu escandalizada. - No vosso lugar, eu já teria eliminado todos esses símbolos da lua crescente,
ainda que tivesse de arrasar todo o Louvre.
- Teríeis feito isso? - A mão de Catarina afastou-se da prateleira da lareira. - Isso teria sido um trabalho que exigiria outra decoração muito dispendiosa e para
quê? Quando Henrique morreu, isso deixou de ter importância. Porque ela deixou de ter qualquer relevância. E é exatamente isso que quero que compreendais. As amantes
dos reis são passageiras e rapidamente esquecidas.
"Embora tenha de admitir que a predominância de Diana se prolongou por mais tempo do que é habitual, mas duvido que venhais a desfrutar de igual êxito com o rei
de Navarra. Decerto que já haveis reparado que o meu querido genro tem um olhar bastante inconstante. - A rainha posicionou-se de frente para Gabrielle e a habitual
máscara voltou a instalar-se no seu semblante. - Não, minha querida Gabrielle. Aconselho-vos a nunca dependerdes inteiramente de um rei ou de qualquer outro homem.
Agiríeis muito mais acertadamente ao serviço de uma rainha, uma da vossa própria espécie, uma Filha da Terra.
Gabrielle susteve a respiração e qualquer resquício de compaixão por Catarina desapareceu. Os sentimentos de compaixão pela Rainha das Trevas eram mais perigosos
do que o temor que ela pudesse inspirar. Tendiam a fazer com que uma pessoa se esquecesse do quanto Catarina poderia ser matreira. Gabrielle sabia muito bem aonde
é que a rainha queria chegar. Aquela não era a primeira vez que Catarina tentava aliciá-la para as fileiras do seu Esquadrão Volante.
Afastou-se da rainha, dizendo escarnecedora:
- Servir vossa majestade? Como? Passando a fazer parte do bordel real? Dar-se-á o caso de vossa majestade se propor ser a minha proxeneta?
201
- Deixai-vos de grosserias, menina - repreendeu Catarina, contraindo os lábios. - Eu teria muito mais consideração por vós do que pelas outras senhoras que se encontram
ao meu serviço. Podia oferecer-vos tudo o que um rei vos ofereceria e muito mais. Riqueza, terras, títulos... poder.
- Poder? - repetiu Gabrielle com uma gargalhada de incredulidade.
- Estais a oferecer partilhar o vosso poder comigo?
- Ai de mim, estou a ficar mais velha, minha querida. Seria de bom grado que usaria a perspicácia e energia da vossa juventude. Pensai no que nós duas em conjunto
poderíamos vir a alcançar, Gabrielle, pela glória de França e, em especial, pelas suas mulheres. Passaríeis a ser o meu braço-direito, mais acarinhada do que qualquer
das minhas filhas alguma vez seria. Ensinar-vos-ia tudo o que sei, incluindo as minhas artes mais secretas e poderosas. Tudo o que vos pediria é...
- A minha alma? - interrompeu Gabrielle com ironia.
- A vossa amizade, a vossa lealdade e dedicação incondicionais. Não deveis encarar a minha oferta de ânimo leve. Poderia vir a consolidar o vosso
futuro. Caso contrário, ver-me-ei obrigada a reavaliar o vosso pequeno papel na intriga relativa ao capitão Remy esta noite e... - Catarina interrompeu-se.
A despeito do sorriso radiante, a ameaça estava bem patente. Desta feita não pedia a Gabrielle que passasse a ser uma das suas damas de honor. Estava a apresentar-lhe
um ultimato, o mesmo que em tempos apresentara a Henrique de Navarra. "Juntai-vos a mim ou morrereis."
O desejo de Catarina em que Gabrielle passasse a ser uma das suas criaturas poderia ser o único trunfo ao seu dispor para poder salvar a vida de Remy. Mas iria ter
de jogar as suas cartas com muito cuidado. Esforçando-se por manter um tom de frieza e indiferença, perguntou:
- E quanto a Nicolas Remy, o que é que tencionais fazer acerca dele? Catarina franziu as sobrancelhas, inspecionando uma falha numa das unhas
da mão.
- Monsieur lê Scourge tem sido uma espécie de espinho do passado. Não tenho a mínima intenção de permitir que ele volte a incomodar-me da mesma maneira. Um julgamento
e enforcamento públicos seriam um grande embaraço. No entanto, até mesmo homens mais robustos como o Flagelo não estão isentos de... acidentes, doenças misteriosas
que, de um momento para o outro, ceifam as suas vidas.
Especialmente se tais acidentes fossem cuidadosamente premeditados pela Rainha das Trevas e eram muitas as maneiras como Catarina poderia
202
chegar a Remy. Um veneno deitado furtivamente na sua bebida numa taberna, um incêndio que deflagrasse no seu alojamento, um assassino que degolasse Remy num qualquer
beco escuro. A mente de Gabrielle fervilhava com todas aquelas terríveis possibilidades. Virou a cabeça para que a rainha não visse a agitação que se apoderara de
si. Começando a pensar cheia de frenesim, sugeriu:
- Tenho uma ideia muito melhor. Porque não permitis que eu me encarregue dele?
- Vós?
- Sim, eu poderia levá-lo para a minha cama, seduzi-lo. Conseguis imaginar como isso afetaria todos aqueles huguenotes austeros quando a notícia lhes chegasse aos
ouvidos? Ficariam a saber que não só havíeis sido bem-sucedida a converter o seu rei ao catolicismo, como também, agora, o seu grande herói, o Flagelo, estaria rendido
a uma das mais notórias cortesãs da corte da Rainha das Trevas. - Gabrielle ficou a olhar para Catarina, conseguindo exibir o seu sorriso mais radiante e convincente.
- Seria muito mais eficaz do que se vos limitásseis a matar o homem, deste modo destruiríeis a figura lendária que ele é.
Catarina uniu as pontas dos dedos por baixo do queixo, a testa a franzir-se de tão concentrada que estava. Gabrielle ficou com a respiração suspensa, perguntando-se
o que é que faria se a rainha rejeitasse a sua sugestão. Deixar-se cair de joelhos aos pés de Catarina, suplicando-lhe que poupasse a vida de Remy, ou agarrá-la-ia
pela garganta para a estrangular antes que ela pudesse fazer mal a Remy.
Gabrielle até sentia os dedos a fletirem-se quando começou a ver um sorriso que se esboçava nos lábios de Catarina.
- Desde sempre que admirei a maneira como a vossa mente raciocina, Gabrielle. Implacável e tortuosa, tão parecida com a minha. Mas acreditais realmente que os vossos
encantos seriam suficientes para tentarem o nosso honrado Flagelo, desviando-o do caminho da retidão?
Os encantos dela não haviam chegado para isso no passado, refletiu Gabrielle, mas, verdade fosse dita, nunca tentara realmente. Mordeu o lábio com força ao lembrar-se
do beijo de Remy, a maneira como despertara desejos em si que acreditara estarem mortos há muito, o ardor da paixão que vira nos olhos dele. Mas seduzir Remy ao
ponto de ele se esquecer da sua honra, moldando-o de modo a atingir os objetivos de Catarina, seria a derradeira traição, a corrupção de tudo o que de bom e são
existira entre os dois. Este
203
pensamento encheu-a de desespero, mas, se não tivesse êxito, seria o mesmo que assinar a sentença de morte de Remy.
Para que Catarina não se apercebesse, Gabrielle reprimiu o sentimento de repulsa que se instalara no seu coração, começando a passar sedutoramente a mão pelas linhas
curvilíneas da sua figura.
- Serei eu capaz de seduzir o Flagelo ou qualquer outro homem? perguntou numa voz ronronada. - O que é que vos parece?
Catarina soltou uma risada roufenha e tirou um pequeno anel com sinete em ouro de um dedo.
- Estou em crer que vós e eu, finalmente, conseguimos chegar a um consenso, Gabrielle. Aceitai este anel como símbolo da minha lealdade. E agora jurai-me a vossa.
- Catarina estendeu a jóia cintilante a Gabrielle, que se afastou ligeiramente do anel como se fosse uma serpente. Mas, então, obrigou-se a sorrir. Avançou alguns
passos e fez uma rasgada vénia cheia de graciosidade, levando a mão da rainha aos lábios e sentindo-se estranhamente vazia por dentro. Sentia-se como se estivesse
a negociar os últimos resquícios da sua honra. Ao estabelecer aquele pacto com Catarina, atraiçoava não só Remy como também a irmã, Ariane, a qual em tempos desafiara
aguerridamente e com tanta coragem a Rainha das Trevas.
"Não sejas tão melodramática, Gabriele, ralhou a si própria. Aquilo era apenas outra parte do jogo, outra pequena intriga, sem esquecer que os pactos existiam para
serem quebrados. Além disso, que outra opção é que lhe restava.
- Juro que me dedicarei de corpo e alma ao serviço de vossa majestade - começou a dizer.
- Oh, não, minha querida - retorquiu Catarina, pegando-lhe no queixo e inclinando a cabeça de Gabrielle para trás. - Esquecei as palavras. Quero apenas que a vossa
jura de lealdade seja feita através dos olhos. - A voz da rainha era suave e acariciadora, mas os olhos escuros pareciam querer trespassar Gabrielle, cujo coração
começou a bater rapidamente quando Catarina tentou invadir a sua mente. Teve de chamar a si toda a sua força de vontade para não se afastar com brusquidão, para
conseguir manter a calma, fitá-la com firmeza e não revelar nada a Catarina, além do gelo nas suas veias, as sombras gélidas do seu coração. Mas, acima de tudo,
não pensar em Remy, a devastação que sentiria se...
Os dedos de Catarina apertaram-se no seu queixo, o olhar dela a investir fortemente contra as barreiras que Gabrielle erguera, e durante um momento
204
terrível esta vacilou. Não tardou a recompor-se, batendo com força a porta de acesso à sua mente. Mas agira com rapidez suficiente? Quanto das suas vulnerabilidades,
dos segredos do seu passado, teria Catarina sido capaz de ler?
Perscrutou o semblante da rainha ansiosamente à procura de alguma manifestação de triunfo. Mas, para seu grande alívio, a Rainha das Trevas pareceu ter ficado apenas
amargamente dececionada. Enfiou o anel no dedo de Gabrielle, os ombros descaídos como se, subitamente, tivesse ficado exausta.
- Muito bem - disse a rainha. - vou considerar o nosso pacto como selado. De um momento para o outro, comecei a sentir-me extremamente cansada, minha filha. E agora
podeis retirar-vos.
Gabrielle sentiu-se muito grata por poder fazer isso mesmo. Inclinou-se numa cortesia, em que Catarina nem sequer pareceu reparar. Mas quando já se preparava para
transpor a porta, a Rainha das Trevas chamou-a, falando-lhe suavemente.
- Não vos esqueçais do que vos vou dizer. Se não conseguirdes lidar a contento com Nicolas Remy, eu própria tratarei disso.
A noite arrastava-se em direção às horas mais sombrias que precediam o raiar da manhã, mas Catarina continuava sem conseguir conciliar o sono, um problema que ultimamente
se repetia com mais frequência. Uma consciência pesada, diriam os seus inimigos. Catarina limitava-se a rir de tal noção.
Não, o sono leve habitual em si era somente mais uma coisa a atribuir aos caprichos da idade que não perdoava, um fardo que, apesar de todas as suas feitiçarias,
não encontrava maneira de derrotar. Podia ter chamado uma das suas damas de honor para que lhe trouxesse uma cerveja que a ajudasse a adormecer, mas isso teria sido
uma concessão à fraqueza, algo que não estava preparada para admitir.
Os seus poderes estavam a enfraquecer. A Rainha das Trevas estava a ficar velha.
Catarina preferia confrontar os demónios da sua inquietude andando na alcova de um lado para o outro. Andando ininterruptamente até ficar exausta, por fim. Enquanto
dava outra volta em frente das janelas, Catarina apalpava o dedo nu em que o anel de sinete devia estar. O mesmo anel que agora adornava a mão graciosa de Gabrielle
Cheney. É claro que o anel era demasiado grande para ela.
205
- Tal como as tuas grandes ambições, minha menina - murmurou Catarina.
Os seus lábios mostraram um pequeno sorriso ao pensar em como tinha conquistado Gabrielle, mas o triunfo não lhe proporcionou a satisfação que esperara vir a sentir.
Era com prazer que antecipava os seus duelos de sagacidade com a rapariga, as suas tentativas para ler os olhos da jovem, que conseguia velá-los sempre com êxito.
Esse confronto de vontades ajudava a rainha a manter as suas faculdades mentais, os seus poderes bem afinados. Gabrielle parecera tão inteligente, destemida e implacável,
uma adversária digna de todo o mérito. Pelo menos, até àquela noite, quando Catarina havia conseguido, finalmente, entrar nos seus pensamentos, tendo descoberto
todos os segredos e fraquezas de Gabrielle. Aquelas recordações patéticas do seu encontro com Etienne Danton.
Catarina recordava-se bastante bem do jovem chevalier. Tinha sido um oportunista que frequentara a corte até há vários anos, tendo sido banido ignominiosamente por
fazer batota às cartas, por ter infringido a lei que proibia os duelos e, pior do que tudo isso, por ter violado uma das damas de honor de Catarina.
Nenhum dos encantos das lindíssimas cortesãs da Rainha das Trevas devia ser desperdiçado num insignificante cavaleiro rural. E Gabrielle Cheney tinha acreditado
estar apaixonada por um homem desses. Quem diria!
A rainha podia ter-lhe perdoado isso. Havia que levar em consideração que, na altura, Gabrielle tinha apenas dezasseis anos. A própria Catarina fora suficientemente
tola para entregar o seu coração a um marido que a humilhara e que a traíra em todas as circunstâncias. Mas tinha aprendido a sua lição de que o amor só servia para
enfraquecer uma mulher. Obviamente, Gabrielle não aprendera essa lição e isso era o que Catarina considerava verdadeiramente imperdoável. A jovem caíra no mesmo
erro e era estúpida ao ponto de nem sequer se ter apercebido disso.
A rapariga estava perdidamente apaixonada por Nicolas Remy.
Quando Catarina se inteirou de que Gabrielle introduzira o Flagelo no palácio sem conhecimento de ninguém naquela noite, acreditou que ela só queria cometer uma
diabrura para agradar ao rei de Navarra, promovendo as suas ambições de vir a ser amante dele. A rainha poderia ter sentido admiração por ela por causa disso, pela
artimanha com que punha os seus planos em prática, pelo seu sangue-frio. Mas ter descoberto que a rapariga estava estupidamente apaixonada pelo obstinado militar
huguenote - era absolutamente nauseante.
206
Catarina continuava a andar de um lado para o outro na alcova, abanando a cabeça de tão revoltada que se sentia. Estava desiludida com Gabrielle, cruelmente desiludida.
Agora era forçada a encontrar maneira de se livrar de uma jovem tão prometedora que lhe poderia ter sido de grande utilidade. Uma pessoa não podia confiar na lealdade,
nem tão-pouco nos interesses, de uma mulher idiotamente apaixonada. O acordo estabelecido com Gabrielle, no sentido de esta seduzir Remy de modo a que ele renunciasse
à sua missão, era algo em que não podia confiar. Não que isso fosse importante. Catarina duvidava de que até uma mulher arrasadoramente deslumbrante como Gabrielle
Cheney fosse capaz de desviar o Flagelo das suas noções de honra e dever. Nada conseguiria levá-lo a isso... a não ser a morte.
Havia muito tempo que Catarina chegara a essa conclusão acerca do jovem militar tão cioso do seu dever. Fizera várias tentativas para se livrar dele, tentativas
essas que haviam fracassado. Na próxima vez, teria de agir com mais cuidado e ardilosamente. Em especial, com respeito a quaisquer ações contra Gabrielle. Catarina
não falara com toda a sinceridade havia pouco, quando afirmou não recear o poder e a influência da Senhora da Ilha Encantada.
Catarina lembrava-se bem de mais daquele dia após o massacre na véspera do dia de São Bartolomeu, quando ela e Ariane Cheney se tinham confrontado naquele mesmo
palácio.
Como a jovem mulher se mostrara imperiosa e orgulhosa, os olhos castanhos extremamente expressivos, tão parecidos com os da falecida mãe, repletos de uma acutilante
honestidade e força indómita.
"Estou a advertir-vos, Catarina", dissera Ariane com toda a firmeza. " É minha intenção retomar o Conselho das Filhas da Terra, as guardiãs contra o mau uso das
maneiras antigas como haveis feito. Até mesmo vós não podeis lutar contra todas nós, um exército silencioso de mulheres sábias."
Um exército silencioso de mulheres... Em tempos idos, uma ameaça daquela natureza não teria perturbado Catarina. Mas atualmente não se sentia tão invencível como
nessa altura. Deteve-se junto das janelas, apoiando a mão no peitoril de uma delas. Olhou para lá do vidro, fixando-se num ponto onde a luz do luar iluminava o caminho
até ao Palácio das Tulherias, o palácio de traça florentina que Catarina tencionava que fosse o seu legado. O palácio que estava destinado a permanecer por acabar
e não apenas devido à necessidade de desviar fundos para o custo da guerra.
A verdadeira razão que interrompera a construção era muito menos racional e muito mais humilhante. Ela passara a ser presa de um sonho profético:
207
a crença de que, quando a última pedra fosse assentada, esse também seria o dia em que Catarina soltaria o seu último suspiro.
Como os seus inimigos se teriam rido se tivessem conhecimento daquele medo supersticioso, que Catarina de Médicis, a feiticeira mais poderosa que a França alguma
vez tinha tido, a temível Rainha das Trevas, tinha medo... de morrer.
A morte - a derradeira e inevitável perda de todos os poderes. Levou a mão ao pescoço como se sentisse os dedos frios da morte a fecharem-se em volta da sua garganta.
Encheu os pulmões de ar, sentindo-se reconfortada com a sua própria respiração, com o bater forte e regular do seu coração. Não, a morte ainda não a levaria. Mas
precisava de ter muito cuidado. Antes de levantar a mão contra Gabrielle ou contra o seu Flagelo, era imprescindível que se inteirasse do quanto a Senhora da Ilha
Encantada passara a ser poderosa, tinha de saber o que é que se passava exatamente naquelas pequenas reuniões de conselho que tinham lugar na ilha.
Felizmente, Catarina conseguira, finalmente, arranjar um espião fiável. Era uma das últimas pessoas de quem a Senhora da Ilha Encantada suspeitaria...
A fogueira ardia com chamas altas no cimo do penhasco, projetando sombras que pareciam lamber o círculo de dólmenes, o misterioso anel de pedras cretas que pareciam
ser tão antigas como a própria ilha Encantada. As maciças pedras seculares erigiam-se como se quisessem tocar no firmamento noturno pontilhado de estrelas entre
algumas nuvens esparsas que passavam pela face da Lua.
Para lá do círculo de pedras e da linha de árvores dispersas, a escuridão estendia-se à distância. Muito abaixo, no sopé dos penhascos, as ondas quebravam-se contra
os rochedos naquele lado da ilha mais ermo e desabitado. Mas, no interior do círculo, a fogueira emprestava uma atmosfera animada, ao que se juntava a luz dos archotes
fixados no solo espalhados por todo o interior do círculo. O clarão refletia-se nas mulheres que se haviam reunido na clareira, algumas sentadas em bancos corridos
improvisados feitos de troncos caídos e outras no chão, os pés recolhidos por baixo das saias recatadamente.
Conversavam umas com as outras enquanto esperavam o início do conselho, muitas a olharem de relance na direção da pedra plana do altar, onde a Senhora da Ilha Encantada
se sentava num trono. Ariane desejava que tivessem tido aqueles conselhos num ambiente menos dramático, em Belle Haven, todas comodamente sentadas em cadeiras e
bebendo vinho quente adoçado e com especiarias.
Mas, muito provavelmente, isso teria dececionado muitas daquelas mulheres sábias que haviam viajado de muito longe e que se encontravam com a Senhora da Ilha Encantada
pela primeira vez. Examinava aquele mar de faces que a rodeava. Reconhecia muitas que residiam na ilha, mulheres que sempre conhecera desde criança... a irreverente
viúva do apotecário, a velha Madame Jehan, com o seu cabelo grisalho sempre desgrenhado, a majestosa
209
Marie Claire, a abadessa do Convento de Santa Ana situado na ilha, a serva leiga de Marie Claire, a robusta Charbonne, com o seu cabelo todo branco cortado muito
curto e que lhe dava um ar arrapazado. Outras, como a empertigada Hermoine Pechard e a roliça e alegre Louise Lavalle, eram exiladas vindas de Paris por terem entrado
em rota de colisão com a Rainha das Trevas.
Mas a notícia que dava conta daqueles conselhos tinha-se espalhado, atraindo Filhas da Terra que Ariane desconhecia por completo. A maior parte tinha vindo de França,
mas havia uma mão-cheia proveniente de tão longe como Portugal, Espanha e Itália. Até estavam presentes duas irmãs de Inglaterra, Prudence e Elizabeth Waters, assim
como uma jovem irlandesa. Encapuzada com um manto negro, apertado com um intrincado broche céltico, batia o pé com impaciência, desejosa de que o conselho tivesse
início.
Mas apesar de tantas Filhas da Terra, havia duas que primavam pela ausência. As que eram do seu próprio sangue. Os olhos de Ariane percorriam as sombras para lá
do círculo de pedras, à procura de uma jovem mulher alta que tinha um cabelo de um louro-esbranquiçado, que seria seguida de perto por um gato negro.
Mas não havia sinais de Miri nem do seu gato de estimação, Necromante. Ao que parecia, a irmã mais nova não tencionava assistir ao conselho. Mas desde sempre que
Miri preferia os trilhos desertos da floresta, e a companhia das suas criaturas, ao mundo dos homens. Ultimamente, mostrava-se mais reservada do que nunca. A jovem
vivia com o desgosto da perda de todas as pessoas que haviam desaparecido da sua vida, a mãe, o pai e, agora, também Gabrielle...
Ariane respirou fundo, recusando-se a pensar na sua outra irmã. O facto de não ter notícias de Gabrielle através de Bette há já algum tempo era motivo de bastante
ansiedade. Mas esta noite não podia dar-se ao luxo de estar preocupada com Gabrielle, nem tão-pouco pensar na tensão que pontuara a despedida entre ela e Renard,
tal como não podia desesperar por continuar sem engravidar.
Ariane tinha de manter todas as suas preocupações fora dos seus pensamentos. Aquelas mulheres tinham arriscado muito para estarem ali, na ilha Encantada, com muitas
a desafiarem os pais e maridos. Não só haviam corrido os perigos inerentes a uma viagem, também fizeram face aos perigos de participarem numa reunião daquela natureza
que poderia ser mal interpretada. Não seria preciso muito para serem acusadas de estarem a participar
210 .
numa assembleia de bruxas, em vez de se reconhecer o que eram, mulheres sábias que procuravam preservar e partilhar conhecimentos antigos há muito esquecidos ou
proibidos por um mundo ignorante e supersticioso. Aquelas corajosas mulheres mereciam todo o respeito e atenção de Ariane.
A abadessa do Convento de Santa Ana aproximou-se para pousar uma mão no ombro de Ariane. Tinha o rosto emoldurado por uma touca de freira passada a ferro com goma,
rosto esse que um exasperado arcebispo tinha descrito como sendo demasiado voluntarioso para uma freira. A amiga e confidente da mãe de Ariane, Marie Claire, rinha
sido uma figura materna para Ariane ao longo de vários anos.
Embora o seu rosto mostrasse todas as rugas dos seus sessenta e tal anos, os olhos de Marie Claire continuavam a reter a centelha da juventude quando sorriu a Ariane.
- Aquelas mulheres são capazes de falar até enrouquecerem antes mesmo de o conselho ter inicio. Não achas que devíamos começar?
Foi com pesar que Ariane concluiu que não podia continuar a esperar por Miri durante mais tempo. Assentiu com um acenar de cabeça, olhando para Marie Claire. A abadessa
fez sinal a Charbonne, após o que se colocou à direita de Ariane, sobrepondo as mãos dentro das mangas largas das suas vestes brancas.
Alta e esgalgada como qualquer rapaz camponês, Charbonne vestia-se como eles na sua camisa larga de musselina, calções de um tecido grosseiro apertados abaixo dos
joelhos e botas pesadas. Dirigiu-se para o centro do círculo, batendo com um grosso bordão de vidoeiro branco no solo pedregoso.
- Que todas as línguas se calem à exceção da minha! - gritou na sua voz atroadora. Quando o seu primeiro pedido foi parcialmente ignorado, gritou num tom de voz
mais alto: - Silêncio!!!
O olhar feroz de Charbonne percorreu as muitas mulheres até o último murmúrio deixar de se ouvir. Em seguida, prosseguiu:
- Aqui, no chão sagrado destas pedras cretas e na presença da nossa Senhora da Ilha Encantada, damos início à terceira assembleia na memória recente das Filhas da
Terra.
"Estes conselhos destinam-se a promover a paz e harmonia entre todas as mulheres sábias onde quer que se encontrem, para partilhar e preservar os nossos conhecimentos,
transmitidos desde a Antiguidade, para sanar discórdias, para resolver problemas e para procurar os conselhos da nossa erudita Senhora da Ilha Encantada.
211
Charbonne estendeu o bordão de vidoeiro diante de si.
Ainda as palavras mal tinham saído da boca de Charbonne quando Hermoine Pechard se levantou de um salto para agarrar o bordão. Ariane trocou um olhar de consternação
com Marie Claire. Madame Pechard era uma mulher magra com uma eterna expressão de azedume. Apanhada a espiar a Rainha das Trevas havia alguns anos, Hermoine perdera
tudo, a sua casa confortável e o marido, que se dissociara dela.
Hermoine nunca perdia uma oportunidade de se queixar do declínio das morais e da depravação de outras mulheres sábias. Instalou-se outro coro de conversas sussurradas
enquanto ela batia sonoramente com o bordão numa pedra, trémula e com uma atitude cheia de presunção.
- Milady - começou a dizer com uma vénia rígida perante Ariane e estimados membros deste conselho. - Hermoine abarcou o resto das participantes com um olhar de lince.
- Desejo abordar um problema crescente que tenho vindo a observar entre muitas das nossas irmãs. O mau uso dado aos nossos conhecimentos com vista a um comportamento
licencioso e dissoluto.
As palavras de abertura de Hermoine suscitaram uns quantos resmungos da parte de algumas das mulheres mais jovens que estavam presentes. Adotou uma postura ainda
mais a direito e rígida.
- Nós, as Filhas da Terra, estamos destinadas a dedicarmo-nos às artes de curar e manter os registos da História e dos conhecimentos para as gerações vindouras.
Ao invés disso, algumas de nós desperdiçam o seu tempo em assuntos frívolos, preparando perfumes e loções com o objetivo de seduzir e dominar os sentidos dos homens.
As palavras da mulher provocaram em Ariane uma dor aguda e súbita ao recordar-se de Gabrielle. No entanto, Madame Pechard fixou o olhar em Louise Lavalle. A cortesã
limitou-se a rir, as sardas que se lhe espalhavam pelo nariz a acentuarem a sua expressão endiabrada.
- Eu não diria que é um desperdício de tempo - retorquiu Louise numa voz arrastada. - E tu, Hermoine, também não considerarias que o fosse se tivesses passado a
noite que eu passei com aquele robusto e jovem moço de estrebaria que trabalha na taberna Viandante de Passagem.
A velha Madame Jehan deu uma palmada no joelho e disse numa voz cacarejada:
- Sei quem é o mancebo a que te estás a referir, aquele que tem umas belas pernas, como um par de troncos de carvalhos novos. Como é que ele se portou, queridinha?
212
- Foi um garanhão como deve ser, Madame Jehan. Cavalguei-o até ao Paraíso e de regresso. - Louise pôs-se de pé e demonstrou o que dizia com movimentos sucessivos
e provocadores das ancas para a frente e para trás.
A demonstração dela produziu um coro de gargalhadas, até mesmo de Marie Claire. Mas como Madame Pechard parecia estar prestes a explodir de indignação, Ariane reprimiu
o seu próprio sorriso.
- Minhas senhoras, peço-vos um pouco de cortesia e decoro, por favor - interveio Ariane com uma suave reprovação. Depois de Louise se ter acalmado, Ariane voltou-se
para Madame Pechard, mostrando uma expressão de cortesia forçada.
- Portanto, estavas a dizer, Hermoine...?
A face de Pechard ficou de um vermelho feio. Fez um gesto furioso na direção de Louise, continuando:
- Aquilo... aquilo é precisamente a espécie de licenciosidade a que me referi, milady. Os homens não conseguem resistir a tais encantos perversos como os que são
postos em prática por meretrizes da igualha de Mademoiselle Lavalle.
- E preferível ser uma meretriz do que uma velha jarreta! - gritou Louise.
Os lábios de Hermoine estreitaram-se, mas esforçou-se para ignorar a interrupção.
- Meretrizes que recorrem às suas artes negras para tentarem os pobres homens que são fracos, levando-os à desonra e a comportamentos pecaminosos. Isso não está
certo. Decerto que concordais comigo, milady. A vossa própria família tem sofrido por causa disso mesmo, o vosso pai foi tentado e levado a trair a vossa boa mãe
por essa rameira, a Maitland.
Ariane ficou hirta. A infidelidade do pai era motivo de muito sofrimento pessoal, pelo que lhe desagradava profundamente que o assunto fosse mencionado em público
daquela maneira. Sentiu a mão reconfortante de Marie Claire no ombro. A abadessa respirou fundo, preparando-se para admoestar Madame Pechard, mas a intervenção veio
de outro lado bastante inesperadamente. A jovem irlandesa pôs-se de pé subitamente.
- Pelo abençoado São Miguel, sois vós que fazeis com que estejamos a desperdiçar o nosso tempo com assuntos tão mesquinhos! - disse com rispidez a Hermoine. - E
o que é que tem de mais se algumas das nossas irmãs decidem usar a sua magia para seduzir? É aos homens que cabe cuidar de si próprios, o que são muito capazes de
fazer.
213
Ouviu-se um coro de vozes que concordavam, em especial a da velha Madame Jehan.
- Mas como... como é que te atreves a... - ripostou Hermoine, olhando para a jovem irlandesa com uma expressão de fúria.
- Ora, sentai-vos, solteirona ridícula. Tenho um assunto que quero apresentar a este conselho de uma natureza muito mais perturbadora e aterradora. - A rapariga
conseguiu tirar-lhe o bordão das mãos e atirou o capuz do manto para trás, mostrando uma farta cabeleira de um ruivo chamejante, tez pálida e uns olhos azuis de
expressão aguerrida.
A jovem não podia ter mais de dezasseis anos e não era muito alta. Mas havia qualquer coisa na sua atitude de desafio que fazia lembrar as donzelas célticas guerreiras
de antigamente. Hermoine protestou e fez menção de querer reaver o bordão, mas o olhar de fúria da irlandesa fez com que pensasse duas vezes. Em vez de reagir, optou
por apelar a Ariane.
- Milady, eu ainda não tinha acabado de falar.
- Acabastes, sim. - A jovem empurrou Hermoine, afastando-a do seu caminho. Num passo determinado, aproximou-se de Ariane.
- Peço-vos perdão, milady. O meu nome é Catriona OHanlon e venho do condado de Meath. Não sou muito fluente na língua francesa, mas é importante que compreendais
o que quero dizer. O que tenho a dizer-vos diz respeito a assuntos de vida ou de morte.
Ariane talvez se tivesse sentido tentada a sorrir perante aquelas palavras de tanto dramatismo, não fosse o brilho de tanto ardor nos olhos da jovem OHanlon.
- Compreendo-vos muito bem, Mademoiselle OHanlon - retorquiu Ariane, circunspecta. - E se tendes informações assim tão vitais, é melhor que nos digais o que aqui
vos traz.
- Milady! - vociferou Hermoine, mas Ariane ergueu uma mão para a calar. Sentia-se mal consigo própria por se ter apressado a calar a quezilenta mulher, todavia,
lera o suficiente nos olhos de Catriona OHanlon para ter ficado apreensiva. Tranquilizou Hermoine com a promessa de que poderia falar mais tarde e a mulher voltou
a sentar-se, embora ressentida.
- Agradeço-vos, milady - prosseguiu Catriona, após o que se virou de frente para todas aquelas mulheres. A sua expressão que não augurava nada de bom deu azo a um
murmurar de algum mal-estar que se instalou na clareira. A voz de Catriona tinha a cadência melodiosa do sotaque irlandês misturado com a língua francesa mais suave.
Contudo, as suas palavras faziam-se ouvir com clareza e determinação.
214
- Como eu já disse, o meu nome é Catriona OHanlon. Mais conhecida por Cat entre a minha gente. À semelhança de todas vós, descendo de uma longa linha de mulheres
sábias que remonta e precede os dias do poderoso Cuchulainn. Muitas das minhas amigas são Filhas da Terra e entre estas Neve ODonal.
Catriona apertou o bordão com mais força, a sua voz a deixar transparecer uma forte emoção.
- Neve era uma boa mulher, cujo coração era reto e generoso, apesar de os seus pensamentos se terem desviado por caminhos sombrios. Mas tinha motivos suficientes
para a sua cólera, a exemplo de muitos de nós, os irlandeses. - Catriona fez uma pausa, comprimindo os lábios fortemente.
- Tenho a certeza de que todas vós tendes conhecimento de como a minha gente tem sofrido em resultado da invasão do maldito Sassenach.
Ouviu-se um sibilar acutilante da parte das duas inglesas. Marie Claire também franziu as sobrancelhas.
- Tende cuidado, Mademoiselle OHanlon - disse a abadessa. - Muitos dos antepassados da nossa Senhora da Ilha Encantada eram ingleses, incluindo a sua mãe, a nossa
muito venerada Evangeline.
Catriona olhou para Ariane com uma expressão que era de cólera e apologética ao mesmo tempo.
- Não foi minha intenção ofender-vos, milady. Estou certa de que nenhum dos vossos antepassados era como os assassinos e canalhas ingleses que saquearam a nossa
terra, que mataram as nossas crianças, que violaram as nossas mulheres, que destruíram o nosso património...
- Por favor, mademoiselle - atalhou Ariane, interrompendo Catriona ao ver que as irmãs Waters estavam a ficar exacerbadas. - Ninguém duvida de que a vossa gente
tem sofrido, mas seria preferível que voltásseis ao que estáveis a dizer acerca de Neve...
- Sim, pobre Neve. Ela tinha mais razões do que a maior parte das pessoas para sentir azedume contra o inglês que a privou da sua terra e que chacinou todos os homens
da sua família. Neve jurou que haveria de expulsar Sassenach da Irlanda, por muito negros que fossem os métodos a que teria de recorrer.
Os protestos em surdina das irmãs Waters começaram a ouvir-se com mais clareza. Prudence, a mais velha das duas, fez menção de se levantar, mas Catriona, com um
gesto de desprezo, indicou-lhe que continuasse sentada.
- Não vale a pena estardes para aí tão furibundas, meninas. A ameaça de Neve não tinha substância. Pelo menos, até... Não sei dizer como... Não
215
sei onde, mas... - Catriona hesitou, mas depois acrescentou com uma entoação incisiva: - A Neve conseguiu ficar de posse do Livro das Sombras.
As palavras dramáticas de Catriona produziram arquejos de medo, choque e algumas risadas das presentes, bem como um apupo cético de Madame Jehan. Muitas das Filhas
da Terra possuíam manuscritos antigos que continham excertos das artes proibidas. No entanto, dizia-se que existia uma obra-prima, o Livro das Sombras, que continha
todos os segredos da magia mais negra de que se tinha conhecimento. Evangeline Cheney sempre mostrou ceticismo quanto à existência de tal livro e Ariane tendia a
concordar com a falecida mãe.
Entre as presentes, começaram a ouvir-se sussurros de mal-estar e Ariane viu-se obrigada a bater palmas para que se silenciassem. Em seguida dirigiu a palavra à
jovem irlandesa.
- Mademoiselle OHanlon, estou ciente de que todas nós já ouvimos rumores acerca da existência desse Livro das Sombras. Mas isso não passa de um mito, não é mais
verdadeiro do que as histórias de assembleias à meia-noite de demónios e bruxas que voavam em cabos de vassoura.
- O Livro das Sombras existe, miladj - afirmou Cat veementemente, batendo com a extremidade do bordão no solo para dar mais ênfase às suas palavras. - Eu vi-o com
os meus próprios olhos.
- Era hediondo, encadernado com a pele de bebés mortos? - perguntou Madame Jehan trocista.
- Não, minha senhora - ripostou Catriona, virando-se de repente para ela com uma expressão feroz. - O livro estava encadernado em couro e tinha um aspeto tão inofensivo
como a Bíblia. Era o conteúdo que fazia com que o sangue nos gelasse nas veias, feitiços da natureza mais aterradora.
Catriona percorreu a correnteza de mulheres sentadas à frente, aproximando tanto o rosto de expressão selvática que muitas delas se retraíram.
- Feitiços que fazem com que uma pessoa passe a ser imortal quando bebe o sangue de outra criatura viva. Ou para preservar a vida de alguém quando se arranca o coração
a bater do peito de outra pessoa. Poções que nos mantêm jovens depois de se devorar o fígado de crianças muito pequeninas.
- Madre de Dios! - gritou uma das espanholas, persignando-se. Marie Claire inclinou-se para segredar ao ouvido de Ariane.
- Está-me a parecer que Mademoiselle Catriona está a divertir-se um tudo-nada de mais.
Ariane receou que a abadessa tivesse razão. Catriona dava a impressão de estar a desfrutar macabramente do temor que estava a suscitar, em particular
216
nas duas inglesas. Cat deteve-se diante das irmãs Waters, erguendo o bordão, qual sacerdotisa druida que se preparasse para oferecer um sacrifício.
- O livro continha poções que ensinava como destruir os nossos inimigos com venenos amargos, fazer com que se afoguem no seu próprio sangue. Ou como fazer com que
os inimigos de uma pessoa adoeçam, de modo a ficarem com a pele enegrecida e a supurar em carne viva...
- Mademoiselle OHanlon, por favor - interveio Ariane, tentando animar aquela atmosfera sombria com um sorriso. - Estais a fazer com que todas tenhamos pesadelos
esta noite.
com relutância, Cat baixou os braços e voltou a encaminhar-se para Ariane.
- Peço perdão, milady, mas esse livro provoca pesadelos aterradores. E ainda não vos disse o pior. Existiam instruções no "Livro das Sombras para que se possa fazer
a guerra numa dimensão tão catastrófica como nunca se viu no nosso mundo. Poções que permitem que se dissemine uma pestilência no ar que fará com que milhares de
pessoas adoeçam ao mesmo tempo e morram. Ou indicações sobre como causar uma horrível explosão capaz de arrasar uma cidade, até mesmo uma da dimensão de Paris.
- Ou talvez mesmo Londres? - perguntou Prudence Waters numa voz esganiçada, enquanto a irmã mais nova se agarrava ao seu braço a tremer. Mas Prudence libertou-se
da mão de Elizabeth e pôs-se de pé de um salto, a cara gorducha de uma palidez cadavérica. - Milady, é tão claro como a água aonde tudo isto nos levará. Essa irlandesa,
essa... essa pessoa de nome Neve, tenciona utilizar as artes demoníacas contidas nesse Livro das Sombras contra
a minha própria pátria.
Catriona olhou para a inglesa com olhos tristes e irados.
- Tencionava, que Deus tenha a sua alma em descanso. Mas agora a Neve não pode tencionar absolutamente nada porque está morta. Foi chacinada impiedosamente por um
homem demoníaco que queria obter esse maldito livro.
Aquela notícia tão sinistra fez com que todas se remetessem ao silêncio, até mesmo Prudence.
- Portanto, quem é que agora tem esse livro? - perguntou Ariane com
um temor crescente.
- Um assassino que é parente de Neve, Padraig ODonal, um homenzinho malévolo que pensa que é um feiticeiro. O Padraig mal sabe como coçar o seu próprio traseiro,
quanto mais pôr em prática qualquer magia. Não tem
217
capacidade para decifrar uma única palavra da antiga língua rúnica. Mas acredita que o livro das Sombras talvez valha um pote cheio de ouro para alguém que se interesse
por esses assuntos. Por isso, matou a pobre Neve e apoderou-se do livro, esperando ganhar uma fortuna com a sua venda.
- E onde é que esse tal Padraig está atualmente? - perguntou Ariane num tom autoritário.
- Bem, não se pode dizer que ele possa vender o livro na Irlanda, milady, não com os amigos e parentes de Neve que lhe eram fiéis em sua perseguição. Mas o Padraig
é um demónio ardiloso. Conseguiu enganar-nos a todos e fugir num pequeno barco de pesca - retorquiu Catriona, afastando a basta cabeleira para trás com um gesto
de frustração. - Consegui encontrar o rasto desse traste até à costa da Bretanha, mas depois disso nunca mais soube dele.
- Que maravilha - resmungou Marie Claire com ironia. - Exatamente aquilo de que estávamos a precisar. Já temos de lidar com a praga que é a Rainha das Trevas e os
seus venenos. Mas agora temos um irlandês desenfreado que anda à solta entre nós a tentar vender os segredos do Diabo.
- Mas o que ainda tenho a dizer é pior do que isso - acrescentou Catriona.
- E não será sempre o caso? - resmungou a abadessa.
- Marie, por favor - interveio Ariane suavemente para que a sua amiga se calasse. - Continuai, mademoiselle.
Cat colocou o bordão diante de si para poder apoiar as duas mãos, como se estivesse a preparar-se para desferir o último golpe.
- Não sou a única a andar atrás de Padraig para recuperar o livro. Sei de um caçador de bruxas que também o persegue.
A mera menção de um caçador de bruxas era suficiente para que todas as mulheres fossem percorridas por uma sensação de pânico. Ariane forçou-se a perguntar com calma:
- Um caçador de bruxas? E quem é ele?
- Não sei dizer ao certo, milady - respondeu Cat com um abanar de cabeça e expressão de pesar -, mas durante os últimos seis meses tem andado a percorrer a Irlanda,
a praticar as suas atividades demoníacas. É um homem alto e de feições macilentas, com um olhar coruscante e uma cara feia e com uma cicatriz, todo careca como o
próprio Diabo.
- Sempre imaginei Satanás com uma basta cabeleira - adiantou Madame Jehan. O comentário dela provocou algumas risadas. Cat arqueou uma sobrancelha, fitando-a com
profundo desagrado antes de prosseguir.
218
- E muito possível que este caçador de bruxas seja o próprio Diabo. Aparentemente, ninguém sabe de onde é que ele surgiu. Não é de pôr de parte a hipótese de ele
ser um dos vossos concidadãos, milady, uma vez que ele se chama a si próprio de Lê Balafre.
- O que tem uma cicatriz - murmurou Ariane.
Uma jovem francesa sentada perto de Madame Jehan estremeceu e começou a chorar. Madame Jehan deu um abraço apertado à jovem.
- Vamos lá, queridinha, já tivemos de lidar com os nossos próprios demónios e sobrevivemos. Estás recordada de Lê Vis, que a sua alma apodreça no Inferno. Está a
arder nos confins do Inferno e nós continuamos aqui.
Ouviu-se um coro de assentimento da parte de muitas das outras mulheres, mas Catriona disse escarnecedora:
- Já ouvi falar do vosso Lê Vis. Ele não passava de um monge louco, com as suas vestes negras, quando comparado com este homem. Lê Balafre luta contra as da nossa
espécie mais como se fosse um guerreiro pagão. Ele passa a fio da espada todas as mulheres que acredita serem bruxas. - As palavras de Catriona suscitaram mais gemidos
de consternação, mas Ariane levantou uma mão a pedir silêncio, procurando reconfortar-se, assim como àquele grupo de mulheres assustadas.
- Pelo menos, se esse Lê Balafre conseguir apoderar-se desse Livro das Sombras, com certeza que o destruirá - disse com sensatez. - Ao contrário do que é costume,
é possível que um caçador de bruxas nos faça algo de bom.
- Quem me dera que a situação fosse assim tão simples, milady, mas o pior ainda está para vir.
Marie Claire resmungou sonoramente e Ariane agitou-se no seu desconfortável assento, olhando para Catriona com algumas mostras de impaciência.
- O que é que poderia ser pior? - perguntou acerbamente.
Cat arrastou os pés e pela primeira vez pareceu sentir relutância em falar.
- A minha boa amiga Neve nem sempre foi uma mulher muito discreta. Mantinha um registo de todas as Filhas da Terra vivas de que tinha conhecimento. - Ao ver que
Ariane sustinha a respiração, apressou-se a acrescentar:
- A Neve elaborou esse registo com a melhor das intenções. Tinha esperança de vir a poder escrever a história das Filhas da Terra quando houvesse dias mais moderados
e tolerantes.
219
- E, exatamente, aonde é que esses registos se encontram atualmente? perguntou Ariane com aspereza e um coração pesado por já saber a resposta. Lia a verdade nos
olhos desgostosos de Catriona.
- A capa de couro do Livro das Sombras tinha um pequeno golpe na encadernação. Foi aí que ela escondeu esses registos. E não... não estão nada bem escondidos, por
isso, se o Lê Balafre conseguiu apoderar-se do livro...
- A voz de Catriona esmoreceu, mas não era preciso que concluísse a frase. Dissera o suficiente. Os gritos de medo e perturbação, vindos de todas as direções, começaram
a ecoar pela clareira. Prudence Waters levantou-se repentinamente, acenando com um punho gordo na direção de Cat.
- Vocês, os irlandeses, são todos uma raça de idiotas! Não admira que tenham precisado dos ingleses para porem ordem no vosso país. Malditos sejam todos os celtas
estúpidos, digo eu!
As faces de Catriona ficaram tão vermelhas como os seus cabelos chamejantes. Soltou uma invetiva em gaélico e avançou para Prudence com o bordão em riste. Mas esta
agarrou-o pela ponta, fechando-o na palma da mão grande e aparando o ataque. As duas mulheres atiraram-se uma à outra numa grande confusão de saias, gritando e dando
pontapés, ambas a lutarem pela posse do bordão.
Ariane também se levantou de um salto, pedindo ordem entre as mulheres, mas a reunião descambou num caos absoluto. Charbonne avançou para pôr fim à bulha. Tirou
o bordão do alcance de ambas, atirando-o para o lado. Em seguida, bateu com as cabeças de Prudence e Catriona uma na outra. Infelizmente, esta intervenção fez com
que as duas se virassem contra Charbonne, dando lugar a outra confusão de mordidelas, arranhões e tentativas de arrancar olhos. Apanhadas em todo aquele tumulto,
Hermoine e Louise Lavalle retomaram a altercação à força de bofetadas e beliscões.
As outras mulheres juntaram-se em volta, algumas a gritarem encorajamentos às que brigavam, enquanto outras gritavam: "Mas que vergonha, que vergonha!" Também havia
as que se deixavam cair no chão a chorarem histericamente.
Ariane ia apressadamente de um grupo ao outro, esforçando-se por restabelecer a ordem, gritando tanto que ficou rouca. Acabou por recuar num passo vacilante, possuída
de uma enorme frustração.
Marie Claire, que se mantivera bastante afastada de todo aquele tumulto, limitou-se a revirar os olhos.
220
- Pois bem, lá se vai a compreensão e harmonia entre as Filhas da Terra. E pensar que, minha querida Ariane, até ao momento apenas duas delas é que tiveram oportunidade
de fazer uso da palavra.