Biblio "SEBO"

Gabriel reconheceu a mulher da capa gasta. Conhecia-a porque uma vez havia sido como ela. Com frio. Com fome. A presa perfeita para um predador preparado. Ela tinha vindo matar um anjo. Não viveria para ver o alvorecer. Vozes misturadas sobressaiam como a fumaça amarela e do fumo cinzento. Homens com casacos negros e coletes brancos e mulheres com trajes brilhantes e jóias reluzentes se moviam entre um labirinto de mesas iluminadas por velas: de pé, sentados, recostados em cadeiras de mogno de Honduras, inclinando-se sobre toalhas de seda branca... Não sabiam que era a caça: a flor e nata da alta sociedade inglesa em busca de prazer, e os prostitutos e prostitutas de Londres que ambicionavam sua riqueza. Não sabiam que uma mulher os espreitava; o corpo de Gabriel palpitava diante aquele conhecimento. De prazer; de riqueza. De vida; de morte. Para a reinauguração da Casa de Gabriel - um local aonde era possível satisfazer qualquer desejo carnal, havia convidado tanto os clientes quanto as prostitutas.

Sexo e morte.

Uma labareda branca chispou em uma vela. Uns metros mais abaixo, um homem o olhou diretamente nos olhos. Um homem de cabelo escuro como a noite, em contraste com o loiro dele. Um homem com olhos de cor violeta, em vez de prateados.

E a face direita escurecida por cicatrizes. Vinte e sete anos de lembranças os uniam. Imagens de uma França faminta por causa da guerra em vez de uma Inglaterra inundada no inverno. Eram então dois jovens de treze anos meio mortos de fome. Tinha passado muito tempo. “Meus dois anjos”, havia dito madame que os tinha recolhido em uma rua de Paris. “O moreno, para as mulheres; o loiro, para os homens”. Tinha-os instruído para exercer a prostituição e se transformarem em autênticos peritos; tinha lhes ensinado o oitavo pecado capital, e o tinham cometido. O brilho da vela enfraqueceu, recordando bruscamente Gabriel da pistola que segurava em sua mão esquerda. Michael, o anjo marcado de cicatrizes, tinha vindo proteger Gabriel, o anjo intocável.

A vingança não seria possível sem ele. Sem ele não haveria necessidade de vingança. A mulher morreria porque um anjo de cabelos escuro vivia. E amava. Seu pulso marcava um ritmo implacável contra a culatra da arma: homens, mulheres; dor, prazer; vida, morte. O revólver Adams tinha um dispositivo de segurança: disparando manual para um disparo de precisão, disparando automático para ganhar rapidez. Podia disparar manualmente o revólver. Podia soltar o gatilho e efetuar um único disparo certeiro.

Uma bala mataria Michael, e pararia aquele ciclo letal que já durava vinte e nove anos. Gabriel não destravou o revólver.

Não podia matar Michael. O segundo homem tinha enviado uma mulher para que fizesse o trabalho que Gabriel não tinha feito seis meses antes. Uma pontada aguda percorreu suas costas. A mulher se interpôs entre a luz que projetavam as velas, com o Michael em seu campo visual. Pela extremidade do olho direito, Gabriel viu um garçom com jaqueta negra e colete branco inclinar-se e levantar um guardanapo de seda branca. Debaixo de Gabriel, dois garçons se aproximaram de Michael. Suas mãos permaneciam ao lado; não iam matar uma mulher. Quatro mesas mais à frente, outro garçom servia champanha de uma garrafa recém aberta. Pôde ver o brilho do vidro e até seu líquido faiscante. Do segundo homem ainda não havia nem rastro. Mas estava ali em baixo, um camaleão vestido com jaqueta negra e colete branco, disfarçado de cliente ou de prostituto, recostado em uma cadeira de mogno de Honduras ou inclinado sobre uma toalha de seda branca. Duro. Ereto. Excitado pelo calor do sexo e a expectativa do assassinato. O tempo pareceu sincronizar-se com os batimentos do coração de Gabriel. A mulher da capa espichou os braços e segurou com firmeza um objeto escuro e opaco entre as mãos. Uma pistola de metal azul não refletia a luz. Gabriel sabia por que a sua tinha essa particularidade. O ensurdecedor bulício da troca sexual se atenuou. A cabeça da mulher permanecia oculta depois de um escuro capuz, impedindo Gabriel de ver suas feições. A tristeza o transpassou como uma faca. Pelos homens e mulheres que tinham morrido; pelos homens e mulheres que morreriam. Pela mulher que estava ali abaixo, e que dentro de um instante estaria morta. Presa perfeita de um predador preparado. Gabriel apontou para a mancha clara que se adivinhava como o rosto da mulher. Nesse mesmo instante, uma clara voz feminina proclamou:

—Cavalheiros, ofereço-lhes minha virgindade. Gabriel ficou petrificado. A mulher se vestia como uma prostituta de ruas, mas falava como uma dama distinta Uma a uma, foi parando as risadas refinadas dos homens e as afogadas risadinhas fingidas das prostitutas. O som da seda se transformou em um sussurro. As velas piscaram. O estupor deixou os garçons petrificados.

Sentiram-se impulsionados a tirar do local a aquela mulher da capa negra, embora a experiência lhes indicasse que já era muito tarde: tinha captado a atenção de alguns dos clientes mais ricos. A carne virgem era uma mercadoria de primeira. Os garçons não podiam intervir.

—O homem que fizer a oferta mais alta obterá sua recompensa nesta noite mesmo - continuou a mulher com voz alta e clara, as mãos quietas, o porte elegante, a morte tão somente a uma bala de distância—Começamos em cento e cinco libras?

As palavras “cento e cinco libras” revoaram entre a neblina e a fumaça. Nas ruas de Londres a virgindade, fosse real ou fictícia, vendia-se por cinco libras, não por cento e cinco. Uma súbita lembrança surgiu na mente de Gabriel. A imagem de uma casa de encontros francesa, em vez de um local inglês; de uma mulher envolta em um vestido de cetim púrpura, quase luxurioso, em vez de uma mulher coberta por uma escura capa puída. Fazia vinte e sete anos, madame tinha vendido a virgindade de Gabriel por dois mil seiscentos e sessenta e quatro francos. Cento e cinco libras inglesas equivaliam a dois mil seiscentos e sessenta e quatro francos. A mulher só podia ter conseguido essa informação de duas pessoas: Michael ou do segundo homem. Gabriel não hesitou nem um segundo sobre a identidade de quem a tinha proporcionado. Destravou o revólver manualmente com o polegar.

—Demônios! —A malícia deixou descoberta à origem de uma prostituta—. Não há bexiga de peixe que valha cento e cinco libras, querida!

As luzes e as sombras se agitaram diante o estalo de nervosas risadas masculinas e femininas.

A mulher da capa não riu. Riu acaso o segundo homem? Apontava com o revólver para Michael enquanto Gabriel dirigia sua pistola para a mulher, ou talvez a mulher da capa fosse apertando lentamente o gatilho de sua arma dentro de sua bolsa, ignorante de seu destino? Tinha vindo à mulher matar um anjo... Ou confundi-lo?

—Asseguro-lhe, senhora - respondeu a mulher sem se alterar—, que minha virgindade não procede de um peixeiro. Sou uma virgem autêntica. Era possível. As circunstâncias forçavam às mulheres castas e instruídas a sair às ruas, como acontecia com as de vida alegre e sem educação. Isso não importava. Uma arma esgrimida por uma virgem era tão mortífera como uma esgrimida por uma prostituta de ruas. O metal curvo servia de apóio ao dedo de Gabriel.

—Então tire a capa, moça, e nos mostre a mercadoria - a desafiou grosseiramente lorde James Ward Hunt, conde de Goulburn e ministro do Interior. Gabriel deu uma olhada. À luz das velas, o cabelo engomado do homem brilhava como azeite negro.

As sombras transformavam o vermelho em negro. O sangue da mulher brilharia como o cabelo do secretário de governo.

—Não vejo razão para me exibir, senhor - respondeu tranqüilamente a mulher da capa—. Não é meu corpo o que tem preço, e sim minha virgindade. O estupor pôs freio a qualquer indício de brincadeira que pudesse parecer. As prostitutas desejosas de se vender não se negavam a mostrar sua mercadoria. Gabriel sabia isso porque tinha exercido a prostituição durante mais de doze anos.

Vestindo-se. Despindo-se. Incitando. Seduzindo. O sexo tinha parecido um preço pequeno que tinha tido que pagar em troca de alimento, sapatos e uma cama onde poder dormir. A princípio. No final, havia fodido só para provar que não era o prostituto instruído que na realidade era. O segundo homem tinha desmentido.

—Fodo-te, se tiver cu! —Gabriel dirigiu um atento olhar à mulher, sem prestar atenção ao membro do parlamento recém eleito que tinha falado—. Dou-te vinte libras, o que diz?

—A virgindade de uma mulher é seu dote - disse a mulher em um tom neutro, dando a volta e deixando de olhar para Michael para concentrar-se no político. A mudança de postura permitiu ver que o objeto escuro que tinha entre as mãos era uma bolsa, não uma arma—. Isso é tudo o que vale para você a virgindade de uma mulher, senhor? Vinte libras? Daria a sua filha, ou a sua irmã, tão pouco em troca de um casamento?

Um murmúrio de desaprovação desatou entre o público masculino. Os homens ou as mulheres que se prostituíam jamais comparavam seu valor com o da classe alta. Fosse qual fosse seu preço. As risadas atravessaram a escuridão mal iluminada pela luz das velas. Um cavalheiro inglês e uma prostituta londrina subiram as suntuosas escadas atapetadas de vermelho que rodeavam o salão, com os extremos da jaqueta agitando-se e o traje de seda rebolando sobre as anquinhas. Tinham chegado a um acordo entre um gole e outro de champanha; selariam o trato com seus corpos em um quarto do segundo andar. O corpo de Gabriel se contraiu, preparando-se para disparar o revólver Adams, enquanto o calor, o cheiro, o som e a vista dos homens com aquelas mulheres provocavam um estremecimento. Gabriel não temia sua própria morte essa noite. Isso viria depois. Ver Michael morrer seria seu castigo; a morte seria sua recompensa. Pela dor, pelo prazer...

—Eu darei cento e cinco libras, mademoiselle, por sua... Inocência - ofereceu uma sedosa voz masculina.

O pêlo de Gabriel se arrepiou como sinal de alarme. Da última vez que tinha ouvido aquela voz falava em um francês fluido, em vez daquele inglês entrecortado e torpe que agora ouvia. Não tinha dúvida de sua procedência: o segundo homem tinha puxado a mulher pela capa. Um movimento a sua direita o fez virar a cabeça, como um ato reflito, com o coração acelerado, a mão esquerda firme, desejando que a espera chegasse a seu fim. Um homem de jaqueta negra se inclinou sobre uma toalha de seda branca. Uma labareda azul e laranja estalou entre um charuto e uma esbelta vela. O cabelo cinza do homem resplandeceu, durante um instante, o reflexo da chama bicolor para ficar oculto imediatamente entre uma nuvem de fumaça. Não era o homem que tinha devotado às cento e cinco libras. Não era o homem a quem Gabriel mataria ou que o mataria. Uma badalada distante atravessou a madeira, o vidro, a sexualidade palpitante e a morte iminente com que se construiu a Casa de Gabriel. O Big Ben deu uma hora, duas, três...

—Ofereço cento e vinte e cinco libras.

Uma cabeça calva brilhou como uma lua cheia sobre uns reluzentes botões dourados.

—Ofereço cento e cinqüenta libras.

Brilhos luminosos se desprendiam do vidro, refletindo-se nos cabelos escuros.

—Mein Got - gritou o barão Strathgar do centro do salão. Seu rosto redondo estava nublado pelo álcool e seu acento alemão parecia mais forte por causa da excitação—. Ofereço duzentas libras.

O intenso estado de alerta de Michael oprimiu o peito de Gabriel que, ao mesmo tempo, percebeu a ansiedade do segundo homem como um murro no estômago. Os murmúrios subiram de tom, transformando-se em uma surda cacofonia composta por duzentas vozes que faziam conjeturas. Na Casa de Gabriel nunca tinha havido um leilão. Mas agora havia. Os homens não ofereciam duzentas libras para perfurar o hímen de uma mulher. Entretanto, isso era justamente o que tinha feito Strathgar.

Gabriel se preparou para a seguinte oferta. Olhando. Esperando. Recordando... Lendo o nome Gabriel pela primeira vez, escrito por Michael enquanto esperavam a que o dia cedesse à noite... Escrevendo sua primeira palavra, Michael, praticando as letras entre as mulheres que compravam o menino de cabelo escuro e os homens que compravam a ele. Perguntando-se...

Quando se apagaria a necessidade de sexo e deixaria de palpitar pelo que nunca poderia ter. Não podia esquecer os bons agouros de uma pessoa: que encontrasse uma mulher que lhe desse prazer. Que compensasse tudo o que tinha suportado.

A espera terminou com uma rajada de movimento. Jogando bruscamente para trás sua cadeira de mogno de Honduras, o barão alemão se levantou para reclamar seu prêmio.

—Darei-lhe quinhentas libras.

Strathgar parou em seco. O homem de cabelo cinza tinha puxado. O olhar de Gabriel passou rapidamente das costas do homem de cabelo cinza à mulher de cabelo loiro sentada diante ele, e em seguida cravou no homem que se encontrava na mesa atrás deles.

A parte de atrás de seu cabelo era tão negra que resplandecia com brilhos azuis. Gabriel não tinha necessidade de ver seus olhos para saber a cor. Via-os cada vez que fechava os seus para dormir. De repente, por todo o salão se estendeu um alvoroço de hipóteses masculinas e ressentimento feminino. Feito uma oferta de quinhentas libras pela mulher da capa. Todos os clientes masculinos estavam empenhados em tê-la.

Vozes crispadas se escutaram em rápida sucessão:

—Quinhentas e vinte e cinco libras.

—Quinhentas e setenta e cinco libras.

—Seiscentas libras.

—Seiscentas e cinqüenta libras.

—Setecentas libras...

Um ruído próximo interrompeu o estrepitoso ardor, uma porta que se abria a suas costas. A luz atravessou a escuridão, pressentindo já o final.

Um homem parou atrás dele, a escassos metros de distância; alguns metros abaixo dele, Michael fixou o olhar.

—Mil libras.

As palavras roçaram a pele tensa de Gabriel. Provinham do segundo homem. Uma incredulidade estupefata impregnou o salão.

Só dois prostitutos haviam obtido um preço tão alto. Michel de Anges - Michael dos Anjos, chamado assim por sua habilidade para levar às mulheres ao orgasmo— e o homem que durante os últimos vinte e sete anos só tinha sido conhecido como Gabriel.

Gabriel, o prostituto. Gabriel, o proprietário. Gabriel, o anjo intocável. A luz faiscante das velas obscureceu o pressentimento que atravessou o rosto de Michael ao se dar conta de que o segundo homem tinha puxado duas vezes. Mas tinha reconhecido sua voz? Perguntou-se Gabriel. Apontou o revólver Adams para um cabelo tão negro que despedia um brilho azul. Reconheceria Michael os traços daquele homem depois de que uma bala entrasse pela parte posterior de sua cabeça e saísse por seu rosto?

—Monsieur. —O homem que tinha aparecido atrás de Gabriel não se aproximou muito. Gastón estava muito tempo a seu serviço para cometer esse engano—. Monsieur veio, tal como você falou.

Todos os empregados de Gabriel tinham aprendido a esperar o segundo homem. Era a razão pela qual tinha reconstruído a Casa de Gabriel, para atraí-lo com sexo... Com morte. Michael. Gabriel. Mas não sabiam que aspecto tinha. Não sabiam que cheiro tinha.

Não podiam sentir, como sentia Gabriel, um câncer que devorava a esperança e o desespero, o amor e o ódio.

—Como sabe que está aqui, Gastón? —perguntou com voz neutra, empunhando a pistola com mais firmeza.

—Deixou uma mensagem para você, monsieur.

Gastón falava com acento francês nativo. Michael falava francês como se tivesse nascido e vivido sempre na França. Entretanto, era inglês. Gabriel falava inglês como um inglês. Sem embarque, era francês. Não sabia de que país procedia o segundo homem. Gabriel tinha matado à única pessoa que poderia haver-lhe dito. Não importava. Não era necessário conhecer a nacionalidade de um homem para matá-lo. Gabriel se dispôs a apertar o gatilho... O homem do cabelo cinza se levantou de repente, e seu corpo protegeu o segundo homem. Ajudou à mulher loira a ficar de pé. Ela era mais alta que o homem de cabelo cinza, elegante como só uma prostituta com êxito podia sê-lo. Em seu pescoço e em suas orelhas resplandeciam os diamantes. A neblina e a fumaça se entreteciam em seu cabelo, que era quase tão claro como o de Gabriel. Gabriel teve a sensação de já ter visto o homem de cabelo cinza e à mulher de cabelo loiro, antes. Mas onde?

—Quando te deu essa mensagem, Gastón? —perguntou bruscamente.

O segundo homem tinha subornado os seus dois porteiros, pois do contrário à mulher jamais teria conseguido entrar.

A Casa de Gabriel não atendia a indigentes. Perguntou se o segundo homem também tinha subornado o seu administrador.

E soube que era muito possível. Qualquer homem ou mulher em sua casa tinham um preço. Não estariam trabalhando para Gabriel se não fosse assim. O homem de cabelo cinza e a mulher loira caminharam sem pressa entre as mesas iluminadas pela luz das velas. Seguiu-os um rastro de fumaça cinza. A mulher da capa continuava imóvel como uma estátua. Indiferente ao perigo que crepitava a seu redor.

—Um garçom recolheu a mensagem do chão - informou Gastón com voz crispada, ofendido pela suspeita tácita de Gabriel—. Estava escrito para um servente. A imagem de um garçom agachando e levantando de novo com um guardanapo na mão cruzou a mente de Gabriel. Seu corpo estremeceu com súbito receio. O garçom não tinha estado perto do homem de cabelo negro azulado.

Queria apertar o gatilho. Queria matar o segundo homem. Ansiava a irrevogável liberação da morte. Mas não o fez. Em vez disso, observou o homem de cabelo cinza e à mulher loira. Viu o casal parar na saída. Atrás de Gabriel, Gastón aguardou tenso. Na parte inferior, a mulher de cabelo loiro deu a volta com graça, fazendo revoar seu traje de seda pálida. O homem de cabelo cinza atravessou a soleira. No mesmo momento em que desapareceu de sua vista, Gabriel recordou quem era: um membro do Clube das Cem Guinés, um estabelecimento que atendia exclusivamente a homens homossexuais que assumiam personalidades femininas.

A mulher loira olhou fixamente para Gabriel. Subitamente a lembrança o invadiu. Não eram os olhos de uma mulher que o olhavam; eram os olhos do segundo homem. Disfarçado de prostituta e não de cliente. Uma mulher em vez de um homem.

Depois de havê-lo reconhecido, compreendeu. O segundo homem não havia trazido mulher da capa para matar o Michael, o anjo moreno, e sim para acabar com ele, o anjo loiro. Sorrindo, o segundo homem lhe lançou um beijo zombador e avançou. Fora do alcance do Gabriel. Fora da Casa de Gabriel. Enquanto ele ficava olhando, incapaz de detê-lo. Como tinha sido incapaz de detê-lo quando estava preso em um sótão, enquanto ensinava Gabriel o que a madame francesa não podia ensinar. A ira intumesceu os músculos. Tinha feito uma armadilha, só para cair ele mesmo nela. O segundo homem não ia matar Michael essa noite, mas sem dúvida mataria. Não deixaria vivo ninguém que o pudesse identificar. Ninguém exceto à mulher da capa... Se Gabriel a possuísse.

—O que diz a nota? —perguntou Gabriel com voz tensa.

—Diz... —Gastón clareou a voz—. Diz: “Gabriel, cito Shakespeare, um homem que sem dúvida haveria sentido inspirado tanto por sua beleza como por sua experiência: "O mundo inteiro é um cenário, e os homens e mulheres não são mais que simples atores". Preparou um cenário delicioso, mon ange, e agora te trago uma mulher. Uma atriz protagonista, se você quiser. Laissez lejeu commencer”. Diretamente debaixo de Gabriel, Michael examinava o salão em busca do segundo homem. Sua ingenuidade fez que formasse um nó no estômago de Gabriel. A única coisa que Michael tinha desejado em sua vida era uma mulher a quem amar. A única coisa que Gabriel tinha desejado em sua vida era ser como Michael. Um homem com paixão; um homem com inocência. Um homem com uma alma. A mulher da capa continuava de pé, solitária, aparentemente indiferente ao furor que tinha suscitado. O temor estremeceu o corpo de Gabriel. Trago-te uma mulher, ressoava em seus ouvidos. A nota depois dizia: Laissez o jeu commencer. Nas ruas de Londres abundavam as prostitutas; as mulheres dormiam nos cantos dos asilos. Entretanto, o segundo homem tinha escolhido esta mulher. Era uma virgem ou uma prostituta. Tinha sido contratada para assassinar Gabriel ou para ser assassinada por Gabriel. Era o último vínculo vivo com o segundo homem. Não havia nada que Gabriel não estivesse disposto a fazer para apanhá-lo. E ele sabia.

—Ofereço duas mil libras pela mulher - se ouviu claramente entre o bulício de baixo.

A voz pertencia a Gabriel. Sentiu o impacto de duzentos pares de olhos. Gabriel não tinha estado com uma mulher em quatorze anos, oito meses, duas semanas e seis dias. Os clientes sabiam. As prostitutas sabiam. O homem que o salvaria sabia. O homem que mataria dois anjos sabia. O rosto da mulher estava envolto na escuridão. Gabriel não sabia o que ela sabia. Ainda.

Mas saberia. Antes que terminasse a noite, saberia tudo sobre aquela mulher. Esperava, pelo bem dela, que fosse uma assassina.

Seria muito melhor para ambos que o fosse. Se Gabriel não a matasse, o segundo homem o faria. E estava seguro de que seria uma morte muito pior que a que proporcionaria a Gabriel. Laissez o jeu commencer. Que comece o jogo.

CAPITULO 2

Paixão.

Vitória olhou os olhos prateados e entendeu por que homens e mulheres respeitáveis iam à Casa de Gabriel. Iam experimentar paixão. Ela tinha ido escapar precisamente daquele sentimento.

—Nos deixe sozinhos, Gastón.

A sedosa voz masculina perfurou a neblina, a fumaça, o tecido, a carne, os ossos. Um sussurro roçou a pele de Vitória, o ruído de uma porta que se fechava, encerrando-a no interior de uma biblioteca, e não em um quarto como tinha esperado. Isso não alteraria o resultado da noite. Vitória sabia que um homem não precisava de uma cama para copular com uma mulher; freqüentemente bastavam um portal ou um beco. Em cima dela, uma aranha elétrica a alagou de luz; frente a ela, uma mesa de escritório com tampa de mármore negro com nervuras prateadas e uma cadeira rainha Ana de couro azul pálido se interpunham entre ela e o homem loiro. Seu capuz tampava parte de sua visão, mas não a cegava ao perigo que crepitava a seu redor. Não a protegia do fato de que acabava de vender seu corpo ao melhor pagador. Gabriel permanecia imóvel. Aquele homem que tinha comprado sua virgindade parecia uma estátua grega vestida com jaqueta de seda negra e colete branco feitos sob medida, e um cabelo loiro tão claro e brilhante como fios de prata. Uma pontada transpassou seu peito. Era tão lindo que doía olhá-lo. Vitória desviou rapidamente seu olhar, com o coração pulsando rapidamente e seus pensamentos alvoroçados. Tinha-o visto antes: as maçãs do rosto pronunciadas, a boca esculpida, olhos que transpassavam o desejo mais primitivo... Sua mão esquerda descansava com a palma para baixo sobre o mármore negro, com seus dedos claros, compridos e magros, de unhas curtas cuidadosamente lixadas. Um pequeno montículo de seda branca aparecia sob seu dedo mindinho.

Vitória não tinha ilusões sobre o que os homens podiam fazer às mulheres. A mão que as acariciava, também podia lhes fazer mal. Desfigurá-las. Matá-las. Olhou bruscamente para cima para encontrar aqueles enigmáticos olhar prateado.

O estômago de Vitória se contraiu. De fome, disse-se a si mesma. Mas sabia que era mentira. Tinha medo. Mas não podia permitir o luxo de sentir medo.

—Você ofereceu duas mil libras por minha virgindade - disse sem rodeios.

—Ofereci duas mil libras - Assentiu o homem em tom neutro, seus olhos prateados inescrutáveis.

Vitória quis gritar que a virgindade de uma mulher não valia duas mil libras. Não o fez.

—Não tenho experiência nestes assuntos. —Agarrou sua bolsa de rede para cabelo, passando o dedo anelar por um ponto solto—. Como pensa me pagar?

—Isso depende de você, mademoiselle.

Mademoiselle. O homem que a tinha conduzido até aquela biblioteca aonde a esperava Gabriel diante a mesa de tampa escura também a tinha chamado mademoiselle. Tinha falado com um acento francês inconfundível. O homem que tinha oferecido cento e cinco libras e depois mil se dirigiu a ela igualmente como mademoiselle. Mas tinha um acento inglês inconfundível. Como o homem que estava na frente dela. Invadiu-a uma necessidade compulsiva de saber a nacionalidade do homem que tiraria sua virgindade. Mas teve que freá-la. As prostitutas não interrogavam seus clientes. E por causa de sua atuação aquela noite, tinha abandonado definitivamente as filas das instruídas sem emprego e se transformado em prostituta. Levantou as mãos lentamente para jogar o capuz para trás. O ar pareceu carregar-se de eletricidade. Vitória ficou petrificada, com as mãos suspensas no ar.

O mindinho do homem, que antes repousava sobre o montículo de seda branca, agora se encontrava debaixo dele.

Não o tinha visto mover-se, mas tinha feito.

—Tire a capa.

A ordem foi fria, peremptória.

Levantou a vista. O rosto e os olhos do homem careciam de desejo. Nos últimos seis meses, Vitória tinha aprendido que os homens não tinham que desejar uma mulher para possuí-la. Alguns desfrutavam com o poder e outros, simplesmente, com a dor.

O suor acumulou debaixo de seus seios, deslizando devagar para seu estômago. Perguntou-se com o que desfrutaria daquele homem, com o poder... Ou com a dor? Por que razão um homem como ele, que, sem dúvida, podia conseguir quem quisesse, pagaria duas mil libras pela virgindade de uma mulher? Em seu olhar prateado não pareceu vacilar em nenhum momento, e não afastou seus compridos e claros dedos do tecido de seda. Logo a tocaria com esses dedos, pensou Vitória com uma sensação crescente de irrealidade. Acariciaria seus seios e exploraria sua vagina. Ou talvez não. Talvez a possuísse recostada contra a parede ou inclinada sobre a mesa de mármore sem beijos preliminares. Sem carícias. O único contato seria através de suas genitais. Algo em seu interior gritava constantemente que fugisse. Mas se obrigou a recordar-se que não tinha para onde ir.

Uma brasa da lareira soltou um chiado, sublinhando sua decisão. O que acontecesse essa noite, com aquele homem, devia-se unicamente a sua decisão. Não voltaria atrás. Desabotoou tremulamente os botões de madeira de sua capa de lã, apertando os lábios com determinação, com a bolsa balançando. Depois de ficar livre seu braço esquerdo, trocou a bolsa de mão e deslizou a capa pelo ombro direito. Dobrou cuidadosamente sobre o antebraço esquerdo aquele objeto carcomido pelas traças, como se tivesse algum valor. Não tinha. Nos últimos seis meses tinha vendido tudo que possuía. E mesmo assim não tinha sido suficiente.

O homem de olhos prateados examinou fugazmente a prega de seu vestido de lã marrom. Suas escuras pestanas jogaram sombras ainda mais escuras sobre suas faces. Sabia no que se fixou. A saia se pegava a seus pés. Vitória tinha vendido suas anquinhas fazia dois meses. O homem levantou as pálpebras com lentidão. Seu rosto parecia uma máscara de alabastro. Vitória viu si mesma como ele certamente estaria vendo. Com o rosto gasto de frio, medo e fome, o cabelo castanho escuro opaco por havê-lo lavado unicamente com água gelada. Não era bonita, mas não queria oferecer beleza, e sim sua virgindade. Vitória se endireitou.

—Como se chama mademoiselle? —perguntou o homem com um tom de voz agradável, impessoal, como se acabassem de se conhecer em um baile, e não em um local de má reputação. Pela mente de Vitória desfilaram vários nomes. Castidade. Prudência.

Nenhum era aplicável no seu caso. Uma mulher casta e prudente não estaria em sua situação nesse momento.

—Mary - mentiu.

Sedeu conta de que ele sabia que tinha mentido.

—Deixe sua capa e sua bolsa sobre na cadeira.

Vitória apertou os lábios para afogar uma onda emergente de ira. Aquele homem elegante, rodeado de beleza e luxo, ainda podia desprezá-la. E não queria pensar, nem sequer por um segundo, no inferno que a condenaria seu desprezo. A sua esquerda, o ouro brilhava em uma parede coberta de livros de couro esculpida. A sua direita, chamas azuis e alaranjadas dançavam em uma lareira de mármore negro. Durante um instante cego odiou o homem de cabelo e olhos prateados pela riqueza que possuía e a masculinidade com que tinha nascido. Ela tinha se visto reduzida a aquela situação - a vender sua virgindade— exclusivamente por seu sexo e pela sensação de poder que a dominação de uma mulher conferia aos homens. Vitória deu um passo e colocou a capa de lã puída no respaldo da cadeira de couro azul claro que era seu único meio de amparo. A contra gosto, deixou a bolsa sobre o assento, sentindo-se enormemente ridícula diante sua reticência a desprender-se dele. O único item valioso que ficava era seu hímen. E, muito em breve, também teria que renunciar a ele. A brutalidade outorgou um tom mordaz à voz do homem.

—Afaste-se da cadeira.

Quando levantou os olhos, Vitória se sentiu apanhada por aquele frio olhar prateado.

Seu coração começou a pulsar apressadamente, mas a ira que bulia em seu interior a obrigou a tirar forças de sua fraqueza.

Não se transformaria em uma vítima. Não desse homem. Não do homem que tinha destruído sistematicamente sua vida simplesmente porque queria de graça o que o homem de cabelo prateado estava disposto a comprar. Vitória se afastou da cadeira.

—Fico com o vestido? —perguntou com naturalidade, enquanto os batimentos do coração golpeavam em seus ouvidos, suas têmporas, seu seio—. Ou só levanto a saia e me inclino contra uma parede?

—Levanta a saia com freqüência, mademoiselle? —perguntou o homem cortesmente, olhando-a com olhos penetrantes.

Vitória recuperou a prudência.

—Não sou uma prostituta - replicou com voz controlada.

Mas a quem beneficiava aquela afirmação? Uma sombra atravessou os olhos de Gabriel, transformando seu brilho prateado em cinza.

—Você acaba de leiloar seu corpo, mademoiselle. E asseguro que isso a transforma em prostituta.

—E você comprou meu corpo, senhor - respondeu com mordacidade -no que isso o transforma?

—Em um prostituto, mademoiselle - respondeu com voz cansada, e seu rosto claro transformado em uma bela máscara—. Está úmida além de dura? O assombro deixou Vitória sem palavras durante uns segundos. Certamente tinha entendido mal.

—Desculpe?

—Seus mamilos estão duros, mademoiselle. Simplesmente me perguntava se também estava úmida de desejo. Vitória apertou as mãos contra os lados, sendo agudamente consciente, de repente, do tecido que roçava os mamilos cada vez que seu peito subia e descia com cada respiração. O tapete granada, o alto teto branco e as paredes de cor azul clara esmaltada silenciavam os ruídos dos clientes e as prostitutas que copulavam no piso inferior; mas não obstruíam as imagens que as palavras de Gabriel forçosamente invocavam.

De homens e mulheres.

Abraçando-se.

Beijando-se.

Tocando-se.

Corpos nus retorcendo-se. Dando prazer. Recebendo prazer. Realizando todos os atos sexuais que as mulheres respeitáveis não desejavam realizar. Ou pelo menos isso era o que quis acreditar. Nos últimos seis meses também tinha aprendido outra coisa.

—Meus mamilos estão duros - disse rapidamente—, porque faz frio lá fora.

—Mas aqui não faz frio. O medo, mademoiselle, é um poderoso afrodisíaco. Acaso o tem?

—Sou virgem, senhor. —Endireitou as costas; seus mamilos se cravaram contra seu sutiã de lã—. Nunca antes tive um homem dentro de meu corpo. Sim, estou um pouco atemorizada.

—Quantos anos têm?

O coração de Vitória se paralisou um segundo, perguntando se aparentava mais ou menos idade da que realmente tinha.

Devia mentir ou dizer a verdade? O que procurava um homem como ele em uma mulher?

—Tenho trinta e quatro anos - anunciou por fim com reticência.

—Não é uma moça jovem.

—Tampouco você é um jovem - replicou.

Vitória apertou os lábios, mas era muito tarde. Suas palavras ficaram flutuando como um eco entre os dois.

—Não, não sou um jovem, mademoiselle - declarou ele imperturbável—. Mas sinto uma enorme curiosidade pelo motivo que a levou com a sua idade, a decidir desprender-se de sua virgindade esta noite, na Casa de Gabriel.

Fome. Desespero. Mas um homem como ele não quereria ouvir nada sobre a pobreza. Vitória tentou agir com paquera.

—Talvez porque sabia que você estaria aqui esta noite. É muito bonito, sabe? A primeira vez de uma mulher deveria ser com um homem como você. O complemento não funcionou. Vitória não era uma mulher coquete.

—Eu poderia machucá-la - disse ele com suavidade.

Mas em seu olhar não havia suavidade.

—Sei muito bem o que um homem pode fazer a uma mulher.

—Poderia matá-la, mademoiselle.

O coração de Vitória deu um tombo.

—Você é tão grande, senhor? —perguntou cortesmente.

Querendo fugir. Querendo lutar. Desejando com todas suas forças que a noite terminasse para poder reconstruir sua vida destruída.

—Sim, mademoiselle, sou grande - enfatizou de propósito, olhando-a atentamente—. Meço mais de vinte centímetros. Por que não tirou a capa no salão?

Os troncos ardentes chisparam. Mais de vinte centímetros cravados entre suas coxas. A imagem do membro de um homem - veias escuras protuberantes, glande vermelha inchada— apareceu na mente de Vitória. Foi varrida pela figura de lorde James Ward Hunt, conde de Goulburn, ministro do Interior... Tire a capa, moça, e nos mostre a mercadoria. Os domingos, o ministro do Interior jantava com o pai de Victória; durante a semana injuriava as mulheres desencaminhadas - a “irmandade frágil”— na Câmara dos Lordes em um persistente intento de limpar as ruas londrinas da prostituição. Perguntou se seu pai conhecia as atividades noturnas de seu amigo e, sobre tudo, se as compartilhava. Nada parecia ser como tinha imaginado seis meses antes: nem os homens e mulheres supostamente respeitáveis, nem os habitantes de Londres, e nem sequer ela mesma. Durante toda sua vida se escondeu do desejo; agora não podia fugir dele.

—Não me pareceu que fosse necessário exibir meu corpo em público - respondeu Vitória rigidamente—. O que tem valor é minha virgindade, não minha aparência.

—Teve medo de que os homens não a achassem atraente?

Teve medo de que os homens pudessem reconhecê-la.

—Não estava oferecendo beleza - disse na defensiva, mordendo os lábios imediatamente ao haver se deixado arrastar a dar uma resposta emocional.

As damas não mostravam suas emoções em público. Ninguém imaginava, simplesmente, que as prostitutas, ao igual às instruídas, tivessem-nas, e muito menos que as manifestassem. Como antiga dama, instruída, e agora prostituta praticante, Vitória tinha emoções. Mas não queria as revelar.

—Você não se considera bonita? —perguntou Gabriel sem dar muita importância, olhando-a com seus inteligentes olhos prateados.

—Não, não acredito que seja - replicou Vitória tensamente. Honestamente.

As mulheres dedicavam suas vidas a seus pais, seus maridos, seus filhos. Não havia beleza na subjugação.

—E, entretanto acredita que vale duas mil libras.

—Pedi cento e cinco libras, senhor - replicou—. Foi você quem ofereceu dois mil.

—O dinheiro é importante para você - sondou, cravando uma vez mais nela aqueles olhos insondáveis. Victória apertou os dentes.

—Com o dinheiro compra-se carvão, mantimentos, proteção. Sim, o dinheiro é importante para mim, como para todo mundo.

O dinheiro que ele tinha ganhado no aluguel daquela casa durante uma hora a manteria comodamente durante várias semanas.

—E que faria você por dinheiro exatamente, mademoiselle?

Um calafrio percorreu as costas de Vitória, seguido por uma onda de calor.

Estava perguntando que ato sexual realizaria?

—Farei o que você desejar.

—Me deixaria machucá-la.

Não era uma pergunta. Seu coração parou durante um segundo, e depois se acelerou de forma frenética.

—Preferiria que não o fizesse.

—Quando foi à última vez que comeu?

A ira atravessou Vitória. Estava jogando com ela. Simplesmente porque podia fazê-lo.

—Não estou aqui para falar de meu apetite, senhor.

—Mas tem fome.

Seu estômago rugiu em sinal de assentimento.

—Não - mentiu Vitória—. Não tenho fome.

—Mas sabe o que é sentir fome.

Não ia admitir nenhuma fraqueza diante daquele homem cuja beleza apelava a todos os instintos femininos que ela alguma vez tinha tentado de reprimir.

—Algumas vezes, sim.

Vitória tinha comido o último mendrugo de uma fogaça de um quarto de libra três dias antes.

—Mataria por dinheiro, mademoiselle?

As prostitutas de ruas às vezes roubavam e matavam os clientes que atendiam. Acaso acreditava que era uma prostituta de ruas?

Uma unha irregular afundou em sua palma direita.

—Talvez me prostitua esta noite, senhor, mas não sou uma santa e tampouco uma assassina. Não tem por que me temer.

—Já matou um homem? —insistiu.

—Não - disse ela categoricamente, embora alguma vez tivesse desejado fazê-lo.

Vendo suas escassas economias diminuir dia a dia, teve vontade de fazer mal ao homem que tinha sido responsável por sua situação, da mesma forma que ela tinha sofrido por suas ações.

—Suplicaria mademoiselle?

O frio que percorria as costas de Vitória se instalou na metade de seu peito.

—Não - respondeu decididamente, sustentando o olhar dele—. Não, não suplicarei.

Não imploraria a nenhum homem. Uma acha de lenha ardente desabou no interior da lareira, soltando uma nuvem de faíscas.

—Tire o vestido.

O estômago de Vitória grunhiu, recordando traiçoeiramente sua condição de mortal.

Se ele a possuísse, poderia morrer. Se não o fizesse, morreria. De frio. De fome. Ou talvez fosse assassinada por sua capa e seus sapatos, para que outra pessoa pudesse sobreviver nas ruas de Londres outra noite, outra semana, outro mês. Sentindo-se como se estivesse fora de seu corpo, Vitória levou as mãos ao sutiã, sem deixar de olhar aqueles hipnotizantes olhos prateados. Seus dedos avermelhados e machucados desabotoaram pouco a pouco os botões. Sua clara pele brilhou no espaço cada vez maior que deixava o sutiã de lã marrom. A base de seu pescoço, o vale entre seus seios, a curva de seu abdômen, côncava e não arredondada...

Respirando fundo, Vitória encolheu os ombros. O áspero tecido caiu como uma cascata por suas costas e seus quadris até rodear seus pés. Não havia regata, nem espartilho, nem anáguas atrás dos quais se esconder. Todo isso tinha sido vendido em St. Giles Street. Endireitou-se, mais consciente das largas calcinhas de seda que cobriam seus quadris, das meias de lã que se enrugavam em seus joelhos e das botas curtas que rodeavam seus tornozelos, que de sua própria respiração. Tentou não pensar em nada.

O calor lambia sua pele enquanto a frieza do olhar do homem percorria seu corpo. Seus ombros, seus seios, as calcinhas de seda que cobriam a parte superior de suas coxas. De novo seus ombros, seus seios. Olhou com mais atenção os mamilos. Estavam duros. Por causa do frio, disse ela. E uma vez mais soube que estava mentindo. Vitória queria sentir as mãos de um homem sobre seu corpo. Queria sentir as mãos desse homem sobre seu corpo. Queria acabar de uma vez por todas com a virgindade que era para uma mulher, ao mesmo tempo, a posse mais apreciada e o instrumento de sua queda. Em um impulso, Vitória agarrou o cordão de suas puídas calcinhas de seda. Então elas também caíram, desaparecendo entre seu vestido de lã. Suas nádegas nuas se arrepiaram. Não teve que seguir o olhar do homem para saber em onde parou: o pêlo entre suas coxas era encaracolado, justamente o contrário de seu cabelo. O calor seguiu o rastro de seu olhar. Nenhum homem a tinha visto nua antes.

Sem dúvida aquele homem tinha visto centenas de mulheres nuas. Mulheres de pele suave e de quadris cheios e grátis, mulheres cujas costelas não se sobressaíam, como baleias costuradas dentro de um espartilho... Mulheres que sabiam o que esperar de um homem como aquele. Vitória se inclinou apressadamente para desatar a liga que rodeava sua coxa direita, as costas arqueadas, os seios balançando...

—Levante-se.

Aquela ordem a fez endireitar-se imediatamente. Uma pálida cor tingiu as bochechas do homem, endurecendo a perfeição esculpida de seu rosto. O ar palpitou a seu redor. Ou talvez eram as veias das têmporas de Vitória as que palpitavam.

O homem de olhos e cabelo prateados não parecia tão distante como se esforçava em aparentar. Ela não era tão distante como parecia.

—Saia de entre o montão de roupa.

Com o estômago dando voltas, Vitória se afastou de suas calcinhas de seda e da fortaleza ruída que tinha sido seu vestido de lã. Já não ficava nada sob o que esconder-se. Os cordões gêmeos que mantinham suas meias em seu lugar morderam sua pele enquanto flexionava seus joelhos para avançar. Seus pés se afundaram no pântano em que se transformou o luxuoso tapete granada.

—Solte o cabelo.

A voz do homem continuava sendo brusca, embora as palavras não parecessem tão cortantes como antes naquele inglês com ligeiro acento francês. Os seios de Vitória palpitavam dolorosamente ao ritmo dos batimentos de seu coração. Ocorreu-lhe perguntar se aqueles batimentos do coração eram perceptíveis. Levantando os braços procurou uma presilha. Com aquele simples movimento seus seios se fizeram mais proeminentes e seu ventre se endureceu.

—Vire-se.

Vitória ficou paralisada, com o coração desbocado.

—Como disse?

—Se vire e solte o cabelo me dando as costas.

De costas para ele não poderia se proteger. Mas tampouco tinha podido proteger-se seis meses antes, apanhada dentro de um espartilho e escondendo-se atrás de sua virtude. Vitória se virou. Um divã de couro azul claro se apoiava na parede que havia frente a ela. Em cima dele, um mar azul contrastava com um entardecer cor laranja. Vitória reconheceu vagamente o quadro como pertencente à escola dos impressionistas, criadores de luz dançante e cores brilhantes. Retirou as presilhas com cuidado; atrás dela, o olhar do homem era quase evidente. Sobre suas nádegas. Sobre sua nuca. Seus ombros. De novo sobre suas nádegas.

No quadro, um homem de perfis difusos se inclinava sobre um pequeno barco; remava no tecido sobre uma água ondulante frente ao sol do ocaso. Ninguém saberia nunca seu nome. Talvez nem sequer o tinha, sendo unicamente produto da imaginação do artista. Um homem que não tinha vida fora do quadro. Uma mistura de emoções inexplicáveis alagou a Vitória: humilhação, excitação, ira, temor... O cabelo caiu sobre suas costas como um manto grosso e pesado que escondia sua nudez e o fazia cócegas em suas nádegas. A realidade iminente era já impossível de parar.

—Agora se vire e me olhe.

Com as presilhas cravando em sua palma direita, Vitória deu a volta lentamente. A calidez da sala não se refletia nos olhos prateados que a observavam. Agora sim, pensou. Naquele momento perderia o último vestígio de sua juventude. Os últimos seis meses tinham desembocado naquela situação, e a frenética oferta no andar de abaixo a tinha conduzido até ali. O futuro se abria diante dela. Não sabia o que lhe esperava depois desse momento, dessa noite. Não sabia quem despertaria o dia seguinte: Vitória a mulher ou Vitória a prostituta. O temor que Vitória tinha contido durante o leilão a invadiu como uma onda negra de puro pânico.

Mentiu a si mesma quando disse que uma mulher que vendia seu corpo mantinha o controle. Vitória não era capaz de conservar a calma. Era o homem de olhos prateados quem tinha controle sobre ela. E ele sabia.

—Não sei seu nome - soltou, enquanto seu cabelo parecia haver-se transformado em uma pesada bigorna que arrastava sua cabeça para trás.

—Na verdade não sabe mademoiselle? —perguntou ele, suave e sedutoramente.

Vitória abriu a boca para responder que era impossível que soubesse seu nome. As mulheres como ela não estavam acostumada freqüentar os mesmos círculos que os homens como ele. Mas em lugar disso, surpreendeu-se perguntando:

—Pareço-lhe desejável?

Amanhã se sentiria horrorizada ao recordar sua pergunta. Mas não naquele momento.

Nenhum homem havia dito nunca que era desejável.

Durante dezoito anos se penteou e vestiu com grande simplicidade para evitar que os homens se fixassem nela, por temor de perder seu emprego. Embora o tivesse perdido de qualquer forma. Seu emprego. Sua independência. Sua auto-estima.

Estava oferecendo a aquele homem sua virgindade, sem importar o que pagasse por ela. Precisava ouvir que parecia desejável.

Precisava saber que uma mulher possuía valor por seu sexo, como também por sua virtude. O abajur que havia sobre ela resplandecia refletiam aqueles olhos prateados, como um espelho para as trevas de sua própria alma.

Os batimentos do coração de Vitória contavam os segundos que passavam... Se a desprezasse...

—Sim, parece-me desejável - respondeu por fim.

E mentiu.

A dor se transformou rapidamente em ira.

—Não, não é verdade - o contradisse precipitadamente.

Queria mesmo que o outro homem: um corpo e não uma mulher.

As luzes prateadas que brilhavam dentro de seus olhos paralisaram.

—Como sabe você o que sinto mademoiselle?

O sangue se amontoou nos seios e nas coxas de Vitória, insistindo-a a seguir.

—Se me desejasse senhor, não ficaria aí sentado me olhando fixamente como se estivesse infestada de insetos. Estou tão limpa como você.

Era tão digna como ele.

A quietude que rodeava o homem se estendeu até absorver o próprio ar.

—Por que haveria, eu de pagar por você se não a desejasse? —perguntou com suavidade.

—Você não sabia qual era meu aspecto - assinalou Vitória, tentando conter suas emoções desbocadas sem consegui. Ela não tinha pedido aquilo—. Como pode desejar algo que não viu?

Como podia ela desejar o que nunca tinha conhecido? Entretanto, assim era. Tinha sonhado em segredo que um homem amaria a mulher que havia em seu interior e não ao modelo de virtudes no que ela mesma tinha procurado se transformar. E agora esse sonho se evaporou. Nenhum homem a amaria jamais. Os homens não amavam às prostitutas. O homem sentado diante dela parecia uma estátua, olhando-a sem piscar. Tinha amado alguma vez? Tinha sido amado?

—Por que acredita que fiz uma oferta se não a desejava? —perguntou, e sua voz se transformou em uma terna carícia.

Mas não havia ternura em seus olhos. E Vitória queria que houvesse ternura. Queria que ele sentisse... Não ia ser a mesma depois dessa noite, e precisava de alguém que chorasse a morte da antiga Vitória Childers e desse as boas vindas à nova.

—Alguns homens acreditam que a sífilis se cura deitando-se com uma virgem - afirmou sem rodeios, desejosa de provocar algum tipo de emoção, alguma resposta, naquele homem que nunca em sua vida tinha passado um dia faminto. conseguiu.

Seus olhos prateados se entrecerrarão.

—Não tenho sífilis, mademoiselle.

Vitória não se deixou intimidar pela ameaça evidente em sua voz e seus olhos.

—Tampouco eu - replicou com estridência.

O perigo impregnava o ar.

—O que quer mademoiselle? —perguntou Gabriel com doçura.

Ela queria o mesmo que qualquer mulher.

—Quero que um homem me queira, e não unicamente minha virgindade - respondeu francamente.

—Quer que deseje você e não a sua virgindade? —repetiu ele, como se a idéia de que uma mulher pudesse querer ser desejada por si mesma em vez de por sua inocência jamais tivesse cruzado pela mente. O momento de mentir tinha passado.

—Sim. Quero.

Luz. Sombra. Prateado. Cinza.

Vitória se negou a afastar o olhar dos olhos do homem, que refletiam a luz e a escuridão de forma alternada, prateado e aço cinza.

Essa era a mulher que ela era, e a que sempre tinha sido...

—E como gostaria que demonstrasse meu desejo? —perguntou ele de novo, sustentando o olhar dela, absorvendo-a...

Vitória recordou o homem que tinha demonstrado seu desejo fazendo que a despedissem de seu emprego.

—Você pagou duas mil libras pelo privilégio de tocar meu corpo - disse com o coração na garganta.

—Quer que a toque? —perguntou com aquela enganosa voz suave e sedutora sob a qual o perigo era evidente.

—Não quero ser possuída como uma mulher da rua.

A verdade ressonou asperamente por cima do rugido das chamas e do sangue que se amontoava nos ouvidos de Vitória.

Durante um instante de desconcerto, a dor que ela sentia se viu refletida nos olhos dele. Mas foi um momento fugaz. Imediatamente, a dor desapareceu. Dos olhos dele, mas não dos dela.

—E, entretanto você veio aqui vender sua virgindade. —Não havia emoção alguma em sua voz, nenhuma faísca vital em seus olhos—. Como uma mulher da rua.

Vitória não podia evitar a realidade.

—Sim.

—Como quer ser possuída, mademoiselle? —perguntou o homem bruscamente.

Com paixão. Com ternura. Mas ambos sabiam que ela tinha vendido esse direito. O seio de Vitória tremia com a força dos batimentos de seu coração. Uma presilha de aço cravou na palma de sua mão.

—Com respeito - respondeu com voz crispada—. Quero ser possuída com respeito... Porque sou uma mulher.

Não porque fosse uma virgem. Queria ser respeitada porque era uma mulher. Porque não era pura. Por causa da tensão, Vitória respirava com dificuldade, enquanto o ar se concentrava em seus pulmões.

—“O mundo inteiro é um cenário, e os homens e mulheres não são mais que simples atores” - recitou ele inesperadamente, observando-a. O olhar prateado era mais agudo que a presilha de aço que cravava sua mão—. Gosta de Shakespeare, mademoiselle?

Vitória piscou diante a súbita mudança da conversa. Os batimentos de seu coração acelerado não diminuíram.

—Não me agrada especialmente essa obra em particular do senhor Shakespeare - conseguiu dizer.

—Que obra é?

—Como gosta - disse Vitória—. É a obra de onde extraiu a citação.

O ar vibrou; uma porta que se abria em algum lugar do edifício, talvez. Ou que se fechava.

—Gosta de teatro? —perguntou ele com essa voz tentadoramente sedutora que nenhum homem tinha direito de possuir.

Dançava sobre sua pele como um fogo fátuo. Zombadora. Tentadora. Provocando-a com o que ela não podia ter.

Obrigou-se a concentrar sua atenção na pergunta e não em sua própria necessidade e sua nudez. Vitória só tinha ido ao teatro uma vez.

—Sim - respondeu—. Eu gosto de teatro.

Uma vez mais sentiu uma vibração sutil, um acorde de resposta. Mas a que?

—Aproxime-se, mademoiselle.

A suave ordem não atenuou a pressão que oprimia o peito de Vitória. Agora a possuiria. Completamente vestido, enquanto ela usava umas meias enrugadas e aquela botas gastas. Inclinada contra a parede ou dobrada sobre a mesa. Como uma puta.

Vitória se deu conta do ridículo que devia parecer: uma antiga instruída desprovida de elegância e cujo único valor redentor era seu hímen. Tinha que parecer patética, exigindo respeito quando suas roupas seriam desprezadas até pelo mais miserável dos escravos.

—Minhas botas de cano longo... —começou a dizer.

—Deixe-lhe como estão.

—Isso não é... —A voz de Vitória se foi apagando.

—Digno mademoiselle? —concluiu ele, curvando seus lábios em uma cínica careta.

A imagem de outras noites e outras mulheres estava gravada em seu rosto de forma indelével. Quantas vezes teria passado por este ritual? Perguntou-se ela. A quantas virgens atemorizadas tinha tranqüilizado?

—Ia dizer... Prático - respondeu Vitória, lutando por recuperar um pouco de controle.

Ela não reconhecia aquela mulher que se despiu descaradamente diante um estranho, que mostrava a gritos sua dor e sua necessidade. Aquela mulher atemorizava tanto a Vitória quanto o homem dos olhos prateados.

—Asseguro-lhe, mademoiselle, que suas botas não interferirão - declarou ele criticamente.

Os pés de Vitória se afundavam na amaciado tapete; deu uns passos, com a pélvis para diante. Suas coxas roçaram entre si; a fricção que produziram em seus lábios inferiores inchados brilhou nos olhos dele. Ele conhecia o desejo que ocasionava sua beleza, diziam esses olhos. Conhecia a umidade que se filtrava de sua vagina e o calor que cobria seus mamilos de gotas.

Sabia mais sobre Vitória no breve tempo que tinham compartilhado que qualquer outra pessoa que ela tinha conhecido.

O salto esquerdo dobrou. Endireitou-se como pôde, com seu cabelo oscilando como um pêndulo e o rosto aceso de vergonha.

O homem dos olhos prateados não manifestou nem aprovação nem escárnio, como se fosse mármore convertido em carne. Fez virar a cadeira, que rangeu sob seu peso, seguindo fisicamente seu avanço com expressão inescrutável. Vitória parou, aprisionada entre o corpo dele e a mesa. Atrás dela, os troncos da lareira crepitavam indiferentes a iminente perda da inocência de uma mulher. O homem cheirava a sabão caro; e por debaixo, ela pôde apreciar também o ligeiro cheiro de tabaco e perfume que impregnava o salão do piso inferior. A parte superior de sua cabeça estava ao nível dos seios dela; as pontas das botas de cano longo desgastados da jovem estavam a poucos centímetros das pontas das botas de pele e verniz negro dele. Mas aquela vantagem em altura não era importante. Vitória não tinha dúvida alguma sobre qual dos dois era o mais forte. O mais rápido. O mais perigoso. Olhou fixamente os seios durante longos segundos, observando o mamilo que aparecia entre o longo cabelo que pendurava sobre seu ombro direito. As pestanas do homem eram longas, grosas, negras como a fuligem. Lançavam sombras escuras e irregulares sobre sua impecável pele clara. Embora agora não estivesse tão pálido. Um rosado escuro tingia suas maçãs do rosto ressaltadas. Vitória podia sentir seus mamilos aumentar-se e endurecer-se sob seu olhar. Levantou lentamente as pestanas. Os olhos prateados cravaram nos seus.

—Não quero desejar... —sussurrou ela com ferocidade, sentindo-se excessivamente vulnerável.

Nunca quis desejar... As carícias, os beijos, a paixão de um homem... As pupilas de Gabriel se dilataram, e o prateado se metamorfoseou em negro.

—O desejo forma parte de todos nós, mademoiselle.

A garganta de Vitória secou inexplicavelmente.

—Você não parece... Aflito... Por esses desejos.

Certo pesar atravessou o rosto do homem como uma sombra, que foi absorvida pelo negrume de suas pupilas.

—Alguns não consideram que o desejo seja uma aflição.

Mas ele sim percebeu Vitória de repente. Aquele homem lutava contra suas paixões, como ela o fazia contra as suas. Temerosa de querer, incapaz de parar o medo ou o desejo.

—Essa é a razão de que tenha vindo esta noite à Casa de Gabriel... A procurar uma mulher que não negue seus desejos? —perguntou Vitória vacilante.

Sentiu uma palpitação no mais profundo de sua vagina... Uma, duas, três vezes; uma palpitação equivalente fez que as têmporas dele pulsassem... Uma, duas, três vezes...

—Até quando pensa continuar com este jogo, mademoiselle? —perguntou ele com um tom de voz estranhamente áspero.

—Não é um jogo quando uma mulher entrega sua virgindade a um homem - repôs Vitória com voz incerta.

—E se eu quisesse algo mais que sua virgindade?

Alguns cachos soltos coroavam sua cabeça, criando uma auréola prateada.

Então se deu conta de onde tinha visto aquele homem anteriormente. Estava representado nas vidraças. Tinha o rosto de um anjo.

Um anjo que trazia a salvação em uma mão e a destruição na outra.

As lágrimas se amontoaram em suas pálpebras.

—É o só que tenho.

—Viu homens com mulheres.

As imagens que Vitória tinha visto nos últimos seis meses - de cópulas apressadas e manuseios sem dissimular— se refletiam nos olhos dele.

—Sim - afirmou.

Não havia nada que não tivesse visto nesses últimos seis meses.

—Então sabe que há muitas maneiras em que os homens desejam às mulheres.

Um calafrio percorreu a espinha dorsal de Vitória.

Eram palavras cruas, sem dúvida.

—Sim.

—Alguma vez tomou um homem em sua boca, mademoiselle?

De repente, o fôlego abrasador que queimava a pele se tornou frio como o gelo, contrastando com o calor ardente que descia por seu pescoço e seu seio.

—Não.

Luzes e sombras brilhavam nos olhos do homem.

—Mas faria isso... Para mim?

Vitória lutou contra toda uma vida de inibições.

—Sim.

Só por esta noite...

Só com este homem...

— Fala francês?

—Um petit peu—admitiu. Um pouco.

Suficiente para ensinar gramática a crianças. Mas ele não ia querer saber qual tinha sido sua profissão anterior. Depois daquela noite, não voltariam vê-la.

As espetadas das presilhas de aço em sua palma direita subiam por seu braço.

—Os franceses têm uma expressão, empétarder - disse. Sua pele de mármore reluzia como alabastro iluminado pela luz de uma vela—. A conhece?

—Petarader significa... O tiro sair pela culatra - replicou Vitória vacilante.

Os seios inchados. Os mamilos duros.

—Empétarder é um antônimo - murmurou ele, calibrando sua reação—. Usa-se unicamente em um contexto sexual, e significa receber algo por trás.

Por... Trás.

A respiração de Vitória ficou entupida em sua garganta.

Sua compreensão brilhou nas dilatadas pupilas do homem.

—Você me daria acesso ali, mademoiselle? —perguntou deliberadamente, com provocação—.Você compartilharia seu corpo comigo... Da forma em que eu pedisse?

A resposta instintiva de Vitória foi recuar.

Não.

A escuridão dentro do olhar dele não a deixou.

—Sim. Se isso for o que você quer.

—Mas sentiria você prazer nessa posse?

—Eu... —Não sei. Vitória engoliu seco; seus seios tremeram com o movimento; seios que ele ainda tinha que tocar—. O prazer sempre é preferível à dor.

—Sempre há dor no prazer, mademoiselle - revelou ele com uma voz estranhamente distante—. Os franceses às vezes se referem ao orgasmo como a petite mort, a pequena morte. Você compartilharia sua dor... Assim como seu prazer?

A pequena morte.

Não havia nenhuma pequena morte nas ruas de Londres; todas eram fatais.

—Tentaria - replicou ela.

—Permitiria-me abraçá-la quando nossos corpos estejam escorregadios de suor e o cheiro de nosso sexo impregne nossos pulmões - disse ele. Era uma afirmação, mais que uma pergunta.

Suas palavras a eletrizavam.

—Ninguém nunca me abraçou - confessou Vitória sem que o pedissem. Ninguém salvo um menino...

Mas Vitória não queria pensar nisso, ao menos essa noite.

—Mas me permitiria abraçá-la - insistiu.

Escorregadios de suor. O cheiro de seu sexo impregnando seus pulmões.

Respirou profundamente, cheirando o fresco e limpo aroma masculino exclusivo do homem.

—Sim.

Vitória deixaria que a abraçasse.

—E você me abraçaria.

A desolação de seus olhos lhe oprimiu o peito. Ele não acreditava que uma mulher queria abraçá-lo.

Ou talvez não acreditasse que uma prostituta queria abraçá-lo.

—Sim - assentiu Vitória.

—Porque eu lhe daria duas mil libras - indagou.

—Sim - mentiu Vitória.

Mas as duas mil libras não eram a razão pela qual ela compartilharia seu corpo com ele. Aquele homem a havia tocado com suas palavras, embora ainda não o tivesse feito com seu corpo. Um diminuto sino de alerta soou no interior da cabeça de Vitória, lhe advertindo que era o cúmulo do atrevimento que uma mulher como ela, uma mulher sem experiência, supusesse que um homem como ele desejava relações íntimas.

Ela ignorou aquela advertência. Gabriel usava o cabelo um pouco mais comprido que ditava a moda, de modo que se encrespava sobre seu pescoço. Sentindo-se estranhamento fraca e, entretanto imensamente poderosa em sua feminilidade, estirou uma mão trêmula para tocar um dos cachos prateados. Não houve nenhum sinal de aviso, nenhum sinal de protesto entre os troncos da lareira para indicar que tinha se movido, mas de repente à distância entre os dois se fez maior que os centímetros que separavam seus corpos.

—Vísta-se, mademoiselle - ordenou com indiferença—. E me diga o nome do homem que a contratou.

CAPITULO 3

As últimas palavras ressoaram nos ouvidos de Vitória sem chegar a compreender seu verdadeiro sentido. Bruscamente tomou consciência da lareira que esquentava os glúteos e os seios e que, apesar disso, notou como se fossem blocos de gelo.

Sentiu-se pesada. Tola. Indesejável. Não entendia o desprezo do homem de cabelo loiro. Não precisava fazê-lo.

O desprezo era desprezo em qualquer idioma, fosse verbal ou físico. Obstinada em sua dor, Vitória deu um passo atrás.

Seu salto esquerdo se dobrou. Agarrou instintivamente o tecido branco. Uma chuva de presilhas pulverizou sobre o mármore negro. Ao cair pesadamente sobre a mesa, viu, entre suas mechas de cabelo escuro, uma pistola. A culatra era de palisandro, e o cano de uma cor negra azulada opaco. A mesma cor que o cabelo de seu pai, precaveu-se atordoada. Mas logo só ficou ao descoberto o metal negro azulado, pois a madeira ficou oculta depois de uns dedos longos e elegantes. Voltando para a realidade, Vitória soltou o guardanapo e se separou da mesa. A luz filtrou nas pupilas do homem até que só ficaram visíveis dois minúsculos pontos negros, enquanto sua íris se transformava em prata fundida. Não havia paixão neles. Nem tampouco compaixão.

Não havia evidência alguma das palavras íntimas que tinha pronunciado. Imediatamente, em sua mente viu a própria imagem de seu cadáver vestido unicamente com as meias enrugadas e as botas de meio cano gastas. Não queria que encontrassem seu corpo só com as meias enrugadas, suas desgastados botas de cano longo e o cabelo enredado em seu torso. As palavras lutavam por sair, mas tratou de contê-las. Havia dito que não imploraria. E não o faria.

—Vai me matar? —perguntou Vitória com voz neutra.

O ranger da madeira foi sua única resposta. O homem de olhos prateados ficou de pé agilmente; ao mesmo tempo, deslizou a pistola debaixo de sua jaqueta, introduzindo-a em uma capa que pendurava do ombro, um relâmpago de couro marrom que desapareceu imediatamente. Dando a volta, rodeou a mesa de tampa de mármore negro e deu uns passos sobre o luxuoso tapete granada, com as abas da jaqueta balançando suavemente. Recolheu a roupa da mulher, deixando transparecer a firmeza de suas nádegas contra suas calças de seda negra. A seda e a lã bateram em seu peito. Vitória apanhou sua roupa com um gesto autômato.

O homem era tão elegante por trás como o era de frente. Mas, naquele momento, o homem a olhava fixamente. Os frios olhos cinza ignoraram sua nudez e seu valor como mulher, virgem ou não.

—Devo matá-la? —perguntou imperturbável.

Parecia como se a mulher tivesse vivido com a ameaça da morte toda sua vida. Vitória tremeu. Suas pernas, suas mãos, seu estômago, pareceram agitar-se involuntariamente. Por nada do mundo lhe daria a satisfação de mostrar seu temor. Levantando os braços, passou com atitude desafiante o puído vestido de lã sobre sua cabeça, acomodando os braços entre as mangas, liberando-se. Inclinando-se para frente, colocou as calcinhas. Pareceu que transcorriam horas enquanto fechava os dois minúsculos botões da cintura de suas calcinhas de seda, e ainda mais ao segura-los botões de madeira que ajustavam o sutiã de seu vestido.

Os olhos de cor cinza prateada aguardavam os dela.

—Sou uma virgem - disse com voz monótona—. E não tenho nenhum... Cafetão.

Seis meses antes não teria sabido o nome pelo que eram conhecidos os homens que viviam dos ganhos do comércio carnal de uma mulher. Um brilho de gelo prateado apareceu nos olhos do homem.

—Sou totalmente consciente de sua condição virginal, mademoiselle.

Vitória tomou ar, mas não pôde silenciar o tamborilar de seu coração. O desejo que fazia apenas uns instantes tinha endurecido os seios e umedecido o interior de suas coxas continuava pulsando e palpitando, como uma besta que ainda não se precaveu de que tinha morrido. Vitória respirou fundo para acalmar-se, embora não pôde fazê-lo.

—Então temo que não entenda o que é o que quer saber.

—Quero saber por que está aqui.

—Pensei que isso era óbvio, sem dúvida - respondeu com o sangue palpitando e o coração pulsando com força.

—Um homem a enviou aqui, mademoiselle. Quero seu nome.

—Nenhum homem me enviou - repetiu ela. Pelo menos não diretamente.

Embora não estaria ali não fosse por um homem.

—Então a enviou uma mulher.

—Tampouco me enviou uma mulher.

A voz do homem se endureceu.

—Quem lhe deu dinheiro para subornar os porteiros?

Não sucumbiria ao pânico.

—Não subornei os porteiros.

—Minha casa não é um local vulgar, mademoiselle. —Seu olhar era implacável—. Como a deixaram entrar meus porteiros, se não os subornou?

Minha casa. Meus porteiros. Uma premonição letal se misturou com o temor, à ira e o desejo agudo de Vitória.

—Você é o proprietário deste local noturno?

Os olhos prateados do homem não revelaram nenhuma fibra de emoção.

—Sou Gabriel.

Gabriel. A Casa de Gabriel. Por todos os Santos. Vitória havia dito que tinha ido à Casa de Gabriel com a esperança de que ele estivesse ali. A primeira vez de uma mulher deveria ser com um homem como você, havia dito. Acaso pensava ele que ela tinha irrompido deliberadamente em sua casa com o fim de captar seu interesse?

—Você é francês? —interrogou impulsivamente Vitória, enquanto se perguntava se os últimos seis meses teriam afetado o cérebro.

O que importava qual era sua nacionalidade? Um francês podia atirar em uma mulher tão facilmente como um inglês.

—Sou francês - respondeu o homem com toda calma—. Pela última vez, mademoiselle, como conseguiu passar sem que a detivessem meus porteiros?

Vitória recordou os dois homens que vigiavam a entrada: um tinha o cabelo dourado e o outro da tonalidade cálida do cedro.

Sua beleza empalidecia em comparação com a de seu patrão.

—Disse-lhes que precisava de um protetor - disse, perguntando se ele acreditaria.

—E a deixaram entrar? —perguntou o homem causticamente, com um brilho ameaçador nos olhos prateados.

Vitória se endireitou.

—Não acostumo a mentir senhor.

—Não?

Não havia dúvida do cinismo que destilava sua voz.

Como se chama, mademoiselle?

Mary ressonou em seus ouvidos.

—Não - repetiu Vitória—. Não costumo mentir.

—Na rua, o preço da virgindade de uma mulher é de cinco libras.

Ela se agarrou a seu orgulho. Era muito melhor que o medo.

—Sou plenamente consciente do que vale a virgindade de uma mulher.

Sua reputação. Sua posição. Sua vida...

—Então por que pediu cento e cinco libras?

Porque não tinha esperado que as dessem.

—Você não acredita que a virgindade de uma mulher vale essa soma, senhor? —desafiou-o.

—Acredito que as mulheres —e os homens— valem muito mais que cento e cinco libras - respondeu enigmaticamente.

Não era a resposta que Vitória tinha esperado.

—Porque você desfruta desflorando mulheres - disse com ironia.

—Não, mademoiselle, porque eu fui vendido por cento cinco libras. Mas isso você já sabia, não?

Em seus ouvidos retumbaram como um eco as palavras.

Você acaba de leiloar seu corpo, mademoiselle. E lhe asseguro que isso a transforma em prostituta.

E você comprou meu corpo, senhor. Isso no que o transforma você?

Em um prostituto... De repente, Vitória recordou onde tinha visto seus olhos. Tinha-os visto enquanto percorria as ruas de Londres em busca de um trabalho respeitável. As pessoas sem lar possuíam esse mesmo olhar plano. Homens, mulheres e meninos cujo alimento era a fome, o frio e a desesperança. Homens, mulheres e meninos que cotidianamente se prostituíam, roubavam e matavam para poder viver enquanto outros morriam a seu redor. O coração golpeava suas costelas.

—Quem é você? —sussurrou.

—Já disse, sou Gabriel.

Proprietário. Prostituto. Mas não por decisão própria. Nenhuma das duas coisas era por decisão própria. A pobreza despojava os homens, e mesmo às mulheres, de sua capacidade para escolher.

—Sinto muito - exclamou Vitória, e imediatamente se arrependeu de havê-lo dito.

Aquele homem que tinha sobrevivido ao impossível não acolheria com agrado a compaixão.

Não o fez. Em silêncio lhe bloqueou a saída, as calças de seda negra roçando o braço de couro azul da cadeira rainha Ana.

—Por que o sente, mademoiselle? —perguntou tão suavemente que ela teve que esforçar-se para entender.

Vitória se negou a retratar-se, nem metafórica nem literalmente.

—Sinto que tenha sido vendido contra sua vontade.

—Mas não foi contra minha vontade, mademoiselle - repôs ele com voz sedosa—. Ou acaso o homem esqueceu dizer isso?

—Fazemos o que podemos para sobreviver. —Vitória ignorou sua referência ao “homem”—. Não é questão de vontade.

Gabriel soprou ligeiramente.

—E você fez o que tinha que fazer esta noite?

Vitória apertou os lábios.

—Sim, fiz o que tinha que fazer esta noite.

—Aceitou vir a minha casa e leiloar sua virgindade.

A ira a invadiu. Tratou de dominá-la.

—Não aceitei, mas sim, vim a sua casa esta noite com esse fim.

—Então é uma cúmplice involuntária - a aguilhoou.

—Não sou uma cúmplice.

—Mas está aqui por um homem.

Sim. Vitória endireitou suas costas, e o tecido roçou seus mamilos ainda tenros.

—Já disse, não conheço esse homem a quem você se refere.

—Então quem a enviou a minha casa, mademoiselle?

—Uma prosti... —Não, Vitória não chamaria prostituta à mulher que se transformou em sua amiga; as mulheres —e os homens— faziam o que podiam para sobreviver—. Uma pessoa me disse que sua clientela seria mais... Generosa que as da rua.

—E essa pessoa... —perguntou ele, imitando deliberadamente sua vacilação—, é um homem ou uma mulher?

Vitória quis protestar dizendo que aquilo não era assunto dele; mas a razão a advertiu que não o fizesse.

Os músculos de seus ombros se contraíram.

Não gostava que a manipulassem.

—Uma mulher - disse Vitória de maneira cortante.

—Essa mulher disse que devia abrir o leilão com cento e cinco libras?

Vitória se negou a desviar o olhar da intensidade dos olhos dele.

—Lamento que considere que zombei de você, começando o leilão com cento e cinco libras. —Vitória forçou a desculpa—. Mas lhe asseguro que nem minha amiga nem eu conhecíamos suas circunstâncias; de fato, eu nunca tinha ouvido falar de você até esta noite.

O homem de cabelo e olhos prateados não se deixou impressionar por suas desculpas ou por sua ignorância.

—Responda a minha pergunta, mademoiselle.

—Sim - replicou bruscamente Vitória—, foi minha amiga quem sugeriu que começasse com essa soma.

Os olhos do homem se entrecerraram.

—Que estatura tem sua amiga?

—É mais baixa que eu. —Vitória se endireitou para mostrar seu metro setenta de altura—. E agora se me desculpar, senhor, partirei.

O homem não lhe deixou passar.

—Não pode partir mademoiselle.

O coração de Vitória deixou de pulsar um instante.

—Desculpe?

Aquela expressão cortês soou discordante. Já tinha pedido várias vezes que a desculpasse.

—Você fala bem - manifestou ele, mudando de tema, com a mão estirada e um de seus dedos apoiado sobre o braço de couro claro, que tinha uma ruga semelhante a uma pequena ilha no meio.

A Vitória ocorreu que se parecia com a vulva de uma mulher, os lábios abertos, a vagina em uma depressão mais escura...

Ergueu a cabeça.

—Uma professora deve falar corretamente - afirmou Vitória com arrogância. E se deu conta de que acabava de divulgar involuntariamente sua ocupação anterior.

Mordeu o lábio inferior. O brilho prateado nos olhos do homem revelou que se percebeu aquele pequeno deslize.

—Quanto tempo faz que é professora? —perguntou despreocupadamente.

Vitória não se deixou enganar por sua súbita informalidade.

O homem que se fazia chamar Gabriel era como um gato. Um formoso, letal e grande felino que jogava com sua presa um instante e em um descuido lhe rasgava a garganta.

Levantou o queixo com gesto de desafio.

—Acredito que isso não é da sua conta, senhor.

—Mas é sim mademoiselle. —Sua voz era um suave ronronar—. A comprei por duas mil libras.

O coração de Vitória parou momentaneamente.

—Vendi a você minha virgindade - protestou com energia—. Não vendi eu mesma.

E ele não queria sua virgindade. E muito menos à mulher que a possuía.

As pestanas escuras velaram os olhos do homem. Vitória seguiu instintivamente seu olhar.

Ele acariciou suavemente a ruga no couro azul.

—Quanto tempo está sem trabalho?

Pela mente de Vitória cruzou como um relâmpago a imagem de seu corpo nu, com as pernas abertas para facilitar o acesso. Em seguida imaginou um dedo comprido e magro acariciando-a.

Afastou o olhar daquele dedo acariciador. O sangue quente alagou suas bochechas.

—Seis meses.

Gabriel voltou a olhá-la fixamente.

—Quanto tempo faz que é professora? —repetiu.

Vitória compreendeu que repetiria a pergunta até obter uma resposta.

—Dezoito anos - quase cuspiu.

—Fez-se professora aos dezesseis anos?

Vitória baixou o olhar, posando-a sobre a mão do homem, longe das lembranças que tinham determinado sua profissão.

Um dedo comprido empurrou suavemente a escura depressão do couro.

—Sim. —Uma aguda sensação a apunhalou entre as coxas—. Tornei-me professora aos dezesseis anos.

—E depois de dezoito anos acaba de dar-se conta de que a prostituição é mais rentável que a profissão de professora? —perguntou Gabriel com ar divertido.

Vitória o olhou. Não havia nada de divertido no olhar prateado que se encontrou com o seu. Quis dar uma resposta afirmativa e terminante, mas em vez disso, limitou-se a murmurar:

—Despediram-me do trabalho.

Não quis acrescentar que tinha sido despedida sem referências. Disso ele já tinha dado conta. A sociedade não confiava seus filhos a professoras despedidas sem referências, e ninguém contratava professoras sem experiência para desempenhar trabalhos de baixa categoria quando havia grande número de camponeses que chegavam a Londres todos os dias, tentando sair da miséria.

Muitas mulheres compartilhavam a situação de Vitória, mas isso não a fazia mais fácil de agüentar.

—Você considera sua amiga, à prostituta que a envio aqui. —A sombra se escondia em seus olhos, uma confusa lembrança, talvez, de seu próprio passado.

Vitória não hesitou.

—Sim.

—Você a protegeria de mim.

Dolly tinha impedido que um homem a violasse quando ninguém tinha movido um dedo. Havia-a, ajudado e tinha feito confidências, a aconselhando quando mais o necessitava.

Transformou-se em uma amiga quando Vitória necessitou desesperadamente a amizade.

—Sim. —Vitória endireitou os ombros—. A protegeria se pudesse.

Sem prévio aviso, Gabriel deslizou pelo braço acolchoado do assento o comprido dedo branco com o que tinha estado acariciando ociosamente a ruga no couro azul, agarrando os cordões de lã de sua bolsa.

Durante um segundo, Vitória olhou fixamente a beleza impoluta de sua mão e a bolsa disforme e carente de elegância que ele tirou do assento. O efeito de sua ação a surpreendeu. Tinha sua bolsa. Tudo o que Vitória possuía estava ali. Não tinha nenhum direito. Jogou-se para ele para reclamar sua propriedade. Sua vida. Sua dignidade. Introduzindo a mão entre a borda de madeira da abertura, o homem tirou um pedacinho de papel marrom muito bem dobrado.

—O que é isto?

Vitória parou, recordando a pistola que o homem levava baixo a jaqueta.

—É um... Um método para evitar a concepção. Por favor, me devolva minha bolsa.

Mas Gabriel não o soltou.

—Sua amiga... Deu-lhe este anticoncepcional?

Havia homens que se consideravam com pleno direito de deixar grávidas indiscriminadamente às mulheres só porque eles eram homens e as mulheres eram seres inferiores.

Seria ele um deles?

—Sim, minha amiga me deu isso. —Estirou a mão de forma premente—. Por favor, me devolva minha bolsa.

Enrolando os dois cordões de lã no braço para evitar que ela pegasse a bolsa, o homem tirou o pacote, fazendo ranger o papel enquanto suas escuras pestanas escureciam suas bochechas. Duas pastilhas brancas caíram sobre a palma de sua mão direita.

Levantou lentamente as pestanas escuras.

—O que disse sua amiga que era isto?

O silêncio de Vitória foi mais eloqüente que qualquer palavra.

—É sublimado corrosivo, mademoiselle. —Seus olhos prateados a olhavam implacáveis—. Sua amiga disse como administrar estes comprimidos?

—Você parece muito bem informado sobre o produto - replicou Vitória, deixando cair à mão enquanto seus dedos se fechavam cravando as unhas na pele—. Por que não me diz isso?

—Cada pastilha contém 8,75 grãos de sublimado corrosivo. Uma só provoca convulsões violentas, freqüentemente seguidas pela morte. Dois tabletes inseridos em sua vagina, mademoiselle, com toda segurança a matariam.

O rosto de Vitória adquiriu uma palidez mortal. Dolly havia dito que colocasse ambas as pastilhas em seu corpo com o fim de impedir a concepção. Não havia dito nada sobre seus efeitos. Não havia dito que poderiam lhe causar mal, e muito menos que a matariam.

—Está mentindo - replicou Vitória com pouca convicção.

O homem de olhos e cabelo prateados não fez nenhum comentário.

Não precisava fazê-lo.

Colocou os dois tabletes no papel marrom, e procedeu a dobrá-lo de novo.

—Ela disse que muitas mulheres usam este método - insistiu Vitória.

—Sem dúvida. Entretanto, as mulheres que o usam uma vez, evidentemente, não o voltam a fazer. E se uma mulher chega a sobreviver a seu uso, certamente não o recomendará para fins anticoncepcionais. —Retorceu os extremos do papel e elevou lentamente suas pestanas, como se quisesse recalcar a verdade—. Sua amiga é jovem e sem experiência, mademoiselle?

Dolly era uma prostituta de três a quarto que se vendeu desde os dez anos. Uma mulher de cabelo castanho já grisalho a que lhe faltavam os dentes da frente. Tinha animado a Vitória a entrar na Casa de Gabriel. Havia dito que ninguém se fixaria nela em meio da multidão. E tinha acrescentado que só permitiam o acesso a homens ricos e poderosos, que pagariam muito mais por sua virgindade que os clientes de qualquer bordel ou da rua. E todo o tempo tinha planejado a morte de sua suposta amiga, esperando, sem dúvida, apoderar do dinheiro de Vitória enquanto seu corpo jazia inerte em um beco. Tudo em nome da sobrevivência.

Deu-lhe a sensação de que a elegante estadia se estreitava, o abajur se tornou muito brilhante, o fogo crepitante despedia um calor excessivo e seu cabelo, solto sobre as costas, era muito pesado. Vitória precisava afastar-se daqueles penetrantes olhos prateados.

Caminhou com receio em volta do homem e pegou sua capa do respaldo da cadeira de couro azul claro. Não precisava de sua bolsa; o homem podia ficar com ela, e também com o veneno, sua escova de dente, seu pente. As presilhas. Ele não a deteve.

A porta era feita de uma madeira brilhante como um espelho de um tom que oscilava entre o marrom e o amarelo. Vitória identificou a madeira de lei, originária da Índia e SriLanka. Não estava fechada com chave. Não era necessário.

O homem que a tinha conduzido até aquele estúdio esperava do outro lado. Vitória teve a certeza de que também ele tinha uma pistola debaixo de sua jaqueta negra.

—Nos traga algo de comer, Gastón. —A voz já tão familiar deslizou por suas costas, mais suave que o cetim—. E um bule de chá. Mademoiselle ficará conosco.

—Muito bem, monsieur.

Gastón fechou suavemente a porta de madeira no nariz de Vitória.

Ela deu meia volta. Seu vestido se enredou nos tornozelos, seu cabelo balançou ao compasso de seu giro. Sentia o coração apanhado na garganta.

—Não pode me reter aqui contra minha vontade.

—Au contraire. —Gabriel se deteve ante ela, e não ante a mesa—. Se sua vida não fosse dispensável, mademoiselle, não estaria aqui.

O cruel desprezo por sua vida lhe cortou momentaneamente a respiração.

—Você não me deseja - declarou Vitória impulsivamente, agarrando sua capa de lã como se fosse um salva-vidas.

—Surpreenderia-lhe saber o que desejo - respondeu ele enigmaticamente.

Observando. Esperando. Como se ela fosse perigosa e não ele.

—Você nunca teve intenções de se deitar comigo - o acusou temerariamente Vitória.

—Não - admitiu. Luzes e sombras brilharam em seus olhos prateados—. Não tinha intenções de me deitar com você.

—Pediu-me que me despisse - disse ela. Não precisou acrescentar, sabendo que não me possuiria.

Tinha visto sua lastimosa liga, suas meias enrugadas, suas calcinhas puídas e suas botas de cano longo desgastados.

Seus olhos prateados continuavam sendo frios. Impenetráveis.

—por quê? —O grito de Vitória ricocheteou contra o chão, alcançando as paredes pintadas de azul pálido—. Por que mentiu?

Por que a tinha seduzido com imagens de corpos entrelaçados brilhantes de suor depois do prazer compartilhado?

Por que havia dito que a achava desejável?

—Precisava saber - respondeu ele simplesmente.

Antes, ela tinha confundido as sombras que sulcavam seus olhos com pesar; desta vez não cometeu esse engano.

—O que precisava saber? Até onde chegaria uma virgem para conseguir dinheiro? —Vitória se esforçou por conter a estridência que o temor tinha em sua voz—. Você vendeu seu corpo. Asseguro-lhe, senhor, que teria ido muito mais longe que ficar parada frente a você com meus seios contra seu rosto.

Fechou bruscamente a boca, deixando atrás de si o eco de suas palavras. As paredes azuis claro pareceram estreitar-se, até que as sentiu contra suas costas, seu peito, seus flancos. Teria o tomado em sua boca. Teria o tomado em todos e cada um de seus orifícios. E ele sabia. Tinha ficado perfeitamente claro que sua virgindade não apresentava valor algum para ele. Mas era o único que ficava. E isso ele também sabia.

—Precisava saber se usava uma arma, mademoiselle - disse.

—Você me pediu que tirasse às calcinhas - tomou ar—, para ver se escondia uma arma nelas?

—Sim.

—Onde acreditava que podia escondê-la, dentro de minha vagina?

—É possível.

Vitória o olhou fixamente.

—As mulheres são certamente um sexo perigoso. E que afortunadas. —A borbulha de risada apanhada entre seu peito se abriu passo por sua garganta. Recordou o irmão maior de um menino que teve a seu cargo, que devorava novelas sobre o Oeste americano—. Não precisamos de uma cartucheira, temos nossas vaginas prontas para guardar uma arma.

A risada que subia por sua garganta não encontrou reflexo nos olhos dele.

—Os homens também têm cavidades, mademoiselle - disse ele com tom neutro.

A borbulha de risada estalou.

Vitória recordou... Empétarder... Receber algo por atrás.

A humilhação fez arder suas bochechas.

—Não acredito que os orifícios de uma mulher, ou de um homem, estão desenhados para acomodar pistolas, senhor.

—As facas são igualmente letais, mademoiselle. E as pistolas têm tamanhos e desenhos variados.

Sim, estava na moda que as mulheres usassem colares ou inclusive brincos com pistolas em miniatura providas de peças móveis.

—Considera necessário revistar todas as mulheres que compra? —perguntou com voz contida.

—Não compro mulheres para sexo.

Comprava mulheres para matá-las?

—Então não sei por que comprou a mim.

—Você tem algo que eu quero.

—Disse que não queria minha virgindade.

—Quero o nome do homem —ou da mulher— que a enviou.

A irritação fez que o temor cedesse.

—Já lhe disse que ninguém tinha enviado à Casa de Gabriel.

Vitória tinha escolhido livremente vender-se.

—Então me diga o nome da mulher que lhe deu o sublimado corrosivo.

Sua sedosa e culta voz adquiriu o tom firme do aço.

—O que acontecerá se o fizer?

—Procurarei e encontrarei a essa pessoa.

—E se não o fizer?

—Essa pessoa morrerá.

Não cederia à histeria.

—E quando encontrar a essa pessoa? O que lhe fará?

—O que for necessário para obter a informação que preciso.

A machucaria.

O... Vitória abriu desmesuradamente os olhos ao compreender de repente.

—Você acredita que minha... Amiga —vacilou ante a palavra— me enviou deliberadamente aqui.

O homem não respondeu. Não precisava fazê-lo.

—Você acredita que eu vim aqui para lhe fazer mal - continuou Vitória com incredulidade. No olhar prateado do homem não houve nem um sinal de vacilação—. Recordo-lhe, senhor, que foi você quem deu os lances por mim. Por que o fez se acreditava que podia lhe fazer mal?

—Se não tivesse dado os lances por você, mademoiselle, teria sofrido uma morte muito pior que a causada pelo sublimado corrosivo.

Vitória recordou o homem que tinha aceitado seu preço de saída. Darei-lhe cento e cinco libras, mademoiselle, por sua... Inocência. Um calafrio lhe percorreu a espinha dorsal. Tinha tentado comprar sua virgindade ou sua vida? Tragou com decisão o pânico crescente que borbulhava em seu interior como água de seltz.

—E agora?

—Ainda pode morrer.

—Você ameaçou atirar, senhor. —Apertou compulsivamente a capa—. Arriscarei-me com esse outro homem.

A negativa de Gabriel se lia claramente em seus olhos.

Vitória não conseguia introduzir oxigênio suficiente em seus pulmões.

—Por favor, me deixe partir.

—Está implorando, mademoiselle?

Ela recuou.

—Não.

Nunca. O homem entrecerrou as pálpebras; sombras entrecortadas obscureciam sua face suave como o mármore. Abrindo de par em par a bolsa, procurou no interior. Vitória sentiu que fazia um nó no estômago. Sabia o que ia encontrar.

—Me devolva minha bolsa.

Ele extraiu um pacote de cartas. Cada uma das palavras que continham estava impressa na mente de Vitória. Um estremecimento percorreu seu corpo. O homem a olhou fixamente através de suas pestanas escuras.

—Tem você um admirador, mademoiselle.

Nenhum admirador tinha escrito aquelas cartas. O horror que Vitória sentia diante a possibilidade de que Gabriel as lesse era maior que seu temor. Cortou a distância entre os dois e estirou a mão.

—Não lhe dou permissão para ler essas cartas, senhor. Por favor, devolva-me São particulares.

—Não pedi permissão... —Abrindo bem as pálpebras, olhou-a fixamente e pronunciou seu nome com firmeza—. Vitória.

Era dez centímetros mais alto que ela. Vitória nunca havia sentido tão pequena e impotente.

—Me deixe partir - repetiu.

—Não posso fazer isso.

O desespero a insistia a atuar.

—Você conheceu a fome - disse sem pensar.

—Há muitas espécies de fome, mademoiselle.

Fome do corpo, da alma. Fome da carne. Vitória evitou esta última. Não deve ler essas cartas.     

—Viveu nas ruas. 

—Nasci nos baixos recursos de Calais.

Calais França, ficava do outro lado do canal. Tinha vendido seu corpo na França ou na Inglaterra? Perguntou-se. E então, eram as ruas da França mais seguras que as da Inglaterra?

—Não sei que crime você acha que cometi, senhor —declarou com sua voz de professora razoável—, mas as ruas de Londres me castigarão com muita mais inclemência que você. O peço uma vez mais: por favor, deixe ir.

O homem inclinou a cabeça. A frieza em seus olhos lhe cortou a respiração.

—Você teme que o que possa encontrar nas cartas.

Ela temia o que ela tinha encontrado nas cartas.

—Você não me deseja - repetiu Vitória.

—Claro que sim, mademoiselle - respondeu ele, mas seus olhos prateados estavam desprovidos de desejo.

Não, não a desejava, mas sabia que ela desejava a ele. Perguntou-se fugazmente se tinha notado quando acariciou a ruga no couro que ela sentiu sua carícia dentro de seu próprio corpo. Imediatamente descartou a idéia. Certamente que o tinha sabido. Cada movimento, cada palavra que pronunciava, tinha sido calculado.

—Se você tivesse me desejado senhor, já haveria me possuído.

Uma quietude familiar se assentou sobre Gabriel.

O rosto de Vitória se refletia em suas pupilas, duas pálidas órbitas rodeadas de negrume.

—Não posso possuí-la, mademoiselle - exclamou finalmente.

—Por quê?

Aquela pergunta ricocheteou contra as paredes de cor azul pálida.

—Porque se o fizesse você morreria.

Morreria. Sofreu um estremecimento para ouvir aquela palavra.

—Posso morrer se ficar com você, mas também posso fazê-lo se vou. —Não era Vitória quem falava, não podia ser, e, entretanto era sua voz a que retumbava em seus ouvidos—. Parece-me, senhor, que se vou morrer de qualquer forma, preferiria que não fosse sendo virgem.

Suas descaradas palavras ficaram suspensas sobre eles. Os olhos do homem ardiam. Como podia arder o gelo prateado? Perguntou Vitória nessa parte de seu cérebro que ainda era capaz de perguntar algo.

—Não deixarei que morra - assegurou ele.

—Mas disse que isso não podia garantir - replicou Vitória.

O homem não respondeu.

—Se me obrigar a ficar senhor, seduzirei-o - afirmou Vitória, fanfarronando, apesar de que não ter nem idéia de como seduzir um homem.

—Então pagará as conseqüências, mademoiselle. —Suas pupilas se dilataram até absorver o prateado de sua íris—. E também o farei eu.

A escuridão se fechou em torno da mulher.

—Por que você acha que eu lhe faria mal? —perguntou Vitória sem poder esconder o desespero em sua voz.  

—Por que você teme que eu leia suas cartas? —perguntou ele a sua vez.

—Talvez, senhor, porque ambos compartilhamos o mesmo temor.

Os olhos prateados brilharam de novo.

—O que você acha que eu temo mademoiselle? —indagou cortesmente.

A morte espreitava em seus olhos, em sua voz. Vitória não tinha matado, mas ele sim. Ela não duvidou nem por um segundo que o faria de novo.

—Acredito que você teme ser tocado pelo sexo oposto, senhor. —Vitória apertou a capa, respirando neblina, respirando umidade, respirando o ácido aroma de seu temor.

—Você acredita que eu temo ser tocado pelo sexo oposto - repetiu ele suavemente, saboreando cada palavra—. Você acredita que me dá medo ser tocado por mulheres. Você teme que a toquem as mulheres, mademoiselle?

Toquem as mulheres... Da mesma maneira que ele tinha sido tocado pelos homens?

Vitória engoliu seco.

—Não, não temo que me toquem as mulheres.

—Então o que teme mademoiselle, para que compartilhemos o mesmo medo?

—Tenho medo do toque de um homem - respondeu Vitória com esforço. A luz que bordeava as pupilas do homem brilhou mais que o abajur do teto, um pequeno e perigoso círculo de prata pura—. Dá-me medo que eu goste de ser tocada por um homem - prosseguiu ela com decisão.

Vitória ouvia os batimentos de seu próprio coração desbocado, palpitando dentro de seus ouvidos, ao admitir a verdade que tinha oculto durante tanto tempo, uma verdade que as cartas a tinham obrigado a reconhecer.

—Temo ser uma puta não só de fato, mas também no mais profundo de meu ser.

CAPITULO 4

O som da voz de Vitória se interpôs durante um instante entre os dois como um eco. O homem de olhos e cabelo prateados parecia fascinado por suas palavras: medo de ser tocada... Medo que eu goste de ser tocada... Medo de ser uma puta não só de fato, mas também no mais profundo de meu ser. Ou talvez Vitória estava fascinada pelo fato de ter pronunciado semelhantes palavras. Não sentiu a onda de vergonha que devia ter provocado sua confissão. Inclinou o queixo, desafiando a ele, que tinha vendido seu corpo igual a ela, a julgá-la.

—As cartas que há em minha bolsa me fizeram compreender minha verdadeira natureza. Sim estava úmida de desejo. Porque sim queria que você, um estranho me tocasse. —A dor rasgou seu peito—. Não é a venda do próprio corpo o que a transforma em uma prostituta, ou sim? —continuou com ar despreocupado, embora seu tom de voz não fosse precisamente indiferente—. Do roçar sexual deriva o próprio prazer. Eu desejava suas carícias; portanto, sou uma prostituta. Não acreditei que ia me sentir comovida desta maneira esta noite. —Vitória piscou para afastar uma lágrima fugaz—. Mas sim estou. Isso garante minha morte?

Os segundos passavam lentamente e pareceram uma eternidade. Só os olhos de Gabriel estavam vivos, como faróis de prata brilhando de desejo.

Tocar... Ser tocado. Abraçar... Ser abraçado. Uma lenha desabou, e com ele a realidade irrompeu de repente.

Ele não queria tocar ou ser tocado por ela. E certamente não queria que ela o abraçasse.

—Não posso deixá-la ir, mademoiselle.

A angústia deixou transparecia em sua voz, em seu rosto. E em seguida desapareceu. Seu desejo. Seu sofrimento.

O desejo de tocar. De abraçar. Uma vez mais o homem que estava diante ela se transformou em uma estátua viva, que respirava, sem que sua beleza se visse alterada pelas emoções.

—Gabriel era o mensageiro de Deus - disse Vitória impulsivamente.

—Sim. E Michael seu eleito - respondeu ele enquanto suas pupilas voltavam a diminuir-se.

Vitória se endireitou.

—O que pensa fazer comigo?

—Vou tentar salvá-la.

Mas ainda poderia morrer.

—Duvido que a mulher que me deu as... Pastilhas anticoncepcionais constitua uma ameaça tão grande - replicou Vitória desafiante—. Suponho que só queria era me roubar. Já não ganharei dinheiro suficiente para que ela se dê ao trabalho.

E tampouco ganharia dinheiro suficiente para escapar. Da fome. Do frio. Do homem que tinha escrito as cartas.

—Não, ela não voltará a incomodar - admitiu ele com um tom de voz neutro.

Vitória suspirou com alívio.

—Como sabe...

—Não a voltará a incomodar, mademoiselle, porque está morta. Ou logo estará.

Dolly tinha prometido acompanhar à Casa de Gabriel; Vitória tinha esperado até que o Big Ben deu as doze para as quarto.

Não tinha se apresentado. A náusea fechou a garganta de Vitória.

—Como sabe isso? —conseguiu dizer.

O homem dos olhos prateados se virou um pouco; piscou umas vezes e depois olhou a Vitória, mostrando a parte de seda branca com o que antes tinha oculto sua pistola.

—Sei por isso, mademoiselle.

Vitória estirou instintivamente a mão; o tecido branco caiu sobre sua palma. Examinou perplexa o quadrado de seda, certamente um guardanapo.

—vira-o.

Do outro lado da seda branca estava manchado de tinta negra. Lentamente, as manchas negras tomaram forma.

Eram letras. Letras de risco forte, negras, masculinas. Havia uma nota escrita sobre o tecido. Vitória leu a curta missiva. Uma, dois, três vezes. Em cada ocasião, parou na última frase:

“preparou um delicioso cenário, mon ange, e agora te trago uma mulher. Uma atriz protagonista, se você quiser. Laissez o jeu commencer”.

Que comece o jogo...

Com uma calma que estava longe de sentir, Vitória dobrou cuidadosamente o guardanapo e fez gesto de devolver para Gabriel.

Gabriel não a aceitou. Ela deixou cair sua mão torpemente, enrugando o tecido entre seus dedos apertados.

—Mi... A mulher que me deu as pastilhas não escreveu isto.

Embora Dolly soubesse escrever, e com uma letra tão forte e masculina, não teria podido citar Shakespeare.

—Não, não o fez.

O mundo inteiro é um cenário, e os homens e mulheres não são mais que simples atores. Vitória tinha identificado a entrevista da nota, tanto pelo autor como por sua obra. Mas ele não acreditaria...?

—Sou professora - declarou à defensiva.

—Sim.

Sua resposta não era nada prometedora.

—Meu posto exige certo conhecimento das obras de William Shakespeare. —Ele observou sua vacilação em silencio—. Eu não... Conheço homem que escreveu a nota. —Vitória passou a língua pelos lábios—. O que significa “preparou um delicioso cenário”? Para quem preparou o cenário?

—Para um homem, mademoiselle. O homem que escreveu esta nota.

—E você acredita que esse homem... Que estou aqui por ele.

—Sim.

—Isso é absurdo. Como poderia ele saber...? A respiração entupiu na garganta. Seis meses antes, o marido de sua patroa tinha acusado a Vitória de paquerar com ele. Vitória não o tinha feito.

A sua patroa não tinha interessado a verdade, e a tinha despedido sem referência alguma. Três meses depois tinham começado a chegar às cartas, missivas matutinas deixadas por debaixo da porta de seu quarto de aluguel. Nelas diziam que alguém a vigiava. Que alguém a estava esperando. E descreviam com todo detalhe os prazeres que logo experimentaria. Dos lábios de um homem. Das mãos de um homem. De seu...

—Não é possível - disse Vitória bruscamente.

Ela sabia que as cartas eram escritas pelo marido de sua antiga patroa. Sua letra não coincidia com a do guardanapo de seda.

A diferença do homem que tinha escrito naquela parte de tecido, o marido de sua antiga patroa não freqüentava lugares como a Casa de Gabriel. Se o fizesse, teria pagado por uma mulher em vez de acabar com a reputação e a carreira de Vitória.

Só para poder possuir sua virgindade.

—Quero minha bolsa já, por favor.

—Logo, mademoiselle.

Depois de ler as cartas.    

—Asseguro-lhe, senhor, que não possuo nenhuma carta que coincida com a letra deste guardanapo.

—Então não tem nada que temer.

A luz elétrica queimava sua pele.

—Não o conhecia você antes de esta noite - raciocinou Vitória.

—Isso disse isso.

—Não tenho intenção alguma de lhe fazer mal.

—Nem eu a você.

—Com que objetivo me enviaria esse homem? —estalou Vitória.

Não conhecia nem o homem que respondia pelo nome de Gabriel nem o que supostamente queria matá-la.

Aquilo parecia uma loucura. Baixando as pestanas, Gabriel colocou novamente as cartas na bolsa. Lentamente, elevou os olhos.

A expressão no fundo de seu olhar prateado cortou sua respiração. Pôde ver seu temor.

Sim, ele tinha medo...

—Não sei mademoiselle. —Em um instante o temor desapareceu de seu olhar. Deixou a bolsa de novo na cadeira—. Sua bandeja logo chegará. Quer refrescar-se um pouco?

Não.

—Sim, obrigado.

Talvez houvesse uma janela no banheiro pela qual pudesse escapar.

Em silêncio, o homem deu meia volta. Vitória resistiu o impulso de reclamar sua bolsa. Se a pegasse, ele a tiraria.

Não sabia o que faria se ele recorresse à força. Gritaria desmaiaria? Lutaria. O que Vitória tinha pensado que era um armário de madeira era uma porta, que se abria a uma espantosa escuridão. Seu coração começou a pulsar desbocado. Um tênue resplendor atravessou um chão de madeira nu, o brilho de uma cama de bronze. O aroma de polidor de cera dos móveis e lençóis limpos a envolveu. Espremendo o guardanapo de seda na mão direita e sua capa na esquerda, Vitória o seguiu para aquelas trevas perfumadas. As pisadas de Gabriel eram suaves e discretas; as de Vitória ruidosas, invasoras. Não havia janelas no quarto.

O ligeiro som de uma porta que se abria pareceu ensurdecedor em meio daquele opressivo silêncio onde só podia ouvir os batimentos de seu coração. Gabriel deslizou de novo para as sombras, com o cabelo prateado brilhando.

—Pode reunir-se comigo quando terminar, mademoiselle.

Vitória avançou resolutamente. A porta se fechou, deixando-a só naquele cômodo . Reparou imediatamente na ampla banheira de cobre revestida de madeira, com um biombo também de cobre rodeando três de seus lados. Vitória tinha visto uma mistura de banheira e ducha exibida no Palácio de Cristal - feita de mogno ou nogueira em vez de teca—, mas nunca antes tinha estado em uma casa que tivesse um artefato tão luxuoso. O biombo, de mais de dois metros de altura, era impressionante. No outro extremo, uma cisterna de teca pendia sobre um vaso de porcelana de cor marfim. Uma caixa de lenços de papel repousava sobre o estreito armário que ocultava os tubos que conectavam a cisterna e o vaso. Uma das regras da etiqueta dizia que os lenços higiênicos não deviam estar nunca à vista, pois do contrário corria o risco de que alguém recordasse seu uso. Evidentemente, aquele homem que se chamava Gabriel não reparava em sutilezas corteses. Era difícil recordar a época em que ela havia se sentido ofendida ante semelhante espetáculo. No outro extremo do banheiro, uma mulher de rosto pálido, emoldurado por um cabelo escuro e sem brilho, observava-a. A faísca de prazer que tinha sentido ao ver a extraordinária banheira desapareceu imediatamente. Aquela mulher que a olhava não era outra que seu próprio reflexo no espelho, sobre um lavabo de mármore branco com nervuras douradas. Também se deu conta de que não havia janelas no banheiro. Estava presa.

Gabriel baixou o interruptor. A placa de bronze estava fria, mas o botão de madeira era suave. A luz encheu quarto.

Um simples armário de madeira ocupava a parede interior do quarto; no outro extremo estava colocada uma cama de bronze coberta com uma colcha de seda azul claro. A madame francesa preferia uma decoração carregada em vez da simplicidade; a opulência em vez da elegância. O perfume em vez da limpeza. Ela não aprovaria sua casa. Vitória o faria? Tirou um fósforo de uma urna de obsidiana que adornava o suporte da lareira, agachou e acendeu o montão de finas lascas colocadas sob os grossos troncos. As chamas azuis e amarelas tomaram vida. Segurou o fósforo aceso durante vários segundos, recordando os anos nos que tinha vivido totalmente desamparado, sem comida, sem refúgio. Sem segurança. Suplicaria-me, mademoiselle?

Não. Não, não suplicarei. E não o tinha feito. Vitória não tinha suplicado pela comida, nem por dinheiro. E tampouco por sua vida. Não tinha rogado que satisfizesse o desejo que sentia por um anjo intocável. Em vez disso, ela, uma virgem, tinha ameaçado seduzi-lo, um homem que durante doze anos tinha sido o sedutor. Vitória o teria tomado em sua boca. O teria aceitado qualquer das formas em que Gabriel tinha tomado um homem ou uma mulher. Ainda o faria apesar de já saber quem era. Seu pênis palpitava, recordando o cheiro fresco do desejo dela, sem diminuir o ritmo dos pensamentos que cruzavam por sua mente.

Há seis meses, Vitória tinha sido despedida de seu emprego. Há seis meses, Gabriel tinha matado o primeiro homem.

...Agora te trazido uma mulher. Uma mulher que tinha vivido o suficiente nas ruas para entender as regras da sobrevivência, mas que ainda não tinha sido destruída por esse conhecimento. Uma mulher que não julgava seu passado. Fazemos o que podemos para sobreviver. O calor roçou sua pele. Gabriel olhou o fósforo que segurava entre seu polegar e o dedo do meio. O fogo azul roçou a madeira enegrecida. Os olhos de Vitória eram daquele mesmo azul vivido e cândido do fogo ardente. Esperava o segundo homem distraí-lo com escarcéus sexuais? Vitória temia que Gabriel podia encontrar em suas cartas. Tinha mentido sobre seu nome. Tinha-o feito também sobre o segundo homem? Imediatamente, Gabriel recordou a dor surpresa nos olhos dela quando contou o efeito que o sublimado corrosivo podia ter. Uma prostituta a teria matado e, mesmo assim, Vitória a tinha protegido.

Perguntou até onde chegaria para proteger um amante. E onde a tinha encontrado o segundo homem? Como a tinha encontrado?

Por que a tinha encontrado? Jogando o fósforo no fogo, Gabriel ficou de pé. Um revólver Colt de grande calibre e uma faca Bowie ocupavam a gaveta superior da mesinha de noite. Instrumentos de morte. Ela tinha se aproximado dele sem armas; não encontraria nenhuma nos quartos dele. A morte chegaria do segundo homem ou por Gabriel, mas não por uma mulher. Tomou a pistola e a faca, e atravessou silenciosamente o quarto que durante os seguintes dias, semanas ou meses seria quarto de Vitória.

O cheiro de chá recém feito deslizou pela porta entreaberta. Gabriel parou. Mas não era Gastón quem o esperava no estúdio.

CAPITULO 5

   Michael sentou sobre a beirada da mesa de escritório com a cabeça inclinada. Seu cabelo negro brilhava com brilhos azuis.

Uma bandeja de prata de grande tamanho roçava seus quadril; um vapor cinza subia em forma de volutas de um bule de prata. Michael segurava uma pequena xícara de porcelana marrom em uma mão, e na outra um pequeno sandwich. Em ambas as mãos se viam claramente o rastro de umas horríveis cicatrize avermelhadas. Nos dedos, nas palmas, no dorso. Gabriel o olhou enquanto inundava o sandwich dentro da xícara. Saiu cheio de chocolate. A palpitação na virilha de Gabriel viajou até suas mãos, a direita agarrava a faca, a esquerda segurava o revólver. Não estava preparado para enfrentar Michael. E muito menos com o cheiro persistente do desejo de Vitória ainda em seu nariz, e com o som da voz do segundo homem em seus ouvidos.

Não importava. O desejo de Gabriel; o desejo de Vitória.

Morte.

Laissez o jeu commencer. Que comece o jogo. Gabriel tinha preparado o cenário; agora devia interpretar seu papel. Avançou silenciosamente e fechou a porta do quarto atrás dele. Michael parecia estar concentrado em seu sandwich, mas não era assim. Era perfeitamente consciente da presença de Gabriel, da mesma forma que se percebeu a presença do segundo homem no salão.

—Disse a Gastón que o acompanhasse à porta, Michael - disse Gabriel em um tom de voz neutro.

Michael levantou lentamente a cabeça, olhando com seus olhos de cor violeta com frieza calculada. As cicatrizes enrrugadas que cobriam suas mãos beiravam também a bochecha direita, em brusco contraste com a perfeição de seus traços.

—De verdade achou que eu não viria te ver, Gabriel? —perguntou com suavidade.

A voz de Michael não tinha mudado nos seis meses transcorridos desde que Gabriel tinha falado com ele pela última vez. Conservava sua tonalidade grave, sensual e sedutora, a voz de um homem que fez sua fortuna com a prostituição.

Não, Gabriel não esperava que Michael se afastasse dele. Mas era o que queria. Depois de todos aqueles anos, ainda desejava proteger o anjo moreno de ofegantes olhos violeta. Gabriel deixou de olhar para Michael e se centrou no sandwich coberto de chocolate que este estava a ponto de comer. Uma forte pontada lhe contraiu o peito. Desde vinte e sete anos atrás, Michael não podia suportar o cheiro de chocolate, e muito menos seu sabor.

—Desde quando você gosta de chocolat, mon frère? —perguntou com uma voz sem emoção.

Gabriel sabia que sua voz continha a mesma cadência perita que a de Michael: ambos tinham sido treinados para atrair, para seduzir, para agradar.

—Há seis meses - respondeu Michael, introduzindo o sandwich em sua boca.

Os lábios de Gabriel arderam ao recordar. Seis meses antes tinha beijado a cicatriz na bochecha de Michael. E então tinha matado o primeiro homem. Que fácil teria sido apertar o gatilho e matar Michael... Seis meses antes. Essa noite...

—Como está Anne? —perguntou Gabriel com brutalidade.

A ternura que se apoderou dos olhos de Michael e o sorriso que iluminou seu rosto quase prostraram Gabriel de joelhos.

Durante um segundo interminável não reconheceu o homem que tinha diante ele. Gabriel tinha visto Michael meio morto de fome e de medo, e também louco de dor e tristeza. Mas nunca o havia visto feliz. E agora o era. Michael tinha encontrado o que Gabriel jamais conseguiria: amor, aceitação. Paz. E tudo isso com uma mulher que tinha preferido os olhos violetas aos cinzas, um anjo moreno e não um loiro. Um homem que valorizava a vida e não quem, como ele, levava a vida por levar. Em um instante, a luz que iluminava o rosto de Michael se atenuou, e seus olhos de cor violeta adquiriram de novo uma frieza calculada.

—Por que não vem nos visitar e o comprova por si mesmo, Gabriel?

—Sente falta de mim, mon frère?-em tom de mofa.

—Sim.

Durante um momento de descuido, Michael tirou a máscara. Não havia engano em seus olhos, nem artifício algum em sua voz.

Um punho invisível se contraiu dentro do estômago de Gabriel.Michael o amava, e Gabriel não compreendia por que. Ele nunca tinha condenado Gabriel por ser um bastardo sem nome nem pelas decisões que tinha tomado. Gabriel desejava que o tivesse menosprezado que o tivesse julgado. Desejava que pudesse odiar, e saber que era ódio o que sentia em vez de um medo disfarçado. Afastou a vista dos olhos violetas de Michael. Não tinham mudado nos vinte e sete anos que tinham de amizade; ainda refletiam um fervente desejo. Os olhos de Vitória também mostravam o desejo. Cândidos olhos azuis que desejavam sexo. Amor. Aceitação. O segundo homem tinha enviado Vitória porque ela desejava. Igual a Michael. Porque desejava. Como Gabriel era incapaz de desejar. Mas por quê?

—Você me ensinou a ler e a escrever - disse Gabriel, tentando entender os motivos do segundo homem. E também os de Michael—. Por que?

—Você me ensinou a roubar; pareceu-me uma troca justa. —A mordacidade endureceu a voz de Michael—. Quem é o segundo homem, Gabriel?

Gabriel sustentou impavidamente o olhar de Michael.

—Você sabe quem é - respondeu imperturbável.

Michael tinha sido quem encontrou Gabriel encadeado em um sótão como um cão, em meio de sua própria imundície, suplicando que o deixassem morrer. Mas Michael não tinha deixado ele morrer. Gabriel desejava que o tivesse feito.

—Disse-me que o segundo homem foi o que te violentou - declarou Michael.

Dois homens tinham violentado Gabriel; ele tinha matado um, o segundo ainda vivia.

Gabriel não afastou a vista da suspeita que brilhava no olhar de Michael.

—Achou que havia um segundo homem - corrigiu com um tom de voz monótono.

—Mas faz só seis meses mencionou que havia um segundo homem.

—Não pensei que se interessassem os detalhes. Sinto muito, mon vieux - replicou Gabriel suavemente, aguilhoando Michael de propósito—. Pensei que seus interesses estavam em outro lugar.

Nas mulheres e não nos homens, insinuou. Michael não mordeu o anzol.

—O que pensei Gabriel, foi que você foi à única pessoa em minha vida a quem meu passado não tinha destruído.

Michael piscou para afastar uma sombra fugaz que obscureceu seus olhos, enquanto deixava a xícara de chocolate sobre a bandeja de prata. A dor transpassou Gabriel. Era inevitável que Michael acabasse por completar o quebra-cabeça. E desejava evitá-lo.

O choque da porcelana contra o metal se sobrepôs aos fortes batimentos de seu coração. Lentamente, Michael levantou a cabeça e cravou nele aquele olhar de incrível cor violeta.

—Mas estava errado, não é assim, mon frère?

—Ninguém pode escapar do passado, Michael - afirmou Gabriel acertadamente.

E esperou, sabendo que não havia nada que pudesse fazer para deter a sucessão de acontecimentos que iria se produzir.   

Michael desceu silenciosamente da mesa, com um olhar intenso em seus profundos olhos violetas e as cicatrizes de suas bochechas brancas por causa da tensão. Avançou um passo...

—Por que essa mulher leiloou seu corpo em sua casa, Gabriel?

Dois passos...

—Por que alguém vende seu corpo, Michael? —perguntou Gabriel com ironia.

Os batimentos de seu coração se aceleraram. Perguntou-se até onde o conduziria Michael em sua busca da verdade, e também até onde o levaria o segundo homem naquele jogo mortal. E o que faria se Vitória tentasse seduzi-lo.

Três passos...

—Jamais tinha permitido leilões, mon ami - o desafiou Michael.

Quatro passos...

—Hoje foi a grande reinauguração de meu estabelecimento - respondeu Gabriel com toda tranqüilidade, selecionando a verdade e as mentiras com idêntico cuidado—. Pareceu-me apropriado.

Cinco passos...

Michael arqueou uma sobrancelha com expressão irônica.

—E acha que é apropriado que o proprietário ofereça mais que seus clientes, Gabriel?

Seis passos...

—Talvez me sinta sozinho, Michael - disse suavemente—. Talvez queira uma mulher para mim.

Gabriel não sabia se estava mentindo ou não.

Sete passos...

—E o segundo homem, também se sentia sozinho? —perguntou Michael causticamente, implacável em sua busca da verdade—. Por isso fez duas ofertas por sua mulher?

Sua mulher. Aquelas palavras pareceram ricochetear como um eco contra a pintura branca acetinada do teto. O cabelo negro, masculino, pareceu transformar-se no cabelo escuro feminino, enquanto a voz de Vitória ressoava em seus ouvidos: Dá-me medo ser tocada por um homem... Dá-me medo que eu goste de ser tocada... Temo ser uma puta não só de fato, mas também no mais profundo de meu ser. Mas, em um instante, tudo voltou a ser igual. A imagem de Vitória sumiu dando lugar a de Michael, e a nudez daquela mulher que tinha visto em sua mente se transformou na determinação de um anjo com cicatrizes. Gabriel sentiu o calor do corpo de Michael, muito perto. Forçou-se a não recuar, da mesma forma que o tinha feito antes, quando Vitória se aproximou dele com passos vacilantes, sua pélvis para frente, movendo os quadris e balançando seus seios. Quase o tinha roçado. E durante um instante aterrador, ele quase tinha permitido. Vitória não conhecia as conseqüências que poderia ter se o tocasse; Gabriel sim. Michael também.

—Talvez - respondeu Gabriel sem alterar-se, mas com todos os músculos de seu corpo em tensão.

Se Michael não parasse...

Oito passos...

Gabriel ficou ainda mais tenso, agarrando firmemente em sua mão esquerda o punho da faca e com o dedo do meio da direita curvando-se para acariciar o gatilho de seu revólver. Michael parou. Seu fôlego com cheiro, a chocolate acariciou a face de Gabriel. Dois anjos de pé frente a frente, um moreno, outro loiro. Um instruído para agradar às mulheres, o outro para agradar os homens.

—Por que não o matou, Gabriel? —Os olhos prateados se viram refletidos nos violetas. Eram dois homens presos em um passado que nenhum deles tinha escolhido—. Sei que estava aqui. Estava disposto a atirar na mulher; por que não no segundo homem?

De modo que Michael tinha visto a pistola de metal azul. Sabia quão perto tinha estado da morte? Sabia quão perto estava agora da morte?

—Você o viu, Michael? —perguntou Gabriel em tom monótono.

—Não, não o vi, mas você estava na parte superior, Gabriel. É impossível que não o tenha visto.

Gabriel concentrou a atenção no doce cheiro de chocolate e desviou o olhar daqueles olhos violetas que pareciam lhe perfurar, tentando penetrar em sua alma, enquanto seus dedos se esticavam involuntariamente para proteger-se.

—Talvez eu não veja tão claramente quanto quisesse.

Outra verdade. Gabriel não tinha contado que uma cúmplice entraria em sua casa com o pretexto de leiloar seu corpo.

Não tinha planejado encontrar-se com uma mulher que não o julgaria. Para compensar tudo o que tinha tido que suportar.

—A mulher está viva? —perguntou Michael com o olhar alerta.

—Quando a deixei faz uns minutos, sim - respondeu Gabriel.

Mas durante quanto tempo?

—É uma prostituta?

Gabriel reprimiu um arrebatamento de ira.

—Não.

Vitória não era uma prostituta. As prostitutas não ofereciam tudo, sua vida, sua dor, seu prazer.

—É virgem?

—Sim. —O cheiro do chocolate envolveu Gabriel—. É virgem.

—E como pode sabê-lo, Gabriel? —As palavras pareciam cortar o ar entre eles—. A tocou?

Dor... Gabriel não queria sentir dor. Não quero desejar...

—Sabe perfeitamente que não, Michael - replicou Gabriel deliberadamente, com uma absoluta tranqüilidade, e todos os sentidos atentos à mulher que se encontrava na sala contigua e no homem que tinha de frente a ele—. Sabe com exatidão o tempo que faz desde que não toco ninguém.

Em qualquer momento, Vitória abriria a porta... Perguntou-se, no mais profundo de sua mente, se ela preferiria também os olhos violetas em lugar dos cinzas. O aguilhão do ciúmes provocados por aquele pensamento lhe causou uma enorme surpresa.

O segundo homem a tinha enviado para Gabriel, não para Michael. Ele não queria que ela escolhesse o anjo de cabelo escuro e sim a ele. Gabriel queria o que Michael tinha com uma mulher que aceitasse seu passado e as necessidades de um homem que vendia seu corpo. Um músculo palpitou em sua mandíbula. Sentiu que o calor aumentava e a pressão era cada vez maior.

Se Michael não desse um passo atrás... O anjo moreno não recuou.

—Ela sabe que foi vendido por dois mil seiscentos e sessenta e quatro francos - insistiu.

O equivalente de cento e cinco libras inglesas.

—Ela sabe - afirmou Gabriel com os músculos cada vez mais tensos, preparando-se para agir ou reagir.

Para matar ou sair correndo. Mas não havia nenhum lugar para onde fugir.

—O segundo homem a enviou.

Gabriel não negou o óbvio.

—Sim.

—Por que quer te matar, Gabriel? —perguntou Michael com provocação.

Gabriel sabia o que Michael estava fazendo, tinha usado esse mesmo padrão com Vitória. Agressão. Sedução.

Ficou perfeitamente quieto, respirando o fôlego de Michael, enjaulado pelo calor do corpo de Michael.

Apanhado pela verdade.

—Quer me matar - admitiu Gabriel tranqüilamente—, porque sabe que se não o fizer, eu o matarei.

Era a verdade, embora não completa.

—A mulher te tocou Gabriel?

Contraiu todos os músculos, sabendo para onde se dirigiam as perguntas do Michael, incapaz de detê-las.

—Não.

—Faz seis meses você me tocou.

As lembranças compartilhadas vibraram entre os dois.

Pele coberta de cicatrizes. Lábios frios.

Sangue de cor vermelha.

—O que faria Gabriel, se eu te tocasse? —sondou Michael lentamente.

Perderia o controle. Gabriel perderia o controle se Michael o tocasse. E um deles morreria. Talvez ambos.

Michael nunca tinha matado, mas isso não significava que não fosse capaz de fazê-lo.

—Não entre nesse jogo, mon frère - advertiu Gabriel com um tom de voz contido.

—Mas é um jogo, mon ami - declarou Michael, acariciando-o com as palavras—. Está procurando o segundo homem há quase quinze anos. E em todo esse tempo, não pode encontrá-lo. Por que ele teria que tentar te caçar agora, temendo por sua vida?

—Talvez tenha cansado de fugir.

Da mesma forma que Gabriel estava cansado de fazê-lo. O tempo parecia palpitar, em sua face, em suas mãos. Contava os segundos até que a mulher aparecesse na porta e escolhesse ao anjo de cabelo escuro e não o de cabelo loiro.

Até que Michael tocasse Gabriel. Até que Gabriel matasse Michael. E se descontrolasse.

—Não acredito - sussurrou Michael suavemente.

—O que é que não acredita Michael? —perguntou Gabriel, ligeiramente enjoado pelo cheiro de chocolate.

—Não acredito que esteja cansado de fugir. —Michael sabia muito. Via-se refletido em seus olhos—. Acho que nunca esteve fugindo de você, Gabriel.

—Então me diga por que acha que veio esta noite - murmurou Gabriel sedutoramente, entrando no jogo.

Sempre tinha sido um jogo: o primeiro homem, o segundo homem.

—Meu tio destruiu todas as pessoas que eu amava —disse Michael com calma, mas com um olhar intenso em seus olhos violetas.

A todas menos Anne. Outra mulher. Outro peão.

—Eu matei seu tio, Michael.

O primeiro homem.

E Gabriel o faria de novo.

Uma faísca de ira cintilou fugazmente nos olhos de cor violeta. Michael ainda não tinha perdoado Gabriel por matar a seu tio, para que ele não se visse manchado por um assassinato. Depois recuperou a compostura.

—Disse que meu tio sabia o nome do segundo homem que te violentou.

—Seu tio sabia muitas coisas - disse Gabriel evasivamente.

—Meu tio sabia seu nome, Gabriel - declarou Michael com ênfase—, porque ele contratou os dois homens que te violentaram.

Gabriel lutou por reprimir as lembranças incessantes da dor transformada em prazer, um prazer que destruía a vontade de sobreviver.

Michael não podia saber a verdade.

—Como sabe isso, Michael?

—Sei Gabriel, porque começou a me odiar no momento em que te violentaram.

O fôlego perfumado de chocolate de Michael voltou a acariciar a bochecha de Gabriel.

—Compensação - sussurrou Michael. Parecia um eco da voz de Gabriel seis meses antes.

Por quê? Tinha perguntado Michael. Prazer. Dor.

—Queria me matar quando apontou para minha têmpora com a pistola. —Os olhos violetas de Michael estavam desprovidos tanto de prazer como de dor—. E agora quer me matar. Mas não por causa da mulher que me escolheu em vez de você.

O rosto de Gabriel era uma máscara imperturbável.

—Não, Michael? —perguntou com desinteresse, interpretando um papel.

Incapaz de lutar. Incapaz de fugir.

—Nunca teve ciúmes de mim, mon frère - afirmou Michael com determinação.

Impossível deter a verdade.

—Sempre tive ciúmes de você, Michael.

Gabriel tinha invejado Michael quando tinha treze anos; tinha invejado sua necessidade de amar. E depois o tinha invejado quando se transformou em adulto por sua coragem para amar. Michael não se alterou, lendo a verdade no olhar de Gabriel. O amor. O ódio.

—Não o entendia até seis meses atrás, Gabriel. Mas você e Anne me fizeram compreender a verdade. Você me amava, e sofria por causa desse amor. E por ele me protegia. Estou certo que meu tio tirou um grande benefício de sua nobreza e de minha ignorância. —Uma breve ironia coloriu a voz de Michael, e desapareceu imediatamente—. E também estou convencido de que haveria sentido um grande prazer em arrumar sua morte no caso de que ele mesmo morresse. Pela simples razão de me fazer sofrer. E te asseguro Gabriel, que se você morresse eu sofreria muito.

—Assim acha que seu tio deixou instruções para que o segundo homem me matasse em caso de que ele mesmo fosse assassinado? —A voz de Gabriel saiu lenta e grave—. E tudo para te causar dor?

—Isso foi exatamente o que fez Gabriel - respondeu Michael imperturbável.

—Então, em caso de que tenha razão, Michael, se eu estivesse em seu lugar não deixaria Anne desprotegida. Sua morte te causaria um sofrimento muito mais profundo que a minha. —Diante seus olhos surgiu uma imagem do conde, com as pernas torcidas e os olhos de cor violeta esvaída com um brilho malévolo de ódio—. E tenha por certo que seu tio era muito consciente desse fato.

A dúvida que brilhava no olhar de Michael desapareceu.

—Anne não está sozinha. Tenho homens que a protegem além dos que você enviou.

Os homens de Gabriel eram profissionais: prostitutos, ladrões e assassinos profissionais.

Deveriam ter dissimulado melhor sua presença.

—Os vigilantes podem ser subornados - disse Gabriel.

Igual os porteiros.

—Não permitirá que aconteça nada mau a Anne.

Michael falou com convicção, seguro.

Três horas antes também Gabriel se sentia seguro de si mesmo.

Mas isso tinha sido três horas antes.

Tinha pensado que o segundo homem mataria o anjo de cabelo escuro, mas não o tinha feito. Em vez disso, tinha enviado uma mulher ao anjo de cabelo loiro.

Uma atriz protagonista desprovida de armas, conhecimento ou malícia. E Gabriel não sabia por que.

—Talvez não seja capaz de detê-lo - reconheceu Gabriel com sinceridade.

—E a mulher poderia fazê-lo? —perguntou Michael com atitude alerta.

—Não sei.

—O que fará com ela?

O que faria Gabriel com uma mulher que o desejava, uma mulher que o aceitava?

Uma mulher a qual ele desejava?

—Ainda não sei.

—Pensa em se deitar com ela?

Como quer que a possua, mademoiselle?

Quero que o façam com respeito... Porque sou uma mulher.

As palpitações se estenderam pelos braços de Gabriel até chegarem a seu peito, sua virilha, seu testículo.

—Vai matá-la, Gabriel? —insistiu Michael deliberadamente.

Um tronco caiu, como a realidade convertida em cinza.

Michael tinha sido queimado pelo fogo, mas mesmo assim não tinha aprendido... As pulsações se acentuaram até que Gabriel não soube distinguir onde paravam ou onde tinham começado. Com um jovem de treze anos ou com uma mulher de trinta e quatro?

—O que prefere que faça Michael? —perguntou Gabriel com voz tensa—. Que a possua ou que a mate?

As pupilas de Michael dilataram até que Gabriel pôde ver dentro de seus olhos foi um aro violeta que circundava um halo de cabelo prateado.

—Faz seis meses queria me ajudar.

—Tentei fazê-lo o melhor que pude.

Outra mentira encerrada dentro de uma verdade. Gabriel deveria ter matado o primeiro homem de uma vez por todas, em vez de seguir seu jogo.

—Me deixe levar a mulher.

Seis meses antes Gabriel tinha pedido para levar a mulher de Michael. Para salvá-la do primeiro homem.

A história se repetia.

—Não posso fazer isso, mon vieux. —Não havia pesar na voz de Gabriel, como não tinha havido na voz de Michael quando tinha recusado a oferta de seu amigo seis meses atrás—. Enviaram a mim, não a ti.

Uma mulher para o anjo intocável.

—Já conhece este jogo, Gabriel.

Mas não tinha participado dele antes de...

—Acha que seu tio dispôs que enviassem uma mulher para me empurrar para minha própria morte? —indagou Gabriel.

Era possível. O primeiro homem poderia ter arrumado a demissão de Vitória de seu emprego anterior. Tinha matado a todas as pessoas a quem Michael tinha amado. Destruir uma vida mais não teria nenhuma importância para um homem morto.

—Acredito que é muito mais vulnerável do que pensa. —Uma faísca violeta fez resplandecer nos olhos de Michael—. E meu tio sabia.

Gabriel não duvidou nem um segundo.

—O sexo causava prazer para você, Michael, não para mim - confessou em tom monótono.

—Mentira, Gabriel.

O corpo de Gabriel se contraiu. Fazia muito tempo que ninguém o chamava mentiroso na cara.

—Não é aconselhável que chame um homem mentiroso quando leva consigo uma pistola e uma faca - anunciou lentamente Gabriel—, que sabe usá-los com perfeição.

Nos olhos de Michael não se refletiu temor algum.

—Então me diga que não deseja Gabriel.

—Não desejo, Michael. —A verdade vibrou na voz de Gabriel.

—Me diga que não recorda como é provar uma mulher, tocar seu corpo - continuou Michael imperturbável, sem medo, embora devesse senti-lo—. Diga-me que não quer se perder dentro do prazer de uma mulher.

O som distante das badaladas do Big Ben atravessou a madeira e o vidro.

Gabriel recordou... Os homens que havia possuído por dinheiro, e às mulheres que havia possuído para compensar.

—Me diga que não deseja uma mulher, Gabriel. —A dor de Gabriel se refletiu nos olhos de Michael—. Diga-me e me convença de que é verdade.

Gabriel não podia negar. Mas tampouco podia admiti-lo. Não quero desejar...

—Vai pra casa, Michael - ordenou Gabriel. Vai antes de que as lembranças prazerosas superem as lembranças dolorosas—. Vai para casa, para junto de Anne.

Anne com o cabelo castanho claro e os olhos de cor azul clara, que tinha desejado que encontrasse uma mulher, para compensar tudo o que tinha suportado.

—Por quê? —desafiou-o Michael.

Estava disposto a ficar, disposto a morrer.

Tudo pelo amor de um homem que em duas ocasiões tinha apontado uma pistola na cabeça.

Não havia necessidade de que Gabriel mentisse.

—Enquanto se mantiver longe, mon vieux, eu sobreviverei.

E também o faria Michael. Nenhum dos dois piscou, respirou, moveu-se. O calor do corpo de Michael e o cheiro de chocolate de seu fôlego se estenderam sobre Gabriel. Se não recuasse... Gabriel balançou o punho da faca na mão esquerda, com o marfim esquentando-se ao contato com sua pele, ajustando-se a seus dedos. Entre um batimento do coração e outro, Michael deu um passo atrás.

Gabriel respirou profundamente, inalando o cheiro de chá recém preparado e a fumaça da lenha em vez do cheiro de chocolate.

—Por isso não me enviou um convite? —perguntou Michael laconicamente.

—É possível.

Talvez Gabriel não tinha sido capaz de enviar um convite, pedindo que assistisse a inauguração da Casa de Gabriel, porque sabia quais seriam as conseqüências de seus atos. Ou talvez soubesse que Michael desconfiaria ainda mais se não recebesse um convite que se recebesse.

Ao não convidá-lo, tinha assegurado melhor o papel de Michael naquela peça de teatro da qual nada sabia.

—Imobilizou a mulher?

Vitória tinha desejado Gabriel, mas não confiava nele. Tinha pensado que ia matá-la. E Talvez deveria ter feito.

—Não, não a imobilizei.

Estaria acaso, nesse momento, procurando em seu quarto uma arma para se proteger?

Gabriel tinha retirado as mais evidentes, mas qualquer objeto podia se transformar em arma. Uma escova de dente. Uma urna. Uma gravata. Recordou da bengala que guardava em seu armário. Com um giro, o pomo de prata se transformaria no punho de uma espada curta. Michael possuía outro igual, mas com o punho de ouro. Ambos tinham sido desenhados expressamente pelo mesmo homem com o único propósito de matar. De uma forma falsa e cortês, perguntando o que aconteceria se Michael aceitasse o convite, Gabriel o convidou:

—Você gostaria de conhecê-la?

Michael adivinhou as intenções de seu amigo. E aceitou como sempre tinha aceitado Gabriel.

Seu passado. Suas preferências... Ao jovem de treze anos que tinha sido, e o homem de quarenta e quatro anos em que se transformou.

—Não te deixarei morrer, Gabriel - declarou Michael com simplicidade—. Lembre-se sempre.

Apesar de que Gabriel tinha posto deliberadamente em perigo a vida de Michael.

Antes que seu amigo pudesse responder, com uma meia verdade ou uma meia mentira, Michael deu a volta, parando diante a mesa do escritório. Dobrou o cotovelo direito, ao tempo que sua jaqueta negra se estirava nos ombros. Poderia estar tirando uma arma.

Gabriel se forçou a não levantar a pistola para disparar antes que ele, sabendo que tinha vantagem. Michael era a única coisa boa que Gabriel tivera em toda sua vida. Um envelope branco sulcou o ar e aterrissou junto à bandeja de prata sobre a tampa de mármore negro do escritório.

—É um convite, Gabriel. —Michael não se voltou. Sabia o perigo que se abatia sobre ele—. Anne e eu vamos nos casar.

Michael. Anne. Vão casar. Durante um segundo, Gabriel não pôde respirar.

—E que nome pensa lhe dar, Michael? —arremeteu—. Chamarão-lhe madame dê Anges ou lady Anne Sturges Bourne? Será a esposa de um prostituto ou a condessa de Granville?

Muito tarde, já não podia retratar-se daquelas ofensivas palavras. Michael não tinha reclamado o título nobiliário que correspondia por lei depois da morte de seu tio. Não merecia o afã de vingança de Gabriel. Com aquela atitude, obteve que Michael saísse de seu estúdio, de sua casa, de sua vida. O cheiro e o sabor do chocolate permaneceram em seu nariz e em sua língua. Michael sobreviveria sem Gabriel, mas podia Gabriel sobreviver sem Michael? Seu olhar parou na andrajosa bolsa de lã que repousava sobre a cadeira de couro azul claro. Nem sequer um malandro de rua tomaria o trabalho de roubar-la. Não conteria nada de valor, nem sequer para St. Giles Street, onde os farrapos mais estragados se descosturavam para tirar fios que pudessem ser vendidos. Havia desejo em Vitória, mas também orgulho. Teria necessitado cuidado e paciência para conduzi-la ao extremo de que fosse capaz de vender sua virgindade. Sua demissão poderia ter sido planejada pelo primeiro homem. Ou talvez pelo segundo.

Quando ela tinha desprezado a possibilidade de que um estranho tivesse planejado o leilão de seu hímen, seu protesto ficou dentro de sua garganta. As cartas determinariam se Vitória tinha mentido ou se havia dito a verdade. E permitiriam a Gabriel saber o que esperar quando abrisse a porta de seu quarto. Encontraria-se diante de uma atriz, uma assassina, uma mulher que amaria a um homem que vendia seu corpo ou alguém que mataria para escapar da pobreza? Permitir-lhe-iam saber se ela viveria ou morreria.

CAPITULO 6

Victoria não sabia o que estava procurando, mas precisava   encontrar algo que a ajudasse a escapar, uma arma para se proteger.

Uma chave que permitisse abrir a porta do quarto. Gabriel não a deixaria sozinha muito mais tempo. Cada respiração, cada pulsar de seu coração determinavam os minutos que passavam, e recordavam que, a qualquer momento, ele viria procurá-la. E não havia nada que ela pudesse fazer. Vitória abriu de um puxão a gaveta inferior da cômoda de madeira. O cabelo de sua nuca se arrepiou ao dar-se conta de repente.

—“Conheço-a, Vitória Childers”.

Ficou paralisada.

—“Quer aquilo que toda mulher deseja secretamente”.

As cartas. Ele as tinha lido.

—“Quer ser beijada e acariciada”. —Vitória deu a volta apressadamente, caindo de joelhos sobre o chão de madeira polida. Estendeu as palmas das mãos para o chão para evitar cair; o cabelo balançou de um lado a outro como um pêndulo escuro.

Gabriel estava de pé na soleira, com os olhos prateados brilhando e seu cabelo como um halo de prata. Entre suas mãos pôde ver o rastro de um brilho prateado. Não tinha ouvido abrir a porta. Mas por que teria que havê-lo feito? Perguntou na parte de seu cérebro que ainda era capaz de raciocinar. Vitória não o tinha ouvido apesar de que se encontrava bem atrás dele. O homem nem fez gesto de ocultar a pistola de grande calibre, de metal prateado brilhante em vez de negro azulado opaco, nem a faca de aspecto letal que empunhava. Não tinham precisamente um tamanho ou uma forma para poder ser ocultos dentro do corpo de uma mulher... Ou de um homem. Vitória olhou fixamente a faca. A ponta era irregular, como os dentes de uma serra, e a folha eram larga. Nunca tinha visto nada semelhante. Seu olhar se afastou da faca e se concentrou em Gabriel.

—“Anseia que seus seios sejam acariciados e lambidos por um homem” - citou com olhos brilhantes, muito mais perigosos que o fio de uma faca—. “O eterno desejo de uma mulher”.

As palavras, sedutoras por escrito, pronunciadas em voz alta com aquela cadência sedosa e acariciante se transformaram em uma fantasia falada.

—“Eu aliviaria seu corpo insaciável” —prosseguiu—. “Eu satisfaria seu desejo”.

Vitória sentiu seu coração dar um pulo. O homem de olhos e cabelo prateados parecia nunca em sua vida ter ansiado ou desejado.

Qual era o verdadeiro Gabriel? O homem que tinha perguntado se deixaria que a abraçasse com seu corpo escorregadio de suor, ou o homem que brandia sem esforço a mortífera faca?

—“Logo seu sofrimento cessará e você conhecerá o prazer que oferecem os braços de um homem” - seguiu citando Gabriel—. “Conhecerá o prazer que oferecem meus braços, Vitória Childers. Eu cuidarei reconfortá-la-ei, resgatá-la-ei do peso de sua pobreza... Só o que tem que fazer, minha querida professora, é me dar de presente sua virgindade, e já não sofrerá nunca mais”.

—Possui uma memória excelente, senhor - disse Vitória em tom uniforme, perguntando quando a abandonaria sua aparente serenidade.

Não era possível que um homem que se movia tão lentamente percorresse o espaço que os separava com tanta rapidez.

—Sim, Vitória Childers. —Gabriel a olhava de frente. Seu rosto estava pálido e tinha uma enigmática expressão. Mostrando-lhe a faca e a pistola, perguntou suavemente—: Procurava isto?

Parecia tranqüilo, mas não estava. Vitória podia sentir a energia que irradiava. Não gostava que revolvessem em suas gavetas; ela não podia culpá-lo. Tampouco gostava que ela tentasse escapar dele, mas disso sim o culpava. A mataria agora ou a deixaria viver? Fosse qual fosse o resultado, ela não pensava em suplicar.

—Não sei - respondeu com sinceridade.

O homem se aproximou da gaveta aberta, sob o olhar receoso dela. Sem saber o que esperar. Sem saber o que poderia acontecer.

Gabriel deixou cair à pistola e a faca. Instintivamente, Vitória seguiu com o olhar os movimentos de Gabriel. As duas armas caíram dentro da gaveta inferior da cômoda, sobre um montão de camisas engomadas muito bem dobradas. A culatra de madeira escura da pistola e o punho de marfim da faca afundaram mais entre as brancas camisas que o canhão e a folha chapeada.

—Não tinha que revirar meu quarto, mademoiselle - disse com aquele tom de voz enganosamente suave—. Há armas no banheiro. —Vitória não respondeu—. Uma escova de dente, por exemplo, pode atravessar a garganta se afundar com força suficiente.

Sim, Vitória tinha visto todo tipo de mortes nos últimos seis meses. Levantou a cabeça e sustentou com decisão seu olhar chapeado; o fogo crepitante chispou em seus ouvidos.

—Não parece ser uma arma muito efetiva.

—Então recomendaria usar a pistola. —A seda sussurrou, as botas de couro rangeram. Durante um momento Gabriel se inclinou sobre Vitória e, imediatamente, ficou de cócoras, com as mãos apoiadas ligeiramente sobre as coxas—. Acerta com precisão a poucos metros de distância. Uma faca sem dúvida é mais afiada que uma escova de dente, mas também requer certa força. Além disso, representa mais risco que um revólver, sobre tudo para uma mulher. É preciso aproximar-se muito da vítima para poder usá-lo; se o homem —ou a mulher— a quem quer matar é mais forte, poderia tirar a arma e usá-la contra você. A menos, certamente, que saiba jogar uma faca, coisa que duvido. Mas deixo em suas mãos a possibilidade de escolher a arma.

Vitória abriu desmesuradamente os olhos.

—Está me pedindo que o mate, senhor?

—Sim. —Agarrou o revólver, deu a volta e fez gesto de entregar-lhe pela culatra—. Tome-o, mademoiselle.

Aquelas palavras ressoaram por cima do fogo crepitante.

Ela tinha rebuscado entre a roupa interior: elegantes meia de seda, lenços de seda bordados, cueca de lã fina muito suave.

Aquilo não podia estar acontecendo. Um homem que usava meias de seda, lenços bordados e cueca de lã fina não pedia a uma mulher que o matasse. Confusa, Vitória pegou a pistola que ele oferecia; a dura culatra de madeira estava morna pelo contato da mão dele. No olhar chapeado não se via refletida emoção alguma. Vitória umedeceu os lábios ásperos e gretados.

—Se atirar, o homem que está lá fora me deterá.

Os lábios de Gabriel pareciam tão suaves como uma pétala de rosa.

—É muito provável.

Deixou escorregar a pistola de seus dedos, provocando um impacto amortecido ao contato com as camisas engomadas.

—Então terá que me perdoar se não aceitar fazer o que me pede.

Ele se inclinou, agarrando... Vitória não podia deixar de olhá-lo. Lentamente, o homem levantou a faca frente a ela.

Naquela folha, desenhada com o único propósito de matar, refletiu-se um metálico brilho de luz. Podia assassinar produzindo o máximo de dor possível. Ele sabia como usar essa faca, pensou Vitória, contendo a respiração. Para causar dor. Para matar.

Com habilidade, segurou o punho de marfim na palma da mão.

—Mas acontece, mademoiselle, que não estou pedindo que escolha. —Baixou suas pálpebras de espessas e escuras pestanas, e voltou a elevá-los lentamente. Seus olhos de cor cinza prateada brilhavam sem obstáculos—. Se você não me matar, então eu a matarei.

Vitória olhou para pistola meio escondida entre o montão de camisas engomadas, e depois a faca que ele brandia sem esforço em sua mão esquerda. O desejo de viver enfrentado ao desejo de sobreviver. Respirando profundamente, Vitória sustentou seu olhar.

—Em tal caso, preferiria que você me matasse com a pistola, senhor. Acredito que seria menos doloroso que a faca. A menos, certamente, que sua intenção seja causar dor.

—Isto não é um jogo.

O coração de Vitória parou, e em seguida acelerou para compensar o batimento perdido do coração.

—Sem dúvida não é um com o que eu esteja familiarizada.

—Você não acredita que eu a vá matar - afirmou Gabriel impassível.

—Ao contrário, senhor. —O coração de Vitória se acelerou de novo perigosamente. Estava segura de que morreria de um enfarte—. Você foi bastante generoso para me aconselhar sobre que arma seria mais efetiva em mãos de uma mulher. Agora, simplesmente, digo-lhe que arma preferiria que fosse usada para me matar.

—Tem medo a morrer, mademoiselle?

Sim.

—Vivi com a idéia da morte durante os últimos seis meses - reconheceu Vitória com uma calma que estava longe de sentir—. Estou cansada de sentir medo.

—Mas está assustada.

—O temor é uma resposta natural diante o desconhecido. —Os dentes serrados de faca brilhavam com ansiedade—. Nunca tinha enfrentado à morte. A pequena morte. A morte definitiva.

—O desejo também é natural, mademoiselle. E, entretanto, também o teme.

A ira se sobrepôs ao medo de Vitória.

—Não me transformarei em vítima da luxúria de um homem.

—Nem suplicará.

—Não. —Apertou firmemente os lábios—. Não o farei.

—Um homem pode fazer uma mulher suplicar, mademoiselle.

De prazer. O sangue fluiu candente às bochechas de Vitória.

—A algumas mulheres, talvez. —Levantou desafiante o queixo—. Eu não sou assim.

—Todos são assim.

—Os homens não suplicam por seu prazer sexual - replicou Vitória com ironia.

Seu pai tinha ensinado que as mulheres eram fracas, os homens não. As mulheres pagavam as conseqüências de seus desejos, os homens não.

—Eu supliquei pelo prazer sexual, mademoiselle.

Vitória se sobressaltou. A escuridão brilhava nos olhos de Gabriel. Ela recordou como ele tinha evitado o contato de sua mão quando a tinha estirado para tomar o guardanapo de seda. Se eu não tivesse dado um lance por você, mademoiselle teria sofrido uma morte muito pior que a causada pelo sublimado corrosivo. Vitória tentou resistir à verdade.

—O homem que, segundo você, enviou-me à Casa de... A sua casa... —Gabriel aguardou em silêncio a que Vitória estabelecesse a conexão—, foi ele quem o fez suplicar?

—Sim - respondeu ele sem rodeios, esperando que Vitória o condenasse.

Talvez seis meses antes o tivesse feito.

—E você acredita que esse homem faria... Coisas... Para me fazer suplicar.

—Se você sair desta casa, sim.

—Por quê?

Por que teria que querer fazer mal um homem a quem nem sequer conhecia e do que não tinha a mínima referência até aquela noite?

—Os homens matam por muitas razões. Alguns o fazem por dinheiro, outros por esporte. E há outros, mademoiselle, que matam, simplesmente, porque podem fazê-lo. Vitória ficou mortalmente pálida. Nos últimos seis meses tinha visto homens respeitáveis maltratar fisicamente a mendigos, a damas elegantes insultar a prostitutas de ruas e a meninos mofar-se de outros meninos porque não tinham sapatos ou roupas elegantes. Simplesmente porque podiam fazê-lo.

—Você disse que ele me mataria senhor, não que me violentaria para seu próprio prazer - replicou ela.

—O que ele faz não tem que ver com o prazer ou o deleite. —Nenhuma daquelas duas emoções tinham capacidade nos olhos do Gabriel. O que lhe tinha feito aquele homem?—. No final, te mataria.

—A você não o matou.

—Não era parte de seu plano.

Violação. Morte. Laissez o jeu commencer. Que comece o jogo. Quando terminaria?

Vitória tentou imitar a fria lógica de Gabriel.

—Então minha morte faz parte desse plano.

—Sim.

—Porque sou dispensável - afirmou, repetindo as palavras que antes tinha ouvido de Gabriel.

A folha de prata dentada brilhou em sinal de assentimento.

—Sim.

Chamas amarelas, alaranjadas e azuis crepitaram na lareira. Vitória não sabia que os troncos ardentes pudessem desprender tanto frio.

—Então decidiu me matar você mesmo para me economizar essa... Morte?

—Terminaria me agradecendo por isso - A ira surgiu no mais profundo de Vitória.

—O homem que escreveu essas cartas disse que depois de lhe dar de presente minha virgindade entenderia o “mal necessário” de perder tudo pelo que trabalhei. Agora você assegura que agradecerei que me mate. Vai me desculpar, senhor, se não me mostrar de acordo com nenhum dos dois.

—O homem que escreveu as cartas não lhe concede nenhuma opção. Eu sim a ofereço.

—E o que posso escolher? —A histeria se apoderou de sua voz—. A forma em que me matará?

—Dou-lhe a opção de vida, mademoiselle.

Primeiro morte, agora...

—E o que devo fazer para obter essa vida que você me oferece?

—Ser minha convidada.    

—Desculpe?

Vitória se perguntou inconscientemente quanta vez tinha pedido que a desculpasse. Quatro? Cinco? Mais?

—Fique aqui, em minhas acomodações, até que esteja segura. —Segurança... Não havia segurança em seus olhos. Seu quarto. Sua casa—. Tenho homens que a protegerão.

—Antes disse que não podia garantir minha segurança - objetou Vitória.

—E não posso fazê-lo.

A cama de bronze resplandecia. Em seus olhos não havia nenhum oferecimento para compartilhá-la. Pensou nas ruas que a esperavam e, apesar de tudo, preferiu-as.

—Não posso ficar em suas acomodações particulares —declarou com firmeza, soando como a professora solteirona de trinta e quatro anos que tinha sido.

—Você veio aqui disposta a algo mais que dormir em minha cama, mademoiselle.

A lembrança do desprezo quando ela tinha querido tocá-lo se fez intenso, quase doloroso.

—Mas você não me deseja... Dessa maneira.

Fechou a boca de repente. Por que havia dito isso? Gabriel havia dito que se a possuísse, ela morreria.

—Quando isto terminar, pagarei as duas mil libras - ofereceu Gabriel.

Com duas mil libras, Vitória poderia viver o resto de sua vida confortavelmente. Sem temor à fome, ao frio.

Ou a um homem que aguardava para lhe arrebatar sua virgindade...

—Não desejo dinheiro que não possa ganhar.

Vitória estremeceu. Seus ares de superioridade moral a surpreenderam inclusive a ela mesma.

—Buscarei-lhe um emprego, então - disse tranqüilamente o homem de olhos chapeados.

—Como professora? —perguntou ela, embora não se entusiasmava muito reatar sua antiga profissão.

—Sim.

—Não acredito que os homens respeitáveis queiram contratar a uma professora que esteve na Casa de Gabriel.

—Mademoiselle, meus clientes prefeririam mil vezes contratar uma professora que foi minha hóspede que arriscar-se a que suas inclinações sexuais saiam à luz pública.

Vitória não tinha por que surpreender-se. Então, por que o fez?

—Isso é chantagem - admitiu vacilante.

—Esse é o preço do pecado - respondeu ele implacável.

—Você está me oferecendo sua proteção - disse ela lentamente, tentando entender, raciocinar, de não ceder ao pânico.

—Efetivamente.

Sentiu um grande alívio. E se desprezou por isso. Não queria depender de um homem para seu sustento ou alojamento.

Nem para sua satisfação sexual.

—Durante quanto tempo? —perguntou Vitória de modo cortante.

—Todo o que for preciso.

Tudo o que precisasse para dar caça a um homem, foi o que quis dizer. E matá-lo. 

—Como sabe que não sou cúmplice desse homem?

O horror invadiu Vitória. Não devia ter dito isso. Mas o fez.

—Como sabe você que eu não tenho feito esta oferta para poder matá-la quando seus gritos perturbarem menos a minha clientela? —perguntou ele razoavelmente.

Ela o olhou fixamente, afastando seu olhar da faca que ele sustentava na mão.

—Faria isso? —perguntou sem afastar a vista.

—Este é um local noturno, mademoiselle - respondeu com naturalidade—. Se alguém a ouvisse gritar, pensaria que é produto do êxtase da paixão.

Os homens na rua às vezes grunhiam quando copulavam como porcos escavando em busca de alimento; as prostitutas de ruas os suportavam em silêncio.

—Os homens... E as mulheres... Gritam com freqüência em seu estabelecimento, senhor? —atreveu-se a perguntar.

—As paredes estão desenhadas para garantir a privacidade - respondeu Gabriel cortesmente, a interpretando mal deliberadamente—. Não os ouvirá.

—Os homens e as mulheres que... Se... Nas ruas... Não gritam no clímax da paixão - confessou Vitória fracamente.

Viu seu passado refletido em seu olhar: a fome. O frio. O sexo. A vontade de sobreviver. A qualquer preço. O que faria que um homem como ele suplicasse?

—Os homens e as mulheres na rua se aparean como vivem, mademoiselle - disse Gabriel com indiferença—. Roubam uns instantes de prazer aqui, uma bolsa lá.

E no meio, uma vida. O forro do vestido de Vitória estava desgastado, e doíam os joelhos. Suas palmas estavam úmidas. Esfregou-as sobre suas coxas para secá-las. Sentiu a lã áspera, abrasiva.

—Não posso lhe dizer o nome da prostituta—disse.

Vitória já não podia referir-se a Dolly como uma amiga, mas não queria ser responsável pela morte de outra mulher.

Também ela tinha sido uma vítima das circunstâncias.

—Já lhe disse que se ainda não está morta, logo o estará. —A folha da faca brilhava em sua mão de dedos longos e elegantes—. Seu nome não serve de nada.

Vitória desviou o olhar. Os olhos prateados do homem esperavam que ela voltasse a olhá-lo. Não estava pedindo ajuda. Então, por que se sentia obrigado a oferecer?

—O homem que escreveu as cartas... —Vitória umedeceu lábio superior. Notou áspera a língua—. Não acredito que ele saiba quem é o homem que... Abusou de você.

—Por que está tão certa disso, mademoiselle?

Vitória não se deixou enganar pelo tom cortês de Gabriel.

—Sei por que não acredito que o conheça, senhor.

—Muitos homens me conhecem, mademoiselle - replicou Gabriel cinicamente.

—Se conhecesse sua casa, senhor - respondeu Vitória—, não perseguiria a professora de seus filhos.

Aquelas últimas palavras ressoaram em seus ouvidos.

Os olhos prateados a olharam com expressão dura, intransigente.

—Ou você é uma estúpida, mademoiselle, ou uma mentirosa.

Vitória o olhou muda.  

—Não posso ajudá-lo, senhor.

Se lhe dissesse o nome de quem tinha escrito as cartas, Gabriel iria atrás dele até encontrá-lo.

Ela não queria que soubesse quem era seu pai, nem que descobrisse seu passado.

—Não posso ajudá-lo - repetiu.

—Mas eu sim posso ajudá-la, mademoiselle - disse ele com voz sedosa.

Dando-lhe de comer, proporcionando alojamento e um emprego. Tinha que tomar uma decisão. Vida. Morte.

Mas a que preço? As lágrimas afloraram a seus olhos. Tentou convencer-se de que era produto do esgotamento.

Mas soube que não era verdade.

—Por que quer me ajudar sabendo que eu não posso ajudar você? —perguntou fatigosamente.

Ele ficou de pé, com um súbito rangido de suas botas de couro. Os olhos de Vitória ficaram à altura de sua virilha. Não havia dúvida de seu sexo, que ressaltava através das calças de seda negra. Você é tão grande senhor? Mede mais de vinte centímetros.

Vitória jogou a cabeça para trás. Os olhos chapeados de Gabriel brilharam.

—Talvez, mademoiselle, porque também eu uma vez disse que não suplicaria, agora queira lhe poupar disso.

Havia muito dor em seus olhos. Muita morte. Teria rido alguma vez aquele homem que tinha nascido nos baixos recursos do Calais?

—Alguma vez suplicou a uma mulher por seu prazer sexual? —perguntou impulsivamente.

O calor que invadia a quarto pareceu cristalizar-se.

—Sou Gabriel, mademoiselle. Fui prostituto de homens, não de mulheres.

—Para comer - afirmou Vitória firmemente.

—Para enriquecer - replicou Gabriel com voz fica—. Como acha que pude construir esta casa?

O pai de Vitória lhe tinha ensinado que o pecado era repugnante. Ela tinha experimentado aquela repugnância. Mas não havia nada horrível nem repugnante em Gabriel nem em sua casa. Vitória se deu conta de que nesse momento corria muito mais perigo que quando ele a tinha encontrado revolvendo em suas gavetas. Gabriel perdoaria uma intrusa, mas não uma mulher que indagava sobre seu passado. Podia matá-la com uma faca, uma pistola, uma escova de dente... Ninguém lamentaria a morte de Vitória Childers, uma solteirona virgem. Quem lamentaria a morte de Gabriel?

—Você não respondeu a minha pergunta, senhor. —A voz de Vitória soava como se procedesse de algum lugar longínquo—. Se você não responder a minhas perguntas, não pode pretender que eu responda às suas.

Por um instante, pensou que Gabriel não responderia, e depois...

—Não, mademoiselle, nunca implorei a uma mulher por prazer.

—E alguma vez uma mulher pediu a você esse prazer? —insistiu com o coração pulsando rapidamente.

O sexo como atração sedutora.

—Sim.

—E desfrutou?

—Sim.

—E você... Gritou... De êxtase? —perguntou Vitória, incapaz de parar aquele interrogatório.

Querendo saber mais... Sobre sexo. Sobre um homem chamado Gabriel e uma mulher chamada Vitória. Queria saber por que tinha sido ela a escolhida para ser enviada a sua casa, e não outra mulher. Transcorreram vários segundos eternos, os batimentos do coração pareciam ir compassados com o tempo que transcorria lentamente. Vitória se esforçou por ouvir os sons que podia apreciar na lonjura: os homens e as mulheres no piso inferior, uma carruagem que passava pela rua... Finalmente...

—Não, mademoiselle— não gritei de êxtase.

Mas tinha dado prazer. Agradar para compensar o que ele não tinha recebido. Ambos ficaram em silêncio uns instantes, escutando o crepitar do fogo, os batimentos do coração e a verdade escondida entre as sombras.

—E essas mulheres que suplicaram por seu próprio prazer o fizeram antes ou depois de você chegasse ao êxtase?

—Antes.

Vitória estava hipnotizada pela crueldade nos olhos de Gabriel, que tinham adquirido um tom cinza opaco. A verdade foi se abrindo lentamente em sua mente. Era muito tarde para parar as perguntas, mas desejava poder fazê-lo. Tinha pedido a verdade; agora a tinha.

—Faz quatorze anos, oito meses, duas semanas e seis dias que supliquei liberação através do prazer, mademoiselle. —A pessoa que se ocultava atrás daquela máscara perfeita de mármore pareceu iluminar-se. Era um homem que desejava tocar, ser tocado, abraçar e ser abraçado. Mas foi um instante fugaz; imediatamente voltou a encerrar-se atrás de seu muro de beleza de alabastro—. Depois nunca mais toquei nenhuma mulher.

CAPITULO 7

—Por o que?

A voz de Gabriel ressoou oca no salão vazio. As velas derretendo-se combatiam a escuridão. Tinha chegado o momento da verdade. Os dois porteiros estavam de pé, firmes, com expressão atenta. As luzes e as sombras brincavam em seus rostos; o cabelo loiro dourado adquiria a tonalidade do trigo, o castanho se transformava em fogo e bronze. Nenhum dos homens sustentou o olhar de Gabriel. Nenhum deles mostrava temor ou remorso. Durante um segundo comprido, Gabriel pensou que não fossem responder. Mas de repente...

—C'est... Foram seus olhos, monsieur.

Gabriel virou a cabeça para olhar a Stephen; um fogo vermelho iluminou seu cabelo castanho, tingido. Disse-lhes que precisava de um protetor, havia dito Vitória Childers.

—Desobedeceram minhas ordens por um par de beaux yeux? —perguntou mordazmente.

—Non, monsieur. —Não piscaram os olhos ambarinos ao olhar os chapeados de Gabriel—. Desobedeci suas regras porque recordei o que é sentir fome e não ter nada que vender exceto o próprio corpo.

—Sua memória não era tão aguda há seis meses, Stephen.

Stephen estava a cinco anos trabalhando para Gabriel. Nenhuma só vez tinha permitido que uma prostituta de ruas ou uma esposa ciumenta cruzassem a soleira do estabelecimento.

Até essa noite. Mas Vitória não era nenhuma prostituta nenhuma esposa, e sim um simples peão. Enviada pelo segundo homem.

O porteiro de olhos azul celeste cravou seu olhar em Gabriel.

—Se não a tivéssemos deixado entrar, senhor, não teria sobrevivido está noite.

John era um simples jovem de Lancashire que tinha ido a Londres para fazer fortuna. Um de tantos que anualmente chegavam à cidade. Sua beleza tinha sido a única qualidade que o tinha diferenciado de outros jovens que procuravam emprego. John tinha sido criado como camponês, para dedicar-se a um trabalho simples e honesto. A prostituição ia contra todos seus princípios.

Mas se tinha dob—rado diante dela. E a tinha transformado em sua profissão durante cinco anos. Isso quase o tinha matado.

Gabriel o tinha tirado da rua, tinha-o alimentado, vestido, tinha-lhe dado um emprego e educação. Levava dez anos a seu serviço. Seis meses antes Gabriel tinha ordenado que protegesse a Michael e a sua mulher. Sentiu aproximar o amanhecer.

—Já conhece o preço da deslealdade, John.

Não havia arrependimento nos olhos de seu empregado, nem desconformidades. Tanto John como Stephen sabiam qual ia ser o preço de seu proceder. E, entretanto tinham agido. Por quê? Um sorriso passageiro resplandeceu nos olhos azul celeste de John, mas se extinguiu com a chama de uma das velas.

—Pareceu-me esplêndida, não acha senhor?

De certo ponto de vista...

—Sim - respondeu Gabriel—. Bastante esplêndida.

Os aristocratas e os políticos se horrorizaram ao comprovar que uma prostituta se valorizava tanto como suas esposas, suas filhas e suas irmãs.

—Stephen e eu recolheremos nossas coisas e iremos antes que os serventes levantem—anunciou John com naturalidade.

Gabriel não podia permitir o luxo de conservar os dois homens, e muito menos agora que o segundo homem tinha retornado.

John, mais que qualquer outro empregado dele, compreendia-o. Mais que nunca, Gabriel necessitava homens em quem pudesse confiar. Ao deixar a mulher entrar em sua casa - uma mulher que facilmente poderia ter sido uma assassina—, tinham demonstrado que não podia confiar neles. Nunca mais poderia fazê-lo. Mas aquela convicção não facilitou sua penosa tarefa.

—Gastón lhes dará dois meses de salário como indenização - disse com tom neutro.

Stephen desviou seu olhar ambarino de Gabriel.

—Obrigado, senhor.

Deu a volta e se afastou, fazendo desaparecer seu cabelo castanho escuro entre as sombras.

—John.

John parou; seu cabelo resplandecia como o ouro.

—Senhor?

Os olhos de Gabriel se entrecerraram, examinando seu rosto e seu corpo se por acaso detectava sinais de tensão.

Sinais de traição.

— Alguém acompanhava à mulher?

—Não, senhor - respondeu John olhando por cima do ombro de Gabriel—. Vinha sozinha.

Podia estar mentindo. Ou podia estar dizendo a verdade. Gabriel jamais saberia. John deu meia volta, caminhando lentamente com silenciosas pegadas, mas parou de novo. Gabriel colocou a mão instintivamente debaixo de sua jaqueta, sentindo a cálida carícia do raso e a culatra dura e suave do revólver. John estava armado, igual a Gabriel e todos os garçons e vigilantes de seu estabelecimento. Os braços do porteiro permaneceram imóveis.

—A neblina era mais espessa que um purê de ervilhas, senhor - disse John em tom uniforme—. A verdade é que não sei se a mulher vinha sozinha ou não. Poderia ter havido alguém com ela aguardando fora do perímetro do abajur do portão. Só posso dizer com certeza é que não vi ninguém com ela.

O peito do Gabriel se contraiu. John dizia a verdade. Mas a havia dito Stephen?

—Por que o fez, John?

—Recordou-me ao senhor Michel.

Olhos ofegantes.

—E também a você.

Os olhos de Gabriel nunca tinham sido ofegantes.

—Recordou a todos nós.

Prostitutas. Alcoviteiras. Mendigos. Assassinos. Ladrões. Todos os que trabalhavam na Casa de Gabriel tinham sobrevivido às ruas. Ruas inglesas e francesas.

—Perguntei-me onde estaríamos agora - prosseguiu John—, se alguém não nos tivesse dado a oportunidade de ganhar dinheiro suficiente, a primeira vez, para escapar dos esgotos.

John tinha escapado dos esgotos muito antes que Gabriel o tivesse encontrado.

—Pega seu dinheiro e compra um terreno, John - disse Gabriel quedamente.

—É muito tarde.

Gabriel pensou em Michael e na Anne. E em suas próximas bodas. A gente de Gabriel chamava Michael e seus empregados, todos imigrantes e sem teto. A imagem do homem de cabelo cinza cruzou a mente de Gabriel. Seguiram-lhe imagens do Clube das Cem Guineas. John tinha escapado dos esgotos para trabalhar naquele clube de homossexuais. Tinha razão. Já não poderia voltar a ser um simples jovem camponês.

—Confia em Stephen, John? —perguntou impulsivamente.

Odiou a si mesmo pelos planos que estava forjando em sua mente, sabendo que não tinha alternativa. Gabriel não permitiria que sua casa se transformasse em um lugar aonde o assassinato fosse algo habitual, ao menos se pudesse evitá-lo. Os músculos das costas do John se contraíram.

—Confio em todos aqui, senhor.

Outro engano. Os prostitutos não podiam permitir o luxo de confiar. Amor. Esperança.

—Confia em mim? —perguntou Gabriel em voz baixa.

—Sim.

A final, Vitória Childers também tinha confiado nele. Tinha comido algo e agora dormia em sua cama, com o convencimento de que se transformou em sua hóspede. Mas não era assim. Ela era tão prisioneira como Gabriel.

—Devo confiar em você? —indagou Gabriel brandamente.

—Fiz o que considerei correto - replicou John com voz forçada.

E faria-o de novo. Presa perfeita. A luz da alvorada envolveu Gabriel. Tinha que escolher. Despedir John e Stephen, porque fizeram o que consideraram correto, ou conservá-los, sabendo que sua piedade podia causar mais mortes. O segundo homem poderia havê-los subornado. Se fossem culpados, aquele indivíduo os mataria. Se fossem inocentes, a demissão de Gabriel acabaria com eles. E tratar-se-ia de uma morte muito pior que a que poderia lhes causar o segundo homem. Toda Londres saberia que tinham sido despedidos. Ninguém contrataria empregados que o anjo intocável tinha rechaçado.

Que John e Stephen voltariam para a prostituição. Embora quase fosse um destino muito melhor que o que teriam se Gabriel lhes pedisse que ficassem. Ninguém tinha direito de pedir a um homem que fizesse o que Gabriel tinha pensado lhes propor.

—Não mereciam ser despedido, monsieur.

Gabriel olhou fixamente a toalha manchada de vinho, enquanto em sua mente se desenhava um delicado perfil de mulher, com o nariz reto, a frente alta, o queixo firme. Vitória não acreditava que fosse bonita, mas era. Gabriel só tinha visto seu tipo de beleza em outra pessoa, e ela logo pertenceria a Michael.

—Advertiu-lhes que um homem tentaria matar a monsieur Michel; não os acautelou contra uma mulher - protestou Gastón com voz crispada—. John e Stephen não acreditavam fazer mal algum deixando entrar essa mulher esta noite.

A decisão do Gabriel já estava tomada. Não podia permitir o luxo de arrepender-se. Indecisão. Compaixão. Imediatamente, a imagem de Vitória se empanou; o perfil linear de seu rosto se transformou em uma série de manchas sobrepostas.

—Por que acha que fui muito severo, Gastón? —perguntou Gabriel, elevando o olhar da toalha—. Desobedeceram minhas ordens. Talvez devesse ter aumentado o salário em vez de despedi-los?

—Eles o amam monsieur.

Alguns sons longínquos penetraram no salão vazio, o som metálico de uma frigideira, uma maldição em voz baixa. Pierre estava preparando o café da manhã, embora já fosse bastante tarde. Logo os serventes se disporiam a limpar o açougue no salão.

Gabriel recordava as circunstâncias e o ano em que tinha contratado a cada um deles. Não queria seu amor; queria sua lealdade.

—O amor tem um preço, Gastón - replicou Gabriel com ar longínquo—. Entrega-se a quem paga o salário mais alto.

Ou a tarifa mais alta. O amor de quem vendia seu corpo trocava com cada cliente.

—Os homens estão inquietos, monsieur.

—Seus postos não perigam sempre e quando cumprirem as normas da casa.

—Acreditaram que você tinha morrido faz seis meses.

Gabriel ficou imóvel. Nem Gastón nem nenhum de seus empregados tinham comentado jamais os sucessos ocorridos fazia seis meses.

—Como podem ver, estou muito vivo.

—Você queimou a casa - acusou Gastón friamente.

Mas depois a tinha reconstruído. Tinha-a queimado para salvar um anjo; tinha-a reconstruído para apanhar um monstro.

—Compensei-lhes por tudo o que perderam.

—Não é questão de posses, monsieur. —A vela que Gastón tinha a sua direita emitiu um chiado e se apagou; o rosto de Gastón se obscureceu entre as sombras—. Não confiou neles ao ocultar a verdade. Já não sabem se podem confiar em você.

Confiança. Verdade. O suave cheiro de café dissimulou o cheiro rançoso do vinho e tabaco que invadia todos os cantos do salão.

As pessoas que vendiam seu corpo não podiam permitir o luxo de confiar. Houve um tempo em que Gabriel acreditou que conhecia a verdade; o segundo homem tinha demonstrado que estava enganado.

—Está dizendo, Gastón, que não posso confiar em nenhum de meus empregados? —perguntou Gabriel cuidadosamente.

Gastón endireitou os ombros.

—Ninguém de sua casa o trairia.

—E, entretanto não levou daqui monsieur Michel segundo minhas instruções - proclamou Gabriel bruscamente—. Alguns poderiam pensar que essa é uma forma de traição.

A lembrança do passado apareceu refletida nos olhos de Gastón.

—Monsieur Michel não queria soltar seu corpo - disse com emoção contida.

Gabriel recordou... ... O eco de um disparo. ... O bafo prateado da respiração.

Chorou minha morte?

Sim.

—Não era meu corpo - confessou Gabriel com o olhar perdido.

Michael havia segurado o cadáver calcinado de um mendigo, não o do Gabriel.

Gabriel tinha colocado o corpo daquele pobre diabo em seu leito, esperando que o confundissem com ele.

E assim tinha ocorrido. Fez tudo o necessário para salvar Michael. Para que pudesse viver uma vida e não um pesadelo.

Só para descobrir que o pesadelo acabava de começar.

—Ele pensou que fosse seu corpo, monsieur. —Uma estranha onda de emoção iluminou o rosto de Gastón—. Ele o ama. Monsieur Michel forma parte desta família. Não o jogarei daqui. Jamais. Cuidou de nós quando não tínhamos aonde ir.

Duas palavras golpearam a Gabriel como um punho. Jamais. Nunca. Família. Todos eram prostitutos. Alcoviteiras. Mendigos. Assassinos. Ladrões. Seu passado nunca mudaria. Nenhum deles estaria ali se tivessem uma família. Gastón olhou fixamente por cima da cabeça de Gabriel.

—Pago também dois meses de indenização, monsieur?

Um pequeno sorriso apareceu no rosto de Gabriel. Gastón estava quatorze anos com ele. Gabriel o tinha encontrado em um beco no Seven Dials convertido em uma massa sanguinolenta depois de uma surra. A Casa de Gabriel não funcionaria sem ele, que não só se ocupava de sua administração, mas também do pessoal que ali trabalhava.

—Para que possa procurar emprego com monsieur Michel? —perguntou sem indício de aborrecimento—. Je ne crois ps, mon ami. Certamente abririam um local para me fazer concorrência, e o que seria de mim?

Gastón não tranqüilizou com o comentário de Gabriel.

—Os homens têm medo, monsieur.

O ambiente de informalidade se dissipou bruscamente.

—lhes pague mais - ordenou Gabriel com um tom de voz duro.

—Querem saber a quem devem matar, monsieur, em vez de ficar tensos cada vez que se desarrolha uma garrafa de champanha. S'IL vous plait. Se pudesse nos descrever ao homem que o ameaça...

Vitória tinha pronunciado palavras similares. Se você não responder a minhas perguntas, não pode pretender que eu responda às suas. Gabriel abriu a boca. Era um pedido razoável. Os homens que arriscavam suas vidas para salvar a outro mereciam saber que aspecto tinha seu assassino.

Mas não podia responder a aquela questão, e se limitou a dizer:

—Veio um homem aqui esta noite.

—Vieram muitos homens aqui ontem à noite, monsieur.

Gabriel ignorou o comentário sarcástico de Gastón.

—Tratava-se de um homem de cabelo cinza; tem ao redor de cinqüenta e tantos anos. Seu nome é Gerald Fitzjohn. Quero seu endereço de Londres. Envie Jeremy à biblioteca para que a busque.

—Jeremy acaba de se deitar, senhor.

—Então sugiro que o desperte, Gastón - ordenou Gabriel em voz baixa, perigosa.

—Muito bem, monsieur - respondeu Gastón tenso.

—E envia Jacques ao Time e ao News.

Eram dois dos jornais mais populares de Londres.

Gastón abriu a boca para protestar - também Jacques acabava de deitar—, mas fechou imediatamente.

—Quero que Jacques revise a seção de anúncios de trabalho do último ano e meio. —Gabriel recordou as palavras de Vitória: Se conhecesse sua casa, senhor, não perseguiria a professora de seus filhos—. Diga-Lhe que procure anúncios repetidos para contratar a uma professora ordenados pela mesma pessoa. Se encontrar algum, quero que anote os nomes e os endereços.

Vitória podia acreditar que era uma vítima casual de seu patrão; Gabriel sabia que não. Os homens que perseguiam as mulheres, no geral, tinham antecedentes de vítimas anteriores. Certamente a casa em que tinha estado empregada punha anúncios solicitando professoras com regularidade.

—Très bem - disse Gastón.

—Pede a David que vá às agências de emprego. —David estava acostumado a fascinar a homens e mulheres, jovens ou velhos—. Que explique que uma professora chamada Vitória Childers solicitou um emprego, mas que perdeu seu endereço.

Os olhos de Gastón se abriram de par em par, ao inteirar do nome e a profissão da mulher da capa.

—Quando Jeremy encontrar o endereço de Fitzjohn, diga que procure nos arquivos o sobrenome Childers. Se encontrar a uma família Childers com uma filha chamada Vitória, que anote nome e endereço.

—Très bem.

Muito bem. Mas nada bom resultaria dessa noite. As mortes tinham começado.

—Gastón.

—Oui? —perguntou o administrador com cautela.

—Quero essa informação a meio-dia - ordenou Gabriel com voz pausada—. Diga a uma das criadas que me desperte quando voltarem.

De repente, Gabriel se sentiu tremendamente cansado. A idéia de dormir em um sofá de couro não o seduzia muito.

Vinte e sete anos atrás, lhe teria parecido um luxo. Mas já não era um menino, e sim um homem e conhecia o preço da vida.

—Três bem, monsieur. Encarreguei o Evan, Julien e Aliem que vigiem à mulher. Farão turnos de oito horas.

—Merci.

Gastón se retorceu as mãos. Perguntou se a mulher dormia... Ou se também estaria preocupada.

Ninguém me abraçou jamais, tinha confessado. Mas teria deixado que ele a abraçasse... Empapado de suor e de sexo.

—Muitos dos homens sentem compaixão pela mulher - soltou Gastón.

Gabriel sentiu que o cabelo de sua nuca se arrepiava.

—Matarei o que a deixar escapar - disse Gabriel suave e perigosamente—. Comunique aos homens que se comparecem.

—Não gostam de pensar que você a está castigando.

—E por que teriam que pensar isso, Gastón? —perguntou. A suavidade de sua voz adquiriu um tom mordaz.

—Marcel não disse nada sobre a nota que encontrou monsieur - replicou Gastón à defensiva—. Mas os homens acreditam que algo esta errado. Você poderia parar o leilão, mas não o fez.

Não, Gabriel não tinha freado semelhante insensatez. Ao contrário, tinha dado lances pela mulher e agora estava em seu poder.

Antes do meio-dia, a notícia sobre a mulher da capa que tinha tentado o anjo intocável teria se difundido por toda Londres.

—Diga que o homem que quer me matar também matará ela. —Gabriel deixou que a verdade se filtrasse em seus olhos e em sua voz—. Se escapar, não terá nenhuma possibilidade de sobreviver.

Gastón olhou fixamente para Gabriel. Multidões de perguntas se viram refletidas em seus olhos castanhos.

Por quê? Por que tinha construído Gabriel uma casa aonde se podia satisfazer qualquer desejo só para atrair a um assassino?

Por que um assassino queria destruir dois homens prostitutos com tanta veemência que se arriscava a cair em uma armadilha voluntariamente? O que lhe tinha feito o segundo homem, depois de doze anos de prostituição, para que Gabriel não tolerasse nenhuma simples carícia? Mas aquelas perguntas não foram formuladas por Gastón, embora Gabriel soubesse que Vitória sim as faria. Tinha-lhe contado mais do que nunca tinha contado a ninguém. Havia-lhe dito que tinha suplicado, mas não qual tinha sido o objeto de suas súplicas. Entretanto, sabia que ela o perguntaria. Talvez no dia seguinte, ou dentro de dois dias. Vitória perguntaria por que tinha suplicado ao segundo homem. E Gabriel o diria. Ela merecia uma resposta.

—Nós estamos dispostos a morrer por você, monsieur - afirmou Gastón com simplicidade—. Ninguém se oporá a seus desejos.

Alguns homens —e também mulheres— morreriam. Era parte do jogo.

Gastón desviou o olhar.

—O que disse sobre monsieur Michel...

Gabriel recordou as palavras de despedida que tinha dirigido a Michael.

—Acredito que, de momento, não precisamos nos preocupar com monsieur Michel - o interrompeu, tentando ignorar a dor.

Pensou no puído vestido de lã de Vitória, em suas calcinhas de seda desgastadas e em suas meias enrugadas. Minha virgindade é o único que fica, havia dito. Tinha paixão. Desejava que me tocasse; portanto, sou uma prostituta, havia dito. E ele tinha deixado que acreditasse. Mas a paixão não transformava um homem ou uma mulher em prostituto ou prostituta; realizar o ato sexual sem paixão era o que se transformava em tal. Michael tinha entregue seu corpo; nunca tinha sido prostituto. Diferente de Gabriel.

E isso garante minha morte?

—Envia uma mensagem para madame René - ordenou Gabriel com brutalidade—. Diga que precisamos de uma costureira.

CAPITULO 8

O negrume oprimiu as pálpebras, uma mão masculina... Afogando um grito, Vitória tentou se sentar, com seu peito agitado e o cabelo obstruindo seus movimentos. Para descobrir que aquele negrume não estava provocado por uma mão. Vitória tinha dormido em meio da escuridão, e despertou em meio da escuridão. Tomou consciência da firmeza do colchão debaixo de suas nádegas e da suavidade do lençol que a cobria. Não estava em sua cama. O quarto que Vitória alugava tinha um catre duro e gasto e não incluía lençóis. Pela janela coberta de fuligem não entrava nem a cinzenta luz diurna nem a dourada dos faróis da rua.

Um sabor rico e doce persistia em sua boca. Chocolate. Ao recuperar lentamente a consciência, as lembranças se abriram em sua mente com toda claridade. Vitória estava no quarto do homem de olhos e cabelo chapeados. Não tinha janelas. E o doce sabor que sentia em sua língua procedia da xícara au chocolat que tinha formado parte de seu jantar. Um jantar que tinha comido sozinha.

Sob o cheiro de sabão da roupa e o amido, percebia um leve cheiro que reconheceu como o de Gabriel, uma fragrância a almíscar da pele masculina. Vitória tinha dormido entre os lençóis nos quais ele tinha dormido. Seu cheiro a tinha perseguido em seu sonho a noite anterior. Ou acaso ainda era de noite? Esforçou-se por ouvir... Sua respiração. Sua presença. Seus pensamentos. Mas não percebeu absolutamente nada. Este é um local noturno, mademoiselle... As paredes estão desenhadas para garantir privacidade.

O calor invadiu seu corpo. Os pensamentos que tinha expressado e as perguntas que tinha feito ao belo homem de olhos chapeados a noite anterior fluíram por sua mente como uma corrente. Alguma vez suplicou a uma mulher por seu prazer sexual?...

Não, mademoiselle, nunca roguei a uma mulher por prazer. Alguma vez uma mulher pediu a você esse prazer? Sim. E desfrutou?

Sim. E você... Gritou... De êxtase? Não, mademoiselle, não gritei de êxtase. E essas mulheres que suplicaram por seu próprio prazer o fizeram antes ou depois de que você chegasse ao êxtase?...Faz quatorze anos, oito meses, duas semanas e seis dias que supliquei liberação através do prazer, mademoiselle. Depois disso não toquei nenhuma mulher. A escuridão oprimiu o peito de Vitória. Tinha contado os dias, as semanas e os meses desde que tinha sido despedida de seu emprego. As perdas e as situações indignas que tinha tido que sofrer empalidecia em comparação com o que Gabriel tinha experimentado. Ele negava as necessidades da carne por causa de um ato sobre o qual não tinha tido controle. E tinha contado cada minuto, cada hora de cada ano transcorrido após. Imediatamente, Vitória recordou Dolly, a prostituta de ruas, e o papel dobrado que tinha posto em sua mão, lhe assegurando que era para sua proteção. Uma voz masculina descobriu a mentira em toda sua crueldade. O que sua amiga lhe disse que era isto? Vitória tentou afastar aquela realidade. É sublimado corrosivo, mademoiselle. Sua amiga disse como administrar estes comprimidos? Mas a verdade permaneceu persistente em sua mente. Um só tablete provoca convulsões violentas, freqüentemente seguidas pela morte. Dois tabletes inseridos em sua vagina, mademoiselle, com toda segurança lhe causariam a morte. O peso que oprimia o peito se transformou em uma bigorna; desceu até a parte baixa de seu abdômen.

Vitória retirou as mantas e se levantou. Sentiu o frio chão de madeira sob seus pés descalços, e o ar que envolveu sua nudez pareceu gelado. Na lareira não havia nenhum rescaldo que irradiasse luz nem calor. Nem segurança. Gabriel, proprietário, prostituto e assassino confesso, poderia aparecer na porta em qualquer momento e acender a luz. Sim estava úmida de desejo. Porque sim queria que você, um estranho tocasse-me. De novo, pareceu-lhe surpreendente que não havia sentido vergonha quando fez aquela confissão e continuava não sentindo. Parou com esforço a onda de lembranças. Não podia permitir o luxo de sentir medo. Esperança. Desejo. O eterno desejo de uma mulher. Levantou os braços para o frente, medindo na escuridão enquanto caminhava com cuidado, mas bateu contra uma parede negra. O repentino choque de seu corpo contra a madeira rompeu por um instante o silêncio palpitante. Não era uma parede... Bateu no armário. Vitória ficou paralisada, com o coração acelerado.

A teria ouvido? E se viesse investigar a causa do ruído? Estava completamente nua. Não usava nem sequer um par de meias.

Onde estava seu vestido? Em que direção se encontrava o banheiro? Deslizando as mãos, Vitória tocou a lateral do armário, a parede continua... Apalpou a parede com os dedos da mão esquerda, estirando a direita para proteger do golpe contra algum móvel. Ou para defender do ataque de um homem. Seus dedos tropeçaram contra um marco de madeira e se afundaram em um espaço vazio. Tinha encontrado o banheiro. Aparecendo pelo marco da porta, Vitória deslizou as pontas de seus dedos ligeiramente pela parede, descrevendo círculos. Apalpou a lisa pintura acetinada, metal gelado... E, no fim, um interruptor de madeira. A luz a cegou por um momento. Em seguida foi materializando um móvel de cobre brilhante, aquela mistura de banheira e ducha... Um monólito de mármore, o lavabo... E uma mulher nua envolta em um enredado cabelo escuro. O olhar de Vitória se separou do reflexo de sua imagem no espelho, sobre o lavabo de mármore. Do toalheiro de madeira pendurava uma peça de seda amarelada e malhada e, a seu lado, uns tubos informem vermelhos.Na noite anterior Vitória tinha lavado suas calcinhas e suas meias antes de deitar-se, como era seu costume. Haveria ele entrado no quarto e no banheiro enquanto ela dormia? Teria visto o que nenhum homem tinha direito a ver, o vão intento de uma mulher de seguir sendo refinada quando o refinamento não tinha sentido? Voltou a olhar-se no espelho. Seu próprio reflexo lhe devolveu descaradamente o olhar. Entre suas longas mechas enredadas de cabelo escuro apareciam uns seios brancos; uma mulher despojada de suas posses terrestres e de sua orgulhosa vaidade. Eu a conheço, Vitória Childers, assegurava o homem que tinha escrito as cartas. Mas Vitória não conhecia a mulher do espelho, nem a que se despiu diante um estranho e não tinha sentido vergonha. Seus seios se elevavam vigorosos, como uma proclamação de seu sexo. Um símbolo de fraqueza e vulnerabilidade. O pecado de uma mulher. O desejo forma parte de todos nós, mademoiselle. Vitória recordou os membros e a nata da sociedade que a tinham visto leiloar sua virgindade. Homens que serviam no parlamento; mulheres que regiam a sociedade. Tinham encontrado a paixão que procuravam? Uma mão pálida e magra se levantou no espelho. Quer ser beijada... Murmurou com provocação uma voz masculina familiar. A mulher do espelho se tocou nos lábios avermelhados. As pontas dos dedos de Vitória roçaram a pele rachada; um calafrio percorreu todo seu corpo.

Nenhum homem a tinha beijado nos lábios. Os homens não beijavam as mulheres da rua; só copulavam com elas. Agora entendia por que. As prostitutas de ruas tinham lábios ásperos, rachados... Como os seus. Seis meses antes tinham sido suaves e sensuais.

Acaso tinha admirado em segredo a sensualidade de seus próprios lábios e a suavidade de sua pele? Tinha sido tão evidente sua vaidade? Seus seios... Incitou a insinuante voz masculina. A mão pálida e magra do espelho descendeu lentamente, roçando o queixo proeminente, o pescoço tenso, o delicado terreno baixo de sua clavícula. Sob a cascata de cabelo escuro, seus dedos rodearam um de seus redondos seios. Notou-o suave e turgidos, justamente o contrário que o resto de seu corpo. Um mamilo apareceu entre seus dedos e o cabelo emaranhado, como um escuro casulo de rosa. Mas seu tato nada tinha que ver com as pétalas das rosas. Era duro e estava rodeado por umas protuberâncias minúsculas, e na ponta se notava uma ligeira depressão. Antes de receber as cartas, Vitória nunca tinha examinado seu corpo nu, nem havia se tocado, exceto quando se lavava com uma toalhinha.

Jamais tinha sido consciente da sensualidade latente sob seus simples vestidos de lã, esperando que ela a reconhecesse.

Agora o homem dos olhos e cabelos chapeados tinha lido as cartas. E sabia... Quer aquilo que toda mulher deseja secretamente.

Mas ela não queria desejar. Ser beijada, acariciada... Com as mãos, com os lábios, com a língua. Não queria ansiar. Não queria desejar...O calor de uma carícia. A união da penetração. Não queria suspirar pelos dedos de um homem, seu pênis, sua língua.

Vitória deu a volta, deixando cair sua mão enquanto seu cabelo balançava. Durante os últimos seis meses tinha tido que ficar cócoras sobre um urinol descascado; o luxo de sentar-se sobre a suave tampa de madeira de um vaso era extremamente grato.

Recordava-lhe as comodidades que antes dava por certas e o bem-estar que tinham arrebatado, e que talvez nunca mais poderia voltar a desfrutar. Tudo tinha terminado. Suas bagatelas chinesas. O colar de pérolas cultivadas, os brincos de coral que nunca se atreveu a usar, o relógio de prata gravada que tinha presenteado seu primeiro patrão, sua roupa... O quarto alugado que cheirava a pobreza e desespero, e que já não podia pagar. Certamente já a teriam arrendado a outra pessoa. Receberia as cartas dirigidas a Vitória? Leria, e desejaria que chegassem mais, como tinha acontecido a ela? Estirou a mão para alcançar a caixa de lenços de papel que se encontrava a suas costas. A água da cisterna baixou com um discreto fervo em vez de emitir o ruidoso som a encanamento antigo como acontecia em casa de seus antigos patrões. Sua roupa interior ainda estava úmida, seu futuro ainda era incerto. Podia voltar para a cama ou vestir-se. Podia imaginar que era hóspede de Gabriel... Ou aceitar sua condição real de prisioneira. Podia escolher... A banheira a atraía poderosamente.   Vitória tentou recordar a última vez que tinha agido unicamente por seu próprio prazer. Não foi capaz. De menina tinha tido pânico de pai, temendo que a ofendesse. E o tinha feito. Como professoras aterrorizavam-lhe seus patrões, temendo que a despedissem. E o tinham feito. Agora já não era nenhuma menina nenhuma professora, e sim uma mulher que podia seguir seu próprio instinto. Já não tinha nada a perder. Nem o amor de um pai nem o salário de um patrão. Atravessou com decisão o frio chão de ladrilhos. Seis grifos de metal se destacavam em um painel de madeira no móvel que combinava banheira e ducha. Estavam claramente assinalados com os rótulos “quente”, “fria”, “banheira”, “aspersão ligeira”, “massagem para o fígado” e “ducha”. Com o coração na boca, Vitória abriu o grifo que dizia “ducha”.

Não aconteceu nada. Voltou a fechá-lo com rapidez. A teria quebrado? Transcorreram uns segundos eternos antes que prevalecesse a razão. Tentou de novo com o grifo de água fria. O rugido de água em cascata não saiu do tubo de cobre da banheira —Vitória apalpou sob o capuz de cobre— nem tampouco do amplo disco redondo de cobre perfurado que pendurava na parte superior. Um pequeno termômetro situado sobre os seis grifos chamou sua atenção. Ocorreu-lhe que a água fria podia desembocar em um tanque misturador. Abriu o grifo de água quente. O termômetro registrou instantaneamente um aumento na temperatura. Além disso, um metro calibrava a capacidade do tanque misturador, advertindo que se ia enchendo um quarto, dois quartos, três quartos até alcançar sua completa capacidade. Vitória fechou rapidamente os grifos de água quente e fria. Com a emoção seu pulso se acelerou. A porta do quarto de banho não tinha fechadura. Aquela idéia não diminuiu sua emoção. Introduziu-se na banheira de cobre, encolhendo os dedos dos pés ao entrar em contato com o metal gelado, e deu uns passos cautelosos até ficar debaixo do biombo. Imediatamente, Vitória se sentiu encerrada por todos os lados; era como entrar em uma gruta de cobre. Dois discos menores em cada um dos lados se inclinavam para baixo, à altura do quadril. Nos quatro cantos estava colocado um conduto de cobre perfurado de cima abaixo. O biombo de cobre lhe devolvia sua própria imagem de pele acobreada imitando todos seus movimentos, girando a cabeça, tirando peito, subindo ou baixando os braços... Vitória abriu o grifo marcado com o rótulo “aspersão ligeira”. Instantaneamente sentiu a água quente sobre seus seios, suas nádegas, seu quadril esquerdo, seu tornozelo direito, seu rosto, seu estômago, suas costas. Não ficou uma só fresta de seu corpo que não fosse alcançado pela água que saía a pressão dos quatro tubos perfurados. O cabelo pregou nos ombros e nas costas; o vapor lhe encheu os pulmões.

Fechou o grifo. O jorro de água parou imediatamente. Sentindo-se audaz, abriu o grifo que dizia “ducha”. Quase imediatamente se deslizou sobre seu corpo uma chuva surpreendente. Vitória nunca havia sentido nada semelhante. A força da água derramando-se sobre sua cabeça e seus ombros a aguilhoava e acariciava de uma vez. Era como estar nua sob uma cascata no verão. Instintivamente se deixou inundar na chuva e o calor. Sobre um suporte de cobre viu uma pastilha de sabão e um frasco de xampu. A marca estava imprecisa pelo vapor. Reconheceu o cheiro; era o sabão de Gabriel, e seu xampu. O homem que tinha prometido que a protegeria. Se pudesse. Ensaboou-se vigorosamente, e depois virou o rosto para cima, para aquela ducha como cascata, até que consumiu toda a água do depósito. Durante breves instantes, recuperou a alegria que surgia da inocência. Mas muito em breve também se evaporaram. Sua alegria. Sua inocência. Abriu os olhos e olhou fixamente à mulher de pele acobreada com o cabelo escuro e liso refletida no biombo. Os painéis de cobre estavam cheios de gotas de água, como uma janela açoitada pela chuva.

A água prateada deslizou por seu corpo em gotas lentas e sinuosas; seus traços se viam empanados, apagados, desavergonhadamente sensuais. A mulher antes de ser condenada pelo homem. A imagem da mulher de pele acobreada lhe conferia um estranho poder, que não se dissipou quando Vitória saiu daquela gruta de cobre. A toalha de cor azul clara que repousava na barra de madeira junto à banheira era suave, grosa, voluptuosa. Vitória usou a toalha de Gabriel. O espelho sobre o lavabo de mármore estava embaciado pelo vapor. De momento, não havia nenhum reflexo de pele pálida e cabelo escuro que substituísse à imagem acobreada que havia no interior da ducha. Vitória Childers, durante uns instantes, deixou de existir.

Um cabelo loiro tinha ficado preso entre os dentes de um pente de marfim. Uma pontada aguda atravessou seu peito.

Você não me deseja, tinha acusado ao Gabriel. Surpreenderia-se saber o que eu desejo mademoiselle, tinha respondido ele.

Usou o pente de Gabriel. Uns fios do úmido cabelo escuro se misturavam com o único cabelo loiro. Umas lágrimas causaram ardência nos olhos. Agarrando-se com empenho à ilusão de controle, Vitória abriu a gaveta que havia sob o lavabo de mármore para encontrar uma escova de dente com cabo de marfim.

A escova de dente de Gabriel. Sua própria escova de madeira estava dentro de sua bolsa, junto às cartas e um pente deteriorado que faltavam uns dentes. Havia duas xícaras au chocolat na bandeja do jantar que haviam lhe trazido a noite anterior. Teria retornado ele depois de que Vitória se retirou? Teria bebido a xícara au chocolat? O que tinha feito exatamente o homem a Gabriel para que não houvesse tornado a tocar a uma mulher? Fuçando na gaveta de madeira, Vitória encontrou outra escova de dente idêntico a de Gabriel com seu cabo de marfim. Parecia nova. Usou-a, e também o copo de Gabriel, que estava em um extremo do lavabo, para enxaguar a boca. Sentiu-se limpa, como não o tinha estado em muitos meses. Era uma sensação excitante.

Sua roupa interior ainda estava úmida. Não podia fazer nada salvo esperar a que se secasse. E teria que voltar a usar seu vestido, que não estava limpo, apesar de que Vitória se esforçasse por mantê-lo bem. Tremendo de repente a causa do frio e pelo cabelo úmido que caía sobre as costas e as nádegas, abriu a porta do banheiro. O quarto já não estava às escuras, e sim alagado pela brilhante luz elétrica. Uma mulher de baixa estatura com cabelo de cor vermelha acesa se encontrava de pé junto à poltrona na qual Vitória tinha deixado seu vestido na noite anterior. Usava um pequeno chapéu azul com uma vistosa pluma de pavão sobre seu elegante penteado. Com uma mão segurava com desdém o vestido de lã marrom de Vitória, mantendo-o a distância como se temesse que estivesse infestado de insetos. As magras costas da mulher ruiva estava tensa e em seu rosto maquiado, em um vão intento de tampar as rugas, estava refletido o desgosto. Cravou seus olhos em Vitória quando a viu aparecer. Ambas as mulheres se olharam fixamente em silêncio: uma com olhos assombrados, a outra com olhos críticos. A mulher ruiva examinou Vitória como o tinham feito os homens e as mulheres que tinham sido testemunhas de seu leilão. O assombro deu passo a uma ira crescente. Aquela mulher não tinha nenhum direito de julgar Vitória; nem por suas ações nem por sua roupa. Um colar de pérolas brilhante se enroscava em seu pescoço. Vitória não pôde evitar pensar que com o que abundancia aquele colar poderia alimentar a todos os mendigos de Londres. Tinha várias opções: ocultar-se no banheiro, tampar-se com suas mãos, ou recuperar o que era dela. O orgulho. A dignidade. Seu vestido. Caminhou para a mulher mais velha e lhe arrancou das mãos o vestido de lã marrom, sem encontrar resistência. De seu metro e setenta, pareceu uma mulher diminuta. Não acreditava que medisse mais de um metro e cinqüenta; Vitória teve que baixar a cabeça para olhá-la. Apertando o vestido contra seus seios para tentar cobrir-se com ele, Vitória deu um passo para trás, recuperando sua dignidade.

—Acredito que se confundiu de quarto, senhora - disse gelidamente.

—Madame —corrigiu imperiosamente a mulher mais velha—. Sou madame René.

Falava como se pertencesse à realeza francesa ou, ao menos, como se Vitória tivesse obrigação de reconhecer seu nome.

—Não obstante, madame—disse causticamente—, você está em meu quarto. Faça o favor de partir.

—Esta chambre de coucher, mademoiselle, pertence a monsieur Gabriel, não a você. Não acostumamos fazer visitas a domicílio. Vê... Não percamos tempo. Tenho clientes que me esperam.

Clientes... Homens?... Esperando a ela? Acaso aquela mulher era uma prostituta? Arrebatou-lhe o vestido, e suas mãos pareceram a Vitória incrivelmente mais fortes que as suas, apesar de sua estatura. Durante um segundo, perguntou se Gabriel tinha chegado por trás sigilosamente e tinha tirado o vestido. Mas só estavam elas duas no quarto: uma mulher de idade indefinida, baixa e vestida elegantemente na última moda, e uma mulher de trinta e quatro anos que unicamente se cobria com seu cabelo úmido.

Madame René caminhou em círculo ao redor de Vitória. Vitória virou sobre seus calcanhares, empenhada em recuperar seu vestido. Duas mãos quentes seguravam seus seios, levantando-os e aproximando-os simultaneamente.

—Tem uns seios aceitável, mademoiselle. —Liberou os seios de Vitória imediatamente. Madame René procurou em um bolso interior, tirou uma fita métrica enrolada e a desdobrou entre suas pequenas e delicadas mãos. Um anel com um enorme diamante, do tamanho de um ovo de pomba, brilhou no dedo indicador de sua mão direita—. Mas não tem quadris nem derriére. Desenharemos vestidos que lhe realcem o busto, oui? E depois usaremos enchimentos para os quadris e o derriére.

Vitória olhou fixamente para mulher. Os homens manuseavam os seios das mulheres, mas as mulheres não.

O vestido de lã estava atirado no chão entre as duas mulheres. Vitória deixou de lado a dignidade. Tinha estado nua diante de Gabriel, mas não ia desfilar nua frente a uma mulher que lhe manuseava os seios. Lançou-se precipitadamente a recuperar seu traje. Madame René foi mais rápida, dando um chute com seu pé diminuto no vestido, que se deslizou pela madeira reluzente como um espelho.

—Agora está por minha conta, mademoiselle. —Aquela voz tinha um ar de autoridade que não admitia réplicas—. Não permitirei que uma de minhas mulheres se vista com farrapos. Por minha conta..... Uma de minhas mulheres.

Acaso pensava Gabriel conseguir a Vitória um novo emprego instruindo-a para ser prostituta? Ao se dar conta de que com aquele movimento seus seios se balançavam refletindo-se no chão de madeira brilhante, Vitória se endireitou. Um ligeiro jorro de água gelada deslizou pela abertura das nádegas.

Fechou os punhos, reprimindo um ataque de ira.

—Madame René, não preciso de uma cafetã.

A mulher mais velha estirou tudo o que sua curta estatura lhe permitiu.

—Sou uma couturiére, mademoiselle.

Uma costureira. Gabriel havia dito que sua casa não era um bordel. Por que teria que ir ali uma costureira?

—Madame, é evidente que houve um engano. —Os mamilos de Vitória se elevaram como se quisessem cortar o ar entre eles—. Eu não mandei chamar a nenhuma... couturiére.

Entrecerrou seus brilhantes olhos, semelhantes aos de uma coruja, com expressão reflexiva.

—C'est vrai - afirmou.

—O que é verdade? —perguntou Vitória bruscamente, com os braços retos aos lados, abandonando toda possibilidade de cobrir seu corpo.

—Monsieur Gabriel não pode como dizem em seu idioma? Não pode ter uma ereção para uma mulher.

A imagem das calças de seda negra de Gabriel enquanto se inclinava sobre ela a noite anterior cruzou a mente de Vitória. Seguiu-a o eco das palavras dela, das palavras dele. Contar-lhe a verdade tinha lhe causado uma grande dor, mas o tinha feito. Como se atrevia aquela mulher a julgá-lo? O broto de ira foi contido pela acuidade refletida no olhar de coruja da mulher. Só havia uma razão pela qual aquela autoritária mulher poderia haver-se deslocado até ali. Esta chambre de coucher... Pertence a monsieur Gabriel, havia dito.

—Monsieur Gabriel a mandou vir - disse Vitória com perspicácia.

A mulher maior inclinou a cabeça.

—Mandou vir uma de minhas costureiras, oui.

Mas não tinha pedido expressamente que viesse madame René.

—Mas quis vir você mesma porque queria ver a mulher que ele tinha comprado - conjeturou Vitória.

—Todo Londres quer ver a mulher pela qual monsieur Gabriel deu vários lances mademoiselle.

Para podê-lo julgar. Como ele mesmo já se julgou.

—Já conseguiu seu objetivo, madame René - declarou mordazmente Vitória—. Agora, por favor, saia. Pode informar a seus clientes de que o senhor Gabriel não tem problemas de ereção com uma mulher.

E que Vitória tinha peitos aceitáveis, mas que carecia de quadris ou derriére. Nos olhos de coruja da mulher mais velha apareceu um brilho de curiosidade.

—Está zangada.

Vitória não o negou.

—Eu não gosto das intrigas, madame.

As mentiras haviam tirado o emprego de Vitória. E agora talvez custariam sua vida.

—As intrigas não podem fazer mal a alguém sem nome, mademoiselle - replicou madame René desdenhosamente.

Já fazia tempo que Vitória se acostumou a aquele tipo de desprezo.

—Mas o senhor Gabriel sim tem um nome - afirmou com tom irônico.

De repente, a costureira, com sua cabeça inclinada, recordou a Vitória uma inteligente e ardilosa ave... De rapina.

—E você acredita que o afetariam todas estas fofocas? —perguntou madame René com curiosidade.

—Eu acredito, madame, que qualquer homem se sentiria aflito ao ver sua vida privada na boca de todos. —O tom de Vitória parecia querer resolver aquela conversa.

—Mais monsieur Gabriel não é qualquer homem, est-IL?

—Não, não é - assentiu friamente Vitória. Sua voz tinha a mesma temperatura que sua pele nua—. Se fosse, não estaria vivo.

Madame René endireitou a cabeça, fazendo balançar suavemente a pluma de pavão.

—Não, não estaria - admitiu a costureira com brio.

Vitória piscou. Durante um fugaz instante, a aprovação brilhou nos olhos ambarinos da mulher mais velha; depois foi substituída por uma expressão petulante de condescendência.

—É afortunada, mademoiselle. Monsieur Gabriel é très riche. Nem todo mundo pode pagar meus vestidos.

Vestidos... Gabriel tinha contratado uma costureira para que confeccionasse seus vestidos. Vitória imaginou uma frívola criação feminina de seda e renda. A pontada de desejo por possuir um traje novo quase produziu uma dor física. Imediatamente, a imagem foi substituída pelo vestido de lã marrom que repousava enrugado sobre o chão. Não queria caridade.

—Não preciso de mais trajes, obrigado, madame René - recusou Vitória com desenvoltura—. E agora, se fizer o favor de me desculpar...

Um brilho ardiloso apareceu nos olhos de coruja.

—Se me despedir, mademoiselle, só conseguirá aumentar os rumores sobre as habilidades de monsieur Gabriel.

Diante a manipulação da costureira, no rosto de Vitória apareceu uma careta de desgosto.

A chantagem era o preço do pecado, havia dito Gabriel.

—Está me chantageando, madame René?

—Você ainda é virgem, mademoiselle - opinou a costureira.

Os músculos no interior da vagina de Vitória se contraíram.

—Engana-se, madame.

—Mademoiselle, se monsieur Gabriel a houvesse possuído, seus olhos estariam brilhando de satisfação e sua boca, seus seios e os lábios de seu sexo estariam inchados. Asseguro-lhe que não a tocou. As palavras lábios de seu sexo ressoaram nos ouvidos de Vitória. Sentiu que suas coxas palpitavam. Vitória apertou instintivamente as pernas, enquanto com seus braços rodeava seus seios.

—E você, é obvio, fará um amplo relato destas observações - afirmou com sarcasmo.

—Ele era um prostituée, mademoiselle.

Para homens, não para mulheres, não era necessário acrescentar.    

—Sei muito bem o que era monsieur Gabriel - repôs Vitória com um tom de voz gélido.

—Mas sabe o que é agora? —perguntou a costureira.

Quanto tempo mais teria que permanecer de pé diante daquela mulher com todos seus defeitos visíveis sob a implacável luz elétrica?

—É o proprietário desta casa - respondeu rigidamente.

—É o anjo intocável, mademoiselle - a corrigiu madame René—. E emprega gente como nós. Nem todos tivemos êxito.

Gente como nós. Vitória olhou instintivamente o colar de pérolas que ocultava o pescoço da costureira.

—Mas não foi seu caso - disse impetuosamente.

—Oui, eu tive muito êxito. A maior parte das prostitutas, mademoiselle, morrem por enfermidade ou pobreza. Você viu a pobreza; aprecia-se em seus olhos. Muito poucos homens —ou mulheres— pagam a quantidade de dinheiro que ofereceram por você ontem à noite.

Mas Gabriel não tinha dado duas mil libras para poder ter um encontro sexual com ela. De repente, um frio intenso invadiu Vitória, mas nada tinha que ver com o ambiente gelado do quarto nem com seu úmido cabelo pregado na suas costas.

O homem que tinha dado cento e cinco libras e depois mil, quis sua virgindade... Ou tinha querido sua vida?

—As mulheres também compravam os... Serviços de monsieur Gabriel? —perguntou Vitória impulsivamente.

A pergunta foi espontânea.     

—Oui. —As lembranças afloraram nos olhos de madame René—. Ele e monsieur Michel eram os mais famosos de Londres. Eles eram deux anges.

Os dois anjos. Michel em inglês era Michael. Gabriel era o mensageiro de Deus, havia dito Vitória. E Michael seu escolhido, tinha replicado Gabriel. Era ele quem tinha feito mal a Gabriel? Tinha sido Michael o homem que tinha dado cento e cinco libras e depois mil?...

—Este monsieur Michel... Eram ele e Gabriel... Rivais?

—Eram amigos.

—E agora?

—Há laços, mademoiselle - respondeu enigmaticamente a costureira— que não podem ser destruídos por nada.

Exceto pela morte. Vitória recuou.

—Já me viu, madame. —O tom de Vitória estava adornado por uma ironia aguda—. Agora já pode partir.

Do contrário, morreria a causa do frio e a tensão de estar nua, sem poder esconder-se como tinha feito até seis meses, atrás de recatados vestidos de lã e dos filhos de outras mulheres.

Mas madame René permaneceu imóvel.

—Decepciona-me, mademoiselle.

Doía-lhe o seio, pela pressão dos braços. Não entendia por que teria que se importar o que pensasse a couturiére.

—Desculpe? —disse rigidamente.

—Pensei que era uma mulher valente.

—A história freqüentemente confundiu o desespero com o heroísmo.

—requereria-se uma mulher valente para amar um homem como Gabriel.

E se eu desejasse algo mais que sua virgindade? Vitória não tinha nada mais que oferecer a um homem.

—Então, monsieur Gabriel não me comprou para que o ame - disse.

Madame René entrecerrou os olhos. O diamante de seu dedo indicador brilhou com desaprovação.

—Monsieur Michel deve seu nome a sua habilidade para agradar às mulheres.

O coração de Vitória paralisou por um instante.

—Como é possível isso? —indagou cortesmente.

—Chamam-no Michel de Anges.

Michael dos Anjos.

—Os anjos não têm relações sexuais, madame.

Madame René não se deixou intimidar pelo cinismo de Vitória.

—Nós franceses nos referimos ao orgasmo como voir os anges, ver os anjos.

Gabriel tinha se referido ao orgasmo como a petite mort, a pequena morte.

A pluma de pavão estava imóvel e os olhos da costureira a olhavam fixamente. Todos procuravam... O que?

—Algumas mulheres, mademoiselle - continuou a costureira deliberadamente—, asseguram que a perícia de monsieur Gabriel supera a de seu amigo.

O frio que envolvia a Vitória foi substituído por um calor ardente.

—Madame, desculpe-me mas não costumo conversar nua.

Madame René encolheu os ombros.

—Somos mulheres, mademoiselle. E a monsieur Gabriel não ofende o corpo de uma mulher.

—Monsieur Gabriel não esteve com uma mulher há algum tempo.

Por que havia dito isso?

—Oui.

—Eu não sei como seduzir um homem.

Aquelas palavras ricochetearam como um eco no frio quarto.

A satisfação brilhou nos olhos de coruja de madame René.

—Tournez autour, mademoiselle, et je vous montrerai comment séduire um homme.

Vitória traduziu automaticamente o francês: de a volta... E eu lhe mostrarei como seduzir um homem.

A angústia fez com que revolvesse seu estômago. A mulher mais velha desafiou com o olhar silenciosamente a Vitória a ser uma mulher. A amar a um homem que desdenhava o amor. Vitória deu a volta para olhar-se no espelho de corpo inteiro.

Uns olhos prateados lhe devolveram o olhar.

CAPITULO 9

Victoria não tinha ouvido Gabriel entrar no quarto, mas ali estava ele. Não tinha percebido sua presença, e agora a sentia em cada centímetro de seu corpo, em seus seios aceitáveis, em seus quadris e seu derriére, que não eram... Três pessoas olhavam Vitória: madame René, com seu vestido azul cobalto e o cabelo vermelho coroado por um chapéu com uma pluma de pavão; Vitória, com o cabelo escuro e úmido pregado a seu corpo nu, e Gabriel, com rosto de alabastro escurecido por uma sombra, e sua camisa branca desabotoada à altura do pescoço. Madame René esperou para comprovar até onde chegava a coragem de Vitória.

Vitória esperava ser abatida pela vergonha. O que esperava Gabriel?

—Levante os braços, mademoiselle, para que tire suas medidas.

Pareceu que a voz de madame René soava muito longínqua. Suas intenções eram muito claras. Queria que Vitória adotasse uma atitude determinada diante o Gabriel. E que seduzisse um homem famoso pela sedução... Um homem que não havia tocado uma mulher ha quatorze anos, oito meses, duas semanas e seis dias. Vitória pensou nos anos nos que tinha vivido nas casas de outras mulheres, cuidando de seus filhos, paga por seus maridos. Não tinha lar, não tinha filhos, não tinha marido. O lar de Gabriel era um bordel, empregava a prostitutos e prostitutas menos afortunados que ele, e não tinha a ninguém que o abraçasse. Viu si mesma refletida no espelho, levantando os braços, sentindo que seus seios se elevavam e seus mamilos se endureciam. Seio aceitável havia dito a costureira. Os olhos prateados refletidos no espelho olharam os seios de Vitória, analisando sua forma, sua plenitude.

Seu atrativo. Também ele os achava aceitáveis? Madame René avançou um passo. Rodeou com seus braços cobertos de azul cobalto o seio de Vitória. Rodeando-a. Tocando-a. Seu busto foi rodeado pela fita métrica, ao tempo que o calor e a luz percorriam sua pele de cima abaixo. Nos olhos de Gabriel parecia estar refletida a percepção que Vitória tinha das coisas. Quanto tempo estava na soleira, escutando, observando? Perguntou-se quase sem respiração. Por que não tinha anunciado sua presença?

Por que não tinha protestado por ser o tema da conversa? Vitória respirou fundo para tranqüilizar-se. Nunca tinha sido corajosa.

Talvez com aquele homem podia ser o que nunca antes tinha sido.

—Madame René. Você disse que se o senhor Gabriel houvesse me possuído, minha boca, meus seios e os... —Vitória vacilou, e tirou coragem da súbita quietude desses olhos prateados que a olhavam— os lábios de meu sexo estariam inchados.

A fita métrica desceu; os mamilos de Vitória se endureceram. O sussurro de um lápis rabiscando números sobre um papel pareceu percorrer suas costas como um calafrio.

—Viu... Mulheres... Assim... Nuas... Depois de ter passado a noite com ele?

A lingüeta de metal da fita métrica, morna pelo calor do corpo, afundou-se na axila esquerda de Vitória.

Gabriel fixou seu olhar na axila esquerda de Vitória.

—Sim as vi, mademoiselle.

A fita se estendeu até o braço de Vitória, alisada por dedos hábeis.

Gabriel seguiu com seu olhar prateado os movimentos de madame René.

Os seios da mulher nua refletida no espelho subiam e desciam, seguindo o ritmo de sua agitada respiração.

—É ele... Era ele... Delicado com as mulheres? —perguntou Vitória.

Não reconhecia sua própria voz, rouca de desejo. Ou talvez de medo.

Tanto a fita como a lingüeta de metal caíram. O homem posou seu olhar nos olhos espectadores de Vitória.

—Um prostituée, mademoiselle - informou madame René com voz falsamente comercial naquela situação que nada tinha de comercial—, é tão delicado ou tão rude como desejar o cliente.

Mais ganchos de ferro rápidos sobre o papel. Vitória percebeu mais que viu, madame René passar por trás dela até colocar-se a seu lado direito. Toda sua atenção estava centrada naqueles hipnóticos olhos prateados.

A lingüeta de metal se afundou em sua axila direita.

Gabriel dirigiu os olhos para aquele lugar, concentrando-se no escuro molho de pêlo.

Vitória passou a língua por seus lábios ásperos e rachados.

A realidade a sacudiu como uma corrente elétrica.

O que estava fazendo?

—Certamente uma mulher... Uma mulher não gosta quando um homem é rude com ela - disse Vitória, vacilante, com a respiração raspando sua garganta.

Sentiu que o olhar prateado aguçava a rápida palpitação em sua nuca.

—Quando nos excitamos mademoiselle, não queremos delicadeza. —Durante um instante a lingüeta se afundou na pele de Vitória, quase dolorosamente, para ser substituída quase imediatamente por um alívio frio—. Um homem —ou uma mulher— com experiência sabe quando une petite dor aumenta o prazer.

Dor. Prazer. Sempre há dor no prazer, mademoiselle.

—E monsieur Gabriel... Ele sabe quando uma pequena dor aumenta o... Prazer de uma mulher? —perguntou Vitória.

—Sabe mademoiselle.

Os olhos prateado permaneceram imperturbáveis, sem confirmar nem negar a afirmação de madame René. A garganta de Vitória se contraiu inexplicavelmente. O homem que violentou Gabriel também soubera quando a dor podia produzir prazer?

—Pode baixar os braços, mademoiselle.

Vitória obedeceu. Gabriel acompanhou com o olhar o movimento de seus seios. De repente, madame René parou na frente de Vitória, interpondo-se entre ela e a imagem do espelho e, imediatamente, desapareceu com um sussurro de seda, ajoelhando-se. Seu rosto ficou à altura do pêlo cacheado que marcava a divisão de suas coxas.

A pluma de pavão se balançou.

—Abra as pernas, mademoiselle.

Vitória olhou os olhos prateados para encontrar neles a coragem que necessitava. Abriu as pernas. Um ar gélido a invadiu.

Um pouco mais evidente que o ar que lhe roçava o ventre: a pluma do chapéu. Ao mesmo tempo, a lingüeta de metal roçou a fenda de sua coxa direita, muito perto da carne feminina que de repente sentiu dolorosamente torcida. Vitória deu um pulo involuntário. Uns dedos mornos mantiveram a lingüeta em seu lugar. Ou talvez eram os olhos prateados do espelho os que o faziam. O olhar de Gabriel queimava... A boca de Vitória, os seios, os lábios de seu sexo.

—Que tipo de... —Vitória tentou de concentrar sua atenção em pronunciar uma frase em vez de em afogar-se dentro dos olhos prateados e o calor debilitante que geravam— de mulher monsieur Gabriel preferia? —perguntou, aprisionada entre o homem que estava atrás dela e a mulher ajoelhada diante.

—Monsieur Gabriel prefere o mesmo que qualquer homem, mademoiselle - disse madame René com um tom de voz enganosamente distraída, enquanto seus hábeis dedos deslizavam a cinta métrica pela parte interna da coxa de Vitória, que absorveu o ar frio, e logo pela curva da panturrilha, exercendo pressão sobre o tornozelo.

Madame René não se deixou distrair nem pelas medidas estava tomando nem pela conversa que sustentava. Sabia exatamente o que estava fazendo. A Vitória. Ao Gabriel. Os dedos invasores se retiraram com brutalidade da fenda de sua virilha e da curva interior de seu tornozelo. O som do lápis sobre o papel voltou a percorrer a pele. Os olhos prateados do espelho desafiaram Vitória a continuar. Até onde está disposta a levar este jogo, mademoiselle? Tinham perguntado. Bastante mais à frente que isto, pensou Vitória.

—E o que preferem os homens, madame René? —A pergunta saiu com certa vacilação.

A escritura apressada parou, embora continuasse ressoando nos ouvidos de Vitória.

A lingüeta de metal se afundou na fenda de sua coxa esquerda. Estava gelada.

—Os homens querem ser desejados pelo que são, assim como por seu sexo. Os homens, mademoiselle, querem ser amado, exatamente igual a nós, oui? —Os olhos prateados do espelho seguiram os dedos diligentes de madame René, percorrendo a parte interna da coxa de Vitória, a curva de sua panturrilha.

Madame René ficou de pé tão rapidamente como se ajoelhou.

—Maintenant, retire o cabelo de suas costas, s'IL vous plait.

Vitória levantou lentamente os braços, cada vez mais alto, enquanto agarrava seu cabelo com ambas as mãos e o segurava sobre sua cabeça. Estava frio, pesado e úmido. Seus seios estavam frios, pesados e inchados. Os olhos que a olhavam eram frios, mortíferos e intensos. Ele era o proprietário, diziam. Era um prostituto, advertiam. Era um assassino, ameaçavam.

Vitória viu um anjo intocável.

—Como uma mulher ama um homem, madame? —perguntou enquanto a costureira estirava a fita métrica ao longo dos ombros—. O beija para demonstrar que o deseja? —No ar pareciam saltar faíscas—. Lambe seus mamilos para lhe prazer? —Os dedos de madame René pressionaram a lingüeta de metal sobre o ombro esquerdo de Vitória, com a fita a sua direita—. Toma em seu corpo para lhe mostrar que nem ela nem ele têm que estar sozinhos?

Os dedos de madame René se retiraram.

—O corpo de um homem não é tão diferente do de uma mulher, mademoiselle - disse—. Deseja a mesma atenção que nós. —Mais ganchos de ferro. Menos oxigênio—. Uma mulher, mademoiselle, não teme explorar o corpo de um homem para descobrir o que lhe produz prazer.

Michael e Gabriel tinham sido amigos. A chave do segredo de Gabriel pensou Vitória, estava nessa amizade.

— Monsieur Michel é tão bem dotado quanto Gabriel? —perguntou temerariamente Vitória.

O perigo acentuou a tensão erótica. Gabriel parecia advertir com seu olhar que estava indo muito longe.

Todos os nervos do corpo de Vitória se mostraram de acordo. A lingüeta de metal se afundou em seu ombro direito.

—Ambos têm fama de serem dotados como dá étalons... Como garanhões. —A fita métrica desceu por suas costas até sua cintura e foi sustentada firmemente em seu lugar.

O calor dos dedos de madame desapareceu, substituído pelo rabisco dos números. Os seios de Vitória vibraram pela força de seu coração palpitante. Não havia nada que Gabriel não pudesse ver naquela postura: os seios levantados, suas axilas desprotegidas, as costelas que se sobressaíam muito, os ossos salientes de seus quadris, o triângulo escuro de pêlo sob seu ventre. Os lábios de cor rosada escura aparecendo entre suas coxas. O que antes dormia, agora estava inchado de desejo. Via ele? Via-o a costureira?

—É necessário que um homem seja grande para satisfazer uma mulher? —perguntou Vitória com o coração na boca.

—Non. Mas não se espera que um homem que exerça a profissão de prostituée seja comum. As mulheres não querem pagar por une bitte que não meça mais que seus próprios dedos, mademoiselle.

Une bitte. Vitória não tinha dificuldades para entender o francês da costureira. Referia-se Gabriel a seu membro como une bitte?

Tinha falado em francês com as mulheres que o compravam... Ou em inglês?

—Que tamanho deve ter um homem, madame, para que o comparem com um... um garanhão?

A lingüeta de metal afundou no ombro esquerdo de Vitória. As unhas de madame René alisaram a fira, deslizando-a por suas costas enquanto contava em voz alta.

—Quatro... Cinco... Seis... Oito centímetros... —As unhas afiadas roçavam suas omoplatas. Vitória sentia as medidas no mais profundo de sua vagina—. Dez, doze, treze, quatorze...

Vitória não podia respirar. Em sua mente tinha aparecido a visão de um membro masculino... Do membro de Gabriel... Vinte, vinte e dois centímetros de comprimento...

—Um homem deve medir pelo menos vinte centímetros para que o compare com um étalon, mademoiselle - informou madame René com rotundidade. Seus dedos peritos baixaram subitamente pelas costas de Vitória e pressionaram a fita contra sua cintura. E depois se afastaram... A visão do membro poderoso de um homem, os dedos de madame, a fita métrica.

Os olhos prateados não se afastaram.

Também mediam e acompanhavam cada centímetro da pele de Vitória.

Gabriel havia dito que media mais de vinte centímetros.

Quanto mais? Perguntou-se.

—Alguma vez um homem lhe suplicou pelo prazer sexual, madame? —perguntou Vitória, sentindo seu corpo tão frágil que parecia a ponto de romper-se.

O olhar líquido de Gabriel se congelou e se tornou gelo prateado.

—Isso é o que um prostituée faz mademoiselle... Dar prazer. —A costureira anotou as medidas, aparentemente alheia ao significado da pergunta de Vitória—. O plus agradar, melhor, oui?

Quanto mais agradar, melhor. Sim.

—Algum... Cliente alguma vez a fez suplicar, madame?

Um pau apertou o pescoço de Vitória.

—Non, non, não se mova, mademoiselle. Só falta tomar esta última medida. Voilà.

Vitória permaneceu imóvel. A fita métrica lhe rodeou o pescoço.

—Quando há respeito e afeto mútuos, há mil métodos mediante os quais um homem e uma mulher podem gritar mutuamente de prazer. —Um fôlego morno fazia cócegas nas costas.

Finalmente Vitória ficou livre. Com um rápido movimento de lápis, a costureira fez a última anotação.

Os olhos prateados do espelho sustentaram o olhar de Vitória.

—E quando não há respeito... —Vitória engoliu seco— ou afeto?

—É uma violação dos sentidos. —Madame René recuou—. Enquanto que a sedução, mademoiselle, é uma provocação dos sentidos, como pintar imagens nuas com palavras, criar a ilusão por... Une baiser, um beijo... Une caresse, uma carícia... Une embrassement, um abraço... Essa é a arte da sedução, n'est-IL ps, monsieur Gabriel?

—Oui, madame René - assentiu Gabriel com voz neutra.

Atrás da frieza de seus olhos se adivinhavam as imagens que a costureira tinha implantado deliberadamente. Um baiser, um beijo. Une caresse, uma carícia. Um embrassement, um abraço.

Vitória imaginou o membro de Gabriel —seu bitte— beijando-a, acariciando-a, penetrando-a mais de vinte centímetros... Gabriel imaginou Vitória o acolhendo, centímetro a centímetro.

A costureira os tinha obrigado habilmente a enfrentar seus desejos.

—Enviarei a roupa para mademoiselle immédiatement, monsieur - disse madame René com satisfação—. Au revoir, mademoiselle.

No espelho, Vitória observou a parte posterior das anquinhas com borlas de madame René balançar-se com descaramento à medida que se afastava. Gabriel saiu repentinamente do campo visual de Vitória; a costureira francesa desapareceu pela porta, deixando atrás de si a um homem completamente vestido que negava seus desejos e uma mulher nua que tinha revelado abertamente sua libertinagem. Vitória baixou os braços. O cabelo frio e úmido deslizou sobre suas costas. Deu a volta com seu cabelo envolvendo seus ombros nus. Gabriel estava de pé junto à porta. A sombra que havia sobre seu rosto no espelho não era mais que a escura barba do dia anterior. Seu pêlo facial era castanho e não loiro, como suas sobrancelhas. Vestia a camisa branca de seda que usava a noite anterior, mas estava muito enrugada, como se tivesse dormido com ela. Da abertura de seu pescoço se sobressaía pêlos escuros cacheados, da cor de suas sobrancelhas e sua barba. Vitória não pôde evitar pensar que aquele pêlo cacheado certamente faria cócegas nos seios a uma mulher. Súbitamente, a imagem da ducha cruzou por sua mente. Os dois aspersores inclinados para baixo estavam à altura dos quadris. Se os levantassem e se desse a volta no grifo, a água teria saído em jorro diretamente entre suas coxas. Seu clitóris palpitou ao compreender. Vitória levantou a cabeça com brutalidade.

Gabriel estava esperando seu olhar.

—O aspersor para o fígado... Não está colocado para massagear o fígado - disse bobamente.

Ele captou em seguida.

—Não.

Vitória pensou nas pessoas sérias e respeitáveis que tinham visto a exposição de banheiras combinadas com duchas no Palácio de Cristal. Saberiam que um grifo que segundo a propaganda massageava o fígado na realidade se usavam para se masturbar?

Baixou o olhar instintivamente até as coxas de Gabriel.

—O jorro é estimulante para os homens?

O coração de Vitória pulsava rapidamente.

—Não tanto quanto para as mulheres.

Sua voz era tranqüila e serena.

O olhar de Vitória voltou a posar-se sobre o dele.

—E, entretanto sua ducha tem esse acessório.

—Vinha equipada com ele.

—Foi Michael o homem de quem você ganhou no leilão?

O pêlo de Vitória se arrepiou com a tensão elétrica que emanava do Gabriel.

—Não - respondeu ele cortesmente—. O homem que deu lances por você não era Michael.

—Mas Michael estava lá, no salão - insistiu Vitória.

—Sim - admitiu Gabriel com claridade.

Eles deux anges. Os dois anjos.

São rivais, havia dito Vitória.

São amigos, tinha corrigido madame René.

—O homem de quem ganhou na luta... É a pessoa que você acredita que me enviou aqui?

—Sim.

Se eu não tivesse dado lances por você, mademoiselle teria sofrido uma morte muito pior que a causada pelo sublimado corrosivo.

O seio de Vitória, que subia e descia com rapidez, desmentia sua calma exterior.

—Ele é a pessoa que você acredita que me matará? —perguntou com um tom de voz sem emoção.

—Se não a proteger, sim.

Mas ele não sabia se poderia protegê-la.

—Quanto tempo estava nos escutando? —perguntou Vitória antes de cair pela fragilidade do perigo e o desejo.

—O suficiente, mademoiselle.

O suficiente para que?

—Os homens desejam ser amados?

—Não saberia lhe dizer, mademoiselle – esquivou-se ele cortesmente.

Tampouco Vitória.

—Refere-se a seu... Membro masculino... Como um bitte?

A luz elétrica brilhava em excesso.

—Não, mademoiselle. —Não reconheceu sua rabugice nem com um ligeiro pestanejo—. Refiro-me a ele como verga.

—Tem ereções quando está com uma mulher?

—Não estive com uma mulher há quatorze anos - disse cansativamente.

—Não sou uma ignorante, senhor. —Vitória cravou as unhas em suas palmas. Prazer. Dor—. Sou plenamente consciente de que um homem não precisa ter relações sexuais com uma mulher para ter uma ereção.

—Então talvez fosse melhor que me perguntasse, mademoiselle —replicou Gabriel, com um tom perigosamente insinuante— se tenho ereções quando estou com homens.

A frieza de seus olhos cortou a respiração de Vitória. Deixou sua vida em suas mãos.

—E tem?

Gabriel se dirigiu para ela. O coração de Vitória começou uma carreira desbocada. Gabriel parou em frente à lareira, agachou e pegou a pá de ferro negro do suporte de bronze para afastar as cinzas do fogo da noite anterior. Inclinando-se para frente, amontoou uns troncos. Sua camisa se estirou, revelando seus músculos tensos. Estava se escondendo. Vitória sabia muito bem, porque tinha passado toda sua vida se escondendo.

—Por que madame René se referiu ao orgasmo como voir os anges e, entretanto você o chama a petite mort?

Gabriel ficou de pé bruscamente e colocou a mão dentro da urna de obsidiana localizada sobre o suporte de madeira da lareira. Voltou a se agachar com os joelhos muito separados. Suas nádegas se perfilaram claramente dentro das calças de seda negra.

Acendeu um fósforo; a fumaça de enxofre causou uma ligeira ardência no nariz de Vitória. Uma diminuta chama amarela acariciou um dos troncos, estendendo-se a outros, explodindo em uma resplandecente labareda azul e laranja. Vitória soube então que não podia permanecer nua frente a ele nem um segundo mais. Deu a volta. Os dedos de seus pés nus ficaram presos ao chão de madeira. Tentou se aproximar do vestido marrom.

—Se recolher esse farrapo miserável, mademoiselle, o tirarei.

Ela parou, os músculos de suas nádegas se esticaram.

O espelho lhe devolveu o frio olhar de Gabriel que se levantou silenciosamente.

—Queria saber se eu tenho ereções quando estou com homens.

Não havia emoção alguma em sua voz; então, por que, de repente, a dor pareceu roubar todo o ar dos pulmões de Vitória?

—Sim - conseguiu dizer.

—Vire-se, mademoiselle, e me olhe se quiser ouvir a verdade.

Vitória se virou lentamente, pressionando com seus pés descalços a madeira polida. Endireitando os ombros, sustentou seu olhar.

Era tão uniforme como o espelho que havia atrás dela.

—Um homem, mademoiselle, não precisa sentir desejo para ter sexo; só precisa de uma verga dura.

Bitte. Verga. Franga.

—Não... Entendo.

—Você se excitou quando madame René a tocou.

Vitória tomou ar.

—Como se atreve...?

—... Porque imaginou que era eu quem a tocava.

Sim.

Mas não o disse.

—Os órgãos sexuais, mademoiselle, são aparelhos. —O cinismo obscureceu o prateado de seus olhos—. Como minha banheira ou minha ducha. Se abrir um grifo - fez uma pausa para enfatizar suas palavras—, libera água. Ao grifo não importa se for um homem ou uma mulher quem o abre.

Se isso era assim, por que seus olhos estavam tão sombrios?

—Você está dizendo que não tem que haver emoção, ou sentimento, para que um homem... —Vitória se esforçou por encontrar as palavras que ela, uma professora que seis meses antes nunca tinha escutado pronunciar a palavra verga— funcione sexualmente...

—É correto.

—... E que a ereção é simplesmente um ato reflito, uma questão de causa e efeito.

—Sim.

Não ia afastar seu olhar do dele.

—Está dizendo, então, que você não tinha orgasmos quando estava com... Um cliente?

—Não, mademoiselle, não estou dizendo isso - respondeu ele com franqueza.

E quando não há respeito... Ou afeto? É uma violação dos sentidos.

—Você não desfruta com o sexo - disse Vitória.

Gabriel não o negou.

—Se sua verga, senhor, não fosse diferente de um aparelho mecânico, não teria medo de tocar uma mulher. E, entretanto o tem.

A escuridão brilhou no fundo dos olhos de Gabriel. Se Vitória continuasse, não haveria a possibilidades de recuar.

Poderia matá-la pelo que estava a ponto de dizer. E ela não poderia culpá-lo. Mas havia coisas piores que a morte. Viver sem o prazer de uma carícia era muito pior. Vitória sabia por que ela se negou esse simples prazer durante mais de dezoito anos.

Disse o que tinha que dizer.

—O homem que o violentou lhe proporcionou prazer. —A advertência no olhar de Gabriel cravou no coração de Vitória. Surpreendeu-se de que as chamas que crepitavam na lareira não se congelaram ainda.

—Ele sabia transformar a dor em algo prazeroso.

A escuridão apagou por completo o prateado dos olhos do Gabriel.

—Fez você gostar de sexo.

CAPITULO 10

E você jamais se perdoará por isso. A voz de Vitória ressoou com convicção feminina. Jamais. Jamais. Gabriel compassou o ritmo de sua respiração a de Vitória, tentando afastar as lembranças que evocavam suas palavras. Podia matá-la. E ela sabia. Ou podia deixar que o segundo homem a matasse. E isso ela também sabia. Tinha medo, mas não se escondia atrás desse temor. Era a única mulher que se atreveu a enfrentar seu passado. Como a tinha encontrado o segundo homem? Gabriel se aproximou de Vitória com intenção calculada. Ela não recuou. Caminhou deliberadamente em círculo a seu redor. Na noite anterior, seu cabelo tinha parecido opaco e sem brilho, como sua capa. Agora brilhava sob a luz elétrica, como um escudo frio, úmido, liso. Vitória se virou ao mesmo tempo em que Gabriel, seguindo seus movimentos. Ele podia sentir o calor de sua nudez. Viu seu reflexo em seus olhos azuis, nublados pelo medo durante um instante e brilhantes de desejo no seguinte. Podia cheirar seu próprio sabão e seu xampu em sua pele e seu cabelo, cheiros masculinos feminilizados pela doçura de seu sexo. Agachando-se, Gabriel recolheu o vestido. Seu olhar ficou à altura da pélvis da mulher. O pêlo púbico de Vitória era escuro e cacheado; os lábios de seu sexo de um rosa escuro, como seus mamilos. Estavam úmidos pela excitação. Inchados de desejo. E ele nem sequer a havia tocado.

Maldita madame René. A curiosidade de Vitória iria aumentar. E também a de Gabriel. Ela se perguntaria o que sentiria ao ser possuída por um homem centímetro a centímetro. Ele se perguntaria que sensação teria Vitória, quando sua pele lisa e úmida se estirasse para acolher cinco centímetros... Dez centímetros... Quinze centímetros... Vinte centímetros... Perguntaria-se como gritaria primeira pela dor de perder sua virgindade, e depois pelo prazer de alcançar seu primeiro orgasmo com um homem.

Perguntaria-se o que precisaria fazer para conseguir que Vitória suplicasse. Gabriel se endireitou.

—Sim, mademoiselle Childers, ele me fez desfrutar com a violação - revelou com voz fria e deliberada—. Da mesma forma que você se excitava lendo as cartas escritas por um homem que a aterrorizava.Gabriel lhe deu as costas - não podia recordar a última vez que tinha dado as costas a um homem ou uma mulher— e jogou o vestido no fogo.

Uma fumaça negra subiu pelo oco da chaminé. Gabriel ficou tenso. Se Vitória tentasse salvar o vestido, a deteria. Não queria lhe fazer mal, mas o faria.

—Você não tem direito a destruir minha roupa - disse Vitória, também tensa.

Não tentou salvar o vestido. Também ela sabia que ele poderia lhe fazer dano se interferisse. Direito. As prostitutas não tinham direitos. O fogo azul consumiu uma manga de lã marrom e se extinguiu.

—Você viveu tempo suficiente nas ruas para saber que o poder é o que outorga os direitos - declarou ele rudemente.

—E seu poder é maior que o meu.

A ira distorceu a voz de Vitória. Não gostava de ter que depender de um homem. Gabriel conhecia muito bem essa sensação de impotência.

—Sim, mademoiselle Childers - afirmou, lhe dando as costas—, meu poder é maior que o seu.

O cheiro da lã queimando se estendeu por todo o quarto.

Os olhos azuis de Vitória soltavam faíscas.

—Não tenho outra roupa.

Gabriel podia proporcionar isso.

—Madame René lhe enviará muito em breve um guarda-roupa completo.

Veludo. Seda. Renda. Trajes bonitos, além de práticos. Gabriel faria todo o possível para lhe dar uma vida em que pudesse desfrutar. Vitória levantou o queixo, seus lábios maltratados, sua maçã do rosto muito saliente, a linha da mandíbula muito vulnerável.

—Não quero sua caridade.

Não, uma mulher como ela não queria caridade.

—O que quer? —perguntou Gabriel com calma, conhecendo de antemão a resposta.

Queria o prazer que um anjo podia proporcionar. Voir de anges. Mas desejaria também a dor que um anjo podia lhe causar? A petite mort?

—Você disse que me ajudaria a conseguir um emprego como professora - respondeu Vitória secamente.

Gabriel não respondeu. Não queria vê-la trabalhando na casa de outro homem, vigiada pela esposa de outro homem, cuidando os filhos de outro homem. A tensão os envolveu. Temor. Desejo. Uma mecha de cabelo escuro já quase seco adquiriu uma cor castanha avermelhado sob a luz elétrica.

—Não acredito que os trajes desenhados por madame René sejam adequados para uma professora.

Gabriel queria estirar a mão e tocar o cabelo de Vitória, sentir o frio exterior e o calor da pele que havia debaixo. Ela não sobreviveria na rua, e seria impossível escapar do segundo homem. Sobreviveria com Gabriel? Era hora de descobrir.

—Mas você não é uma professora, mademoiselle Childers - disse, sustentando seu olhar—. Não é verdade?

Vitória leu a verdade em seus olhos. Endireitou-se; Gabriel lamentou fugazmente que seus mamilos já não estivessem duros.

—Como descobriu quem é meu pai?

—As bibliotecas são instituições maravilhosas, mademoiselle - afirmou Gabriel cortesmente—. Os nascimentos e falecimentos dos membros da alta sociedade se registram meticulosamente para benefício do público em geral.

Vitória se aproximou dele com passo rápido, balançando seus seios ligeiramente. Passou junto a ele com altivez, movendo suas nádegas com suavidade. Gabriel a olhou através de seus olhos entrecerrados. Vitória arrancou da cama a colcha de seda azul claro e se envolveu torpemente com ela. Estava se escondendo de um passado que não queria admitir. Gabriel ouviu o ranger da seda, o chiado de um tronco, esperando a que ela recuperasse a coragem. Não demorou muito. Lentamente, apertando a colcha contra seu seio, Vitória Childers, filha de sir Reginald Fitzgerald, um dos homens mais ricos da Inglaterra, deu a volta e o olhou de frente.

—Meu pai não pagará para que me devolva - disse com discreta dignidade.

Gabriel acreditou.

—Não tenho intenção de fazê-la retornar - replicou francamente.

—Tampouco lhe pagará para que guarde silêncio sobre mim... Ele tem dúvidas com respeito a minha respeitabilidade.

Uma palpitação tremeu na base de sua garganta. Tinha um pescoço lindo. Comprido. Fino. Seria fácil machucá-la.

—Não preciso de mais dinheiro.

Gabriel possuía mais dinheiro de que poderia gastar em duas vistas. Vitória não acreditou.

—Então por que se incomodou em descobrir meus antecedentes familiares se não pensar me chantagear? —perguntou bruscamente—. A chantagem é o preço do pecado, não é assim?

Suas próprias palavras, cínicas, pronunciadas por ela, sobressaltaram momentaneamente Gabriel. Mas não o dissuadiram.

—Pecou , mademoiselle? —provocou-a com suavidade.

Vitória o olhou fixamente.

—Ainda não.

Os testículo de Gabriel se contraíram. De ira. De desejo. Não podia tocá-la. Não permitiria que outro homem o fizesse.

Ao menos enquanto estivesse sob sua proteção.

—Seu pai poderia estar indiretamente relacionado com o homem que a enviou você aqui - sugeriu.

Um rápido suspiro, seguido de uma negação igualmente apressada, foi sua resposta.

—Você não acha isso.

—Não?

Gabriel já não sabia o que acreditava.

Acredito que é muito mais vulnerável do que pensa, havia dito Michael. E meu tio sabia.

Mas sabia o segundo homem?

—Não, não acha - replicou Vitória com veemência.

O temor, o desejo e a ira que palpitavam nas veias de Gabriel encontraram uma saída. Não queria desejar aquela mulher. Mas a desejava. E seu desejo o tornava vulnerável.

—Então me diga mademoiselle - continuou implacavelmente—, o que supõe que devo pensar de um homem rico e com uma reputação irrepreensível, que permite que sua única filha se rebaixe para procurar comida e um lugar para viver? E que não se importava que a matassem ou lhe fizessem mal.

A emoção se deixou transparecer nos olhos azuis de Vitória; olhos que tinham visto sentido e desejado muito.

—Ele não sabe que eu estou aqui.

—Está certa disso? —espetou Gabriel.

—Sim, estou certa. —Suas mãos que sustentavam o edredom de seda azul sobre seu seio empalideceram—. Meu pai não se interessa por sua filha.

O registro mencionava um filho, Daniel Childers. Vitória tinha um irmão quatro anos mais jovem que ela. Em uma sociedade onde a riqueza e o título se transmitiam por via masculina, era muito freqüente que os homens favorecessem os filhos varões a cima das filhas. Gabriel queria poupar Vitória; mas não podia. Os segredos matavam. Homens. Mulheres. Prostitutas.

—Por que diz isso, mademoiselle Childers? —desafiou-a, enquanto o cheiro da lã queimada invadia suas narinas—. Por que razão permitiria um pai que sua filha se transforme em prostituta?

A dor atravessou Gabriel; vinha de Vitória. Ela não afastou o olhar.

—Porque meu pai acredita que todas as mulheres são prostitutas, senhor.

Havia dito que tinha sido professora durante dezoito anos. Assim tinha começado a trabalhar aos dezesseis. Ou seu pai a tinha expulsado de casa, ou Vitória, empenhada em escapar do domínio paterno, tinha escolhido viver a vida de uma faxineira em vez de ocupar o lugar de uma dama que lhe correspondia por nascimento. Havia uma terceira razão, mas embora Gabriel não queria pensar nela, tinha que fazê-lo.

—Ele se casou com uma mulher, mademoiselle - insistiu Gabriel.

—E ela era uma prostituta - respondeu Vitória com os lábios ressecados apertados e o queixo levantado.

Os registros só mencionavam os nomes e as filas.

—Sua mãe pertence à aristocracia sem títulos - disse Gabriel com dureza.

—Meu pai acredita que as mulheres nascem pecadoras. —As sombras que obscureciam os olhos de Vitória pesavam sobre os ombros de Gabriel—. E tinha razão. Minha mãe o abandonou quando eu tinha onze anos. Por outro homem. Eu sou como minha mãe. Sou uma prostituta.

A emoção matava. Então, por que não podia atenuar as emoções daquela mulher? Gabriel ofereceu a Vitória o único consolo que pôde.

—Você não é uma prostituta, mademoiselle.

—Se não fosse uma prostituta, por que... —Vitória engoliu seco, agarrando-se ao último de seus segredos, o nome de seu patrão— por que ele me despediu? Por que me escreveu essas cartas? Por que as li? Li-as uma e outra vez. Por quê?

O segundo homem chamava Gabriel. Estava ali fora, esperando a que o encontrasse. Pela primeira vez, tinha deixado um rastro.

Gabriel não podia deixar Vitória sozinha. E muito menos assim.

—Todos temos desejos, Vitória.

As palavras pareceram arrancadas do peito do anjo intocável. Vitória guardou silêncio, envolta na seda azul pálida.

Sua mulher, enviada a ele pelo segundo homem.

—Quando eu era menino, desejava uma cama para dormir nela. —A madame a tinha dado—. Ao me dedicar à prostituição, quis ter êxito. —Para não voltar a passar fome nunca mais, e a madame o tinha feito possível—. Ao me transformar em homem, ansiava sentir a paixão de uma mulher, embora fosse só por uma vez queria sentir o prazer que eu dava.

O tempo passava. Gabriel recordou seu membro sedoso e úmido enquanto suplicava que lhe dessem satisfação. Evocou o sabor de uma mulher, e seu cheiro. A seda rangeu, dissipando imediatamente a lembrança de outras mulheres, mas a lembrança de seu desejo persistiu nele. Depois de tantos anos, ainda não tinha se extinguido definitivamente. Concentrou-se nos olhos de Vitória, e em seu corpo. O cheiro dela se estendeu por todo o quarto e, apesar de ter sido oculto em parte pelo cheiro da lã queimada, podia percebê-lo claramente.

—E o fez? —perguntou ela em voz baixa.

—Não.

A verdade. Gabriel nunca se inundou no prazer de uma mulher. A verdade já não teria que machucar; por que o fazia?

—Você perguntou a madame René como se seduzia um homem —disse Gabriel—. O direi. Se tiver fome, alimente-o. Se sofrer, lhe ofereça esperança. Se não tiver aonde ir, de uma cama para que durma. Para poder seduzir, é preciso criar a ilusão de confiança. O homem que escreveu as cartas fez com que dependesse dele: você tinha fome; disse que a alimentaria. Você tinha medo; disse que a confortaria. E quando você não tinha onde dormir, disse que compartilharia sua cama. Você não é uma prostituta. Quando a gente não tem nada que perder e, em troca, pode ganhar tudo, Vitória, é muito fácil sucumbir ao sexo.

A fumaça provocada pelo tecido queimado causou ardência nos olhos de Vitória e a fez chorar. Ele não deveria queimar o vestido.

Não deveria tentar consolar Vitória; era impossível encontrar consolo em um homem que tinha matado, e que mataria de novo.

Gabriel lhe deu as costas, pela segunda vez nesse dia, e se dirigiu ao banheiro a grandes pernadas, fechando suavemente a porta atrás de si. Uma barreira que devia reforçar a que se abriu momentaneamente. A bruma cinza continuava empanando o ar.

Vitória tinha usado seu vaso. Gabriel levantou a tampa de madeira e o usou também. Estragados os objetos interiores dela ainda penduravam do toalheiro. O grito cheio de dor de Vitória ressoou em seu interior. Estou tão limpa como você. Havia gotas de água no lavabo de mármore. Gabriel se olhou fixamente no espelho. Um cinza escuro apareceu no meio do vapor que começava a dissipar-se. Durante um instante fugaz, viu olhos de esperança, mas aquela sensação de vã ilusão se esfumou tão rápido como tinha aparecido.

Vitória ficou olhando a porta fechada, incapaz de respirar. O som fraco de um jorro atravessou a madeira, suas faces avermelharam ao identificá-lo. Até um anjo tinha que urinar. A sensação de irrealidade que tinha gerado sua confissão se dissipou. E uma vez mais Vitória tomou ar e pôde respirar.Ajustou firmemente o edredom de seda sobre seu peito e, levantando a parte de baixo para liberar seus pés, dirigiu-se ao estúdio para dar a Gabriel privacidade. Uma bandeja de prata brilhava sobre o escritório com tampa de mármore negro. Pôde perceber o agradável acheiro de ovos com presunto e café que impregnava o ar.

O estômago de Vitória emitiu um grunhido de protesto. Se tiver fome, alimente-o. Se sofrer, lhe ofereça esperança. Se não tiver aonde ir, de uma cama para que durma. Todas aquelas palavras ressoaram com força em seus ouvidos. Gabriel a tinha alimentado e tinha renunciado a sua cama para que Vitória dormisse nela. Não tinha dado esperança, mas tinha tentado consolá-la.

Sedução. Uma miragem de confiança. Havia uma só xícara na bandeja, e Vitória não queria comer sozinha. Serviu-se de uma xícara de café, desfrutando de seu quente aroma. Pareceu-lhe puro néctar. Uma luz cinzenta banhava a biblioteca. As letras douradas das capas dos livros despediam um reflexo. Vitória conhecia os livros; tinham sido sua vida até onde alcançava sua memória. Não sabia como consolar um anjo. Com ar distraído, examinou as fileiras de tomos encadernados em couro. Esforçando-se por ouvir... Um sussurro de ar. Um passo. Gabriel. Uma série de volumes com enormes letras esculpidas chamou poderosamente sua atenção. Julho Verne. Viajem ao centro da terra; Voyage au centre da terre; Vinte mil léguas de viagem submarina; Vingt mille lieues sous os mers; A ilha misteriosa; L'Ile mistérieuse; A volta ao mundo em oitenta dias; O Tour du pode em quatre-vingts jours... Gabriel possuía muitas obras de Julho Verne, tanto em inglês como em francês. Examinou mais atentamente outros livros de Víctor Hugo, George Sand, Shakespeare... De cada um deles havia um exemplar em francês e outro em inglês. Esquecendo o café, Vitória tomou a edição francesa da ilha misteriosa, de Julho Verne, e se colocou junto à única janela para ver melhor. A versão inglesa era muito mais ligeira. Em que idioma preferiria ler Gabriel? Perguntou-se... Em inglês ou em francês? Uma luz cegadora invadiu a estadia de repente. Vitória piscou. Não tinha que ver Gabriel para saber que era ele quem tinha acendido o abajur. Cada fibra de seu corpo o percebia. Ele se encontrava de pé junto ao divã de couro azul, emoldurado pelo quente sol poente e o mar luminoso do quadro a suas costas. Seu rosto estava ligeiramente rosado; barbeou-se. Um casaco Derby de lã negra e uma jaqueta cinza de raias penduravam de seu braço direito. Ao redor do branco pescoço engomado de sua camisa tinha atado uma gravata de seda vermelha. O corte de sua calça cinza de raias finas se ajustava a seu corpo com perfeição. Na mão esquerda levava uma bengala de prata, e na direita um chapéu cogumelo negro. Não havia rastro algum do homem com barba do dia anterior que tinha compartilhado confidências com ela. Transformou-se em um elegante homem recém barbeado. Vinte e quatro horas antes ela o teria tomado por um cavalheiro favorecido pela fortuna.

Mas agora já sabia muito. Gabriel era elegante, bonito, mas também perigoso.

—Não se coloque em frente à janela - lhe ordenou secamente—. E mantenha as cortinas fechadas.

Vitória não se moveu.

—Ninguém pode olhar.

—Não verá o homem lhe apontando com uma pistola, mademoiselle - disse Gabriel com voz sedosa—. Talvez perceba um brilho de luz quando apertar o gatilho, ou talvez não. Mas uma coisa é certa. Não ouvirá o disparo porque estará morta.

O risco de que levasse um tiro de um homem a quem nunca tinha visto não era real; mas o homem que tinha frente a ela sim o era.

—Vai sair - disse Vitória com voz neutra—. Quem vai impedir que alguém mate você?

Gabriel deixou o casaco, a bengala e o chapéu sobre o sofá de couro azul claro que lhe tinha servido de cama umas poucas horas antes. Agachando-se, tomou a capa de uma pistola e, depois de levantar uma almofada, tirou uma arma.

—Não me matará.

O cano da pistola era de cor negra azulada opaco. De repente, os cheiros do presunto e dos ovos pareceram enjoativos a Vitória.

Reconheceu a pistola. Era a mesma que a noite anterior ele tinha escondido debaixo do guardanapo de seda branca, e com a que tinha estado a ponto de atirar. Separou-se da janela, com as pernas tremendo, enquanto sentia um nó no estômago.

O sabor do café se ficou amargo em sua língua.

—Vai sair para caçá-lo.

E matá-lo.

Aquelas palavras não pronunciadas pareceram cair entre eles como uma chuva de desesperança.

—Sim. —Gabriel deslizou a capa sob seu braço direito e ajustou a correia ao redor das costelas.

—A... —começou Vitória enquanto as lágrimas afloravam em seus olhos; não queria sentir medo, por ela, por Gabriel— a prostituta disse que havia outra Casa de Gabriel antes que se inaugurasse esta. Disse que se queimou. O homem ao qual busca foi quem provocou o incêndio?

—Não. —antes de colocar o revólver na capa, Gabriel ajustou a correia de couro que rodeava o ombro com movimentos precisos e hábeis, como se tivesse repetido aquele gesto milhares de vezes. Tomou a jaqueta de lã cinza que tinha deixado no sofá e olhou para Vitória—. Eu o fiz.

Vitória respirou profundamente; a seda atada sobre seu seio se afrouxou. Os olhos prateados de Gabriel a desafiaram que fizesse a pergunta que invadia sua mente: por quê?

—Seus livros... Tem edições em inglês e em francês - comentou mudando de tema—. Em que idioma prefere ler?

—Aprendi a ler em inglês. —Não mentia—. Algum dia espero estar igualmente capacitado para fazê-lo em francês.

Os dedos de Vitória apertaram o couro suave.

—Quem o ensinou a ler em inglês?

—Michael.

—Michael é inglês.

—Sim.

A pergunta não saiu deliberadamente:

—Meu pai nunca esteve em sua casa, não é?

O sobressalto que Vitória tinha sofrido na noite anterior ao ver homens e mulheres distintos, conhecidos de seu pai, continuava vivo em sua lembrança.

—Não, seu pai nunca esteve em minha casa.

Vitória acreditou.

—Meu pai não me machucaria - declarou firmemente.

Mas a quem queria convencer? A ela mesma? Ou ao Gabriel?

—Nem sequer para proteger sua reputação? —perguntou Gabriel suavemente.

—Acredito que se sentiria compensado ao saber o lugar onde estou - respondeu com naturalidade.

Por uma vez, a verdade não produziu dor. Já conhecia o preço de renunciar sua proteção quando tinha dezesseis anos. Nunca voltaria, embora ele estivesse disposto a aceitá-la.

—E seu irmão?

A pergunta de Gabriel a deixou surpreendida uns instantes. Seus dedos se afundaram no couro, insensíveis ao dano que poderiam causar.

—Como sabe que tenho um irmão?

Aquela era uma pergunta estúpida. A indagação na biblioteca...

—Sei que tem trinta anos. —Era impossível não ver o desdém que apareceu em seus olhos—. Sei que é um homem, mademoiselle, perfeitamente capaz de cuidar de uma irmã. Mas não o fez.

Vitória elevou o queixo. Ele não tinha nenhum direito de julgá-la...

—Meu irmão não conhece minhas circunstâncias.

—por que não?

—Fugiu de casa quando tinha doze anos.

—E alguma vez se preocupou de voltar para ver como estava sua irmã?

Vitória sentiu dor momentaneamente ao perceber a ira na voz de Gabriel.

Seu irmão tinha se importado... Muito.

—Meu irmão fugiu por minha culpa. —As lembranças nublaram os olhos—. Não o culpo.

Mas Vitória culpava seu pai. Sempre culparia a seu pai.

—Por que seu irmão fugiu mademoiselle Childers?

A repulsão fez que seu estômago se contraísse.

—Meu pai castigou Daniel - respondeu a contra gosto.

Seu pai o castigava freqüentemente. A mulher que tinha sido e que ainda habitava nela se negava a fazer confidências a Gabriel. Mas a nova Vitória considerou que ele merecia saber a verdade. Gabriel ficou em silêncio, esperando sua decisão.

Vitória recordou...

—Uma noite ouvi Daniel chorando, de modo que fui a seu quarto, deitei em sua cama e o abracei. Para consolá-lo - acrescentou na defensiva, odiando o fato de que tivesse que justificar-se depois de tantos anos—. Dormiu em meus braços. Eu também fiquei dormindo, abraçando-o. Meu pai despertou. —Vitória não pôde reprimir a dor e a ira—. Acusou-nos de... Estar cometendo pecado. —Engoliu seco de forma audível—. Meu pai não entende que alguém pode amar, tocar, sem sentir desejo carnal.

—E então você se transformou em professora - concluiu Gabriel.

—Sim.

—E amou os filhos de outras mulheres...

Os lábios de Vitória se curvaram em um sorriso irônico.

—Nem todas as crianças são adoráveis...

—... Porque não confiava em si mesma no que diz respeito aos homens.

Vitória já não podia continuar fugindo da verdade.

—Sim.

Duas fracas badaladas do Big Ben na lonjura invadiram o ar tenso.

—O desejo é natural, mademoiselle. —Luzes prateadas dançavam nos olhos de Gabriel—. O homem que usouseu desejo contra você é o culpado, não você.

Vitória imaginou um menino que sonhava com uma cama para dormir... Um adolescente que desejava o êxito para não voltar a ser pobre nunca mais...Um homem que desejava sentir o prazer que ele proporcionava a outros.

—O homem que usou seu desejo contra você foi o culpado, senhor—repetiu Vitória compassadamente—, não você.

Gabriel jogou a cabeça para trás como se tivesse recebido uma bofetada. Vitória esperou que aceitasse a verdade. Vestindo a jaqueta riscada, Gabriel deu meia a volta, pegou o casaco, a bengala e o chapéu. Ela pôde ver fugazmente o vigilante de cabelo escuro que esperava do outro lado da porta. Gabriel saiu sem dizer nenhuma palavra. Vitória olhou fixamente nos olhos escuros e curiosos do vigilante, e logo a porta se fechou, deixando-a sozinha. De repente se sentiu faminta. Acomodou-se na poltrona de Gabriel, deixou de lado o livro em francês e levantou a tampa semicircular que cobria o prato. Um aro azul esmaltado adornava a porcelana branca. Comeu com apetite, e quando terminou o último bocado de presunto, a última parte de ovo e os últimos miolos de um croissant, voltou a colocar a tampa de prata e levou a bandeja até a porta. O homem de cabelo escuro, uns dez anos mais jovem que Gabriel, deu a volta com a pistola desencapada. Vitória o tinha pego despreparado. E ela também ficou totalmente surpreendida diante aquela reação.

—Por favor, diga ao cozinheiro que o café da manhã estava delicioso - disse com voz neutra, lhe entregando a bandeja.

Lentamente, o homem percorreu com seus olhos escuros a colcha de seda azul que deixava descoberto os ombros de Vitória.

Uma faísca travessa brilhou em seu olhar. Aparentemente, a prostituição não tinha tirado nem a alegria nem o desejo.

—Obrigado, senhora. —Deslizando a pistola debaixo de sua jaqueta negra, sorriu e tomou a bandeja. Sua voz era suave, cultivada, a voz da sedução—. Pierre se sentirá muito agradado.

O coração de Vitória sofreu um sobressalto. Realmente era um homem muito atraente.

—Obrigado - respondeu Vitória coibida. Respirou profundamente. Na realidade, não tinha nenhum motivo para sentir-se turvada... Não havia nada que pudesse surpreender alguém na Casa de Gabriel—. Por favor, diga a Pierre que agradeceria se me servisse a próxima comida com uma caixa de camisinhas...

CAPITULO 11 

O ar londrino era úmido e frio, e uma neblina amarelada envolvia a cidade. Gabriel balançou a bengala de prata com ar distraído.

Tinha chegado o momento da caçada. Conhecia o endereço que o interessava; o que não sabia era se o homem a quem procurava estaria ali. Encontrou a casa sem problemas. Junto a ela se estendia um parque no qual as vozes infantis impregnavam a penumbra amarela que cobria a cidade. Os meninos jogavam enquanto suas babás aproveitavam para botar em dia as últimas fofocas.

Ninguém repararia em dois homens caminhando entre a névoa. E se alguém o fazia, seria impossível identificá-los.

—Só lhe cobrarei um penique por limpar seus sapatos, patrão - ofereceu uma voz áspera.

Gabriel olhou para baixo. O pequeno engraxate de seis anos parecia ter refletido em seus olhos uma vida de sessenta e seis. Assentiu em silêncio, deixando que o menininho desse brilho a seus sapatos. Mas não pensava nos sapatos, e nem sequer no homem a quem procurava. Gabriel pensava em Vitória. Ela acreditava que podia salvar um anjo. Gabriel não era um anjo.

Como ama uma mulher um homem?... Michael o amava, e seu amor tinha destruído a vida de Gabriel. Gastón dizia que seus empregados o amavam. Seu amor permitia que Gabriel destruísse suas vidas. Nenhuma mulher tinha amado Gabriel. Não queria que nenhuma o fizesse. O engraxate permaneceu de cócoras enquanto Gabriel inspecionava seu trabalho. Seus olhos de uma vez jovens e velhos estavam coloridos de azul. O homem que usou seu desejo contra você é o culpado, senhor, não você. Gabriel retirou bruscamente o pé da caixa e jogou um florín ao menino. A porta da casa se abriu. Uma mulher e duas meninas, de oito e dez anos, saíram dela. A mulher ia embelezada com uma capa e um chapéu desgracioso; as duas meninas usavam gorros e manguitos de pele combinando. A professora pegou nas mãos cada uma das meninas que lhe tinham sido confiadas. Vitória havia dito que não todas as crianças eram adoráveis. Teria ela amado às duas meninas? Perguntou fugazmente. Amaria os filhos de um bastardo? Gabriel esperou para ver se as duas meninas e sua professora entrassem em parque. Entraram. Quando transpassaram a grade, a neblina as envolveu. Ouviu um vendedor de pão-doces apregoando sua mercadoria. Vitória não comeu o café da manhã em sua presença. O teria feito depois? Comprou um pão-doce de canela. Justo quando o tinha terminado, a porta da casa voltou a abrir. Era o homem a quem Gabriel andava procurando. Usava uma bengala de mogno corrente em sua mão direita. A bengala de punho prateado que Gabriel segurava em sua mão esquerda serviu para recordar que nada era o que parecia. Gabriel se afastou da grade de entrada do parque e cruzou a rua sem pressa, esquivando habilmente de um montículo de esterco fumegante enquanto sorteava um ônibus que avançava com lentidão e uma carreta puxada por uma mula para chegar à calçada. O homem desceu as escadas pausadamente e virou para o norte, em direção contrária ao parque. Em meio da neblina que os rodeava ressoou suas pegadas. Aos pouco, os passos de Gabriel se uniram aos dele. Gabriel trocou a bengala para a mão direita e colocou a outra na jaqueta para tirar o revólver Adams da capa que levava presa no ombro, mas o manteve escondido debaixo do casaco. O homem apurou um pouco o passo. Na esquina da seguinte rua havia um policial, e um carro de cavalos se aproximava rapidamente deles. O homem levantou o braço, e fez gestos para que parasse. Gabriel não tinha mais remedeio que agir rapidamente.

—Senhor, senhor! —gritou, tentando alcançá-lo. Com um tom de voz tranqüilo, sem ameaça alguma, perguntou—: Você é o senhor Thornton?

O homem parou e, com o braço ainda levantado, olhou para Gabriel com precaução. Tratava-se de um homem maduro, com um rosto pálido, largo e cheio de sardas, que se vestia de uma forma muito convencional. Não tinha o aspecto de ser uma pessoa capaz de aterrorizar uma mulher. Mas Gabriel sabia que parecia exatamente o tipo de homem que tinha matado e que mataria de novo.

—Sim, eu mesmo - respondeu o homem nervoso.

Seu primeiro engano. Nenhum homem só - e tampouco nenhuma mulher— devia reconhecer jamais seu nome a um estranho na rua. Gabriel aproveitou sem piedade a inocência daquele homem.

—Sua filha Penélope teve um acidente, senhor. A professora, uma tal senhorita Abercarthy —a mulher da agência de emprego a quem tinha interrogado o arrumado David se mostrou muito solícita na hora de lhe contar tudo o que quis saber—, pediu-me que o avisasse.

O homem baixou o braço. O carro de aluguel passou ao lado, deixando atrás dele o eco dos cascos do cavalo sobre o pavimento.

—Penélope! —exclamou o homem com um gesto de surpresa—. O que aconteceu? Onde está?

Gabriel não teve necessidade de mentir.

—Está no parque - respondeu, esperando para ver se teria que recorrer à força.

O homem deu a volta para encaminhar-se ao parque, sem opor resistência. Gabriel cruzou a rua com rapidez, como se tivesse pressa por retornar ao lugar do acidente. O homem o seguiu a passo acelerado. Franquearam juntos a grade aberta do parque.

—Onde está? —perguntou ansioso o homem.

As vozes dos meninos seguiam com seus jogos. No parque, envolto na neblina, ouvia-se A ponte de Londres vai cair, vai cair, vai cair...

—Ali —disse Gabriel, dirigindo-se para um retalho de névoa mais densa próxima a uma árvore, longe do lugar onde jogavam os meninos.

Sem ser consciente do perigo, Thornton caiu na armadilha de Gabriel, que esmagou o punho de sua bengala contra seu peito.

O homem bateu de costas contra a árvore, soltando o ar de seus pulmões com dificuldade. Seu chapéu cambaleou tampando um olho; ao mesmo tempo, a bengala escorregou de seus dedos, deixando-a cair no chão. Gabriel pressionou o punho de prata contra a traquéia do homem, deixando-o imobilizado contra a árvore, enquanto levantava contra ele a pistola de cano azulado. Thornton emitiu um grito afogado. A causa do medo abriu desmesuradamente o único olho que ficava descoberto.

—Eu se fosse você não gritaria, Thornton. —O bafo da respiração de Gabriel brilhou como prata na névoa amarela. Não reduziu a pressão sobre a traquéia do homem—. Não vai querer que suas duas filhas o vejam com o rosto destroçado por causa de um disparo.

—Mas o que... —A voz do homem adquiriu um timbre histérico e sua respiração se misturou com a de Gabriel.

—Silêncio - advertiu Gabriel em voz baixa.

—O dinheiro... Está em meu casaco. —O branco do olho direito parecia uma lua cheia em miniatura—. Posso pagar... Sou um homem rico...

Vitória tinha pensado que Gabriel queria chantagear a seu pai. Por um instante, desejou que o homem que tinha frente a ele fosse o pai dela. Mostraria o pouco que valia o dinheiro.

—Não quero seu dinheiro, Thornton.

O olho de Thornton quase se saiu de sua órbita.

—Por favor, não me mate.

Vitória não tinha suplicado por sua vida. Havia Thornton esperado que o fizesse? Tinha esperado fazê-la rogar por prazer?

Introduziu-se às escondidas em seu quarto e tinha visto suas calcinhas de seda quando ainda eram suaves e brancas?

Gabriel conteve sua ira.

—Não o matarei se me disser o que quero saber - disse com voz suave.

Gabriel não mentia. Um disparo chamaria a atenção; mas se esmagasse sua traquéia ninguém perceberia.

—O que você quiser, senhor - balbuciou o homem. Não tinha orgulho, nem dignidade, só o título de cavalheiro, por sua educação e sua riqueza—. Direi tudo o que quiser saber.

Gabriel não o pôs em dúvida.

—Tudo, Thornton? —perguntou com voz suave, sedutora.

—Sim... Sim! —respondeu Thornton ansioso, com uma luz de esperança em seu único olho visível.

Esse foi seu segundo engano. A esperança matava. Tinha chegado o momento de pôr fim ao jogo.

—Me diga por que está aterrorizando a Vitória Childers.

O homem piscou.

—Vitória Child... Mas ela já não trabalha em minha casa.

—Por que não? —perguntou Gabriel com sua sedosa voz.

O homem pôs o olho em branco nervosamente.

—Ela... Ela... Minha esposa a despediu.

—E por que o fez?

—Ela... Ela... Vitória Childers... Ela paquerava comigo...

Esse foi o terceiro engano de Thornton. Um homem não devia mentir quando enfrentava à morte.

—Vitória Childers não é uma mulher coquete. —Gabriel pressionou delicadamente o cano da pistola contra a bochecha direita de Thornton. O osso e o metal chocaram—. Por que mentiu para sua esposa?

—Ai, por favor...

—A verdade, Thornton - sussurrou Gabriel—. Só peço a verdade.

—Eu... —o homem tentou engolir a saliva e não pôde—. Eu não menti para minha esposa.

—Está dizendo que Vitória Childers paquerou com você, Thornton? —perguntou perigosamente.

O homem não cometeu um quarto engano. Levantou o olhar, como se procurasse alguém que o salvasse nas alturas.

—Não, não, não disse isso.

—Então o que quis dizer?

—Minha esposa —gaguejou—, minha esposa é uma mulher ciumenta.

—A agência de emprego o subministra uma professora nova em poucos meses, Thornton. Certamente não pensaria que seu plano passaria despercebido.

—Não sei... Não sei do que me está falando. —O cano introduziu um pouco mais em sua bochecha, o impedindo de fechar bem os lábios e dificultando sua pronúncia—. Minha esposa é quem emprega e despede as professoras.

Sua esposa...

—Já deve ter um harém bastante grande.

Thornton começava a dar-se conta do quão perigoso podia ser Gabriel.

—Por favor, não me machuque - suplicou.

—Você não acredita que merece que o machuque? —perguntou Gabriel com suavidade, enquanto se perguntava o que tinha planejado fazer Thornton com Vitória se tivesse satisfeito seus desejos e o que teria feito quando tivesse terminado com ela.

A teria entregue ao segundo homem antes ou depois de havê-la usado?

—Não tenho feito nada, já disse - resmungou dolorosamente o homem.

—E, entretanto Vitória Childers foi despedida sem referências. As professoras sem referências não podem conseguir empregos dignos. Você não dá opção a essas mulheres se não satisfazem a seus desejos, não é verdade, Thornton?

O sustento e um lugar onde viver em troca de sexo...

—Não sei do que me está falando. Não tenho mulheres. Tenho a minha esposa. Ela saberá aonde vão às professoras. Não voltam para mim. Nenhuma delas. Não entendo o que está me perguntando. Já disse que não fiz nada.

Uma nota discordante de verdade ressonou na voz do homem. Gabriel pressionou o cano da pistola com mais força contra seu rosto. O homem teria uma marca na face no dia seguinte. Combinaria com o pescoço arroxeado.

—Por favor, senhor, por favor, retire a pistola.

O fôlego do homem cheirava a café; o ácido aroma do amoníaco flutuou no ar.

A causa do medo, Thornton tinha urinado nas calças. Em algum lugar do parque se ouviu uma risada infantil, como um distante aviso de inocência. Vitória havia dito que seu patrão tinha mentido para que a despedissem, e que tinha escrito as cartas para seduzi-la. Acha que seu tio dispôs que enviassem uma mulher para me empurrar para minha própria morte? Tinha insinuado Gabriel a Michael.

—Aonde se dirigia quando saiu de sua casa? —perguntou Gabriel com brutalidade.

—A me... —titubeou com voz distorcida— clube.

A dúvida provocou um calafrio nas costas do Gabriel. O homem tinha admitido que Vitória tinha sido empregada. Por sua esposa.

Se não era o homem...

—Se não tiver uma estilográfica, Thornton, o matarei - disse Gabriel deliberadamente.

—Sim, tenho uma estilográfica, senhor! —respondeu o homem ansioso—. Dentro de meu traje, aqui! Veja!

Podia tratar-se de um truque. Aquele homem podia ter uma arma oculta na jaqueta. Só havia uma maneira de que Gabriel pudesse saber a verdade.

—Tire a pluma de seu traje - ordenou Gabriel.

—N-n-não posso. O a-a-abrigo está abotoado.

—Desabotoe-o.

—N-n-n-não posso fazê-lo com a pistola contra a bochecha, senhor.

Uma careta cínica apareceu nos lábios de Gabriel.

—Surpreenderia-lhe o que um homem é capaz de fazer, Thornton. —Um homem podia matar ou conceder a vida—. Desabotoe o casaco.

O homem mediu os botões torpemente. Depois de alguns segundos o casaco se abriu.

—Agora procure no traje. Lentamente.

Thornton o fez com cuidado. Gabriel acionou o percussor com o polegar, produzindo um som letal que ecoou na névoa.

Se Thornton tirasse uma pistola, era homem morto. Gotas de suor rodaram pela bochecha de Thornton, deslizando-se contra o cano azulado da arma. Tirou com supremo cuidado uma estilográfica grosa, de cor bronze, enquanto se balançava incontrolavelmente de um lado a outro. Haveria Vitória tremido de medo? Perguntou.

—Quero que escreva algo - exigiu Gabriel bruscamente.

Tinha chegado o momento de descobrir quem era que tinha escrito as cartas.

—Não tenho... Não tenho papel.

—Tire o punho esquerdo da camisa.

Gabriel recuou o suficiente para permitir que Thornton pôr as mãos para frente, adivinhando suas intenções antes que o homem tivesse tempo suficiente para as pôr em prática: ia correr.

—Sabe o que faz uma bala no rosto de um homem a esta distância? —perguntou Gabriel com suavidade.

Thornton arrancou o punho esquerdo. Pausadamente, Gabriel retirou um pouco a pistola. Uma mancha branca e redonda, produto da pressão, tinha aparecido na face direita do homem.

—Se gritar, matarei-o - ameaçou claramente—. E se correr, também o matarei. Compreendeu?

—Sim. —Thornton tomava pequenas baforadas de ar—. Sim, entendo, senhor.

—Bom. Quero que escreva no punho.

—O que? O que quer que escreva? Escreverei o que você quiser. O que seja. Só me diga o que devo escrever...

Gabriel pensou rapidamente.

—Escreva: O eterno desejo de uma mulher.

Não houve nenhum indício na expressão de Thornton de que tivesse reconhecido aquela frase, só o temor de morrer e a vontade de fazer algo para evitar a morte. Usando a boca para retirar a tampa da pluma e a palma da mão esquerda como apoio, Thornton escreveu rapidamente as palavras no punho branco engomado, com o bafo de sua respiração elevando-se no ar.

Quando terminou, olhou ansioso para Gabriel, como um menino à espera de aprovação.

—Levante o punho para que eu possa ler - ordenou Gabriel.

O homem obedeceu, com a tampa de cor bronze na boca e a mão tremendo visivelmente, fazendo que o punho se movesse e as letras negras dançassem. Gabriel arrancou o punho da mão. A letra negra não coincidia com a das cartas de Vitória. Suas vísceras se contraíram ao se dar conta. Thornton não era o homem que tinha escrito as cartas de Vitória Childers.

CAPITULO 12

Uma parte de tecido branco engomado caiu sobre o lençol de linho que Vitória estava acomodando debaixo do colchão.

Surpreendida, recolheu-a. Era o punho da camisa de um homem. Tinha algo escrito em tinta negra. Deu a volta para poder lê-lo.

O eterno desejo de uma mulher produziu um desagradável impacto. O coração pareceu pegar-se a suas costelas. Soltou o punho e se ergueu imediatamente. O improvisado papel caiu ao chão. Um fôlego quente lhe fez cócegas na nuca. Deu a volta. Gabriel estava ali de pé, a poucos centímetros dela. Cheirava a ar frio e neblina londrina. Os ovos com presunto e o croissant que Vitória tinha comido um pouco antes se revolveram em seu estômago.

—Conheci seu antigo patrão, mademoiselle Childers.

Tinha conhecido seu antigo patrão...

—O homem que escreveu essa nota no punho não era meu patrão - disse tensamente.

—Au contraire, mademoiselle. —O fôlego do Gabriel despedia um ligeiro aroma de canela—. Peter Thornton sim era seu patrão.

Era seu patrão?

Gabriel estava insinuando que Peter Thornton tinha sido seu antigo patrão, ou falava em passado porque já não existia?

Acaso Gabriel o tinha matado? Vitória levou a mão ao pescoço. O pulso palpitava contra seus dedos a maneira de advertência: morte, perigo, desejo.

— Como sabe que Peter Thornton é o nome de meu antigo patrão?

—Enviei um de meus homens a investigar nas agências de emprego. —O calor do fôlego de Gabriel contrastava com a frieza de seus olhos—. Disse-lhes que tinha entrevistado uma professora chamada Vitória Childers a quem queria contratar, mas que tinha perdido seu endereço. A agência West encontrou sua documentação. Não tinham seu endereço atual, mas confiavam em que seu antigo patrão o teria.

A admiração lutou com o ressentimento de Vitória.

—É você muito meticuloso senhor.

Aterradoramente meticuloso. O homem que tinha escrito as cartas poderia aprender com ele.

—A ignorância mata mademoiselle - disse Gabriel em voz baixa—. E os segredos também.

Ele já sabia quem era seu pai, e conhecia a história de seu irmão. Vitória já não tinha mais segredos. Seus pensamentos passavam rapidamente. Vitória nunca tinha visto a letra de Peter Thornton, mas se não tinha sido ele quem tinha escrito aquelas cartas? Nesse mesmo instante ocorreu que nunca antes tinha visto a letra do homem de cabelo e olhos prateado que tinha diante ela.

Laissez o jeu commencer. Que comece o jogo. Mas os quais eram os jogadores? Uma dor inesperada oprimiu o peito de Vitória.

Gabriel não confiava nela. Mas ela sim tinha confiado nele. Não podia abandonar-se ao medo. Baixando a mão, Vitória se endireitou; seu seio pressionou a colcha de seda atada.

—E você acha outra vez que eu estou confabulada com esse... Esse homem que conforme diz o está procurando.

Um fôlego quente abrasou sua face.

—E não o está? —perguntou Gabriel como subtraindo importância.

Ela percebeu a canela. As pestanas de Gabriel eram muito longas, muito grosas. Seu rosto era muito bonito, muito distante.

O cheiro de queimado ainda persistia no ar. Vitória usava a colcha da cama dele, e embora tivesse tido um lugar seguro aonde poder refugiar-se, não teria podido sair correndo. Tinha queimado o seu vestido. Estava presa. Somente a verdade poderia salvá-la. Apesar de tudo, a verdade não a tinha salvado quando tinha perdido seu emprego fazia seis meses.

—Não - replicou Vitória, apertando os dentes—. Não estou.

—O homem que escreveu as cartas sabia que você usava calcinhas de seda, mademoiselle.

Peter Thornton era o único homem que conhecia que podia ter tido acesso a seu quarto e a seus objetos íntimos. Quem mais poderia saber...

—Vendi toda minha roupa interior, exceto a que usava, no St. Giles Street. —Vitória não afastou o olhar daqueles perigosos olhos prateados—. Qualquer que um que me seguisse poderia ter entrado no armazém quando eu saí e ter comprado o que acabava de vender.

A idéia de que um estranho a tivesse seguido a incomodou.

—É possível - admitiu Gabriel.

Mas improvável, diziam seus olhos prateados. Ela não ia suplicar. Nem chorar. Não se sentiria ferida porque um anjo intocável não acreditava. Vitória elevou o queixo um pouco mais.

—Não serei uma vítima.

O negro das pupilas de Gabriel devorou o prateado de sua íris.

—Já é Vitória Childers.

De repente, tomou consciência de sua própria nudez sob a colcha azul claro que deixava a descoberto seus ombros, e não pôde evitar que um calafrio percorresse sua pele. Ele estava muito perto, o calor que emanava seu corpo era muito ardente. Como podia duvidar dela? Tinha falado... Tinha confessado seus desejos ocultos...

—E de quem sou vítima, senhor? —desafiou-o Vitória—. Você diz que há um homem que pode me fazer mal; não vi esse homem. E depois diz que me protegerá, mas é você o que me está ameaçando. De quem sou vítima?

Sua dor se refletiu brevemente no olhar dele, sendo substituído imediatamente por uma expressão friamente calculista.  

—Um homem a está aterrorizando, mademoiselle. —O fôlego quente com sabor a canela roçou os lábios—. E entretanto não quer me dizer seu nome. Por que razão?

—Não conheço seu nome - repetiu Vitória com obstinação. Não havia forma de disfarçar o desespero que aparecia em sua voz.

—Você disse que tinha sido Thornton.

—Sim - espetou ela.

—Por que não me disse seu nome?

Vitória passou a língua pelos lábios com sabor a canela, com sabor do fôlego de Gabriel.

—Porque tinha medo.

Ainda tinha medo.

—Do que, mademoiselle?

Tanto sua voz como seu fôlego eram uma carícia, mas a frieza de seus olhos pareceu congelar-se nas pestanas de Vitória.

—Tinha medo de que você o encontrasse - respondeu Vitória.

—Mas o encontrei.

—Temia que falasse com ele.