Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

A SENHORA DO JOGO

  AS MÃOS DE LEXI TEMPLETON tremiam enquanto lia a carta.

  Sentada na cama, vestida de noiva, no que um dia fora o quarto da sua bisavó, sua ágil mente estava a mil.

  Pense. Você não tem muito tempo.

  O que Kate Blackwell teria feito?

  Aos 41 anos, Lexi Templeton ainda era uma mulher bonita. O sedoso cabelo louro não tinha nenhum fio branco, e o corpo esbelto e pequeno não mostrava nenhum sinal da recente gravidez. Prometera a si mesma que recuperaria o corpo monumental antes do casamento. Queria fazer justiça ao vestido vintage de Monique Lhullier, um modelo coluna apertado da melhor renda marfim, quase branca.

  E fizera.

  Mais cedo, por volta de cem convidados reunidos em Cedar Hill House, a lendária propriedade da família Blackwell no Maine, prenderam a respiração quando Lexi Templeton apareceu no gramado de braço dado com seu pai. A bela e a fera. Peter Templeton, pai de Lexi, que já fora um renomado psiquiatra e um dos solteirões mais cobiçados de Nova York, agora era um homem velho. Frágil, arqueado por causa da idade e do sofrimento, Peter Templeton conduziu sua linda filha ao altar coberto de rosas.

  Ele pensou: agora eu posso ir. Agora posso ir me juntar à minha querida Alexandra. Nossa menininha finalmente está feliz.

  Ele estava certo. Lexi Templeton estava feliz. Sabia que estava deslumbrante. Estava se casando com o homem que amava, cercada pela família e pelos amigos. Só estava faltando uma pessoa. Essa pessoa nunca mais testemunharia nenhuma conquista de Lexi. Ele nunca mais se alegraria com outro de seus fracassos. A vida dele e a de Lexi estavam entrecruzadas desde que nasceram, como raízes de uma enorme árvore. Mas agora ele se fora, para nunca mais voltar. Apesar de tudo que tinha acontecido, Lexi sentia saudades dele.

  Você está me vendo, Max querido? Está assistindo? Agora, sente pena de mim?

  Por um momento, Lexi Templeton sentiu uma pontada de tristeza por causa da perda. Então, olhou para seu futuro marido, e todos os desgostos evaporaram. Hoje seria perfeito. O clichê. O conto de fadas. O dia mais feliz de sua vida.

  O presidente dos Estados Unidos não pôde comparecer ao casamento. Havia um pequeno conflito no Oriente Médio. Mas enviou um telegrama parabenizando-a, lido em voz alta pelo irmão de Lexi, Robbie, quando os recém-casados cortaram o bolo. E todo o resto do mundo estava lá. Presidentes de indústrias, primeiros-ministros, reis, astros e estrelas do cinema. Como presidente da poderosa Kruger-Brent Ltda., Lexi Templeton era uma celebridade norte-americana. Parecia uma rainha porque era uma rainha. Tinha tudo: indiscutível beleza, imensa fortuna e poder que se estendia aos quatro cantos do mundo. Agora, graças a seu novo marido, também tinha amor.

  Mas também tinha inimigos. Inimigos poderosos. Um dos quais estava determinado a destruí-la, mesmo do túmulo.

  Lexi leu a carta de novo.

  "Eu sei o que você fez. Eu sei de tudo."

  A teia estava se fechando. Lexi sentiu o medo revirar em seu estômago como leite estragado. Tem de haver um jeito de sair dessa. Sempre existe um jeito. Eu não vou para a prisão. Não vou perder a Kruger-Brent. Não vou perder a minha família. Pense!

  Algumas horas antes, na recepção, o governador do Maine tinha feito um discurso sobre Lexi.

  “... uma mulher notável, de uma família notável. Todos conhecemos a coragem e a integridade de Lexi Templeton. Sua força, sua determinação, seu tino para os negócios, sua honestidade..."

 Honestidade? Se eles soubessem!

  “... essas são as características da Lexi Templeton pública. Mas hoje estamos aqui para outra celebração. Uma alegria particular. Um amor particular. E um amor que aqueles de nós que conhecem Lexi sabem que ela muito merece?”

  Lexi pensou: nenhum de vocês me conhece. Nem mesmo meu marido. Eu não "mereço" o amor dele. Mas batalhei por ele e o conquistei, e não vou deixar ninguém tirá-lo de mim. Muito menos você.

  Agora, a maioria dos convidados tinha ido embora. Robbie e seu acompanhante ainda estavam no andar debaixo. Assim como a filhinha de Lexi, Maxine, e a babá. A qualquer momento seu marido viria procurá-la. Estava na hora de partir para a lua de mel. Estava na hora...

  Lexi Templeton foi até a janela. Além dos perfeitos grafados de Cedar Hill House, podia ver os vários telhados brancos de Dark Harbor e, atrás deles, o mar escuro e sombrio. Nesta noite, as rebeldes águas pareciam ainda mais ameaçadoras.

  Estão esperando. Um dia, elas vão engolir toda a ilha. Uma grande onda virá e levará tudo. Como se nada disso jamais tivesse existido.

  Dois homens de terno saíram do carro e se aproximaram da guarita. Mesmo antes de eles mostrarem seus distintivos, Lexi sabia quem eram. Era exatamente como a carta dizia: "A polícia está a caminho. Você não tem como fugir, Alexandra. Não desta vez."

  Lágrimas encheram os olhos de Lexi. Podia ouvir a voz de sua tia Eve como se ainda estivesse viva, provocando-a, carregada de ódio. Ela estava certa? Era realmente isso? O final do jogo? Depois de todos os esforços de Lexi? Lembrou-se de um poema de Dylan Thomas que aprendera na escola: "Não entre tão depressa nessa noite escura. Ira, ira de encontro ao fenecer da alvura."

  Soltarei minha ira, com certeza. Não permitirei que aquela bruxa velha me vença sem lutar.

  Os policiais estavam atravessando o portão agora. Estavam quase na porta.

  Lexi Templeton respirou fundo e desceu para recebê-los.

  Dark Harbor, Maine. 1984

  ATRAVÉS DOS GALHOS, Danny Corretti olhou para as agitadas pessoas embaixo e sentiu uma onda de vertigem.

  — Que diabos estamos fazendo aqui?

  Fechando os olhos, ele segurou com mais força o galho da antiga árvore garantindo que ele e sua câmera continuassem escondidos na densa folhagem verde.

  - Ganhando dinheiro – sussurrou seu colega, excitado. – Olhe, ela está ali!

  - Onde?

  Seguindo a linha de visão de seu amigo, Danny Corretti ajustou o zoom em uma figura no meio da multidão de luto. Vestida de preto da cabeça aos pés, co um manto de renda que caía até o chão cobrindo o seu terninho Dior de corte impecável, era impossível ver seu rosto. Poderia ser qualquer pessoa. Mas ela não era qualquer pessoa.

  - Está brincando comigo? – Danny Corretti franziu a testa. Abaixo dele, o cemitério parecia balançar ameaçadoramente, os antigos túmulos subindo e descendo. Cavalos em um carrossel desagradável. — Não consigo ver nada. Tem certeza de que é ela? Poderia ser Johnny Carson embaixo de toda aquela renda.

  Seu colega sorriu.

  — Não com aquela bunda. Tenho certeza de que é ela.

  Da árvore à sua esquerda, Danny Corretti escutou os diques da câmera de seu rival. Focalizou mais uma vez o zoom e começou a fotografar.

  Vamos, doçura. Dê um sorrisinho para o papai.

  Uma boa foto do rosto de Eve Blackwell poderia valer uns cem mil para o fotógrafo que a conseguisse primeiro. Qualquer um que fosse capaz de capturar a barriga proeminente poderia esperar ganhar o dobro disso.

  Duzentas mil pratas!

  Talvez não fosse muito dinheiro para os Blackwell, herdeiros da multibilionária Kruger-Brent Ltda.— o império de diamantes que se transformara em um conglomerado tornara a família a mais rica dos Estados Unidos; mas era uma fortuna para Danny Corretti. Foram os Blackwell que trouxeram Danny e outros paparazzi ao cemitério de St. Stephen nesta manhã gelada de fevereiro. Eles vieram enterrar a matriarca da família, Kate Blackwell, que morrera na avançada idade de 92 anos.

  Olhe para eles. Parecem moscas-varejeiras voando em volta do corpo da velha senhora. Repugnante.

  Danny Corretti sentiu-se nauseado de novo, mas tentou não dar atenção a isso — nem à intensa dor nas costas depois de passar seis horas em cima de uma árvore. Sua vontade era se esticar, mas não ousava mexer um músculo sequer, para não arriscar ser visto pelos seguranças da Kruger-Brent. Observando as silhuetas taciturnas dos ex-fuzileiros navais vestidos de preto que andavam por todo o perímetro do cemitério, com suas armas grudadas ao peito como objetos de estimação, Danny Corretti sentiu uma pontada de medo. Duvidava que Kate Blackwell tivesse contratado algum deles por causa do senso de humor.

  Você vai ficar bem. Só precisa conseguir a foto e dar o fora daqui. Vamos Eve, doçura. Olhe o passarinho.

  Danny Corretti realmente não fora feito para esse tipo de trabalho. Um homem alto e magro, com pernas sobrenaturalmente compridas e cabelos muito louros, quase brancos, por cima de sua pele italiana azeitonada, não havia muitos lugares no cemitério de Maine capazes de esconder seu corpo e 1,90 m. A velha árvore fora a melhor opção, mas ele tivera de chegar absurdamente cedo para superar seus rivais e conseguir m lugar estratégico e tão cobiçado. Agarrado aos galhos mais altos agora, cada tendão de seu corpo parecia em chamas, apesar do dia extremamente frio. Rangeu os dentes, amaldiçoando suas longas pernas.

  Pense no dinheiro.

  Ironicamente, se não fosse por causa de suas pernas compridas, Danny nem estaria nesta procissão maluca.

  Se não fossem suas pernas compridas, o marido de sua amante nunca teria visto seus pés tamanho 44 sob a cama de casal.

  Ah, cara. Deus, ela era linda!

  Aqueles seios, tão macios e suculentos quanto dois pêssegos maduros. Nenhum homem conseguia resistir a ela. Se aquele bruta montes com quem ela se casou não tivesse saído mais cedo do trabalho...

  Foram as pernas compridas de Danny que fizeram que levasse uma surra de quebrar ossos e fosse parar no hospital público (sem plano de saúde). Graças às suas pernas compridas, sua esposa Loretta descobrira o caso, se divorciara dele e ficara com a casa. Agora, graças às suas pernas compridas, o advogado com cara de rato de Loretta estava exigindo que Danny pagasse uma pensão de mil dólares por mês.

  Mil dólares? Quem eles pensavam que ele era, o maldito Donald Trump?

  Sim, toda a culpa por sua difícil situação atual era de suas pernas compridas. Por que outro motivo passaria uma manhã de domingo apertado e congelando em cima de uma árvore de 400 anos em um cemitério, arriscando o pescoço por uma mísera foto da mulher que os tablóides apelidaram de "A Fera dos Blackwell"?

  As pernas compridas de Danny Corretti tinham muito pelo que responder.

  Ele ia conseguir a foto de Eve Blackwell mesmo que isso acabasse com ele.

  A VOZ DO PADRE ECOAVA pelo ar gelado de fevereiro, intensa, forte e poderosa.

  — Deus misericordioso, o Senhor conhece o tormento dos pesarosos...

  Por trás do grosso véu, Eve Blackwell riu com desdém. Pesaroso? Ver aquela bruxa velha morta e enterrada? Por favor. Se eu fosse dez anos mais nova, estaria dando pulos de alegria.

  Hoje, Eve estava enterrando uma de suas inimigas. Mas não descansaria até enterrar todos eles.

  Uma já tinha ido, faltavam três.

  — O Senhor escuta as orações dos humildes...

  Eve Blackwell olhou em volta para o pequeno grupo de familiares e amigos que tinham vindo se despedir de sua avó Kate, e se perguntou se algum deles poderia ser descrito como humilde.

  Sua irmã gêmea idêntica, Alexandra, estava ali. Aos 34 anos, ela ainda era linda, com as maçãs do rosto salientes, cabelo louro e os deslumbrantes olhos cinza que herdara do bisavô, fundador da Kruger-Brent, Jamie McGregor.

  Eve estreitou os olhos com ódio. O mesmo ódio que sentia pela irmã desde o dia em que nasceram.

  - Mas            Como ousa! Como minha irmã ousa ainda ser linda!

  Alexandra chorava copiosamente, segurando com força a mão de seu filho, Robert. O menino louro, delicado e doce de 10 anos era uma cópia de sua mãe. Um pianista talentoso, ele era o preferido de Kate Blackwell e herdeiro da Kruger-Brent.

  Não por muito tempo, pensou Eve. Vamos ver quanto tempo o garoto vai durar sem Kate por perto para protegê-lo.

  Eve Blackwell sentiu um aperto no peito. Como odiava os dois, mãe e filho, e suas lágrimas de crocodilo! Se ao menos fosse o corpo de Alexandra a ser colocado naquele buraco de terra gelada. Então, a felicidade de Eve seria realmente completa.

  Ao lado de Alexandra, estava seu marido, o famoso psiquiatra Peter Templeton. Alto, moreno, bonito, com olhos azuis, Peter Templeton parecia mais um atleta do que um psiquiatra. Ele e Alexandra formavam um lindo casal. Peter já fora arrogante o suficiente para achar que compreendia Eve. Acreditava que podia ver através dela, até o âmago do ódio que borbulhava dentro dela. Alexandra, com toda a sua bondade, nunca conseguira ver o quanto sua irmã gêmea a odiava. Mas seu marido via.

  Eve sorriu.

  Tolo e inútil. Ele acha que me conhece, mas não consegue vislumbrar mais que a superfície.

  Não, Peter Templeton não era humilde.

  E seu próprio marido, o famoso cirurgião plástico Keith Webster? Muitas pessoas o viam como uma pessoa humilde. Eve podia ouvir os gratos pacientes dele: "O querido Dr. Webster, cirurgião talentoso, mas tão tímido e modesto em relação ao seu dom." Eve sentiu um arrepio quando Keith envolveu seus ombro com um braço marital e protetor.

  Protetor? Ele não é protetor. É possessivo. E psicótico. Me chantageou para casar, depois deliberadamente destruiu meu rosto, mutilando minhas lindas feições e me transformando neste monstro. Tudo para que eu não o deixasse.

  Um dia vou fazer o desgraçado pagar pelo que fez.

  Eve Blackwell era muitas coisas, mas não era burra. Sabia que as árvores e moitas em volta da igreja St. Stephen estavam cheias de fotógrafos, e sabia o porquê: todos queriam uma foto de seu espantoso rosto desfigurado.

  Bem, podiam ir todos para o inferno. Por trás, ainda era possível ver o corpo perfeito e feminino de Eve. Mas a parte da frente estava escondida. Nenhuma lente no mundo conseguiria penetrar o espesso véu de renda tecida a mão. Eve se certificou disso.

  Um dia famosa por sua beleza, nos últimos anos Eve Blackwell se transformara em uma prisioneira em sua cobertura em Manhattan, com medo de mostrar ao mundo seu rosto coberto por cicatrizes monstruosas. Na verdade, não era vista em público havia dois anos. A última vez fora na festa de aniversário de 90 anos da avó em Cedar Hill House, a Camelot particular da família, a poucos metros de onde a velha mulher estava sendo enterrada para o repouso eterno.

  Kate Blackwell tinha sorte. Fora se juntar aos seus amados fantasmas: Jamie, Margaret, Banda, David, e os espíritos do passado africano longo e violento da Kruger-Brent. Mas Eve não teria tal descanso. Com os boatos já circulando sobre sua gravidez ambas, Eve e Alexandra Blackwell, estavam grávidas, embora a família se recusasse a confirmar para a imprensa—, Eve tinha plena consciência de que o preço de sua cabeça tinha dobrado. Não havia um editor de tablóide dos Estados Unidos que não venderia a alma por uma foto mais ou menos decente da Fera dos Blackwell carregando um filho.

  E pensar que eles me chamam de monstro...

  — Senhor, escute o Seu povo, que implora em necessidade...

  Eve observou silenciosamente o caixão de Kate Blackwell, baixar no túmulo recém-aberto. Brad Rogers, o número dois de Kate na Kruger-Brent por três décadas, abafou um soluço. Ele mesmo, um homem bastante velho agora, com cabelos tão brancos e finos quanto a neve embaixo de seus pés, estavam completamente arrasados com a morte de Kate. Ele a amara em segredo durante anos. Mas fora um amor que nunca conseguiu retribuir.

  Como ela está pequena!, pensou Eve, e quando a patética caixa de madeira desaparecia nas profundezas da terra. Kate Blackwell, que fora gigante quando viva, respeitada por presidentes e reis, parecia insignificante no final.

  Não vai ser um bom banquete para os vermes de sua amada Dark Harbor, vai, vovó?

  Durante anos, Kate Blackwell fora nêmeses de Eve. Fizera tudo ao seu alcance para evitar que sua neta malvada lhe atingisse seu objetivo na vida: assumir o controle da empresa da família, a poderosa Kruger-Brent.

  Mas agora Kate Blackwell se fora.

  - Garanta seu descanso eterno, oh, pai, e que sua luz perpétua brilhe sobre ela.

   Já vai tarde, sua bruxa velha e vingativa. Espero que apodreça no inferno.

  - Que ela descanse em paz.

  Danny Corretti olhou infeliz os negativos na sua frente. Suas costas ainda o estavam matando depois dessa manhã, e agora ele sentia uma enxaqueca se aproximando.

  - Conseguiu alguma coisa?

  Seu amigo tentou parecer esperançoso. Mas já sabia a resposta.

  Nenhum deles conseguira a foto de duzentos mil dólares.

  Eve Blackwell fora mais esperta que todos.

   NA MATERNIDADE DO Mount Sinai Medical Center em Nova York, a enfermeira Gaynor Matthews observou o bonito pai de meia-idade pegar pela primeira vez a filha recém-nascida nos braços.

  Ele fitava a bebê, indiferente a tudo mais ao redor. A enfermeira Matthews pensou: Ele está maravilhado com sua beleza.

   Matthews era uma agradável enfermeira gorducha, com o rosto redondo e simpático e um sorriso pronto que acentuava as linhas ao redor de seus olhos. Parteira há mais de uma década, já vira esse momento se repetir milhares de vezes — centenas delas neste mesmo quarto —, mas nunca se cansava. Pais maravilhados,  os olhos embevecidos de amor, do tipo mais puro que alguém pode sentir. Momentos como este faziam seu trabalho como parteira valer a pena. Valer as exaustivas horas. Valer o salário baixo.  Valer os obstetras arrogantes que se viam como deuses, porque tinham um diploma de médico e um pênis.

  Valer a pena os raros momentos de tragédia.

  O pai acariciou com gentileza o rosto do bebê. Era um homem bonito, observou a enfermeira Matthews. Alto, moreno, ombros largos, um atleta clássico. Exatamente como ela gostava.

   Corou. O que estava fazendo? Não tinha o direito de pensar nessas coisas. Não em uma hora como esta.

   O pai pensou: Jesus Cristo. Ela é tão parecida com a mãe.

  Era verdade. A pele da menininha tinha a mesma delicadeza, a mesma transparência da pele da garota por quem se apaixonara tantos anos atrás. Seus grandes olhos inquisitivos tinham o mesmo tom cinza-claro, como a névoa da manhã vindo do oceano. Até seu queixo com covinha era uma miniatura do da mãe. Por uma fração de segundo, o coração do pai acelerou ao ver a filha, um sorriso involuntário brincando em seus lábios.

   Sua filha. A filha deles. Tão pequena. Tão perfeita. Então, viu sangue em suas mãos.

   E gritou.

   ALEX ESTIVERA TÃO animada naquela manhã quando Peter a levou para o hospital.

  — Consegue acreditar que daqui a poucas horas ela estará aqui?

  Ela estava de pijama, o longo cabelo louro descabelado depois de uma noite de sono interrompida, mas, para Peter, ela nunca estivera mais radiante. Havia um sorriso maior do que o Lincoln Tunnel em seu rosto, e se estava nervosa, não demonstrava.

    —    Finalmente, vamos conhecê-la!

    — Ou conhecê-lo. — Ele esticou o braço e apertou a mão da esposa.

    — De forma alguma. É uma menina. Eu sei.

  Ela acordara às 6 horas com contrações fracas, e insistiu em esperar mais duas horas antes de permitir que ele a levasse para o Mount Sinai. Duas horas em que Peter Templeton subira e descera as escadas da casa deles em West Village 16 vezes, preparara quatro xícaras de café rejeitadas, queimara três torradas e gritara com o filho Robert por não estar pronto para a estada a tempo, antes de a empregada lembrar-lhe que estavam no meio de julho e que o garoto estava de férias havia cinco semanas.

   Até no hospital, Peter andou em vão de um lado para o outro como uma galinha.

   - Quer alguma coisa? Uma toalha quente?

   — Estou bem.

    — Água?

   — Não, obrigada.

  — Raspas de gelo?

  — Peter...

  — E aquela música de meditação que você sempre escuta? É relaxante, não é? Posso ir até o carro correndo e pegar a fita?

  Alex riu. Surpreendentemente calma.

    — Acho que você precisa mais do que eu. Sério, querido, precisa relaxar. Vou ter um neném. Mulheres têm bebês todos os dias. Ficarei bem.

  Ficarei bem.

  Os primeiros problemas começaram uma hora depois. A parteira franziu a testa quando olhou para um dos monitores. A linha verde começara a subir de repente, dando pulos.

   - Afaste-se, por favor, Dr. Templeton.

  Peter observou o rosto da enfermeira em busca de pistas, como um passageiro fitando os comissários durante uma turbulência... Se ela ainda estivesse sorrindo e distribuindo brindes, ninguém ia morrer, certo? Mas a enfermeira Matthews teria sido uma jogadora de pôquer de primeira. Movendo-se de forma confiante e segura pelo quarto, um sorriso profissional e tranquilizador para Alex, uma ordem brusca — encontrem o Dr. Farrar imediatamente —; suas feições redondas não revelavam nada.

   - O que é? Qual é o problema?

  Peter se esforçava para afastar o pânico de sua voz, por Alex. A mãe dela morrera ao dar à luz Alex e Eve, um pedaço da história da família Blackwell que sempre o aterrorizara. Amava tanto Alexandra. Se alguma coisa acontecesse com ela...

   — A pressão sanguínea da sua esposa subiu um pouco, Dr. Templeton. Ainda não há motivo para se preocupar. Já pedi para o Dr. Farrar vir avaliar a situação.

  Pela primeira vez, o rosto de Alexandra mostrou sinais de ansiedade.

  — E a bebê? Ela está bem? Está sofrendo?

  Era típico de Alex. Nunca pensava em si, apenas no bebê. Fora exatamente a mesma coisa com Robert. Desde o dia em que o filho deles nasceu, dez anos atrás, ele passara a ser o centro do universo da mãe. Se Peter Templeton fosse um tipo de homem diferente, um homem menor, poderia ter ficado com ciúme. Mas a ligação entre mãe e filho o enchia de alegria, um prazer tão intenso que às vezes mal conseguia conter.

  Era impossível imaginar uma mãe mais dedicada, abnegada e carinhosa do que Alexandra. Peter nunca se esqueceria da vez em que Robert pegou catapora, um caso bem severo. Ele tinha 5 anos, e Alex ficara sentada à sua cabeceira durante 48 horas, tão concentrada nas necessidades do filho que se esquecera até de beber água. Quando Peter voltou para casa do trabalho, encontrou-a desmaiada no chão. Estava tão desidratada que precisou ser hospitalizada e ficar no soro.

  A voz da parteira o assustou, trazendo-o para o presente.

   — O bebê está bem, Sra. Templeton. Na pior das hipóteses, precisaremos acelerar o processo e fazer uma cesariana.

  Alex ficou branca.

  — Uma cesariana?

   — Tente não se preocupar. Provavelmente, não precisaremos chegar a isso. Neste momento, os batimentos cardíacos estão excelentes. Seu bebê é forte como um touro.

   A enfermeira Matthews até arriscou um sorriso.

   Peter se lembraria desse sorriso enquanto vivesse. Seria a última imagem da sua antiga e feliz vida.

  Depois do sorriso, realidade e pesadelo começaram a se misturar. O tempo perdeu todo o significado. O obstetra estava lá, Dr. Farrar, um homem alto, severo, de uns 60 anos, com rosto enrugado e óculos que pareciam nunca sair dali, o risco iminente de caírem de seu nariz longo como o de uma bruxa. A linha verde no monitor tomou vida, alguma mão invisível puxando-a cada vez mais para cima, até que parecesse um esboço fluorescente na face norte da montanha Eiger. Peter nunca tinha visto nada tão feio. Então começaram os bipes. Primeiro em uma máquina, depois em duas, três, cada vez mais alto, berrando e gritando com ele, e os gritos se transformaram na voz de Alex: Peter! Peter! e ele pegou a mão dela, e era o dia do casamento deles, e suas mãos tremiam.

  Você aceita esta mulher?

   Aceito.

   Aceito! Estou aqui, Alex! Estou aqui, minha querida.

  Então, veio a voz do médico:

  - Pelo amor de Deus, alguém pode tirá-lo daqui?

  Empurraram Peter, ele empurrou de volta, e alguma coisa caiu no chão fazendo um estrondo. Então, de repente, os sons sumiram, e tudo ficou colorido. Primeiro branco: jalecos brancos, luzes brancas, tão fortes que quase cegaram Peter. Depois, vermelho, vermelho do sangue de Alex, vermelho por todos os lados, rios e rios de sangue tão vivo e brilhante que parecia de mentira, como em uma cena de filme. E finalmente preto, conforme o filme se apagava em sua mente, e Peter caía em um poço bem fundo, na escuridão, e imagens de sua querida Alex fulguravam na sua frente como fantasmas enquanto ele caía:

  Flash!

  O dia em que se conheceram, no consultório de psiquiatria de Peter, quando Alexandra ainda era casada com aquele psicopata George Mellis.

  Flash!

  O sorriso dela, que vinha de dentro, ao caminhar pela nave para se casar com ele, um anjo de branco.

  Flash!

  O primeiro aniversário de Robert Alex radiante, com o rosto todo sujo de chocolate.

  Flash!

  Esta manhã no carro.

  Nós finalmente vamos conhecê-la!

  Dr. Templeton? Dr. Templeton, está me escutando? Estamos perdendo-o. Está desmaiando.

  Rápido! Peguem-no!

  Mais nenhum flash. Apenas silêncio e escuridão.

  Os fantasmas foram embora.

  A REALIDADE NÃO VOLTOU até que escutasse seu bebê chorar.

  Estava acordado há quase meia hora, escutando o médico e sua equipe, e assinando documentos. Mas nada daquilo era real.

   — O senhor deve entender, aquele nível de hemorragia, Dr. Templeton...

  — A velocidade da perda de sangue...

  — Altamente raro... talvez algum histórico da família? — Depois de um certo ponto, não é possível evitar a parada cardíaca.

  — Sentimos muito pela sua perda.

  E Peter assentira, sim, sim, ele entendia, claro, tinham feito tudo o que podiam. Viu quando eles levaram a maca de Alex embora, seu rosto cinzento coberto por um lençol do hospital sujo de sangue. Ficou parado ali, inspirando e expirando. Mas, (o estrago não era real. Como podia ser? Sua Alex não estava morta. A coisa toda era um absurdo. Mulheres não morriam mais ao dar à luz, pelo amor de Deus, não hoje em dia. Estamos em 1984. Na cidade de Nova York.

  O choro agudo e triste veio do nada. Mesmo em seu profundo estado de choque, algum instinto primário não permitiu que Peter ignorasse. De repente, alguém estava lhe entregando uma pequena trouxa embrulhada, e no momento seguinte Peter estava fitando os olhos de sua filha. Em um instante, todos os tijolos do muro de proteção que tentara construir em volta do coração desmoronaram. Por um momento de felicidade, seu coração foi invadido pelo mais puro amor.

  Então acabou.

  Arrancando a bebê dos braços dele, a enfermeira Mathews entregou-a a um auxiliar de plantão.

  — Leve-a para o berçário. E chame um psiquiatra imediatamente. Ele está alterado.

  A enfermeira Matthews era boa em momentos de crise. Mas por dentro, estava se corroendo de culpa. Nunca poderia ter permitido que ele segurasse a criança. Em que estava pensando depois de tudo que o homem passara? Ele poderia tê-la matado.

  Em sua defesa, porém, Peter parecera tão estável. Quinze minutos antes, ele estava assinando documentos e conversando  com o Dr. Farrar e...

  Os gritos de Peter ficaram cada vez mais altos Do lado de fora do corredor, os visitantes trocavam olhares preocupados e esticavam seus pescoços para ver melhor pela janela da sala de parto.

  Havia mãos nele de novo. Peter sentiu a picada de uma agulha em seu braço. Conforme perdia a consciência, sabia que nunca mais veria a escuridão tranquila do poço.

  Isso não era um pesadelo. Era real.

  Sua amada Alex se fora.

  PARA A IMPRENSA foi um prato cheio.

  ALEXANDRA BLACKWELL MORRE NO PARTO!

  Para o público, ela sempre seria Alexandra Blackwell, assim como Eve sempre foi conhecida por seu nome de solteira. "Templeton" e "Webster" simplesmente não tinham o mesmo impacto.

  HERDEIRA DA KRUGER-BRENT MORRE AOS 34.

  FAMÍLIA MAIS RICA DOS EUA SE ESFORÇA PARA LIDAR COM A PERDA.

  O fascínio nacional pelos Blackwell estava na sua quinta década, mas os jornais não tinham um assunto tão suculento desde o "acidente" cirúrgico de Eve Blackwell. Havia inúmeros boatos.

  Não havia bebê algum: Alexandra morrera de Aids.

  Seu lindo marido, Peter Templeton, estava tendo um caso amoroso e, de alguma forma, planejara o fim da vida de sua esposa.

  Era uma conspiração do governo, planejada para derrubar o preço das ações da Kruger-Brent e limitar o enorme poder que a empresa tinha no panorama mundial.

  Assim como Peter Templeton, ninguém podia acreditar que uma jovem saudável e rica pudesse dar entrada na melhor maternidade de Nova York no verão de 1984 e acabar, 24 horas depois, no necrotério.

  O silêncio da família e da Kruger-Brent só davam mais combustível para a imprensa. Brad Rogers, presidente da empresa, desde a morte de Kate Blackwell, aparecera uma única vez diante das câmeras. Parecendo ainda mais velho do que seus 88 anos, uma aparição de cabelos brancos, suas mãos finas como papel, tremiam enquanto lia a breve declaração:

  - A trágica morte de Alexandra Templeton é um assunto totalmente particular. A Sra. Templeton não desempenhava nenhum papel oficial na Kruger-Brent, e seu falecimento não é, de forma alguma, relevante para a administração nem para o futuro dessa grande empresa. Solicitamos que os pedidos de privacidade da família sejam respeitados neste momento difícil. Obrigado.

  Recusando-se a responder perguntas, voltou apressado para a sede da Kruger-Brent, como um pássaro perdido procurando uma segurança do ninho. Não se teve mais notícias dele desde então.

  A falta de informação oficial não fez os tablóides recuarem; pelo contrário, até os encorajou, deixando-os livres para inventar o que bem entendessem. Logo, a indústria de boatos se tornara tão forte que já tinha vida própria. Mas, a esta altura, era tarde demais para a família ou qualquer outra pessoa pedir.

  — Precisamos fazer alguma coisa em relação a essas matérias.

  Peter Templeton estava no seu escritório em casa. Com seus gastos tapetes persas, um antigo piano vertical vitoriano, paredes de imbuia e estantes repletas de primeiras edições, esse era o cômodo favorito de Alex, um lugar para onde escapar  fim de um dia estressante. Agora, Peter andava furiosamente de um lado para o outro como um tigre enjaulado, sacudindo o jornal que tinha em mãos.

  - Pelo amor de Deus, isto aqui é The New York Times, não um jornaleco. — O desdém em sua voz era palpável ao ler em voz alta: — "Acredita-se que Alexandra Blackwell já vinha sofrendo de complicações em seu sistema imunológico há algum tempo." Quem acredita? De onde eles tiraram esse absurdo?

  Dr. Barnabus Hunt, um homem gordo, estilo Papai Noel, com uma coroa de cabelo branco em volta da careca e com bochechas permanentemente coradas, tragou pensativo seu cachimbo. Colega psiquiatra e amigo de longa data de Peter Templeton, ele se tornara frequentador assíduo da casa desde a morte de Alex.

  — Importa de onde eles tiraram isso? Você já sabe qual é o meu conselho, Peter. Não leia essas imundícies. Seja superior a isso.

  — Está bem, Barney. Mas e Robbie? Ele está escutando esse tipo de veneno dia e noite, coitadinho.

  Era a primeira vez em semanas que Peter expressava preocupação pelos sentimentos do filho. Barney Hunt pensou: isso é um bom sinal.

  — Como se a mãe dele fosse algum tipo de prostituta —continuava Peter, enfurecido, — ou homossexual ou... drogada! Não existe ninguém com menos chance de ter Aids do que Alexandra...

  Sob outras circunstâncias, Barney Hunt teria gentilmente desafiado as suposições do amigo. Como médico, Peter devia ser superior e não dar crédito a essa ideia perniciosa de que a Aids era algum tipo de castigo moral para os pecadores. Esta era outra coisa pela qual a imprensa devia ser responsabilizada: causar no país inteiro um frenesi de terror sobre o HIV, fazendo com que homossexuais fossem atacados nas ruas, não conseguissem emprego nem abrigo. Como se a terrível doença pudesse se espalhar pelo toque. 1984 não era um bom ano para ser homossexual em Nova York — coisa que Barney Hunt entendia muito melhor do que seu amigo Peter Templeton poderia imaginar.

  Mas esta não era a hora de levantar tais assuntos. Seis semanas depois da morte de Alex, a ferida de Peter ainda estava aberta. Seu escritório na sede da Kruger-Brent continuava vazio. Não que ele fizesse muita coisa lá. Quando Peter se casou com Alexandra, insistiu com Kate Blackwell que nunca entraria nos negócios da família.

  — Vou continuar clinicando como psiquiatra, Sra. Blackwell, se não for um problema para a senhora. Sou médico, não executivo.

  Mas os anos que se seguiram, a velha senhora conseguiu derrubá-lo. Kate Blackwell esperava que os homens da família contribuíssem com “a empresa”, como ela dizia. E se Kate Blackwell queria, Kate Blackwell sempre conseguia no final.

  Mas agora Kate, assim como Alexandra, se fora. Não havia ninguém para impedir que Peter passasse dias inteiros trancado no escritório, com o telefone desligado, olhando distraidamente pela janela.

  A verdadeira tragédia resultante da morte de Alexandra não foi a fuga de Peter da vida. Foi a lacuna que deixou entre Peter e seu filho, Robert.

  Robbie Templeton era afilhado de Barney Hunt. Conhecendo o menino desde seu nascimento, Barney presenciara o crescimento e o elo entre Robbie e Alexandra. Como psiquiatra, Barney sabia melhor do que a maioria das pessoas como podia ser devastador para um menino de dez anos perder a mãe. Se o assunto não fosse tratado de forma correta, era o tipo de evento que podia fatalmente alterar a personalidade de uma pessoa. Mães mortas e pais distantes: dois ingredientes chave para o comportamento psicopata. Era disso serial killers, que estupradores e homens-bombas era feitos; Mas Peter se recusava a enxergar isso.

  - Ele está bem, Barney. Deixe-o em paz.

  A teoria de Barney era que, como o menino internalizara o sofrimento (Robbie não chorara nenhuma vez desde a morte de Alex, um sinal imensamente preocupante), Peter se convencera de que seu filho estava bem. Claro que o psiquiatra que existia nele não concordava. Mas o Peter Templeton psiquiatra parecia ter-se desligado por enquanto, foi sobreposto pelo sofrimento e por Peter Templeton homem.

  Por outro lado, Barney Hunt ainda era o psiquiatra o bastante para ver a verdade com muita clareza. Robbie estava gritando pelo pai. Gritando por ajuda, por amor, pelo conforto.

  Infelizmente, seus gritos eram silenciosos.

  Enquanto Peter e Robbie andavam pela casa arrastados como dois fantasmas arruinados, um membro da família Templeton oferecia a minúscula chama de esperança. Chamada Alexandra, em homenagem à mãe, apelidada de Lexi desde o começo, o bebê, que Alex perdera a vida para dar à luz, já era um total encanto.

  Ninguém disse a Alex que ela deveria sofrer pela perda da mãe. E então, ela gritava, gorgolejava, sofria e balançava as pequenas mãozinhas em um feliz encanto, na feliz ignorância quanto aos trágicos eventos que envolveram sua chegada ao mundo. Barney Hunt nunca fora um grande fã de bebês – solteirão convicto, homossexual enrustido, a psiquiatria era a sua vida -, mas abriu uma exceção para Alexi. Ela era a criatura mais encantadora que ele já vira. Com cabelos louros e lindos traços mesmo com apenas 6 semanas, os olhos cinzas indagadores da mãe, ela “sorria para todos que se aproximassem”, como a Minha última duquesa de Robert Browning, muito feliz no colo de um estranho quanto de sua dedicada enfermeira.

  Ela aguardava, porém, os maiores sorrisos para o irmão. Robbie ficou hipnotizado pela irmã desde o momento em que ela chegou do hospital, correndo para vê-la assim que chegava da escola, irritando a enfermeira por correr direto para o berço sempre que ela chorava, mesmo no meio a noite.

  - Não precisa entrar em pânico, Sr. Robert.

  A enfermeira tentava ser paciente. Afinal de contas, o menino acabara de perder a mãe.

  - Bebês choram. Isso não quer dizer que tenha alguma coisa de errado com ela.

  Robbie fazia cara feia para a mulher, cheio de desdém.

  - É mesmo? Como você sabe?

  Arrastando os macios cobertores de caxemira, ele pegou a irmã no colo, mimando-a até que seu choro parasse. Eram duas horas, e do lado de fora uma lua cheia iluminando o céu de Manhattan.

  Você está aí, mãe? Está me vendo? Está vendo como cuido bem dela?

  Todo mundo, incluindo Barney, preocupara-se com a possibilidade de Robbie ter sentimentos conflitantes em relação a bebê. Poderia até se tornar violento com ela, “culpando” Lexi, de uma forma simples, infantil, pela morte da mãe. Mas Robbie deixara todos perplexos com uma efusão de amor fraternal que era tanto inesperado quanto claramente verdadeiro.

  Lexi era a terapia de Robbie – Lexi e o adorado piano. Sempre se sentiu assim, gelado e liso debaixo de seus dedos, Robbie era transportado para outra época e outro lugar. Todos os demais sentidos se fechavam, e ele e o piano se tornavam únicos instrumento, corpo e alma. Nesse momento, sua mãe estava com ele. Ele simplesmente sabia.

  - Robert, querido, não precisa se esconder. Entre.

  A alegria forçada da voz de Peter fez Barney Hunt recuar. Virou-se e viu seu jovem afilhado rondando a porta.

  - O seu tio Barney está aqui. Vinha dizer “oi”.

  Robbie abriu um sorriso nervoso.

  - Oi, tio Barney.

  Ele não costumava ficar nervoso, pensou Barney. De quem ele está com medo?

  Levantando-se, bateu nas costas de Robbie.

  - Ei, amigo. Como está?

  - Bem.

  Mentiroso.

  - Eu e seu pai estávamos falando de você. Estávamos nos perguntando como vão as coisas na escola.

  Robbie pareceu surpreso.

  - Na escola?

  - É, você sabe. As outras crianças têm implicado com você por causa dessas besteiras dos jornais?

  - Não, de forma alguma. A escola é ótima. Eu adoro.

  Ele gosta da escola porque é uma fuga deste lugar. Uma fuga do sofrimento.

  - Você quer me perguntar alguma coisa, Robert?

  O tom de voz de Peter era tenso, sua fala, contígua. Continuara sentado atrás da mesa desde que o filho entrou, com as costas rígidas, seu corpo inteiro retesado, como um prisioneiro a caminho do pelotão de fuzilamento. Desejava que Robbie fosse embora.

  Peter Templeton amava o filho. Tinha consciência de que estava fracassando com ele. Mas toda vez que olhava para o menino, era inundado por uma onda de raiva tão forte que mal conseguia respirar. De repente, a ligação que Robbie e Alexandra tiveram em vida, o amor entre mãe e filho que um dia encantara Peter, agora fazia com que o ciúme o consumisse por dentro. Era como se Robbie tivesse roubado aquelas horas dele, aqueles incontáveis momentos de amor com Alex. Agora ela se fora, para sempre. E Peter queria esse momento de volta.

  Sabia que era loucura. Nada disso era culpa de Robbie. Mesmo assim, a fúria corroia seu peito como um ácido. E ironicamente, Peter só sentia amor por Lexi, a criança que “causara” a morte de Alex. Em sua mente confusa, pelo sofrimento, Lexi era uma vítima, como ele próprio. Ela nem conhecera a própria mãe, coitadinha. Mas Robert? Robert era o ladrão. Roubara Alexandra de Peter. Peter não podia perdoá-lo por isso.

  Até agora, Peter Às vezes escutava o menino conversando com ela.

  Mamãe, você está aí? Mãe, sou eu.

  Robbie se sentava ao piano, um sorriso extasiado no rosto, e Peter sabia que Alex estava com ele, confortando-o, amando-o, abraçando-o. Mas quando Peter acordava à noite, gritando o nome de Alex, não havia nada. Nada além da escuridão e do silêncio do túmulo.

  - Não, pai. – A voz de Robert mal constituía um sussurro. – Não queria perguntar nada. Eu... queria tocar piano. Mas posso voltar em outra hora.

  Com a menção da palavra “piano”, um nervo no maxilar de Peter começou a tremer. Ele batia vagarosamente o lápis na mesa. Nesse momento, agarrou-o com tanta força que o quebrou.

  Barney Hunt franziu a testa.

  - Você está bem?

  - Estou.

  Mas Peter não estava bem. Sua mão estava sangrando. Uma a uma, lentas e pesadas gotas de sangue foram se espalhando pela madeira polida da mesa.

  Barney sorriu de forma tranqüilizadora para seu afilhado.

  - Não vamos demorar. Em cinco minutos, vou procurá-lo. Podemos treinar uns arremessos, que tal?

  - Está bem.

  Mais um sorriso tímido e Robbie saiu, tão silenciosamente quanto entrara.

  Barney respirou fundo.

  - Sabe, Peter, o menino precisa de você. Ele também está sofrendo. Ele...

  Peter levantou a mão.

  - Já conversamos sobre isso, Barney. Robert está bem. Se quer ficar sem preocupar com alguma coisa, pense nesse malditos repórteres. Eles são um maldito problema, OK?

  Barney Hunt balançou a cabeça.

  Sentia pena de Robert, sentia mesmo. Mas não havia mais nada que pudesse fazer.

  Eve Blackwell fechou os olhos e tentou fantasiar alguma coisa que pudesse levá-la ao orgasmo.

  - Está bom, doçura: Gosta disso?

  Keith Webster, seu marido, estava encharcado de suor, bombardeando-a por trás como um terrier excitado. Ele insistiu em “fazerem amor”, como dizia, com regularidade durante toda a gravidez de Eve. Agora que a hora se aproximava com rapidez, sua barriga estava tão grande que essa era a única posição. Uma pequena felicidade para Eve, que não era mais forçada olha para Keith, cujo rosto fraco ficara maliciosamente distorcido em uma máscara de êxtase sensual toda vez que fazia amores com ela.

  Se é que isso podia ser chamado de fazer amor. O pau de Keith era tão pequeno, que ele salvava apenas uma leve irritação. Como uma criança mal-criada sentada atrás de você em um cinema que não para de chutar a poltrona.

  Eve fingiu um gemido.

  - Está maravilhoso, querido. Estou quase gozando!

  E de repente, gozou, sua mente perdida em uma sempre deliciosa apresentação de slides e de imagens do passado:

  Ela, aos treze anos, seduzindo seu professor de inglês casado, Sr. Parkson. Quando o acusou de estupro, acabou com a vida do patético homem. Mas ele merecera. Todos mereceram.

  Usara o sexo para abrir seu caminho para a academia militar que ficava próxima à escola particular onde Eve e Alexandra estudavam na Suíça. Como o sexo era embriagante naquela época, quando os homens se julgavam aos seus pés.

  Esfaquear o coração de George Mellis e jogar seu corpo em Dark Harbor. Só de pensar na expressão de surpresa no rosto de George enquanto a lâmina rasgava sua carne, Eve às vezes chegava ao clímax.

  O mundo conhecia George Mellis como o primeiro marido de Alexandra Blackwell – uma nota de rodapé na ilustre história da família Blackwell. Na verdade, ele Ra um playboy sádico e mentiroso compulsivo, que estuprou e sodomizou Eve, um crime pelo qual acabou pagando com a vida.

  É claro que Alex não soube a verdade sobre George Mellis. Nunca soube que ele estava mancomunado com sua irmã gêmea má; nunca soube que Eve e George continuaram sendo amantes durante o curto casamento deles; nunca soube que os dois tinham a intenção de matá-la e roubar sua herança; nem que Eve fora forçada a matar George quando seus planos seguiram o caminho errado.

  Alex nunca soube da verdade. Mas Eve sabia. Eve sabia de tudo.

  Não que tivesse se importado em matar George. De fato, fora um prazer.

  Keith Webster aumentou o ritmo de seus golpes, tremendo de prazer enquanto as delicadas mãos do cirurgião apalpavam os enormes seios da esposa grávida.

  - Oh, Deus, Eve, eu amo você! Vou gozar, vou gozar!

  Ele soltou um ruído que parecia um uivo misturado com gemido. Eve lembrou-se de George Mellis no momento da morte, então, mentalmente, substituiu o rosto de Keith pelo dele. Atingiu o orgasmo na mesma hora.

  Keith deslizou pelas suas costas como um sapo desliza por uma pedra molhada. Deitou no travesseiro, os olhos fechados vestindo a satisfação pós coito.

  - Sou incrível. Você está bem, querida? O bebê está bem?

  Eve acariciou a barriga cheia de amor.

  - O bebê está bem, querido. Não precisa se preocupar.

  Keith Webster estava neurótico com a gravidez da esposa desde o começo, mas com a morte de Alexandra algumas semanas antes, sua ansiedade multiplicara-se por dez. Todo mundo sabia que a mãe de Eve e Alexandra, Marianne, morrera ao dar à luz. Agora, o mesmo destino caíra sobre Alex. Era fácil imaginar que Eve poderia ser a próxima. Se algum misterioso defeito genético estivesse esperando para arrancar sua amada dele.

  Keith Webster amava Eve Blackwell desde o momento em que a vira pela primeira vez. Era verdade que, pouco depois do casamento, deliberadamente mutilara o rosto dela. Brincando com a vaidade inata dela, ele a convencera a fazer uma pequena cirurgia para apagar as linhas de expressão ao redor dos olhos. Então, uma vez que ela estava anestesiada e totalmente à sua mercê, ele começara a destruir cada um dos lindos traços dela.

  No início, Eve ficara furiosa, claro. Ele já esperava isso. Mas agora ela via as coisas mais claramente. Ele “precisava”” fazer isso. Não teve escolha. Enquanto Eve possuísse essa beleza inebriante, ele sofria o risco de perdê-la. Perdê-la para outros homens menos dignos, homens que nunca conseguiriam amá-la como ele. Homens como George Mellis, que uma vez batera tanto em Eve que ela quase morrera. Keith Webster restaurara a aparência dela depois do ataque. Foi no dia em que se conheceram. Eve ficara tão deliciosamente grata, que ela se apaixonou por ele na mesma hora.

  Mas o que Keith Webster dava, Keith Webster também podia tirar.

  Era uma lição que Eve precisava aprender.

  Os outros podiam achar que o rosto de sua esposa coberto por cicatrizes grotescas fosse repugnante, mas não Keith Webster. Aos seus olhos, Eve sempre seria linda. A criatura mais linda do mundo.

  Keith Webster não tinha ilusões sobre a própria aparência. Quando se olhava no espelho, via um homem pequeno, miúdo, com alguns fios de cabelo castanho claro que ainda restavam em sua cabeça quase careca, como algas grudadas em uma pedra. As mulheres nunca se interessaram por ele..., muito menos as loucamente atraentes como Eve Blackwell. Na época, não sentira nenhum remorso em chantagear Eve para se casar com ele (Keith sabia que ela tinha matado George Mellis e ameaçou contar à polícia se ela não se casasse com ele), e continuava não sentindo nenhuma culpa. Afinal, de que outra forma ele a possuiria? Para cobrir o destino dela e dele próprio?

  Mais uma vez, Eve não lhe dera alternativas.

  Com a mão carinhosa sobre a barriga dela, Keith se sentiu completamente feliz. Morrendo de medo de ser fotografada e ridicularizada como um monstro em um show de bizarrices, Eve se tornara praticamente uma prisioneira na cobertura em que morava desde que ele a “recriara”, como ele gostava de pensar. Não tendo mais nada para fazer com as longas e solitárias horas de sua existência além de realizar os caprichos dele, ela finalmente cedera e dera a ele o que mais desejava: um filho, filho deles, uma prova viva do amor deles.

  O que mais um homem podia querer?

  Ela teve uma gravidez difícil, com violentos acessos de enjôo matinal ao longo e todos os meses. E embora Keith soubesse que nunca houve muito amor entre sua esposa e a irmã gêmea, tinha certeza de que a morte repentina de Alexandra tinha assustado Eve.

  Mas agora só faltavam algumas semanas.

  Abaixando a cabeça com reverência, ele beijou a barriga da esposa, murmurando palavras de carinho para o filho que ainda não tinha nascido.

  Logo o bebê deles nasceria. E todos os problemas acabariam, a dor do passado seria esquecida.

  O trabalho de parto de Eve foi longo e agonizante. Enquanto a imprensa se amontoava como abutres embaixo da janela de seu quarto no hospital, Eve suportou dezesseis horas sentindo seu corpo sendo rasgado por dentro.

  - Tem certeza de que não quer tomar um analgésico, Sra. Webster? Uma injeção de petidina aliviaria as contrações.

  - Meu nome é Blackwell – Eve se virou entre os dentes. – E não.

  Eve estava inflexível. Nada de drogas. Nada de alívio. Concebera sua criança para colocar em prática sua vingança, para fazer seus inimigos sofrerem o que merecem, e para reclamar sua herança roubada: a Kruger-Brent. Era certo que ele viesse ao mundo pelo sofrimento. Que o primeiro som que escutasse fosse os gritos de sua mãe.

  Se não desprezasse tanto, Eve poderia até ter ficado com pena de Keith Webster. O patético, incompetente e frouxo, com quem fora forçada a se casar, realmente acreditava que ela estava feliz por dar à luz o filho dele! Rondando-a como uma empregada velha, morrendo de pena pelos enjôos matinais dela... Exceto que não eram, de forma alguma, enjôos matinais. Os violentos acessos de vômitos de Eve eram causados por aversão. A simples ideia da semente de Keith crescendo dentro dela lhe provocava ânsia.

  Verdade, ela permitira que ele a engravidasse.Esse bebê fora planejado.

  Ele acha que eu o concebi com amor.

  Eve riu alto. A arrogância da loucura de Keith não tinha limites.

  A verdade era que Eve Blackwell odiava seu marido. Odiava com uma paixão cruel tão intensa que estava surpresa que as enfermeiras não captassem o cheiro misturado ao seu suor.

  Quando Keith tirara os curativos de Eve ele mostrara seu rosto destruído, cinco longos anos atrás, ela gritara até desmaiar. Nas semanas que se seguiram, ela soluçara e se enfurecera, suas emoções indo do choque à descrença e ao terror. No início, ficara tão desesperada que realmente se agarrara a Keith. Sim, ele tinha feito algo terrível, mas era tudo que ela tinha. Sem a proteção dele, ela tinha medo de ser jogada para os lobos, despedaçada como uma presa. Conforme os anos foram passando, porém, Eve deixou de se preocupar e ser abandonada por Keith. Percebeu, para seu horror, que o homem era tão doente que ainda a considerava atraente. Keith Webster transformara Eve Blackwell em um monstro: a fera dos Blackwell. Mas ela era um monstro dele. Para Keith, era só o que importava.

  - O bebê está coroando, Sra. Web... Sra. Blackwell. Estou vendo a cabeça!

  Eve desejava que as enfermeiras parassem de sorrir. Não percebiam a agonia pela qual estava passando? Era como se usam tropa de colegiais idiotas estivesse cuidando dela.

  Graças a Deus Keith concordara em ficar na sala de estar destinada aos pais.

  Eve implorara:

    - Quero que ainda me ache sexy, querido. Você sabe que dizem sobre homens que assistem às esposas dando à luz: Dizem que destrói, sabe, aquilo, para sempre.

  Keith insistiu e nada poderia diminuir a paixão que sentia por ela. Mas, para assombro de Eve, ele concordara em ficar na sala de espera.

  - Mais uma vez! Está quase conseguindo!

  A dor era tão forte que Eve ficou surpresa de não desmaiar. Era como se algo pressionasse dentro dela até que não tivesse mais consciência de nada a não ser das sensações no interior do seu útero.

  Pensou em Alex, percebendo pela primeira vez que uma morte dela deve ter sido dolorosa e assustadora.

  Bom.

  Era irônico. Eve pensou em todo tempo em energia que dedicara para tentar matar sua irmã gêmea no decorrer dos anos: colocando fogo na camisola dela na festa de cinco anos; providenciando acidentes de cavalo, de barco e, finalmente, todo o complicado plano de assassinato com George Mellis. (Sabendo que George não tinha onde cair morto e era psicótico, e que seu estilo de playboy rico era só uma fachada, Eve o encorajara a cortejar e desposar sua irmã. O plano era George conquistar a confiança de Alex, convencê-la a fazer um testamento em que deixasse tudo para ele, incluindo sua participação majoritária na Kruger-Brent, depois de se livrar dela e dividir a herança com Eve.)

  Mas, de alguma forma, Alexandra sobrevivera a cada um dos elaborados esquemas de Eve. A vadia era como aquelas velas de aniversário que ninguém consegue apagar. E, então, Rum! Do nada, um simples ato de Deus a apagou, como a mancha indesejada que era.

  Alexandra Blackwell, herdeira da Kruger-Brent e famosa por sua beleza. Morta ao dar à luz aos 34 anos.

  Era tão perfeito. Quase bíblico.

  Eve escutou um ruído alto, selvagem. Demorou um momento para o perceber que era sua própria voz, gritando conforme a contração final dilacerava seu corpo. Segundos depois, sentiu entre as pernas uma umidade quente e a agitação enérgica de minúsculas pernas. Uma criatura ensangüentada e pegajosa, coberta por uma espécie de cera branca deslizou para os braços da enfermeira que o esperavam.

   - É um menino!

   - Parabéns, Sra. Blackwell!

  Uma das enfermeiras cortou o cordão. Outra limpou a placenta.

  Fraca por causa da exaustão e da perda de sangue, Eve caiu sobre os lençóis encharcados de suor. Observou enquanto as enfermeiras limpavam e examinavam o bebê, marcando itens em um formulário. De repente, sentiu uma onda de pânico.

  - O que tem de errado com ele? – Sentou-se ereta. – Por que ele não está chorando? Ele está morto?

  A parteira sorriu. Bem, essa era a reviravolta na história. Eve Blackwell fora tão objetiva e hostil durante o parto – francamente, toda a equipe de enfermagem a achava uma megera -, que tinham começado a desconfiar que ela não queria o bebê.

  - Ele está ótimo, Sra. Blackwell. Aqui, a senhora mesma pode ver.

  Eve pegou a trouxa branca. Alguém limpara a criança. O sangue e a cera não estava mais ali. Quando abaixou o olhar, viu o pequeno rosto com pele azeitonada, a cabeça com um lustroso cabelo azulado. O nariz e a boca eram típicos de um bebê, sem características marcantes. Mas os enormes olhos castanho-escuros firmes e atentos emoldurados por cílios pretos, eram extraordinários. O menino olhou para ela, analisando seu rosto em silêncio. Para o resto do mundo, Eve era um monstro. Para seu filho, ela era o universo.

  Eve pensou: Ele é inteligente. Perspicaz, como um pequeno cigano.

  Ela sorriu e, embora soubesse que não era possível, podia jurar que ele correspondeu ao sorriso.

  - Já escolheu o nome?

  Eve nem levantou o olhar.

  - Max. O nome dele é Max.

  Era um nome simples, curto, mas para Eve sugeria força. O menino ia precisar de força para atingir seu propósito e vingar a mãe.

  Eve concebera o filho de Keith Webster por um único motivo. Porque precisava de um cúmplice. Alguém que pudesse moldar à sua própria imagem, alimentá-lo, com seu ódio e soltar no mundo para fazer todas as coisas que ela, uma prisioneira no próprio lar, não podia mais fazer.

  Max faria Keith Webster pagar pelo que fizera a ela.

  Max devolveria a Kruger-Brent para ela.

  Max a admiraria, adoraria e obedeceria como os homens a admiraram, adoraram e obedeceram antes de Keith roubar sua beleza.

  - Toc, toc.

  Keith apareceu na porta, carregando um enorme buquê de rosas. Entregando-o à enfermeira, ele deu um beijo indiferente na cabeça dela, antes de pegar o filho no colo.

  - Ele é... ele é tão lindo. – A voz dele estava engasgada. Quando levantou o olhar, Eve viu que havia lágrimas de alegria escorrendo pelo seu rosto. – Obrigado, Eve. Obrigado minha querida. Você não faz idéia do que isso... do que ele significa para mim.

  Eve sorriu sabiamente.

  - De nada, Keith.

  E ela caiu em um sono satisfeito e sem sonhos.

  Robbie Templeton sentiu uma agitação familiar no seu estômago ao atravessar a porta giratória do prédio da Kruger-Brent na Park Avenue.

  - Bom dia, Sr. Robert.

  - É um prazer vê-lo de novo, Sr. Robert.

  - Seu pai o está aguardando?

  Todo mundo o conhecia. Os recepcionistas em seus uniformes de flanela cinza, os seguranças, até Jose, o zelador. Robert Templeton era bisneto de Kate Blackwell, tinha 15 anos e o mundo aos seus pés. Um dia, ele assumiria seu lugar como CEO e presidente da empresa.

  Era o que diziam.

  Robbie vinha a este prédio com a mãe desde que era bem pequeno. O magnífico átrio com piso de mármore, arranjos de flores de 1,80m de altura e paredes cobertas por inestimáveis obras de arte moderna – quadros de Basquiat, Warhol e Lucien Freud – era o playground de Robbie. Brincava de pique-esconde nos elevadores e pelos longos corredores da empresa. Balançava as pernas e rodava na cadeira giratória de Kate Blackwell até que não conseguisse mais ficar em pé de tão tonto.

  Durante toda a vida, tentara amar este lugar. Tentava sentir a paixão e a nostalgia que todos achavam que tinham nascido com ele. Mas não adiantava. Atravessar a conhecida porta giratória causou-lhe a mesma sensação de sempre como se estivesse atravessando os portões do inferno.

  Sua mente voltou para seu aniversário de 7 anos. Sua bisavó, Kate, lhe prometera uma surpresa de aniversário.

  - Uma coisa maravilhosa, Robert. Só nós dois.

  Lembrava-se de ter ficado tão ansioso que nem conseguiu dormir na noite anterior. Uma coisa maravilhosa. Uma visita particular a FAO Schwartz, famosa loja de brinquedos? Comer tudo o que quisesse no Chuck.E.Cheese? Disneylândia?

  Quando Kate o acompanhou pelas portas do maçante prédio da empresa, ele achou que ela tivesse esquecido alguma coisa lá. Um guarda-chuva talvez? Ou suas orelhas Mickey Mouse?

  - Não, meu querido – dissera ela, com os olhos velhos e úmidos acesos com uma paixão que ele não conseguia compreender. – Esta é a sua surpresa. Você sabe onde estamos?

  Robbie assentiu, infeliz. Estavam no escritório do pai. Estivera aqui centenas de vezes com sua mãe, e sempre se sentia estranho. Era grande demais. E vazio. Quando gritava bem alto, as paredes produziam eco. Embora não soubesse explicar, sempre teve a impressão de que aquele escritório também deixava seu pai triste. Nenhum deles pertencia a este lugar.

  Mas sua bisavó via as coisas de uma forma diferente.

  - Este é o seu reino, Robert! Nosso palácio. Um dia, quando eu não estiver mais aqui e você for adulto, tudo isso será seu. Tudo.

  Ela apertou a mão dele. Robbie se perguntou aonde ela estava planejando chegar e quanto tempo levaria. Amava sua bisavó, mesmo que ela de fato tivesse ideias malucas sobre um prédio velho e chato ser um palácio. Esperava que ela não demorasse muito.

  Era domingo, o prédio estava deserto. Acompanhando-o no elevador, Kate apertou o botão do vigésimo andar. Logo, estavam no escritório dela. Depois de colocar Robbie na cadeira giratória de couro atrás da mesa, Kate sentou em uma poltrona no canto, a que era destinada aos visitantes ilustres: embaixadores, presidentes e reis.

  Robbie ainda podia ouvir a voz dela.

  - Feche os olhos, Robert. Vou lhe contar uma história.

  Foi a primeira vez que escutou a história da Kruger-Brent, a empresa que tornara a sua família rica, famosa e diferente da família de todas as outras pessoas. Mesmo aos 6 anos, Robbie Templeton sabia que era diferente das outras crianças. Mesmo aos 6 anos, desejava de todo o coração que não o fosse.

  Hoje, claro, Robbie Templeton conhecia a lenda da Kruger-Brent de cor. Fazia parte dele tanto quanto o sangue que corria em suas veias e o cabelo que cobria sua cabeça. Sabia tudo sobre Jamie McGregor, pai de Kate. Sobre como ele fora da Escócia para a África do Sul no final do século XIX, sem um centavo, mas com muita  determinação, e fundara a empresa de mineração de diamante mais lucrativa do mundo. Jamie fora traído por um comerciante local, Salomon  Van Der Meerwe. Com a ajuda do corajoso empregado negro de Van Der Meerwe, Banda, Jamie se vingara; primeiro, roubando o perfeito diamante de  vinte quilates, sobre o qual o império Kruger-Brent foi fundado, e depois engravidando a filha de Van Der Meerwe, Margareth – mãe de Kate Blackwell.

  O nome da empresa foi um insulto a mais ao comerciante que não apenas o traíra, mas tentara matá-lo. “Kruger” e “Brent” eram como se chamavam os dois guardas Afrikaaner que perseguiram Jamie e Banda enquanto tentavam escapar com vida, com os bolsos cheios de diamantes de Van Der Meerwe.

  Kate em si não lembrava do pai, que morreu quando ela era bem pequena. Mas o tom de voz calmo e cheio de reverência que usava ao falar dele deixava claro que, aos seus olhos, Jamie McGregor era nada menos que um deus. Adorava contar a Robert como ele se parecia com o tataravô. E era verdade, se pudessem se basear no retrato de Jamie McGregor estava pendurado em Cedar Hill House, a semelhança era realmente incrível.  

  Robbie sabia que sua bisavó considerava isso como um elogio. Mas, mesmo assim, desejava que ela parasse de repeti-lo.

  Depois da morte de Jamie McGregor, a Kruger-Brent foi administrada durante duas décadas por seu amigo e braço direito, outro escocês, chamado David Blackwell. Kate se apaixonou por ele. Apesar de David ser 20 anos mais velho que ela e, em determinada época, noivo de outra mulher, acabaram se casando. Como aconteceu tantas vezes em sua vida, Kate vira alguma coisa que queria e não sossegou até que conseguisse.

  David Blackwell foi o segundo grande amor da vida de Kate.

  O primeiro era Kruger-Brent.

  Quando David morreu na explosão de uma mina logo depois da guerra, todo mundo achou que sua viúva jovem e grávida fosse ficar de luto por um ano mais ou menos, e depois se casar de novo. Mas isso nunca aconteceu. Depois de perder um amor, Kate Blackwell dedicou o resto de sua longa vida ao outro. A Kruger-Brent se tornou o sol e a lua, o amante, a obsessão, o mundo dela. Sob o comando de Kate, a empresa cresceu e passou de uma empresa bem-sucedida de diamantes africanos a uma gigante mundial, com investimentos em cobre, aço, indústrias petroquímicas, plástico, telecomunicações, aeroespacial, imóveis e software. A Kruger-Brent estava em todos os setores, em todos os mercados, em todos os cantos do mundo. Mesmo assim, a ambição de Kate Blackwell por novas aquisições e expansão continuava insaciável. Entretanto, ainda mais forte era sua obsessão em encontrar um herdeiro. Alguém dentro do clã Blackwell que pudesse continuar seu bom trabalho e levar a empresa a patamares ainda mais elevados de dominação global quando ela morresse.

  Quando seu filho, Tony York, sucumbiu à pressão de sua herança e perdeu a sanidade, Kate transferiu suas ambições para as filhas gêmeas dele: Alexandra, mão de Robbie, e Eve, assustadora tia do menino. A mãe de Eve e Alexandra morreu dando-as à luz. Com o pai preso em um sanatório, Kate ficou com a responsabilidade de criar as meninas.

  Desde o início, Kate Blackwell estava determinada a que uma de suas netas assumisse o comando da Kruger-Brent quando tivesse idade suficiente. Durante muitos anos, seria Eve. Ela sempre foi a gêmea dominante, e sua sucessão parecia natural. Mas, então, algo terrível aconteceu. Algo tão terrível que convenceu a bisavó de Robbie a deserdar Eve definitivamente.

  O que quer que fosse essa coisa terrível, era o segredo que Kate levara consigo para o túmulo. Robbie teria perguntado pessoalmente à sua tia Eve o que acontecera tantos anos atrás, mas tinha muito medo. Com o rosto sempre coberto e a forma estranha e enigmática de falar, tia Eve sempre lhe causara pesadelos. Até seus pais pareciam ter um pouco de medo dela, o que o assustava ainda mais.

  Ainda assim, ele desejava saber o que tinha acontecido entre sua bisavó e sua tia. Porque, independentemente do que fosse, era responsável por sua posição desconfortável. Como se o avô Tony antes dele, Robbie sonhava com uma vida fora da Kruger-=Brent. Tudo que sempre quis foi tocar piano. Mas Kate Blackwell o nomeara seu herdeiro contra os desejos expressos de seus pais e o seu próprio. Nada detinha a força de vontade dela, algo que gerações de sua família acabara aprendendo da forma mais dura.

  Robbie sorriu para Karies Brown, a chefe das recepcionistas., Uma morena de fala mansa com uns 40 e poucos anos, olhos castanhos felizes e sempre enfeitada, Karis tinha aquele tipo de rosto que irradia bondade. Embora muito menos bonita, ela fazia o que Robbie se lembrasse de sua mãe.

  - Papai não está esperando. Pelo menos, acho que não.

  Sempre existia a possibilidade de o Sr. Jacson, diretor da St. Bede’s, renomado colégio particular em que Robbie estudava, tivesse telefonado antes.

  Karies Brown levantou a sobrancelha.

  - Não está com nenhum problema, certo?

  Robbie deu de ombros, tímido.

  - Nada fora do normal.

  - Bem, neste caso, acho melhor deixá-lo subir. Boa sorte.

  Ela entregou a ele um cartão especialmente codificado para o elevador que daria acesso ao vigésimo andar. Os escritórios particulares de todos membros da família Blackwell ficavam nos dois últimos andares do prédio, e a segurança era cerrada.

  - Obrigado.

  Karies Brown observou Robbie, com as mãos enfiadas nos bolsos, seguir relutantemente até os elevadores, e imaginou que travessura ele fizera  desta vez; Como a maioria dos funcionários da Kruger-Brent, Karies Brown tinha um fraco por Robbie. Como não amá-lo, com aqueles expressivos olhos cinza, o cabelo longo e o jeito adorável de corar sempre que alguém o olhava em seus olhos? Todo mundo na empresa sabia que Robbie Templeton era um garoto rebelde. Desde que a mãe morrera, ele saíra dos trilhos mais rápido do que um trem expresso deslizando no gelo, coitadinho. Nos últimos cinco anos tinha sido expulso de mais escolas que Karies Brown podia contar. Mas olhando para ele, ninguém dizia. Ele parecia ser uma alma gentil, doce, tímida.

  As portas do elevador se fecharam atrás dele. Karies Brown esperava que o pai não fosse muito duro com o rapaz.

  - Você fez o quê?

  Peter Templeton estava tendo um dia ruim. Tinha acordado          com a pior das ressacas. Sabia que andava bebendo muito ultimamente, mas a culpa só aumentava ainda mais sua dor de cabeça. As pessoas diziam que seu sofrimento diminuiria com o tempo, mas já fazia cinco anos que perdera Alex

estava pior do que nunca. As noites eram a pior parte. durante o dia, aprendera a se ocupar com o trabalho ou com Lexi.

 Aos 4 anos, Lexi era uma caixa de Pandora cheia de encantos. Todo dia, ela aparecia com alguma coisa nova ou engraçada e derretia o coração do pai mais uma vez. Mas, por volta das 20 horas, a menininha já estava apagada de sono, por mais que Peter tentasse fazer com que ficasse acordada. Quando Lexi ia para a cama, era como se alguém desligasse a máquina que o mantinha vivo. Por volta das 20h30, ele geralmente recorria ao uísque. Às 22 horas, na maioria dos dias, já estava desmaiado.

 Esta manhã, com outra ressaca, ele chegara no escritório para encontrar sua mesa com uma pilha de trabalho. Era a época do bônus  Kruger-Brent, uma das épocas mais estressantes. Outros membros do conselho tomavam a maioria das decisões importantes, mas desde que Brad Rogers se aposentara

Peter Templeton recebera o cargo de CEO. Isso significava que seu trabalho era premiar os funcionários brilhantes da Kruger-Brent (uma tarefa impossível; os bons sempre achavam que não estavam ganhando o suficiente), além de repreender aqueles que ficavam aquém das expectativas.

  Que direito eu tenho de repreender alguém? Todos sabem eu sou o maior peso morto desta empresa. Sou psiquiatra, não sou executivo. Se ao menos eu tivesse sido mais forte com Kate Blackwell há tantos anos atrás. A Kruger-Brent não é o meu lugar. Ninguém sabe disso melhor do que eu.

  A névoa em sua cabeça começara finalmente a clarear. Então, Robert apareceu, com a maior cara de pau, e avisou que tinha sido expulso de St. Bede’s.

  - Já contei o que eu fiz, pai. Fumei um baseado. E daí? Um só. Nada demais.

  As têmporas de Peter voltaram a latejar ainda mais forte.

  - Robert. Você fumou um baseado na aula de matemática. O que você achou que ia acontecer? Achou que o professor ia deixar passar?

  Robbie estava olhando pela janela. Normalmente, do escritório do pai, era possível ter uma vista panorâmica de Manhattan, mas hoje estava tão nublado, que tudo estava encoberto por um assustador arco-íris de tons de cinza.

  - Droga, Robert. Não sei mais o que fazer. Não posso ajudá-lo se insistir em sabotar a própria vida. Você não se importa com o seu futuro?

  Meu futuro? Como podem esperar que me preocupe com meu futuro se não consigo nem compreender o meu presente? Nem sei quem eu sou.

  - Se você acha que vai passar o resto do ano vagabundeando em casa, pode esquecer, meu chapa.

  Meu chapa? Ele fala como se fosse um personagem da década de 1950. Não é de se espantar que não entenda.

  - Você está de castigo. A partir de agora.

  - Achei que você tivesse dito que não me queria vagabundeando pela casa.

  - Não me responda! Não ouse falar assim comigo! – Peter falou tão alto que as secretárias do outro lado do corredor escutaram. – Você não vai ver ninguém. Não vai falar com ninguém. Quer desperdiçar a sua vida, Robert? Quer acabar na prisão? bem, talvez esteja na hora de você ver como é viver em uma prisão.

  Robbie riu. Sabia que era a pior coisa que podia fazer neste momento, mas não conseguiu se segurar.

 Você quer me dar um gostinho de como é a vida na prisão? Meu Deus, pai. A minha vida toda é uma prisão. Sem condicional Não consegue ver isso? Estou encurralado.

  - Você acha engraçado?— Peter estava tremendo de raiva.

  Robbie virou-se para encará-lo.

  - Não,eu não acho. Eu...

  Slap.

  O tapa veio do nada. Peter lançou sua mão sobre o rosto de Robbie com tanta força que ele cambaleou para trás. Perdendo o equilíbrio, ele bateu com a parte de trás da cabeça no vidro da janela, então caiu no chão, atordoado.

 Por alguns segundos, pai e filho ficaram congelados, em um silêncio estupefato. Então, Peter falou.

  - Desculpe, Robert. Eu não deveria ter feito isso.

  Robbie estreitou os olhos. O rosto de um vermelho vivo por causa do tapa.

  - Não, não devia.

  Levantando com um pouco de dificuldade, Robbie pelo passou pai com a cabeça baixa e foi cambaleando até o elevador.

  - Robert! Para onde você vai?

  Segundos depois, Robbie estava de volta ao saguão. Atravessou a porta giratória e saiu no ar gelado e fresco da rua. Lágrimas escorriam pelo seu rosto.

  Deus?

  Mãe?

  Alguém?

  Por favor, me ajude! Por favor!

  Correndo pela Park Avenue sem ver nada à sua frente, Robbie Templeton começou a soluçar.

  A DEPRESSÃO SE INSTALARA realmente aos 12 anos, no prind. pio da puberdade.

  Antes disso, Robbie se lembrava de períodos de muita tristeza. Épocas em que sentia tanta falta de sua mãe que experimentava uma dor física, como uma faringite muito fora causada pelo sofrimento. Mas eram apenas interlúdios temporários. Tocando piano, saindo para caminhar na rua ou brincando com Lexi, conseguia se livrar da sensação.

  Entretanto, quando completou 12 anos, algum abalo sísmico aconteceu dentro dele. A escuridão tomou conta de seu interior e, desta vez, a presença era constante. Robbie sentia como se estivesse atravessando um túnel sem fim e que alguém fechara o buraco pelo qual entrara. Não havia nada a fazer a não ser dar um passo de cada vez, sem esperança, eternamente. Vozes doces, instigando-o ao suicídio, seguiam-no a todos os lugares. Se não fosse por Lexi, já teria atendido a essas vozes anos atrás. E, dessa forma, pelo bem de sua irmãzinha, se esforçava por seguir adiante. Afundando cada vez mais em urna escuridão sem fim.

  Uma vez, confidenciara ao seu tio Barney esses sentimentos. No dia seguinte, seu pai apareceu em seu quarto como uma fera, colocando Prozac na sua mão e forçando-o a fazer terapia três vezes por semana. Durante um ano, Robbie escutou educadamente o terapeuta e jogou Prozac na privada. Não sabia mais de muita coisa, mas sabia que os "comprimidos de culpa" de seu pai não eram a resposta para o seu problema.

  Essa foi a última vez que Robbie Templeton procurou um adulto em busca de ajuda. Desde então, estava sozinho.

  Como se a escuridão não fosse suficiente, Robbie tinha a dolorosa consciência de que também não era"normal" em outros aspectos. As garotas eram um problema. Os seus supostos amigos, o grupo de garotos que andavam com ele porque era rico e bonito e não sabiam nada sobre o menino torturado em seu interior, eram todos obcecados por garotas. Principalmente por seus seios, pernas e vaginas.

  - Você viu os peitos de Rachel McPhee este semestre? Aquelas coisinhas lindas, tipo, triplicaram no verão.

  - Annie Mathis tem a xoxota mais gostosa do primeiro ano. Parece oTúnel do Amor!

  - Se  Angela Brickley não chupar o meu pau até o final do ano juro por Deus que me mato.

É claro que falavam muita besteira. Contavam vantagem. Robbie sabia muito bem que a maioria dos garotos de sua turma era virgem, apesar de todo o papo sobre xoxotas e paus. Mas esta não era a questão, ou o problema. O problema é que eles tinham interesse em garotas. Todos eles.

  Robbie Templeton não tinha.

  Lembrava-se como seu coração parara algumas semanas atrás quando Lexi anunciou alegremente:

  - Eu sei porque você não tem namorada.

  Pulando pela cozinha no seu vestido rosa de princesa favorito tomando refrigerante com um canudo espiralado, ela piscava para Robbie como Mae West.

  Quatro anos de idade, e ela já sabe flertar melhor do que eu.

  - Não Lexi.

  - Eu sei.

  Sabia? Óbvio?

  Robbie se esforçava de verdade para não olhar para outros garotos em público tanto que seus olhos doíam às vezes. Geralmente, nunca olhou na escola. Não porque tivesse medo do que os outros poderiam dizer, mas porque sentia nojo dos próprios sentimentos, consumido por uma vergonha que não conseguia compreender nem expressar. Não podia ser gay. Ele recusava a ser gay. Além disso, se não fizesse nada em relação aos seus desejos, se não os atendesse, então, tecnicamente, não seria gay. Apenas confuso. Certo?

  Lexi fitou-o com adoração.

  — É porque você está esperando eu crescer para poder s casar comigo, certo?

O alívio foi tão grande que Robbie caiu na gargalhada. Pegando a irmã nos braços, girou-a até que ela soltasse gritinho de alegria.

  — Isso mesmo, meu amor. É exatamente isso.

  — Eu sou a sua princesa.

  — Isso, Lexi. Você é a minha princesa.

  — Olhe por onde anda, seu idiota!

  Robbie levantou o olhar. Estava tão envolvido nos próprios pensamentos que não estava vendo por onde andava. Deu ume trombada em um executivo indo almoçar, fazendo com que perdesse o equilíbrio.

  O homem falou ainda mais alto:

  — Você é retardado ou alguma coisa? Maluco.

  — Desculpe, eu não vi o senhor.

  Robbie continuou andando, de cabeça baixa. Dentro de suo mente, a fita continuou rolando:

  Ele está certo. Sou um maluco.

  Não fazia ideia de onde estava indo. Acabaria tendo de voltar para casa, mas não podia encarar isso agora. Entrando na Grand Central Station, comprou uma passagem qualquer e entrou no primeiro trem que passou.

  A GAROTA TINHA CABELO ruivo. Seus seios eram tão grandes que pareciam querer escapar da justa suéter de lã. Sua saia de couro preta era tão curta que Robbie podia ver os desenhos de margarida em sua calcinha de algodão.

  O nome dela era Maureen Swanson. Ela era a capitã das líderes de torcida, a garota mais popular da escola. Todos os garotos de St. Bede's queriam transar com ela.

  Quase todos.

  Maureen Swanson o encarou.

   - Eu conheço você, não?

  Robbie olhou para os sapatos.

   - Ei Ran Man. Estou falando com você. Alôôôô?

  Era muito azar. De todas as centenas, talvez milhares de trens que saíam da Grand Central Station toda tarde, ele tinha pegar o mesmo que Maureen das Mamas Monstruosas.

  - Você é o garoto Blackwell, não é?

  Robbie olhou em volta procurando uma forma de escapar, mas não havia nenhuma. O vagão estava lotado de passageiros. Ele estava confinado ali como em uma lata de sardinha.

  - Bobbie, certo? Primeiro ano?

  - Robbie.

  — Eu sabia! — Maureen ficou tão triunfante que parecia que tinha acabado de resolver o teorema de Fermat ou de descobrir ou sentido da vida.

  - Robbie Blackwell.

  Ouvindo o nome Blackwell, outros passageiros se viraram para encarar Robbie. Alguns nem disfarçaram, na tentativa de ver melhor. O garoto realmente era um deles?

  — Na verdade, meu nome é Templeton. E você não me conhece. Nunca fomos apresentados.

  Maureen se levantou, atraindo olhares admirados dos executivos mais introspectivos e assovios dos mais corajosos. Todas as mulheres do carro olharam furiosamente para ela.

  — Bem, Robbie Templeton. — Ela abriu um sorriso malicioso, acomodando-se no colo de Robbie. — Podemos resolver isso agora mesmo.

Robbie sentiu-se derretendo por dentro. Não de desejo. Do medo. Por que não se jogou nos trilhos quando teve a chance? Qualquer coisa teria sido melhor do que a morte por sufocamento que estava prestes a encarar no vale Rift que existia no decote de Maureen Swanson.

  — Para onde você vai?   

  Essa era uma boa pergunta. Para onde ele estava indo? Ainda não fazia a menor ideia. O trem começara a diminuir a velocidade. Pelos alto-falantes, uma voz informou aos passageiros que estavam se aproximando de Bronxville.

  — Bronxville. É o meu ponto.

  Livrando-se dos braços de Maureen que envolviam seu pescoço, ele começou a abrir seu caminho com o cotovelo para atravessar o muro de pessoas, e conseguiu,sair um pouco antes da porta do vagão se fechar. Ficou parado na plataforma enquanto o trem se afastava.

  Graças a Deus. Ela foi embora.

  A voz de Maureen Swanson soou atrás dele.

  - Que coincidência. Este também é o meu ponto.

  O desalento atingiu Robbie.

  Como ela conseguiu sair do trem sem que ele percebesse? Ela era o quê, Harriet Houdini?

  Maureen Swanson era dois anos mais velha do que Robbie Templeton. Ela também era uma deusa. O tipo de garota que poderia conseguir o cara que quisesse. É claro que os caras que ela queria eram os jogadores dos times das faculdades, com o de OJ Simpson. Robbie tinha mais a ver com Wallace Simpson. Sem dúvida era bonito, mas, aos 15 anos, ainda era pequeno e magro, não parecendo ser nem um pouco mais velho do que era.

  Por outro lado, Robbie também era o herdeiro da fortuna da Kruger-Brent. Parecia que, por dez bilhões de dólares, Swanson estava disposta a abrir uma exceção no seu critério para escolher namorados. Robbie Templeton podia não ter o corpo de um jogador de futebol, mas valia mais dinheiro do que a maioria dos profissionais.

  Maureen sorriu.

  - Conheço um cara que mora por aqui. Tem sempre uma festa rolando na casa dele. Quer ir dar uma olhada?

  Robbie avaliou suas opções. Não queria ir dar uma olhada. Não queria ir a uma festa, muito menos com Maureen Swanson. Queria ficar sozinho para que pudesse se matar em algum outro lugar, tranquilamente, sem que sua última lembrança fossem os seios de Dolly Parton ou a calcinha de margarida da JC Penney. Era pedir muito?

 Por outro lado... Uma festa significa outras pessoas. Barulho distrações para Maureen.

  Drogas.

  Robbie deu de ombros. Dane-se.

  - Claro. Por que não? Não tenho nada melhor para fazer.

  QUANDO PETER TEMPLETON chegou em casa naquela noite, ele esperava encontrar o filho esperando por ele.

  — Robert!

  Deixou a porta da frente bater.

  — ROBERT!

  Peter Templeton não se sentia mais culpado pelo tapa que dera em Robert naquela tarde. Geralmente, ele era contra violência física, ainda mais como forma de controle paternal. Mas, situações desesperadas pediam medidas desesperadas. Robert estivera no seu escritório, rindo dele. Rindo de verdade. depois de todos os problemas que tinha causado para a família as expulsões, as passagens pela polícia, os furtos a lojas. Depois de todo o dinheiro e tempo que Peter gastara tentando ajudá-lo — todos os terapeutas, viagens de férias e aulas de piano de cem dólares a hora —, Robert ainda via a situação com uma piada.

  Bem, a piada tinha chegado ao fim. Para Peter Templeton, bastava.

  Subindo as escadas, dois degraus de cada vez, na direção do quarto de Robbie, Peter passou pela empregada, Sra. Cartel Ela estava no corredor, como se pedisse desculpas.

  — Acredito que o Sr. Robert não esteja em casa, senhor. Não o vimos desde que saiu para a escola hoje de manhã. Alguma coisa errada?

Peter fechou a cara.

  — Tem muita coisa errada. Ele conseguiu ser expulso do St. Bede's. Duvido que ainda haja alguma escola no estado, de Nova York que o aceitaria agora. Francamente, nem pose dizer que a culpa seja deles.

  — Ah, meu Deus.

  A Sra. Carter apertou uma mão na outra, em desespero Adorava Robbie, mas parecia que ele estava se metendo em muitas encrencas ultimamente.    

  - Robbie? É você?

  Lexi ouvira a porta da frente bater e saiu correndo de seu quarto, já de camisola, ansiosa para ver o irmão. Como sempre, o coração de Peter se alegrou ao vê-la.

  Ela estava cada dia mais parecida com a mãe. Tinha os olhos, os lábios e o cabelo de Alex. O sorriso de Alex, meio tímido, meio sagaz, o lábio superior ligeiramente torcido. Ela até andava como a mãe. Mas o temperamento era diferente. Enquanto Alex fora gentil e flexível, Lexi era impulsiva e ativa. A Sra. Carter se referia a ela carinhosamente como “nossa pequena doninha”. Até Peter, com sua visão paternal cronicamente pintada de rosa, podia ver que Lexi não era exatamente o modelo de uma jovem dama “ de família”. Ele usava a palavra “impetuosa” para defini-la. Observadores menos parciais preferiam “mimada”. “Teimosa” também era muito comum. E alguns ainda diziam “totalmente sem controle”.

  - Aí está a minha princesa. – Peter beijou o topo da cabeça de Lexi. Ela cheirava a biscoitos frescos e talco. Ele sentiu sua raiva derreter.

  - O que você está fazendo fora da cama a esta hora?

  Lexi franziu a testa, depois fez biquinho, os olhos cinza cheios de lágrimas.

  - Robbie! – chorou ela. – Eu quero Robbie! Onde está Robbie? Onde está ele?

  Peter sentiu a amargura sufocando-o. primeiro Alex, agora Lexi. Robert sugara o amor delas como um vampiro, não deixando nada para Peter. Precisou se esforçar muito para não demonstrar nenhuma emoção na voz.

  - Robbie não está em casa agora, docinho. Quer que o papai a coloque na cama? Posso ler uma história que você goste. Aquela do esquilo Nutkin?

  - NÃO! – Isso foi um grito. – Papai! NÃO! Rooooooobiiiieeee!

  A Sra. Carter apareceu, levando Lexi de volta para o quarto bruscamente. Pobre Sr. Templeton. Parecia que tinham jogado ácido em seu rosto. Ele precisava aprender a não levar as coisa tão ao pé da letra. A Sra. Carter tinha quatro filhos. Como todas mães, ela sabia que crianças podem ser maldosas e imprudentes, principalmente na idade de Lexi. Não se podia levar tudo para o lado pessoal.

  Assim que Lexi estava acomodada na cama, a Sra. Carter desceu. Encontrou o patrão no escritório.

  - Ela dormiu?

  A voz de Peter soou estranha. Abafada e sombria. A Sra. Carter notou o copo de uísque na mão dele, e a garrafa aberta em cima da mesa. Ficou arrepiada, com um mau pressentimento.

  - Sim, senhor. Está dormindo profundamente.

  Peter tomou um gole de seu drinque. Quando levantou os olhos, eles estavam vidrados.

  - Que bom. Obrigado. Pode ir.

  De repente, a Sra. Carter não achou que seria certo deixar Lexi sozinha em casa com o pai. E se o Sr. Templeton desmaiasse e alguma coisa acontecesse com Lexi? Nunca se perdoaria.

  - Tudo bem, senhor. Posso ficar mais um pouco. Pelo menos, até Master Robert chegar em casa em segurança.

  O Sr. Carter – Mike – devia estar em casa esperando pelo jantar. Não ia gostar nem um pouco disso, mas não havia nada que pudesse fazer.

  - Posso preparar alguma coisa para o senhor jantar. Tem carne na geladeira. Posso preparar um estrogonofe.

  - Não. Obrigado.

  Peter esvaziou o copo e, na mesma hora, encheu de novo.

  - Vá para casa, Sra. Carter. Nós nos vemos pela manhã.

  As palavras foram educadas, mas o tom soava como aço líquido. A empregada hesitou.

  Pensou em Lexi e no pobre Sr. Robert. Deveria deixá-los aqui, sozinhos, com o pai bêbado? Provavelmente não. Mas se forçasse a barra e dissesse que ficaria, poderia perder o emprego. O que aconteceria com os seus filhos, então? Com Mike desempregado, o seu salário era tudo com que contavam.

  Tomou uma decisão.

  - Tudo bem, senhor. Se tem certeza.

  As crianças ficariam bem. Claro que ficariam. Estava fazendo uma tempestade em um copo d’água. O precioso jantar de Mike estaria pronto na hora, e tudo ficaria bem.

  Por que diabos aquele desgraçado preguiçoso não aprendia a usar o micro-ondas?

  Robbie sentou-se na cama, tentando se concentrar.

  - Eu sei que você quer. Você me encarou a noite toda. O que está esperando?

  Maureen Swanson, nua da cintura para cima, engatinhou sobre a colcha até ele. Suas repulsivas e enormes tetas balançavam como gaitas de foles infladas. Quando ela tirou a calcinha e revelou sua moita ruiva muito bem aparada, um forte cheiro de peixe estragado atingiu as narinas dele. Ele sentiu a bile subir por sua garganta.

  O que eu estou esperando? Estou esperando Scotty consertar o teletransportador e me levar de volta à Enterprise, é isso que estou esperando.

  De repente, uma imagem de William Shatner com sua calça verde e justa apareceu na cabeça de Robbie. Ele sorriu. Então, Maureen chegou mais perto e o sorriso se apagou.

  - Tudo bem – sussurrou ela, rouca. -, todo mundo fica nervoso na primeira vez. É só relaxar e deixar a mamãe aqui cuidar de você. Vai ser gostoso.

  Ah, Deus, não!

  Mesmo com a vista embaçada por causa da cocaína, Robbie viu a sujeira embaixo das unhas enquanto enfiava a mão dentro de sua cueca Calvin Klein.

  - Mas que diabo?

  Maureen fitou- o de forma acusadora. Na palma de sua mão, estava o pênis mole dele, como uma geleca inútil.

  - Você é veado ou alguma coisa assim? Não está nem duro.

  - Claro que não sou veado. – Finalmente, Robbie conseguiu falar. – Eu... Eu só... Acho que tomei alguma coisa que não me fez bem, sabe. Não estou me sentindo muito bem.

   Baita eufemismo. A noite toda fora um pesadelo um final adequado para um dos piores dias de sua vida. O “amigo” de Maureen era um traficante insignificante e metido a mafioso, chamado Gianni Sperotto, um garoto italiano com uma cara de rato cheia de espinhas, um nariz que escorria como uma torneira e bafo tão podre que quase dava para ver. O “apartamento” de Gianni era no último andar de um armazém condenado. Em um ou dois anos, sem dúvida, algum figurão do mercado imobiliário reformaria o lugar, transformando-o em um loft com paredes cromadas, para solteiros, e o venderia a preços compatíveis com os da Park Avenue. Nem mesmo um buraco como o Bronxville estava imune à febre de desenvolvimento que varrera os Estados Unidos na última década. Da noite para o dia, parece que uma geração inteira ficou milionária simplesmente derrubando algumas paredes e rebatizando de relíquias industriais como “coberturas no estilo loft”.

  Mas não Gianni Sperotto. Ele estava ocupado demais limpando carreiras de coca com o nariz para descobrir a fortuna escondida embaixo do pó. A “festa” dele consistia em um bando de prostitutas e drogados meio mortos deitados em colchões fétidos espalhados pelo chão. A cama para onde Maureen arrastara Robbie era o dormitório do próprio Gianni, separado do resto por uma tela de papelão, sobre a qual o anfitrião jogara cortinas aveludadas psicodélicas, o único em um muquifo pálido e lamentável.

  Não havia música, dança, ou qualquer outro homem vagamente atraente para distrair Maureen de sua presa. Robbie percebeu que sua única esperança era deixá-la tão alta que se esqueceria dele. Era um excelente plano, exceto por um pequeno detalhe. Para deixar Maureen alta, ele teria de ficar também. A mente de Robbie ficou nebulosa após um baseado forte. Já Maureen Swanson parecia resistente como um touro. Não, uma boiada inteira. A garota tomava ecstasy como se fosse M&Ms e cheirava pó como se fosse açúcar. As drogas não tiveram nenhum efeito sobre a excitação dela.

  - Alguma coisa não fez bem, é? Vamos ver. Deite-se e feche os olhos.

  Desorientado demais para resistir, Robbie. Depois, sentiu a língua quente e molhada de Maureen entre as suas pernas. Aparentemente, ela encarava seu estado flácido como algum tipo de desafio.

  Se eu pelo menos conseguisse levantá-lo.

  Quando abriram a cortina e os homens apareceram, a primeira sensação de Robbie foi puro alívio.

  O segundo, pânico.

  - Polícia! – Robbie sentiu uma áspera mão masculina em seu braço. – A festa acabou, crianças. Levantem-se, encostem na parede e coloquem as mãos na cabeça. Agora!

  A cabeça de Robbie estava a mil por hora. Anos de noites de domingo religiosamente dedicadas a assistir a Carro Comando no canal sete diziam a ele que isto devia ser uma batida policial em busca de drogas. Sua calça estava amontoada no pé da cama, com três comprimidos de ecstasy enfiados no bolso de trás: versão de Gianni Sperotto de lembrança de festa.

  Lado bom: sou menor. O pior que podem fazem comigo é me mandar para um centro de detenção para menores infratores.

  Lado não tão bom: eles podem me mandar para um centro de detenção para menores infratores!

  Apesar de toda a ousadia no escritório do pai, Robbie Templeton morria de medo da ideia de prisão. Para ele, parecia pior do que suicídio. Morte significava paz. Significar ficar com a sua mãe. Mas prisão, mesmo o centro de detenção para menores infratores, para um garoto bonito como ele? Iriam comê-lo vivo. E isso seria antes de descobrirem que ele era um Blackwell e um dos garotos mais ricos do país.

  Com as pernas afastadas, seminu, encostado na parede, ele tentou se concentrar. O que não era fácil com Maureen Swanson gritando e xingando ao lado dele como um demônio.

  - Seus idiotas, encostem um dedo em mim e juro por Deus que meu pai vai providenciar pessoalmente para que cortem as suas bolas.

  O capitão de polícia riu.

  - Eu lhe aconselharia a não nos ameaçar, doçura.

  - Lindo traseiro – acrescentou o tenente. – Que tal abrir um pouco mais essas pernas?

  Robbie estava quebrando a cabeça. Será que tinha algum documento na sua cabeça jeans? Algo que provasse quem ele era. Cara, era difícil pensar quando estava alto.

  Sem aviso, Maureen Swanson virou e deu um soco no rosto do tenente. A enorme pedra do anel que estava usando cortou o globo ocular dele como se fosse uma faca na manteiga.

  - Meus Deus, sua vadiazinha! Você me cegou!

  No pandemônio que se seguiu, Robbie viu a sua chance. Correndo para a janela aberta, mergulhou de cabeça.

  Sentiu um golpe de ar gelado na parte inferior do corpo. Lembrou-se que estava nu da cintura para baixo. Quando abriu os olhos, lembrou-se mais de uma coisa: o quarto de Gianni Sperotto ficava no sexto andar.

  A queda pareceu levar uma eternidade. O tempo se esticou em câmera lenta. Robbie sabia que ia morrer. A ideia o fez sorrir. Imaginara este momento inúmeras vezes, perguntando-se se sentiria medo quando a hora chegasse. Mas agora que estava realmente acontecendo, sentiu-se tomado por uma intensa satisfação.

  O chão cresceu lentamente até encontrá-lo, verde e cinza sob o luar.

  Então, tudo ficou preto.

  - Cara?

  - Ei, cara? Tá me escutando?

  Robbie estava perto de um rio, deitado sobre a grama. Estava na África do Sul, no deserto perto de Burgersdorp, a cidadezinha de Transvaal para onde sua mãe costumava levá-lo quando era pequeno. No passado, chamada de Klipdrift, este era o lugar onde Jamie McGregor começara a fazer fortuna. A terra natal da Kruger-Brent, o lugar onde tudo começou. O vento suave balançava os galhos das acácias. Acima dele, via o rosto de sua mãe, a melhor visão do mundo. Os lábios dela se moviam. Estava tentando falar com ele. Mas sua voz estava estranha. Desconhecida.

  - Seu filho da puta sortudo. Você podia ter morrido.

  Sua mãe estava desaparecendo.

  Mãe! Volte!

  Mas era tarde demais. Alex não estava mais ali, seu olhar carinhoso substituído pelo escrutínio curioso de três negros estranhos, garotos pouco mais velhos do que Robbie.

  Estava deitado de costas, estendido sob alguns arbustos. Os galhos devem ter aparado sua queda. Quando tentou se mexer, a dor na perna esquerda era forte demais. Com um pouco de ajuda, conseguiu levantar.

  - Você deve estar muito alto, cara. – O mais velho balançou a cabeça admirado. – O que achou, que era o Super-Homem ou alguma coisa parecida?

  Os amigos riram alto.

  - E já percebeu que está pelado? Ou talvez eu seja o Super-Homem? Talvez eu tenha a visão de raio x.

  Mais gargalhadas.

  - Por favor – gaguejou Robbie. – Os policiais... eles vão descer a qualquer segundo. Algum de vocês, me empreste uma calça.

  Os garotos se entreolharam.

  - O quê? Ninguém vai te emprestar calça nenhuma.

  Robbie pensou por um instante, então começou a puxar o dedo mínimo de sua mão esquerda.

  - Aqui. Fique com isso. – Ele colocou um anel com sinete de ouro maciço na mão do garoto mais velho. Tinha sido do seu tataravô, Jamie McGregor, e tinha o símbolo de dois carneiros lutando: a logomarca da Kruger-Brent. – É de ouro, vale pelo menos quinhentos dólares.

  O garoto olhou para o anel.

  - Jackson, dê a sua calça para o Clark Kent aqui.

  Jackson pareceu furioso.

  - Vá se foder! Não vou dar a minha calça.

  - Eu disse para tirar a calça! Agora! Lá vem a polícia, cara.

  Dois policiais uniformizados estavam saindo correndo do prédio de Gianni com lanternas acesas. Robbie pensou: eles estão procurando um corpo.

  O garoto negro tirou a calça jeans como se fosse uma cobra tirando a própria pele.

  Robbie observou-o sumir nas sombras, o Carl Lewis Westchester Country. Vendo a silhueta de três negros desaparecendo no meio das árvores, os policiais começaram uma perseguição. Isso deu a Robbie alguns valiosos segundos para agir.

  Puxou a calça. Era enorme. Apertou o cinto o máximo que pôde só para não que ela não caísse. Lentamente, começou a andar. A dor na perna estava piorando. Esquecendo-se de tudo o mais, concentrou-se em Lexi e em sua mãe. Não podia ir para a cadeia. Precisava fugir. Cantarolando baixinho a música que tocava em sua mente – o concerto para piano em dó menor de Grieg -, seguiu mancando pela escuridão.

  Quando Robbie chegou em casa, já eram 6 horas.

  Já tinha amanhecido em West Village. Nas portas, os sem-teto estavam começando a despertar, sacos de ossos tentando curar os efeitos do sono e das bebidas e se mandar antes que os primeiros guardas aparecessem. Robbie os observou. Não era a primeira vez que pensava em como era irônico que apenas alguns metros de tijolos separassem esses cascos humanos sem esperança de pessoas como ele: o mais rico dos ricos. Esses vagabundos deviam achar que ele tinha tudo. O que eles diriam se soubessem a freqüência com que passa noites acordados em sua confortável cama, sonhando em estourar os próprios miolos?

  Estava sem chave. Tinha ficado na calça, com ecstasy. Desceu mancando até o porão, onde digitou seis números no teclado da porta de serviço, que gentilmente se abriu. Bem vindo ao lar.

  Imaginou o que estaria acontecendo em Bronxville. Será que a polícia conseguiu pegar os três camaradas negros? Pouco provável. Mas isso não significava que ele estava fora de perigo. Maureen Swanson deve ter dado com a língua nos dentes e dito para a polícia quem ele era e onde encontrá-lo.

  Esquece. Se ela falou, não poderia fazer mais nada.

  Rastejando pelas escadas da cozinha, ficou aliviado ao ver que a casa estava em silêncio e no escuro. Já estava quase no topo da escadaria principal, quando uma voz soou atrás dele.

  - Estou no escritório, Robert.

  Merda.

  O coração de Robbie quase parou, terror acumulando-se no fundo do estômago.

  Por favor, permita que ele não esteja bêbado.

  Peter estava sentado no sofá de brocado vermelho. Estava conversando com a esposa.

  Você sabe como eles são difíceis nessa idade, querida. Não fui firme o suficiente no passado, esse é o problema. Mas nunca é tarde demais para mudar.

  Alex estava concordando com ele. De pé perto da janela, usava o vestido verde Halston que ele lhe dera no décimo aniversário de casamento, ela assentiu, encorajando-o. Onde estaria sem ela? Seu amor e apoio eram tudo para ele. Davam-lhe a força de que precisava.

  Se fossem só os problemas na escola, eu poderia perdoá-lo. Até as drogas. Mas temos de pensar na Lexi. Ele é uma péssima influência sobre ela, Alex. Está tentando tirá-la de mim. Não posso permitir isso, posso?

  Alex balançou a cabeça. Claro que não, querido. Mas não vamos desperdiçar a noite toda falando de Robert. Gostou do meu vestido?

  Adorei. Você sabe. Está linda.

  Para você Peter. Estou linda para você.

  - Pai?

  Peter levantou a cabeça. Alex sumira. A sala balançava devagar, como um navio. Tudo estava tingido em um tom de sépia. Era como estar dentro de uma fotografia antiga do Titanic. O desastre ainda não tinha acontecido, mas era iminente.

  Peter Templeton esperou os dois rostos do filho se formarem em um só antes de falar.

  - Onde você passou a noite?

  Robbie mudava o peso do corpo de um pé para o outro, em silêncio.

  - Fiz uma pergunta.

  - Com uma garota.

  Não era mentira. Não tecnicamente.

  - Que garota? Onde?

  Havia tanta raiva na voz de Peter que Robbie percebeu que estava tremendo.

  - Em Bronxville. Pegamos um trem – disse Robbie, habilmente respondendo a segunda pergunta e se esquivando da primeira. Falar o nome de Maureen Swanson não ajudaria em nada. – Escute, pai, desculpe pelo que aconteceu na escola ontem. De verdade. Eu não sei por que faço essas coisas. É que às vezes eu...

  - Às vezes você o que?

  A raiva de Peter estava aumentando. Não queria escutar desculpas nem explicações. Queria que Robert admitisse a culpa. Aceitasse que merece ser castigado. Castigado por monopolizar o carinho de Alex. Castigado por jogar Lexi contra ele.

  - Às vezes, eu simplesmente não consigo agüentar. – Pela segundo vez naquele dia, Robbie começou a chorar.

  Não chore, pelo amor de Deus. Seja homem. Foi você mesmo quem causou tudo isso.

  Por trás de uma almofada de brocado vermelho, fora de vista, Peter Templeton segurava uma arma.

  Quando tirara sua Glock do cofre algumas horas antes, estava fantasiando sobre se matar. Uma garrafa e meia de uísque tinham lhe roubado toda a racionalidade e o deixado amargurado e arrasado. Fracassara. Como homem, como marido, como pai. A arma na mão lhe trazia conforto. Uma fuga. Mas, então, Alex aparecera, a doce e querida Alex. Peter escondera a arma embaixo da almofada para não assustá-la.

  Agora pegou-a de novo. O metal frio pressionando contra a palma de sua mão.

  Robert tinha vindo para casa.

  Robert precisava ser castigado.

  Peter só escutou metade do que o rapaz estava falando.

  - Não sou como os outros garotos. St. Bede’s não é o meu lugar. Não me sinto bem em lugar nenhum. Talvez seja porque sinto tanta saudade da mamãe. Talvez...

  Robbie deixou a frase inacabada. Peter afastara almofada. Estava com uma arma na mão e a sacudia avidamente, como se fosse a batuta de um maestro.

  - Continue – disse ele. – Por favor. Isso é interessante.

  O medo tomou conta de Robbie. Prendeu a respiração.

  - Talvez quando terminar, possa me explicar por que a minha filha  não quer mais saber de mim? Por que você achou que tinha direito de roubar Lexi de mim?

  Robbie tremia tanto que não sabia se conseguiria falar. Já vira seu pai bêbado mais de mil vezes, mas nunca o vira violento. Talvez o tapa que lhe dera mais cedo tivesse despertado algum monstro escondido? Como um tubarão que sente o gosto de sangue e, então, mergulha em um frenesi faminto.

  Robbie escolheu com cuidado as palavras seguintes.

  - Lexi não tem nada a ver com isso.

  Foi exatamente a coisa errada para dizer. Quando Peter respondeu, sua voz era um uivo.

  - Não me diga que Lexi não tem nada a ver com isso. Não ouse! Ela tem tudo a ver com isso. Você está roubando a minha filha de mim, assim como roubou a sua mãe.

  Ele deu um tiro para o teto sobre a cabeça de Robbie. Cacos de gesso caíram sobre os ombros do rapaz.

  Adrenalina pulsava na veia de Robbie como rock’n’roll.

  Ele não está só bêbado. Perdeu a cabeça. Ele vai atirar em mim.

  Matar-se era uma coisa. Ser morto, ainda mais pelo próprio pai, era outra bem diferente. Naquele momento, Robbie percebeu, com uma clareza ofuscante, que não queria morrer. Tinha 15 anos. Queria viver. Agora só precisava descobrir como.

  A janela para a rua estava atrás dele. Se ele se virasse e corresse, seu pai atiraria nas suas costas. Não havia como fugir. Sua única esperança era tentar conversar com o pai.

  - Pai eu nunca roubei a mamãe de você. Ela amava você. Ela amava nós dois.

  - Não venha me dizer o que a sua mãe sentia por mim! Você não sabe de nada. – Peter apontou a arma diretamente para o peito de Robbie. – Eu e Alex vivíamos muito bem até você chegar.

  - Pai, por favor...

  O assovio na cabeça de Peter estava ficando cada vez mais alto, como uma chaleira fervendo. Apertou as mãos contra as têmporas. A sala estava balançando de novo.

  Estou bêbado. Que diabos estou fazendo?

  Olhou pela janela, desejando que Alex estivesse ali. Precisava o conselho dela, nunca precisara tanto. Mas ela se fora.

  - Pai, pare com isso! Pare de gritar!

  Lexi apareceu na porta, segurando seu bicho de pelúcia favorito, um coelho branco.

  O ruído na cabeça de Peter era insuportável.

  - Está tudo bem, querida – disse ele. – Venha aqui.

  Robbie observou sua irmã dar um passo confiante na direção do sofá. Sem pensar, Peter virou-se para encará-la. Agora, a arma estava apontada para ela.

  Robbie precisava salvar Lexi. O instinto o dominou. Soltou um grito primata, selvagem, correndo na direção do pai como um búfalo enlouquecido.

  Peter levantou o olhar. A expressão no rosto de Robbie estava curiosamente congelada, como um filme pausado. O medo tinha desaparecido. Alguma outra coisa o substituíra. Determinação talvez? Ou ódio? Peter não tinha certeza.

  Escutou a voz da empregada.

  - Não!

  A Sra. Carter tivera uma noite péssima. Não dormira nada, passando a noite acordada na cama, ao lado de seu marido, Mike, virando de um lado para o outro, se sentindo culpada. Não devia ter deixado o Sr. Templeton sozinho com as crianças. Ele não estava em condições de cuidar delas.por volta das 5h, não agüentou mais. Deixou Mike roncando na cama, vestiu as mesmas roupas da véspera sem mesmo tomar banho e correu para o trabalho. Quando enfiou a chave na fechadura da porta da frente, escutou o tiro. Com o coração acelerado, seguiu as vozes na direção do escritório. Chegou a tempo de ver o seu patrão com a arma apontada diretamente para a cabeça de sua filha de 4 anos.

  Peter precisava pensar, mas não conseguia. O assovio na cabeça era tão alto que dava vontade de chorar. De repente, estava chorando. Abriu os olhos para o rosto Lexi.

  Ela é tão parecida com a mãe.

  Um segundo tiro disparou.

  O assovio parou.

   Max Webster pegou o embrulho vermelho da mão da sua mãe e virou-o nas mãos, empolgado.

  Era pesado. Alguma coisa sólida. Decidiu que provavelmente não era um brinquedo, apesar do papel de presente infantil com um “Feliz Aniversário” em dourado em cima.

  - O que é?

  Eve Blackwell sorriu para o filho, seus olhos iluminados antecipando o momento.

  - Abra e descubra.

  Era o aniversário de 8 anos de Max. Uma criança impressionante, com nariz aquilino, predador, olhos muito pretos combinando com o cabelo e as maçãs do rosto que muitas modelos dariam tudo para ter. Havia algo de feminino e adulto nele. Max não tinha nada da inocência de seus amigos. Max era inteligente. Era esguio. Era ousado. Se os outros meninos eram filhotes, Max Webster era um puma entre eles, tão perigoso quanto bonito.

  Menos de uma hora atrás, a cobertura na Quinta Avenida em que Max morava com os pais estava cheia de fedelhos de 8 anos com bochechas gordas, todos ansiosos para se engraçar com o colega famoso. A festa foi idéia do pai de Max.

  Keith Webster dissera:

  - O menino precisa de amigos, Eve. Precisa se socializar. Não é normal um menino na idade dele passar todas as horas livres com a mãe.

  Eve  não foi contra. Simplesmente se recolheu em seu quarto durante a festa, com a porta trancada. A festa foi adiante, e Max foi inundado por presentes: Transformers e Skalectrix, trens elétricos e vários Action Men. Todo mundo comeu muito bolo e marshmallow e bebeu Coca-Cola até que saísse pelo nariz em correntes espumantes. Keith Webster.

  Depois da festa, perguntou ao filho:

  - E aí, amigão, se divertiu? - Amor e orgulho iluminavam seu rosto.

  Max assentiu. Claro, pai. Foi ótimo.

  Max esperou Keith Webster sair. Todo domingo à noite Keith saía para jogar softball. Ele e outros cirurgiões do hospital tinham um time para ajudar a aliviar a pressão de trabalhar sempre no limiar entre a vida e a morte. Assim que Max escutou o clique da porta da frente, foi procurar a mãe.

  - Todos já foram?

  - Já, mamãe.

  - Todos eles?

  - Todos. Só estamos nós dois agora. Sinto muito ter demorado tanto.

  Eve destrancou a porta do quarto. Vestida com um robe, estilo quimono de seda cor de chocolate que revelava roupas íntimas de renda da mesma cor por baixo, ela puxou o filho para mais perto. Aos 8 anos, Max ainda era bem baixo. O topo de sua cabeça coberta de cabelos negros superava apenas em pouco a altura do umbigo de Eve. Pressionando o rosto dele em sua barriga macia e magra, ela sentiu que ele inspirava seu cheiro, uma mistura do próprio odor animal e feroz de Eve com o perfume Chanel que usava desde menina.

  Max só respirava. Mas Eve podia sentir a adoração nesse corpo pequeno e compacto. Uma onda de poder familiar causou-lhe um arrepio.

  - Venha se sentar na cama da mamãe. Agora você já pode ganhar seu presente especial.

  Max observou, encantado, enquanto a mãe pegava o embrulho na gaveta. Era por isto que estivera esperando. Não uma festa estúpida com um bando de crianças do colégio que só vieram porque queriam ver a sua mãe. Como se Max fosse deixar isso acontecer!

  Pensou mais uma vez em Keith Webster. Seu pai. Como o odiava.

  “E aí, amigão, se divertiu?

  Se me diverti? Com você?

  Max ansiava pelo dia em que Keith não estaria mais ali. Então sua linda mãe seria toda sua. E finalmente ele poderia parar de fingir.

  Com as mãos trêmulas, ele rasgou o papel de presente. Dentro dele viu um brilho de metal preto. Um trem?

  - Você gostou?

  A voz de Eve saiu rouca, quase um sussurro. Max fitou-a. Para o mundo exterior, sua mãe fazia de tudo para se esconder. Mas não com ele. Max era especial. Precisava ver a verdadeira Eve Blackwell, com cicatrizes e tudo o mais. Amava tanto a mãe que, às vezes, até chorava.

  - Mãe! – Ele estava pasmo. – É... de verdade?

  - Claro que é de verdade. E é muito antiga. Está na minha família há muito, muito tempo.

  Com adoração, Max acariciou o gatilho da arma, os dedos infantis roçando, explorando. Tanto poder. E era toda dele.

  - Você já é quase um homem, Max – disse Eve. – Está velho demais para brinquedos. Keith não entende isso, mas eu entendo.

  Na frente do filho, Eve Blackwell sempre se referia ao marido pelo nome de batismo, nunca como “pai” ou “papai”. No início, Keith reclamara.

  - Gostaria que você parasse com essa história de me chamar pelo primeiro nome. É horrível. Max não chama você de “Eve”.

  Mas, algumas semanas, Keith acabou desistindo de seus esforços esporádicos para introduzir a palavra que começa com “p” no vocabulário do filho.

  - Não sou, querido – insistia Eve -, é Max. Além disso, não acho nada demais. É apenas uma mania dele. Quanto mais você insistir, mais ele vai bater o pé e continuar com isso. Você sabe como são as crianças.

  - Keith sabe que você me deu isso?

  Max ainda estava hipnotizado pela arma. Era perfeita. Como sua mãe.

  Eve sorriu.

  - Não. É nosso segredo. Guardarei no cofre para você, para não levantar suspeitas. Pode pegar sempre que quiser. É só me pedir que eu pego para você.

  De repente, Max pensou uma coisa chocante.

  - Não é a arma do tio Peter, é? Aquela... você sabe. Quando eu era pequeno.

  Quatro anos antes, o tio de Max, o Dr. Peter Templeton, quase atirara nos filhos em um acesso de fúria causado pela bebida. Ninguém sabe se a intenção era se matar ou Lexi ou Robert. O próprio Peter estava bêbado demais para se lembrar. As pessoas só ficaram sabendo que, em uma manhã, a empregada chegara mais cedo na casa dos Templeton e escutara tiros; então tentara arrancar a  das mãos do tio Peter e, na briga, levara um tiro no braço.

  A mulher fora indenizada, claro. Max escutara Keith dizer que o cheque fora “de milhões”, mas certamente o dinheiro fora muito bem gasto: a história não chegou aos jornais. Daquele dia em diante, o tio Peter de Max não tomou mais nem uma gota de álcool. A arma que ele usou desaparecera misteriosamente.

  Eve balançou a cabeça.

  - Não, querido. Não é a arma do tio Peter. É muito mais especial. Esta arma pertenceu ao meu avô, David Blackwell. Seu bisavô.

  Max encheu o peito de tanto orgulho. Adorava escutar a mãe contar as histórias da família dela. Família.

  As primeiras lembranças de Max eram da voz intensa e sensual da mãe, ninando-o com histórias de seu tataravô, Jamie McGregor, e do império que ele fundou. A primeira palavra de Max foi “mamãe”, a segunda, “Kruger”, e a terceira, “Brent”. Enquanto os outros meninos sonhavam com dinossauros e o Super-Homem, os olhos de Max brilhavam quando ouvia sobre os diamantes roubados com os quais McGregor construíra sua fortuna. Minha fortuna. Max Webster não precisava de contos de fadas, de princesas injustiçadas, dragões e castelos. Sua mãe era a princesa injustiçada. O reino de Eve. A Kruger-Brent era o castelo deles. Quanto aos dragões, eram muitos para se contar. Todos que Max conhecia eram inimigos, desde o desprezível Keith, aos meninos da escola que riam de sua mãe, até seus primos Templeton, Robert e Lexi.

  Seus primos roubaram a sua herança, meu querido. Eles pegaram o que era seu e o expulsaram como uma serpente no deserto. Assim como me expulsaram.

  A mãe de Max fazia com que a luta deles soasse profética. E era. Eve fora expulsa do Jardim do Éden. Max era o escolhido, o profeta, o messias. Seria Max que retomaria a terra prometida para Eve.

  Só quando devolvesse a Kruger-Brent para sua mãe, Max ganharia o maior prêmio de todos: o amor dela. Esse era o pacto deles, selado com o sangue do nascimento dele. Max pensava constantemente nisso.

 Até esse dia glorioso em que completaria seu destino, ele precisava aprender a sobreviver com as migalhas de amor que Eve lhe dava. Geralmente, sua mãe era fria e distante. A constante presença física dela no apartamento era como uma deliciosa tortura. Max ansiava por seu abraço como um rio seco anseia pela chuva, mas isso lhe era negado uma vez atrás da outra. Keith Webster podia tocá-la, com suas mãos frias e doentes. Mas Max não podia. Em raras ocasiões quando sua mãe lhe abraçava forte, como hoje, o garotinho sentia que podia mover montanhas. Encostado nela, perdido no cheiro inebriante de sua pele, a alegria fluía por seu corpo como heroína.

  Eve se levantou. Fechando mais o robe de seda, ela foi até a janela.

  Max ficou sentado na cama sozinho. Como sempre, o afastamento de sua mãe era como uma dor física. Agarrou a arma, o presente dela, encostando-a carinhosamente em seu rosto.

  - Seu bisavô nunca usou a arma. Nunca disparou um único tiro.

  Eve estava olhando pela janela. Era como se estivesse falando consigo própria, e não com ele.

  - Ele era um covarde.

  Max pegou a isca, um filhote inocente pulando para o abatedouro.

  - Eu não sou covarde, mãe. Eu não tenho medo de usar a arma.

  Eve virou-se.

  - É mesmo? E para que você vai usá-la, meu querido?

  Max não respondeu. Não precisava.

  Ambos sabiam para que era o presente.

  Usarei para matar Keith Webster.

  Usarei para matar meu pai.

  Lionel Neuman fitou o jovem sentado à sua frente e sua mente foi transportada para o passado.

  Estava em 1952, uma manhã de junho muito parecida com esta. Kate Blackwell estava sentada na mesma cadeira deste jovem. Fazendo as contas, Lionel Neuman percebeu, com um choque, que Kate já devia ter 60 anos na época. A imagem que sua mente guardara com cuidado era de uma mulher de meia-idade, mas ainda bonita; magra, vestida de maneira impecável e com a cabeça coberta por uma cabeleira brilhante preta com apenas algumas mechas grisalhas. Ela estava preocupada com o filho.

  Tony não está sendo ele mesmo, Lionel. É como se alguma coisa tivesse morrido dentro dele. Fiz tudo que podia para deixá-lo feliz, mas não adiantou. Ele está determinado a não se casar.

  O problema de Kate Blackwell era que, embora às vezes pedisse conselho à Lionel Neuman, Brad Rogers e outros executivos da Kruger-Brent, nunca os seguia. Qualquer idiota podia ver o que estava errado com Tony Blackwell. O garoto queria ser artista, e Kate não permitia. O cruel menosprezo dela pelos sonhos de Tony acabou custando a sanidade dele. Mas Kate Blackwell não conseguia ver as coisas dessa forma. Ela foi para o túmulo acreditando que fizera o melhor para o filho. Que fora Tony quem a decepcionara.

  Claro, Tony Blackwell se casou. Durante alguns poucos meses, ele foi feliz, muito feliz, até que sua esposa Marianne morreu dando à luz as gêmeas, Eve e Alexandra.

  Todos eles estão mortos agora. Kate, Tony, Marianne, Alexandra. Mas eu ainda estou aqui. O mesmo escritório. A mesma família. Os mesmos problemas. Como a vida é curiosa.

  O jovem sentado à frente de Lionel Neuman era o bisneto de Kate Blackwell, Robert Templeton. Se Tony não tivesse casado, claro, o jovem Robert não estaria aqui. Nem aqui neste escritório, nem neste mundo. Mas Kate Blackwell conseguia fazer as coisas do seu jeito, como sempre. Era difícil acreditar, mas o menino já estava com 19 anos, 1,80m e tão louro e escultural quanto um ídolo adolescente.

  Mas ele não é uma criança, é? É um homem. Esse é o problema.

  - Não há nada que você possa fazer para me impedir.

  O tom de voz de Robbie era grosseiro e agressivo. Ele se inclinou para a frente, os delicados dedos de pianista sobre o joelho, e fitou o homem idoso de forma desafiadora.

  - Agora eu sou legalmente um adulto. Esta decisão é só minha, então me mostre onde tenho de assinar, que darei o fora daqui.

  - Acredito que não é tão simples assim, Robert.

  Lionel Neuman passou a mão enrugada pelo cabelo grisalho. Robbie achou que ele lembrava um coelho velho. O nariz parecia ser mexer o tempo todo, como se pudesse obter nuance de linguagem legal apenas pelo cheiro. Até seu escritório tinha um ar de toca, com sua madeira escura, luz fraca de abajures Tiffany e grossos livros com capas de couro vermelho enfiados em todos os cantos.

  - Seu pai...

  - Meu pai não tem nada a ver com isso.

  Robbie deu um soco na mesa. As folhas de papel por cima da organizada pilha de documentos de Lionel Neuman pularam, consternadas, depois voltaram para o lugar. O velho permaneceu calmo.

  Vejo que tem o mesmo gênio de sua bisavó. Mas você não me assusta, garoto. Já recebi mais broncas de Blackwell irritados do que você pode contar.

  Uma pena. Robert fora uma criança adorável. Não era de se admirar que Kate o amasse tanto. Mas ele crescera e, não opinião de Lionel Neuman, se tornara um jovem mimado e bandido. Aos 19 anos, Robert Templeton já tinha ficha na polícia por roubo e uso de drogas. Roubo! O que o herdeiro da Kruger-Brent poderia precisar roubar?

  Lionel Neuman já tinha vivido o suficiente para saber que riqueza, na escala da família Blackwell, riqueza obscena, era mais uma maldição do que uma benção. Robbie Templeton mostrava todos os sinais de seguir pelo mesmo caminho da pobre Christina Onassis, perdida para as drogas, bebidas e depressão. Isso fez com que Lionel se lembrasse de Hamlet, de Shakespeare. O príncipe dinamarquês sofria “as pedradas e flechadas da escandalosa fortuna”. A fortuna de Robert Templeton certamente era escandalosa. Pensando nisso, o valor de mercado da Kruger-Brent provavelmente era mais alto do que o PIB da Dinamarca. Quanto às “pedradas e flechadas”, o jovem Robert atraiu para si.

  Lionel Neuman culpava o pai do menino. Desde o infeliz incidente com a arma, Peter Templeton parecia ter renunciado a todas as suas responsabilidades como pai. Tinha um sentimento de culpa tão grande que não conseguia impor disciplina aos próprios filhos.

  Uma temporada no exército, era disso que Robert precisava.

  Nada como um pouco de guerra para colocar um delinqüente como este no devido lugar.

  - Como CEO e membro vitalício do conselho da Kruger-Brent, seu pai tem o direito de ser informado das decisões que podem afetar materialmente a empresa.

  - Mas ele não pode me impedir de abrir mão da minha herança. Pode até gritar e xingar se achar que vai se sentir melhor. Mas não nada que ele possa fazer. Não é?

  Lionel Neuman balançou a cabeça. Tanta raiva. Tanta arrogância. A arrogância da juventude.

  - De fato, Robert, você está certo. A decisão cabe apenas a você. Entretanto, como advogado da sua família há mais de quatro décadas, é meu dever informá-lo...

  Robbie não estava escutando.

  Deixe para alguém que queira, vovô. Não quero a Kruger-Brent. Nunca quis. E não ligo a mínima para a maldita família. Tirando Lexi, ninguém vale nada.

  Tomara a decisão na noite anterior. Admitia que estava alto na hora, perdido em um nevoeiro de heroína e tequila enquanto tocava o piano imundo e destruído do Tommy’s, um bar gay no Brooklyn. Uns caras mais velhos que se aproximaram dele disseram:

  - Sabe de uma coisa, garoto? Você podia ganhar a vida com essa merda.

  Era apenas um comentário. Mas para Robbie, era como se tivesse levado um tiro na cabeça.

  Eu poderia ganhar a vida com isso. Poderia fugir. Fugir do papai, da Kruger-Brent, dos meus demônios. Mudar meu nome. Tocar piano em algum bar desconhecido por aí. Descobrir quem eu realmente sou.

  Robbie Templeton não estava interessado nas preocupações, nos conselhos e nos qüiproquós do Velho Neuman. Queria ir embora.

  - Aqui. – Ele pegou uma folha de papel em cima da mesa de Lionel Neuman. Usando a caneta do advogado, ele rabiscou algumas linhas que mudariam a sua vida para sempre.

  Eu, Robert Templeton, por meio desta, renuncio a todos os bens, direitos e herança deixados para mim por minha bisavó, Kate Blackwell, incluindo todos os direitos e ações da Kruger-Brent Limitada. Transfiro esses bens para minha irmã Alexandra Templeton.

  - Está assinado e datado. E você testemunhou.

  Entregando o papel ao preocupado advogado, Robbie se levantou e saiu. Mais uma vez, Lionel Neuman ficou impressionado com a extraordinária beleza garoto. Realmente um jovem dourado. Mas os sinais de abuso de drogas já estava começando a aparecer. Olhos vermelhos e injetados, rosto fundo, acessos de tremedeira involuntária.

  Quanto tempo vai levar até ele acabar na rua, outro viciado perdido, impotente e sem rosto?

  Seis meses. No máximo.

  - Obrigado pela sua ajuda, Sr. Neuman. Não precisa me levar até a porta.

  Lexi Templeton não era como asa outras meninas.

  Quando tinha 5 anos, o pai recebeu um telefonema em seu escritório.

  - Infelizmente, o senhor terá de vir buscar Lexi imediatamente.

  Era a Sra. Thackeray, diretora do jardim de infância de Lexi. Parecia aflita.

  - Aconteceu alguma coisa? Lexi está bem?

  - Sua filha está bem, Sr. Templeton. Estou preocupada com as outras crianças.

  Quando Peter chegou à escola primária Little Children Cherubs, uma Lexi choros se aninhou em seus braços.

  - Eu não fiz nada, papai! Não foi culpa minha.

  A Sra. Thackeray puxou Peter para um lado.

  - Tive de mandar duas crianças esta manhã para a enfermaria. Sua filha as atacou com a tesoura. Um menininho quase perdeu um olho.

  - Mas isso é ridículo – Peter olhou para Lexi. Agarrada às suas pernas com seu vestidinho amarelo e fitas combinando no cabelo, ela era a imagem da inocência.

  - Por que ela faria algo assim?

  - Não faço idéia. Minha equipe me garantiu que ela os atacou sem que tivesse sido provocada. Infelizmente, Lexi não poderá continuar freqüentando nossa escola. O senhor precisa tomar providências alternativas.

  Na limusine, Peter perguntou à filha o que tinha acontecido.

  - Não foi nada. – Lexi balançava as pernas feliz, sem menor sinal de arrependimento. – Não sei por que criaram tanto caso. Eu estava fazendo colagem. Era a Kruger-Brent. Você sabe, a torre alta onde você trabalha?

  Peter assentiu.

  - Estava muito linda, toda prateada. Aí Timmy Willard disse que minha colagem estava “muito idiota”. E Malcolm Malloy riu de mim.

  - Isso foi uma maldade deles, meu doce. Então o que você fez?

  Lexi olhou para o pai compassivamente, como se quisesse dizer como assim?

  - Eu me defendi, como você disse. Ataquei Timmy com uma tesoura bem na cabeça. Não se preocupe, pai – acrescentou ela, ao ver a expressão chocada do pai. – Ele não morreu. Podemos almoçar no McDonald’s?

  Todos os psicólogos infantis concordavam.

  Lexi era altamente inteligente e sensível. Todos os seus problemas comportamentais eram devidos à perda da mãe.

  Peter perguntava:

  - Mas e essa característica vingativa? A falta de limites morais?

  A resposta era sempre a mesma.

  Quando ela crescer, vai superar.

  - Não quero escutar as suas desculpas! Você envenenou a rainha. Sua cabeça vai rolar imediatamente.

  Lexi lutava com sua Barbie Sereia edição especial.

  - Isso vai lhe ensinar, sua bandida com rabo de peixe. – Ela abriu um sorriso triunfante enquanto arrancava a cabeça. – Agora você está totalmente MORTA!

  - Lexi!

  A Sra. Grainger, a nova babá, entrou no quarto. Um mar de bonecas decapitadas espalhadas pelo chão. Ela suspirou.

  De novo? O que aconteceu com as brincadeiras de panelinhas e bonecas de antigamente?

  Meninas de 8 anos certamente tinham mudado muito desde a sua época.

  Com 50 e poucos anos, viúva, sem filhos, a Sra. Grainger fora contratada para substituir a infame Sra. Carter. (A ex-empregada dos Templeton aproveitar bem a indenização que ganhara, separando-se do marido rabugento, Mike, e fugindo para o Havaí. Da última vez em que foi vista, estava sendo massageada com óleo de coco por um jovem de 20 anos seminu chamado Keanu. A Sra. Grainger nunca tinha se dado bem com óleo de coco.)

  A Sra. Grainger gostava de Lexi, mas não era boba. Essas bonecas Barbie custavam dinheiro. Já perdera a conta de quantas vezes repreendera Lexi por causa disso.

  - O que está havendo?

  Lexi escutou um sussurro na sua mente: a Sra. Grainger está furiosa. O que você pode fazer para que ela não fique assim? O que ela quer escutar?

  - Não se preocupe, Sra. G. Eu só estava brincando. Posso consertá-las facilmente. Olhe.

  Pegando a cabeça de Ariel que estava do outro lado do quarto, Lexi se esforçou em vão para colocar a cabeça de volta ao corpo. Não era tão fácil quanto parecia. O pedaço do pescoço era grande demais para o buraco da cabeça que parecia ter encolhido magicamente depois que a cabeça foi arrancada. Fios de cabelo de nylon ficavam enrolados nos dedos de Lexi. Gotas de suor começaram a brotar em sua testa.

  - Verdade, eu sei fazer isso. Já consegui antes.

  - Esta não é a questão, Lexi. Você nem deveria ter tirado a cabeça dela. Este tapete está parecendo A noite dos mortos vivos.

  - A culpa não é minha. Ariel estava tentando matar a rainha.

  Lexi apontou para umas poucas Barbies que ainda tinham seus corpos inteiros. Usando um vestido de veludo vermelho, com uma coroa feita de tirinhas de celofane na cabeça, a boneca loura estava prostrada em cima do “Barbie’s Four Poster” que Robbie comprara a um preço ridiculamente alto para a irmã na semana anterior.

  Exatamente o que Lexi precisava. Mais brinquedos.

  - Ela foi envenenada. Está vendo? É por isso que está com esta cor engraçada.

  Com um gemido a Sra. Grainger percebeu que o rosto da boneca tinha sido desfigurado pelo que só poderia descrever como um ataque frenético com uma canetinha verde. Rezou para que Lexi não tivesse rabiscado roupas e lençóis também. Era muito difícil tirar essas manchas.

  Lexi disse solenemente:

  - Se você envenenar alguém, Sra. G., vão cortar a sua cabeça. De verdade, aprendi na aula de história.

  Sua expressão era tão adoravelmente séria que era difícil não rir.

  - Sei. Bem, eu preferia que a história não se repetisse mais vezes pelo chão do quarto.

  O tom de voz da babá foi firme. Mas Lexi sabia que ela tinha vencido. Era um tom de raiva fingida, e ela era esperta o suficiente para diferenciá-lo de uma raiva legítima.

  Vozes alteradas de adulto vieram do andar de baixo. O rosto de Lexi ensombrou-se com preocupação.

  - Papai está gritando de novo. Acha que Robbie se meteu em encrenca de novo?

  - Não faço idéia. – A Sra. Grainger fechou a porta do quarto com firmeza. – Se ele se meteu, não é assunto para você. Seu irmão é grande e feio o suficiente para se cuidar.

  Lexi ficou furiosa.

  - Robbie não é feio. Ele é o irmão mais lindo de todo o universo. Todo mundo diz isso.

  A Sra. Grainger suspirou. Gostaria que Lexi não levasse tudo tão ao pé da letra. Também gostaria que o Sr. Templeton aprendesse a falar mais baixo. Não fazia idéia de como sua filha era sensível e esperta. Lexi era como um pequeno receptor, captando toda a tensão da casa e traduzindo para sua visão de mundo que estava ficando cada vez mais distorcida.

  Hoje ela estava decepando a cabeça de suas bonecas.

  Mas e amanhã?

  Pervertido! ... perseguindo crianças inocentes... Doentes como ele deviam ser castrados.

  Peter Templeton tentava se concentrar em sua respiração. Precisava se manter calmo. Não podia perder a cabeça com esta mulher terrível que estava na sua sala de estar, berrando obscenidades como uma prostituta drogada.

  Eu e Ludo poderíamos chamar a polícia, você sabe.

  A mulher podia parecer uma prostituta drogada. Na verdade, seu nome era Angelica Dellal, esposa do eminente banqueiro da JP Morgan, Ludo Dellal, e mãe de Dominic Dellal, de 16 anos: astro do futebol americano, capitão do time de Andover e (se Peter tinha interpretado bem os gritos dela) amante homossexual de seu filho Robert.

  Bicha! Aberração!

  O abuso cobriu a mente de Peter como uma onda de esgoto.

  Com 40 e poucos anos, traços bonitos e aristocráticos e cabelo imaculadamente penteado que deixava evidente que ela era esposa de um homem rico, Angelica Dellal deve ter sido uma mulher muito bonita. Mas qualquer atrativo sexual tinha desaparecido por baixo de todas as tintas de cabelos, esmaltes e botoxes. Neste momento, ela era feia, a boca esticada, o rosto contorcido pela raiva, as mãos cobertas de diamantes mexendo sem parar.

  - ... e aí?

  Assustado, Peter percebeu que ela finalmente tinha cansado.

  - Desculpe. Qual foi a pergunta?

  Parecia que Angelica Dellal pegaria fogo espontaneamente de tanta indignação.

  - A pergunta foi o que o senhor vai fazer para garantir que o seu filho nojento e pervertido fique bem longe do meu filho.

  - Vou falar com Robert.

  - Falar? Só isso? Meu marido pegou os dois no carro juntos, entendeu? O seu filho estava chupando o pau do meu filho. Está escutando? Estou sendo clara?

  Ela apontou uma unha muito bem-feita para Peter. Instintivamente, ele deu um passo atrás, segurando no sofá para não perder o equilíbrio. Robbie fez isso? Ele estremeceu. Era insuportável pensar.

  - Talvez seu marido tenha se enganado.

  Sua voz era um sussurro. Peter sabia que Ludo não tinha se enganado. Mas não conseguia admitir isso, nem mesmo para si mesmo.

  Apesar de três décadas estudando e praticando psiquiatria, Peter Templeton não conseguia aceitar que seu filho era gay. Quantos homossexuais enrustidos atendera durante todos aqueles anos? Dezenas, provavelmente. Daqueles homens desesperados, estranhos sofredores, eras fácil sentir pena. Mas com seu próprio filho era diferente. Queria desesperadamente acreditar que o filho desta mulher horrível tinha levado Robert para o mau caminho, e não o contrário. Que era o filho de Peter que estava passando por uma fase. O filho dele cresceria e superaria, o filho dele seria um astro do futebol americano em Harvard e teria mulher e filhos, e olharia para trás e veria isso apenas como um deslize da adolescência. Algo como dores do crescimento sexual.

  Agarrava-se à esperança como um alpinista sem equipamentos se agarra à pedra. Robbie não era nem remotamente afeminado. Garota ficavam à sua volta como moscas, implorando por um encontro. Talvez ele fosse apenas tímido? Demorou para amadurecer? Era possível.

  O seu filho estava chupando o pau do meu filho.

  A Sra. Dellal estava saindo, arrastando seu casaco de pele e a bolsa Chanel como Cruella DeVil.

  - Estou falando sério. Se eu vir o seu filho veado a 15 quilômetros da nossa casa ou do colégio de Dom, vou chamar a polícia. E é melhor rezar para que a polícia encontre o seu filho antes que o meu marido o encontre.

  A porta da frente bateu.

  Silêncio.

  - Papai?

  Lexi estava na porta, usando seu vestido branco de musselina com borboletas bordadas na manga e uma boina azul sobre o cabelo louro claro.

  Peter pensou: como ela é inocente.

  - O que é pervertido?

  Constrangido, Peter sentiu seu rosto corando.

  - Ah, meu doce, é uma... uma palavra feia.

  - Sei, mas o que significa?

  - Não significa nada, meu doce.

  - Ah. Bem, então, o que é veado?

  Pelo amor de Deus. Quanto ela escutara?

  - Por que você não vai lá para cima brincar, Lexi? Daqui a pouco eu subo para ficar com você.

  - Estou cansada de brincar. – Lexi falou em um sussurrou conspiratório. – Pervertido significa S-E-X-O?

  - Vá assistir The Jungle Book. Diga a Sra. Grainger que eu permito que veja televisão só por hoje.

  Lexi foi para seu quarto feliz da vida. Peter afundou no sofá, esgotado. Ah, Alex. Por que não está aqui? Por que ainda é tão difícil? Sabia que precisava conversar com Robbie sobre o garoto Dellal. Mas não sabia como começar.

  Acabou não precisando. O próprio Robbie puxou o assunto. Chegando em casa às 23 horas, muito bêbado, ele encontrou o pai na cozinha.

  - Você vai ficar feliz de saber que vou fugir – falou ele de forma ininteligível. – Vou ser livre.

  - Você está bêbado, Robert. Não estou entendendo nada.

  - Meu amigo. – A palavra escapou de sua língua maliciosamente. – Eu e meu amigo Dom vamos fugir. Para Nova Orleans. Vou sumir da sua vida. Pode estourar o champanhe!

  Levantando a mão, como em um brinde, ele perdeu o equilíbrio batendo com a cabeça na mesa da cozinha enquanto caía.

  - Opa. – Lágrimas causadas pelas gargalhadas escorriam pelo seu rosto.

  - Sua bebedeira não é engraçada, Robert.

  - Não? Poxa, que estranho. As suas sempre foram hilariantes. – Desprezo brilhava nos olhos de Robbie. – Talvez eu deva apontar uma arma para você? Assim as coisas ficam mais animadas. Não seria engraçado, pai?

  Peter teve vontade de chorar. Quando esta palavra se tornara um insulto?

  - A mãe do Dominic esteve aqui hoje à tarde. Fazendo ameaças. Ela disse que se você chegar perto do filho dela de novo, vai denunciar você à polícia por proselitismo.

  - Proje... proze-o-quê? Cara, essa é nova. A gente tem que experimentar isso alguma hora. Dom adora experimentar coisas novas.

  Peter estourou.

  - Você é repugnante! Está achando que isso é um jogo? O garoto tem 16 anos.

  Robbie deu de ombros.

  - Ele sabe o que está fazendo. Sabe bem demais até.

  - Os pais dele vão entrar com um processo. Você pode ser preso, Robert, não percebe isso?

  A cabeça de Robbie estava pesada. Depois de sair do escritório de Lionel Neuman naquela tarde, fora de bar em bar, bebendo até ficar entorpecido, em um estado de semiconsciência que se tornara comum para recentemente. Manter uma conversa era como tentar nadar em sopa grossa e quente.

  A verdade era que nem se importava muito com Dom Dellal. Eles não estavam apaixonados nem nada parecido. Mas a repulsa do pai fazia com que quisesse atacar. Fazia com que Robbie se lembrasse dos seus próprios sentimentos de culpa e autodepreciação.

  Sorte minha ser o primeiro gay homofóbico do mundo.

  - Fui ver o velho Neuman hoje.

  - Mesmo?

  - É. Eu me tirei do testamento. – Robbie se desfez em gargalhadas ébrias. – Eu disse para ele: “Pode fazer o que quiser com meu dinheiro. Não quero a krugibrendimerda.”

  Peter suspirou.

  - Você não pode simplesmente sair do testamento, Robbie. Tem a questão do fundo fiduciário... é complicado.

  - Não é mais. Dei tudo para Lexi.

  Robbie se levantou. A sala girava como uma máquina de secar roupa. Colocando a mão na testa, ele sentiu o sangue quente em seus dedos.

  Peter pensou: será que ele realmente repudiou o testamento de Kate? Ele pode fazer isso?

  Em voz alta, disse:

  - Você está bêbado demais para raciocinar agora. Conversaremos pela manhã.

  - Não estarei aqui de manhã.

  Robbie deu um passo desequilibrado para frente, colocando-se diante do pai. Seus olhos brilhavam com uma fúria inconseqüente, alcoólica.

  Peter sentiu o estômago revirar. Robbie estava tão perto que conseguia sentir o bafo de álcool. Estou com medo dele. Estou com medo do meu próprio filho.

  - Vou para Nova Orleans. Com Dom.

  - Se sair desta casa hoje, não precisa mais voltar.

  As palavras saíram da boca de Peter antes mesmo que ele tomasse consciência delas.

  - Não se preocupe. Não vou voltar. Adeus, pai.

  - Adeus, Robert.

  Peter observou o filho sair cambaleando da sala, sangue ainda escorrendo do corte em sua testa. Segundos depois, escutou a porta da frente bater.

  Esperou a culpa chegar. Esta é a hora em que devo correr atrás dele. Dizer que eu não estava falando sério. Segundos se passaram. Então, minutos. Peter percebeu que o sentimento que ia tomando conta de seu peito não era culpa.

  Era alívio.

  Apagando as luzes do térreo, subiu as escadas e foi até o quarto de Lexi na pontinha dos pés.

  Seremos só nós dois agora, querida. Não precisa do seu irmão. Papai vai cuidar de você.

  Não iria acordá-la. Apenas ajoelharia ao seu lado da cama por um momento. Sentiria seu delicioso cheiro de criança. Buscaria conforto em seu inocente corpo adormecido.

  Abriu a porta devagar. O quarto estava escuro como breu. Dirigindo-se para a cama, cuidadosamente desviando das caixas de brinquedos e das roupas espalhadas pelo chão, Peter se ajoelhou ao lado da cama e estendeu seu braço carinhoso.

  Um golpe de vento no rosto o pegou de surpresa.

  Olhou para cima. A janela do quarto estava aberta.

  Sob a luz do luar, ele fitou a cama vazia.

  Lexi tinha desaparecido.

  A primeira coisa de que ela teve consciência foi a escuridão.Total escuridão.

  Não a escuridão do seu quarto. Mas a escuridão densa, fria e abafada de um túmulo.

  Tentou gritar, mas não conseguiu emitir nenhum som. Havia alguma coisa em sua boca, um gosto amargo de pano. Não conseguia respirar.

  Onde estou?

  O pânico começou a envolver seu coração como uma cobra. Estava sonhando? Sentou-se. Sua cabeça bateu em alguma coisa sólida e de metal.

  Um caixão? Não! Ah, Deus, por favor, não!

  Papai!

  Gritou de novo. E, de novo, engasgou com o pano abafando o som em sua garganta. Lenta e conscientemente, ela começou a respirar pelo nariz.

  Fique calma. Você está viva. Não entre em pânico.

  Encheu seus pulmões de ar. Relaxe.

  Histórias que escutava para dormir de seu tataravô, Jamie McGregor, invadiram sua mente. Jamie fora corajoso, esperto e engenhoso. Lutara com tubarões e minas terrestres, escapou de um naufrágio e enfrentou assassinos. Nenhuma situação era perdida para ele a ponto de não encontrar uma forma de sair dela.

  Tentou pensar logicamente.

  O que aconteceu? Como cheguei aqui?

  Isso não era bom. Não conseguia se lembrar. A Sra. Grainger colocou-a na cama, e então... e então... escuridão. O medo voltou como uma enorme onda.

  Alguém me ajude!

  Lexi estremeceu. De repente, percebeu que estava morrendo de frio. Ainda estava usando a fina camisola de algodão com que fora para a cama. Embaixo de suas costas, o chão de metal duro era como uma chapa de gelo.

  Bump.

  O que foi isso?

  O chão estava se mexendo. Vibrava constantemente, e a cada vinte segundos, mais ou menos, jogava seu corpo para cima, como se fosse uma panqueca. De repente, ela entendeu: um carro. Estou no bagageiro de um carro. Fui seqüestrada, e eles estão me levando para algum lugar. Para o esconderijo deles.

  Se não estivesse acontecendo com ela, provavelmente seria emocionante. Seqüestro era uma das brincadeiras favoritas de Lexi. Mas isso não era brincadeira. Era real.

  - Saia.

  O homem usava uma máscara. Não daquele tipo que os assaltantes de bancos usam nos filmes. Mas uma máscara de borracha usada no dia das bruxas. Fazia com que ele se parecesse com um cadáver.

  Consumida pelo medo e congelada, Lexi ficou imóvel. Os olhos arregalados de terror.

  Outra voz.

  - Não fique aí parado, cara, pegue a menina. Leve-a para dentro antes que alguém apareça.

  Um corpo estendeu as mãos para dentro do bagageiro e agarrou os braços de Lexi. Movida pelo instinto, ela lutou com ele, chutando e arranhando como uma gata selvagem.

  - Merda! – O corpo segurou o antebraço. A unha afiada da menina tirara sangue. – Sua vadiazinha!

  Puxando o braço, ele deu um soco tão forte no rosto dela que ela apagou.

  O tempo passou.

  Ela estava em um quarto sem janelas. Uma lâmpada fraca iluminava o ambiente. Dias e noites eram a mesma coisa. No início, a dor em seu rosto era insuportável, onde o corpo a socara. Mas, lentamente, começou a diminuir.

  Havia uma cama em um canto, um penico antigo de porcelana e uma caixa de papelão velha com alguns brinquedos e livros aleatórios. Não havia nada nas paredes; o chão era liso, de linóleo verde. Parecia mais um escritório do que uma casa. Os brinquedos e livros eram para crianças bem mais novas.

  Os meus seqüestradores não sabem nada sobre crianças.

  O medo deu lugar ao tédio. Não havia nada para se fazer, nada para quebrar a monotonia das infinitas horas de solidão. A intervalos regulares, um homem mascarado entrava, esvaziava o penico e o devolvia, e trazia alguma comida para Lexi. Eles nunca falavam com ela, nem respondiam suas perguntas, mas às vezes ela escutava suas vozes abafadas através das paredes.

  Eram três homens. Um líder com uma voz gutural e um estranho sotaque estrangeiro, e mais dois: o corpo e um terceiro que usava máscaras de vários bichos, às vezes de porco, de cachorro ou de cobra. Era o terceiro homem, o animal, que realmente a assustava.

  Ele estava perto da cama dela. Usava a máscara de porco.

  - Se fizer qualquer barulho, eu mato você.

  Não mata não. Se fosse matar, já teria feito isso. Você precisa de mim viva.

  Lexi abriu a boca para gritar, mas era tarde demais. A mão enorme e quente tapou a sua boca. Ele estava na cama, empurrando-a para baixo. O peso dele fazendo com que Lexi não conseguisse respirar. Uma das mãos ainda cobria sua boca, mas Lexi pôde sentir a outra metendo-se embaixo de sua camisola. NÃO! Uma dor profunda entre suas pernas encheu seus olhos de lágrimas. Ela tentou se mexer, lutar, mas era inútil. Estava presa como uma folha embaixo de uma pedra.

  Ele soltava ruídos estranhos. Gemidos profundos e guturais que Lexi nunca escutara. O cabelo na nuca dela começou a se arrepiar de terror. Então, de repente, o peso levantou.

  Vozes.

  - O que você está fazendo, cara?

  Era o líder.

  - A próxima refeição dela é só daqui a três horas.

  Lexi não podia ver o rosto do porco, mas percebeu que ele estava com medo.

  Ele sibilou para ela.

  - Uma palavra e corto sua garganta. Entendeu?

  Ela assentiu.

O agente Andrew Edwards olhou para a pilha de fotografias em preto e branco em cima da mesa na sua frente. Era tão grossa quanto a lista telefônica.

  - Estão todos aqui?

  - Estão sim. Todos os armazéns, hangares e prédios industriais a um raio de 25 quilômetros de onde o carro foi abandonado.

  Já se haviam passado 11 dias, 4 horas e 16 minutos desde que Peter Templeton dera queixa do desaparecimento de sua filha. O agente Edwards já escutara tantas vezes a gravação da voz desesperada de Peter quando ligou para a Emergência que já sabia de cor. Em nove de dez desaparecimentos de crianças, os pais acabavam estando envolvidos. O que se podia fazer? Era um mundo doentio. Mas neste caso, o agente Edwards acreditava no pai. Além de a angústia de Peter Templeton parecer genuína, o bilhete pedindo resgate que foi deixado embaixo do travesseiro da menina tinha todos os sinais de uma operação do crime organizado: nenhuma impressão digital, datilografado no papel ofício mais comum, sucinto, impossível de rastrear.

  A família Blackwell tinha duas semanas para transferir dez milhões de dólares para uma conta numerada nas ilhas Cayman. Se a polícia fosse envolvida, matariam a menina na mesma hora.

  O agente Edwards era escocês de nascimento, mas nova-iorquino de espírito. Tinha pele clara, olhos castanhos muito claros e cabelo de uma cor indefinida entre louro e o ruivo. Amava os Yankees, odiava as guangues de rua e os traficantes de drogas que infestavam a cidade, e descrevia suas férias anuais em Jersey como “viagem”.

  Soltou um suspiro profundo.

  - Deve haver uns trezentos edifícios aqui.

  - Quatrocentos e vinte.

  - Tem alguma novidade para mim, agente Jones?

  - Para falar a verdade, senhor, tenho sim. Estes – o colega do agente Edwards entregou a ele uma pasta muito mais fina – são os abandonados.

  - Quantos?

  - Apenas 18. – O agente Jones sorriu. – Posso montar vigilância para esta tarde se quiser.

  - Não. Ainda não.

  - Mas, senhor, temos menos de 60 horas. O prazo...

  - Acha que eu não sei qual é o prazo?

  O agente Edwards estava irritado. Que tipo de idiotas o FBI vinha empregando atualmente? A última coisa que queria era espalhar agentes do FBI por todos os armazéns de Nova Jersey. Se esses caras se assustassem, matariam a menina na mesma hora.

  A família Blackwell assumira um grande risco envolvendo as autoridades. Com o dinheiro e os contatos deles, poderiam facilmente pagar sem que ninguém ficasse sabendo e acabar com isso. Ou contratar capangas para pegar os caras.

  Mas não fizeram isso. Procuraram o agente Edwards com um caso que poderia tanto impulsionar como acabar com a sua carreira. Fracassar não era uma opção.

 Encontrar o carro dos seqüestradores tinha sido uma conquista. O agente Edwards mandou fazer a comparação do DNA dos fios de cabelo encontrados no carro e os que estavam sobre o travesseiro de Lexi. Os dois telefonemas com distorção de voz para o escritório de Peter Templeton provavelmente foram feitos de uma grande estrutura industrial. A equipe de tecnologia do FBI analisara o eco, se é que podia confiar nisso.

  Mas não foi o suficiente. O agente Edwards não queria 18 alvos. Queria um.

  - Mande um helicóptero sobrevoar. Não muito baixo. Deve parecer trânsito aéreo normal.

  - Sim, senhor. O que eles devem procurar exatamente?

  O agente Edwards fitou seu subordinado de forma ameaçadora.

  - A Cidade Esmeralda de Oz. Deus! Marcas de pneus, seu estúpido. Vão procurar marcas de pneus, cacete.

  Jamais quis se envolver.

  Estava em um bordel em Phuket quando recebeu a ligação, desfrutando a companhia de duas meninas gêmeas de 11 anos. Xoxotas tão apertadinhas que podiam quebras cascas de nozes, línguas tão ansiosas e habilidosas quanto de qualquer uma das prostitutas adultas que usava na sua terra. Quanto prazer.

  Amava as tailandesas. Um povo tão esclarecido.

  - Dez milhões de dólares, dividido por três. A casa tem segurança de terceiro mundo. Confie em mim, vai ser como tirar doce de criança. Entramos, pegamos a menina, pegamos o dinheiro e saímos.

  - Não preciso de dinheiro.

  Gargalhada.

  - Você não tem de precisar. Só tem de querer.

  - Agora eu sou um homem correto, viu? Procure outra pessoa.

  Fechou os olhos sentindo o prazer enquanto as meninas acariciavam seu corpo com seus dedos e línguas. Na sua terra, pagava para prostitutas se vestirem de colegiais. Mas nada se comparava à coisa real: a pele macia, os seios firmes desabrochando, o paraíso sem pelos entre as pernas...

  - Sabe, a garotinha é linda.

  A voz ao telefone não desistia.

  - Ela é a cara da mãe. É o que todo mundo diz.

  Ele hesitou. A imagem de uma jovem Alexandra Blackwell apareceu em sua mente. Lembrava-se bem dela. As pernas compridas e flexíveis, com um bronze da cor exata de caramelo. A cascata de cabelos louros. Os lábios rosados e trêmulos abrindo-se em um sorriso:

  Olá, Rory. Quanto tempo.

  - Quantos anos você disse que ela tem?

  Uma das gêmeas tailandesas passou a língua em seu ânus. A outra colocou suas bolas dentro da boca quente e molhada. Ele gemeu de prazer.

  - Ela tem 8.

  Oito anos.

  A cara da mãe.

  É o que todo mundo diz.

  - Tudo bem. Estou dentro. Mas é a última vez...

  Não conseguiu terminar. A linha ficou muda.

   - Vocês a encontraram?

  Peter Templeton apertou com tanta força a mão do agente Edwards que prendeu sua circulação.

  O agente Edwards pensou: Coitado. Envelheceu dez anos em duas semanas.

  - Achamos que sim. Um prédio em Jersey, perto de...

  - Quando vão entrar?

  - Hoje à noite. Assim que escurecer.

  - Não pode ser agora?

  - À noite é melhor. É a melhor forma, senhor. Confie em mim. Temos muita experiência com situações com reféns.

  Peter pensou: Rezo a Deus para que ele saiba o que está fazendo.

  O agente Edwards pensou: Rezo a Deus para que eu saiba o que estou fazendo.

  Ambos pensaram: E se eles a matarem entre agora e o anoitecer?

  - Tente descansar um pouco, senhor. Assim que souber de alguma coisa, aviso.

  O líder e o outro homem estavam furiosos com o porco. Lexi escutou-os brigando. Só conseguia captar fragmentos.

  Nós concordamos... Não consegue se controlar... e se ela o identificar?

  Não vai... a máscara, cara.

  Maldito pedófilo...

  Logo.

  Já se passaram duas semanas... se eles fossem pagar...

  Cale a boca, cara! Vai receber o seu dinheiro.

  Lexi pressionou o rosto na porta da minúscula cela, esforçando-se para captar cada palavra. Não porque estava com medo. Mas porque estava determinada a juntar o máximo de informações possível sobre seus seqüestradores. Especialmente sobre o porco, o homem que a machucara, que forçara seu corpo para dentro dela.

  Minha família virá me buscar. Um dia, em breve, eles virão. Então farão o porco sofrer pelo que fez comigo.

  O pior pesadelo para ela não era morrer, e sim seus seqüestradores fugirem. Não podia deixar isso acontecer. Tinham de ser punidos.

  - Jesus Cristo. Quanto ainda falta?

  O agente Edwards estava agachado atrás de um carro não identificado na escuridão. Ao lado dele, seu parceiro, agente Jones. Atrás deles, Chuck Barclay, o comandante da unidade especial de fuzileiros que conduziria a operação de resgate.

  - Doze minutos. – O capitão Barclay sorriu, os dentes brancos iluminando o rosto muito preto. Ele era pequeno, um homem sem nenhuma característica marcante, de 40 e poucos anos, com um corpo muito magro e rosto enrugado. Parecia mais um fox terrier do que o mastim que o agente Edwards esperava. Ainda mais preocupante, o “esquadrão” de Barclay parecia consistir em apenas cinco jovens fuzileiros com óculos de visão noturna e pistolas padrão. Não havia nenhuma automática ou granada à vista.

  - Barclay é o melhor – garantira o chefe do agente Edwards.

  É melhor que seja mesmo.

  Os 12 minutos pareceram horas. Era uma noite quente de verão, mas o agente Edwards sentia os pelos dos braços e da nuca arrepiados. Suor frio emanava de seus poros. A camisa estava encharcada. Percebeu que o agente Jones também estava tremendo. Quase não dava para ver a fábrica têxtil em ruínas no escuro. Mesmo com o ruído do tráfico da Route 206 a distância, parecia o lugar mais desolado da Terra.

  Então, de repente, um movimento. O capitão Barclay assentiu para seus homens. Segundos depois, como por mágica, eles tinham dispersado pela paisagem plana, escondendo-se atrás de pequenos arbustos, como folhas silenciosas. Era impressionante.

  Os dois agentes do FBI estavam sozinhos.

  - É isso, senhor.

  O agente Jones tinha medo de seu chefe. Andrews era um desgraçado mal-educado na melhor das hipóteses, mas o seqüestro da menina Templeton colocou a faca no pescoço de todos eles.

  - É, Jones. É isso.

  - Vai dar tudo certo, senhor. Todo mundo diz que esses caras são os melhores.

  - Uhum.

  - De acordo com reconhecimento...

  - Shhh. – O agente Edwards colocou um dedo nos lábios. – Escutou isso?

  - O quê, senhor?

  - Um tiro.

  - Não escutei um t...

  Um forte luz apareceu. Um barulho que parecia um rugido de leão, mas que era milhares de vezes mais alto, irrompeu em volta deles. Instintivamente, os dois tamparam os ouvidos e se jogaram no chão.

  - Que p...? - As orelhas do agente Jones estavam apitando. Podia sentir terra e grama e poeira na boca.

  - Bomba! Fique abaixado!

  Outro barulho. Ensurdecedor, como se estivessem sendo sugados por uma nuvem trovejante. Era possível ver chamas em cima do prédio. A fábrica têxtil se iluminou como em uma apresentação improvisada de fogos de artifício. Era assustadoramente bonito.

  O agente Edwards apalpou a camisa encharcada em busca de sua arma.

  - Ligue pedindo reforços. Vou lá.

  - Não faça isso, senhor. Não pode. Não sabe o que está acontecendo, este prédio pode desabar a qualquer minuto.

  Assim como a minha carreira, se eu não tirar a menina Templeton viva daí de dentro.

  - Faça o que eu mandei! – gritou o agente Edwards sobre os ombros. Uma terceira explosão engoliu suas palavras. O agente Jones mergulhou para se proteger de novo.

  Quando abriu os olhos, seu chefe não estava mais ali.

  Lexi tinha acabado de comer quando escutou o primeiro tiro. Soube na mesma hora o que era.

  Eles estão aqui! Vieram me resgatar! Eu sabia que viriam.

  Trinta segundos depois, a porta se abriu. Era o líder, o estrangeiro. Não deve ter tido tempo de colocar a máscara. Um cachecol amarrado cobria apenas a parte de baixo de seu rosto.

  - Venha aqui. Agora!

  Cabelo castanho enrolado. Olhos castanhos. Não tem rugas, é novo, mais novo que o porco. Anel no dedo mínimo. Pequena cicatriz sobre o olho esquerdo.

  - AGORA!

  Lexi ficou onde estava. Fingiu estar assustada demais para se mexer, mas por dentro estava exultante. Observou o líder hesitar. O terceiro homem, o corpo que deu um soco no rosto dela no dia em que a trouxeram para cá, apareceu na porta atrás dele.

  - Deixe a menina aí! Já montei as armadilhas. Vamos dar o fora daqui!

  - Meu Deus, Bill, não podemos simplesmente deixá-la aqui.         

  Lexi o viu fugir. Adeus, Bill.

  O líder hesitou por um momento, depois deu um passo na direção dela. Lexi recuou.

  Ele não me parece mais um líder agora. Posso ver o medo em seus olhos.

  - Tudo bem. Faça como quiser. Fique aqui e pegue fogo.

  Ele se virou e correu atrás do amigo.

  Lexi esperou até que não escutasse mais os passos deles. Então, saiu do quarto.

  Era a primeira vez que se aventurava além da porta de sua cela desde que a trouxeram para cá, quando quer que isso tenha acontecido. Dias, semanas, meses atrás? Viu que estava em um corredor estreito que se abria uns três metros depois em um espaço amplo, como um hangar. Mas ela não estava curiosa com o lugar. Não estava nem procurando os homens que vieram resgatá-la.

  Estava procurando o porco.

  Onde ele estava? Já tinha fugido? por favor, não deixe que ele escape.

  Mais uma rápida troca de tiros do outro lado do prédio chamou sua atenção. Lexi virou-se e congelou. Uma bola de fogo gigante estava vindo em sua direção.

  Como um cometa em uma pista de boliche. E eu sou o pino.

  Ficou tão surpresa que se esqueceu de sentir medo. Depois disso, tudo era um borrão.

  Chamas por todos os lados. Vidro, tijolo e madeira caindo do teto. Paredes se dobrando, derretendo com o calor. Então um único e ensurdecedor BUM, tão alto que nem a terra conseguiu conter.

  Foi o último som que Lexi Templeton escutou.

  Ele era o advogado de tribunal mais famoso de Londres.

  Descendo a Strand em direção ao Old Bailey, a respeitável corte criminal da cidade, imaculado em seu terno feito em Savile Row e sapatos lustrosos feitos a mão, pessoas olhavam conforme ele passava.

  Vocês sabem quem é, não sabem? Aquele é Gabriel McGregor. Não perdeu nenhum caso em seis anos na ordem. Ele é um gênio.

  Um bonito homem louro com olhos cinzentos, Gabe McGregor tinha o corpo de um jogador de rugby, ombros e peitoral largos, e pernas compridas e fortes como carvalhos. Havia uma solidez nele, uma força no corpo, no maxilar, no olhar direto e firme que fazia os jurados pensarem: acredito neste homem. Por baixo da força física, estava um poderoso intelecto. Gabriel McGregor conseguia julgar as nuances de um caso em questão de minutos. Como por instinto, sabia quando pressionar uma testemunha, elogiar, seduzir, amedrontar, ajudar. Todos os juízes der Old Bailey o conheciam e respeitavam. Gabriel McGregor era uma classe à parte.

  Olhando no relógio, acelerou o passo. Não seria bom chegar atrasado ao tribunal. Seus passos longos pareciam engolir a calçada sem esforço, como uma baleia devorando cardumes inteiros. Era um colosso, um gigante no meio dos homens.

  - Gabe, graças a Deus. Que você tivesse fugido.

  Michael Wilmott era advogado consultivo. Toda que Gabe o via, três palavras surgiam em sua mente. Fraco. Patético. Frustrado. Michael Wilmott estava acima do peso, trabalhava demais e estava sobrecarregado. Vestia um terno barato e brilhoso com manchas de suor embaixo do braço, e sua expressão era sempre atormentada. Se houvesse algo como uma equipe de advogados de classe A, Michael Wilmott não fazia parte, nunca tinha feito e nunca poderia fazer.

  - Eu não faria isso, Michael. – Gabe falou com seu sotaque escocês. – Eu disse que viria. Nunca quebro uma promessa.

  - Não. Só quebra a cabeça de chefes de famílias inocentes em seis lugares diferentes.

  As palavras eram como um balde de água fria sobre a cabeça de Gabe. Com relutância, afastou-se de seu sonho e voltou para a realidade.

  Aqui não era Old Bailey. Era o tribunal de pequenas causas Waltham Forrest.

  Ele não era advogado famoso. Era um viciado em heroína de 19 anos, acusado de arrombamento, agressão e lesão corporal grave com intenção de matar.

  Michael Wilmott era tudo que restava entre ele e uma pena de 25 anos na cadeia de Wormwood Scrubs.

  - Os juízes não querem escutar seus discursos heróicos, nem eu. Mantenha a cabeça baixa, deixe que eu fale e tente parecer arrependido. Certo?

  Gabe assentiu obedientemente.

 - Sim, senhor.

  Gabriel McGregor nasceu na Aberdeen Royal Infirmary, na Escócia, em 1973. Filho único de Stuart McGregor, um homem pobre que trabalhava no cais, e Anne, seu amor de infância. Gabe era um bebê forte e bonito que se tornou um menino forte e bonito.

  Gabe não se lembrava da primeira vez que o escutar o nome de Jamie McGregor. Só sabia que sempre escutava era pronunciado com veneno e ódio. Escutava o nome com tanta freqüência que fazia parte de sua infância, assim como o cheiro de combustível de navio, a sensação desagradável das roupas baratas de poliéster sobre sua pele e a batida ameaçadora do oficial de justiça na porta do apartamento barato da família.

  Jamie McGregor era a fonte de todos os seus problemas.

  Era culpa de Jamie McGregor o fato de viverem em uma pobreza deprimente, arrasadora.

  Jamie McGregor era o culpado por o pai de Gabe beber e bater em sua mãe.

  Jamie McGregor fazia sua mãe chorar ao tentar esconder os hematomas com maquiagem barata da Boots.

  Jamie McGregor...

  Foi só na adolescência que Gabe descobriu a verdade. Jamie McGregor, o famoso empreendedor que fundara a Kruger-Brent e se tornara um dos homens mais ricos do mundo, era irmão de seu bisavô. Jamie McGregor tinha dois irmãos, Ian e Jed, e uma irmã, Mary. Ian McGregor, o irmão mais velho, era o bisavô de Gabe. O filho de Ian, Hamish, era avô de Gabe. O filho Hamish, Stuart, era o pai de Gabe.

  A podridão começara com Ian, irmão de Jamie, no início do século XX. Ian McGregor nunca perdoou seu irmão mais novo por fugir para a África do Sul e fazer fortuna.

  - Quem ele pensa que é, para sumir para o outro lado do mundo e nos deixar tomando conta do papai, da mamãe e da fazenda? E não mandar nenhum dinheiro para aqueles que o criaram?

  De forma conveniente, Ian se esquecera de que rira na cara de Jamie quando este anunciou sua intenção de viajar para as minas de diamante na África. Que enquanto cresciam, batia sem piedade no menino, freqüentemente trapaceando e ficando, com sua já pequena porção de comida e dando a ele as tarefas mais árduas e duras na pequena e miserável fazenda da família ao norte de Aberdeen. Na época em que Jamie fundou a Kruger-Brent e ganhou seus primeiros milhões, seus pais já tinham morrido, condenados à morte prematura por causa da pobreza implacável de uma vida inteira trabalhando duro na terra. Jamie mandava dinheiro para Mary, a única irmã que amou e apoio. Mas quando ela também morreu, de tuberculose, com apenas 30 anos, os pagamentos pararam. Jamie não via nem falava com os irmãos havia mais de uma década. Não achava que devia coisa alguma a eles.

  Ia McGregor via as coisas de uma forma diferente. Se fora duro com Jamie, tinha sido para o seu próprio bem. Amara o menino como um pai, trabalhara duro para ajudar a sustentá-lo, e o que ganhou em troca? Abandono. Traição. Privação.

  Ian começou a beber muito. Conforme a fortuna e a reputação de Jamie cresciam, a amargura e a inveja de Ian aumentavam em igual proporção. Os anos se passaram, e Ian passou todo esse ódio para o filho, Hamish, que, por sua vez, passou para Stuart, pai de Gabe, como algum tipo de terrível doença genética.

  Quando Gabe era criança, falar o nome Jamie McGregor era como invocar o demônio. Com o passar dos anos, acrescentaram-se outros nomes à lista de ódio da família. Kate Blackwell. Tony Blackwell. Eve Blackwell. Robert Templeton. O avô de Gabe, Hamish, dedicou seus anos de aposentadoria e cada centavo que tinha de suas escassas economias a um processo condenado ao fracasso contra a poderosa Kruger-Brent. Uma vez após a outra, o caso era rejeitado pelas cortes, de Glasgow a Londres a Nova York. A cada vez, os juízes se tornavam mais severos.

  Frívolo.

  Ganancioso.

  Totalmente sem fundamento.

  Hamish McGregor morreu um homem amargurado e falido. Vinte anos depois, o mesmo destino decaiu sobre seu filho, o pai de Gabe. Gabe tinha 16 anos quando o pai morreu com a mente corroída pela bebida e pelo ódio, o corpo quebrado por causa dos longos anos de trabalho pesado nas docas.

  Apesar de tudo, Gabe amava o pai. Tentava se lembrar dos bons momentos que viveram juntos. Brincando na praia em Elgin quando tinha 3 ou 4 anos. Assistindo ao jogo do Celtic em Parkhead, gritando feito loucos na arquibancada. Dançando em volta da árvore de Natal na sala da casa deles, junto à mãe, antes de o pai começar a bater nela, antes de a amargura pesar demais.

  Duas semanas depois da morte do pai, Gabe saiu de casa.

  Sua mãe ficou preocupada.

  - Para onde você vai, filho? Não tem nenhuma qualificação. Não vai encontrar trabalho em Aberdeen, não agora que os estaleiros fecharam.

  - Não vou ficar na Escócia, mãe. No sul tem trabalho. Muito.

  - Você quer dizer Londres?

  Anne McGregor não teria ficado mais horrorizado se Gabe tivesse dito que estava indo para Beirute.

  - Ligarei para a senhora assim que estiver acomodado. Não se preocupe, mãe. Sei me cuidar.

  Peter Templeton estava sentado na sala de espera particular do Mount Sinai Medical Center, fitando a parede. Fora aqui que perdera a sua amada Alex. Até o cheiro do lugar, uma mistura de desinfetante com velas baratas de baunilha, era odiosamente familiar.

  Será que os deuses ainda planejavam mais tragédias para a sua vida?

  Quando acabaria?

  Sem pensar, pegou um exemplar gasto da revista New Woman.

  Eu não quero uma nova mulher. Quero a minha antiga mulher de volta.

  Algumas portas à frente no corredor, o agente Andrew Edwards ainda estava vivendo seu drama. Segundo seu parceiro, o homem fora um herói. Incrivelmente corajoso. Depois da segunda bomba, ele correra na direção do prédio em chamas, procurando Lexi. Não desistiu.

  Eu deveria estar naquele prédio, não ele. Se ele sobreviver, vou recompensá-lo por sua coragem. Darei o que ele quiser.

  Se ele sobreviver.

  Alguma coisa dera muito errado. O FBI acreditava estar lidando com um pequeno grupo de seqüestradores armados. Esperavam um tiroteio. Mas, em vez disso, topara com uma série de sofisticadas armadilhas explosivas, que ativavam bombas com poder suficiente para acabar com vilarejos inteiros. O capitão Barclay e seus homens não tiveram a menor chance. A primeira explosão matou três deles na mesma hora. Quando os reforços do FBI chegaram, todos os cinco já estavam mortos, caídos no que logo seriam as ruínas carbonizadas de um incêndio tão catastrófico que podia ser visto a 80 quilômetros de distância.

  Tudo indicava que os seqüestradores tinham conseguido escapar. Na confusão e nas tentativas desesperadas de encontrar Lexi, perderam um tempo precioso. Se conseguiram sair, podiam estar em qualquer lugar agora, espalhados pelo vento.

  Se eles saíram. O incêndio foi tão intenso que levaria semanas até que todos os restos humanos fossem identificados. E não ajudava em nada o fato de ninguém saber exatamente quantos corpos estava procurando.

  Peter escutou o chefe do corpo de bombeiros conversando com um dos cirurgiões.

  - É um milagre que alguém tenha saído de lá com vida. O agente Edwards é um cara de sorte.

  Queimaduras de segundo grau em oitenta por cento do corpo, ambas as pernas quebradas e grave hemorragia interna? Questionou-se Peter. Adoraria conhecer um cara com azar.

  - Dr. Templeton?

  Peter olhou. Uma bonita médica estava falando com ele.

  - Pode vir agora. Sua filha está acordada.

  Lexi piscou, olhando à sua volta.

  Estava no hospital. Mesmo se a enfermeira não estivesse à cabeceira de sua cama, reconheceria na mesma hora por causa do cheiro. Lembrava-se de quando tirara suas amígdalas no ano anterior. Disso e do fato de a terem deixado tomar sorvete no café da manhã. Será que vão deixar desta vez?

  O quarto fora projetado para crianças. Uma faixa colorida do Ursinho Pooh enfeitava as paredes brancas, e ursos de pelúcia entulhavam a poltrona para visitantes. Era um quarto confortável, alegre e agradável. Mas tinha alguma coisa errada.

  A enfermeira estava sorrindo para ela. Lexi podia ver que movia os lábios.

  Que estranho? Por que ela não está falando alto?

  Vagamente, lembranças do seqüestro e do resgate voltavam à sua mente. Nada coerente. Fragmentos de fragmentos. O som dos tiros. Porta se abrindo. Luz forte. Lembrou-se do rosto do homem que a pegou nos braços. Tinha pele clara e olhos bondosos. Os lábios dele se moviam também, como os da enfermeira.

  Onde será que ele está agora?

  No momento seguinte, a porta se abriu e Peter entrou. O coração de Lexi deu um pulo de alegria. Ele correu para seu lado, abraçando-a e cobrindo-a de beijos. Ela podia sentir o calor e a força do corpo dele, o gosto salgado das lagrimas. Era maravilhoso, um sonho se tornando realidade. Mas ainda tinha alguma coisa errada. Sentia-se distante. Separada. Como se alguma parte dela não estivesse realmente ali. Mas qual parte?

  Ah, papai. Eu sabia que você viria.

  Foi quando ela percebeu.

  O silêncio.

  Sua boca formava palavras. Podia escutar o som delas em seu peito, sentir o ar empurrando-as para fora. Mas não conseguia escutá-las. Sendo tomada aos poucos por um horror crescente, que não conseguia escutar nada.

  Pai.

  Ela tentou falar de novo.

  Papai!

  Começou a entrar em pânico. Era a mesma sensação de horror que sentira ao acordar no carro dos seqüestradores. Tontura, coração acelerado, náusea. Sua mente voltou para a fábrica. Estava na cama de sua cela. A porta se abriu. O porco. Ele estava vindo na sua direção.

  Uma palavra e corto sua garganta.

  Lexi jogou a cabeça para trás e gritou.

  - O que está acontecendo? - Peter estava em pânico. O barulho que Lexi estava fazendo era ensurdecedor, horripilante, ele nunca escutara nada parecido em toda sua vida. Como um animal no abatedouro. – Pelo amor de Deus, alguém ajude a minha filha!

  A médica veio na direção deles, mas Lexi não deixou que chegasse nem perto, agarrando-se a Peter como um bebê chimpanzé se agarra a sua mãe. Seus gritos estavam cada vez mais altos. Suas unhas cravaram o ombro de Peter. Sangue manchava a camisa dele.

  - Alguém faça alguma coisa!

  A médica encheu uma seringa, mas era difícil. A menina estava se mexendo incontrolavelmente. Puxando o camisolão de Lexi, ela fez uma investida e enfiou a agulha na coxa da menina.

  Lexi arregalou os olhos, chocada. Então, de repente, seu pequeno corpo relaxou. Era como uma boneca de pano nos braços de Peter.

  Peter deitou-a suavemente na cama. Ele estava tremendo.

  - Que diabos aconteceu aqui?

  - Pode ter sido muitas coisas – explicou a médica. – Por favor, sente-se.

  Sem se importar, Peter jogou os ursos de pelúcia no chão, e afundou-se na poltrona.

  - Precisamos fazer mais alguns exames. Sua filha... existem sinais de abuso.

  Peter ficou pálido. Percebeu que a médica tinha olhos castanhos, como o cabelo, e sardas espalhadas sobre o nariz.

  - Infelizmente, não existe uma forma fácil de dizer isso. Mas acreditamos que Lexi tenha sido violentada, Dr. Templeton. Além dos traumas do seqüestro, existem sinais...

  A voz da médica sumiu. Talvez ela ainda estivesse falando, mas Peter não escutou nada além de um assovio em seus ouvidos. O assovio foi ficando cada vez mais forte, como um trem ganhando velocidade trilho abaixo.

  Violência sexual, violência sexual, violência sexual.

  Colocou as mãos nos ouvidos.

  - Dr. Templeton? O senhor está bem?

  - Ela tem 8 anos. É um bebê.

  Lágrimas escorriam pelo seu rosto.

  - Sei que é muita coisa para assimilar. – A médica pegou as suas mãos, com carinho e compaixão. – Tente se agarrar ao fato de que ela está viva. Não teve nenhuma queimadura, nenhum ferimento grave, além da audição, claro. O agente Edwards salvou a vida dela.

  - A audição?

  - Era isso que eu estava falando com o senhor, Dr. Templeton. Precisamos fazer mais alguns exames. Mas aconselho que se prepare para o pior. Existe uma grande chance de sua filha não voltar a escutar.

  Gabe McGregor dissera para a mãe que sabia se cuidar. Mas provou ser um péssimo profeta.

  Embora não fosse burro, Gabe era disléxico e se entediava com facilidade. Como resultado disso, deixara a escola aos 16 anos sem nenhuma qualificação, embora fosse naturalmente bom com os números. Chegou em Londres sem nada, apenas sua boa aparência, seu otimismo e cinqüenta libras em dinheiro no bolso. Não havia muito trabalho.

  - Sou trabalhador. Sei que terei que começar de baixo. Que tal a portaria?

  Estava sentado na frente da chefe do departamento de recursos humanos May & Lorriman, um banco de investimentos.

  - Sinto muito, filho, mas aqui não é um filme de Michael J. Fox. Até os nossos porteiros têm o ensino médio completo.

  A chefe dos recursos humanos ficou com pena de Gabe, mas não havia nada que pudesse fazer. Regras são regras. Só concordara em recebê-lo porque ele apareceu no escritório todas as manhãs da última semana, implorando por uma entrevista.

  Destemido, Gabe desceu a Moorgate, determinado a não sair da City, o famoso distrito financeiro de Londres, até que conseguisse algum emprego. Mas era a mesma história em todo lugar.

  - Terá de enviar uma solicitação por escrito – disseram na Merrill Lynch.

  - Ensino médio completo é o mínimo necessário para trabalhar na nossa empresa – disseram na Goldman Sachs.

  - Não contratamos trabalhadores temporários – disseram no Deutsche Bank.

  Gabe estava desnorteado.

  Todos os bancos dizem que querem “empreendedores”. Candidatos que consigam “sair do lugar-comum”, é isso que seus panfletos dizem. Mas é só mostrar um pouco de espírito empreendedor que eles batem a porta na sua cara.

  Depois, ele tentou as imobiliárias. Havia muito dinheiro investido em propriedades, e no fundo não passava de um trabalho de vendedor. Posso fazer isso. Foxtons, Douglas & Gordon, Kninght Frank, Allsops. Gabe tentou todas, batendo nas portas, errando pelas ruas de Londres, de Kensington a Kensal Rise até que seus pés doessem e sua cabeça latejasse.

  Não preciso de salário. Aceito ganhar só comissão.

  Só estou pedindo uma chance.

  Sinto muito, filho.

  Precisa de ensino médio.

  Volte para a escola.

  Deprimido e derrotado, Gabe finalmente começou a procurar trabalho manual, mas até isso era difícil. Os irlandeses dominavam a construção civil na capital e odiavam dividir o trabalho com um escocês que não tinha nenhuma recomendação.

  Já trabalhou em uma construção antes, rapaz?

  Não.

  Qual é o seu negócio, escocês? Eletricista?

  Não.

  Bombeiro?

  Não.

  Você deve ter alguma habilidade, não?

  Gabe sentou-se na cama de solteiro da hospedaria suja em Walworth. Estava com fome, cansado, sozinho e falido.

  Você deve ter alguma habilidade. Ele está certo. Tenho de ter. quais são as minhas habilidades? Em que diabos sou bom?

  Por vinte minutos, Gabe fitou a parede, a mente em branco. Então pensou:

  Mulheres. Sou bom com mulheres.

  As mulheres amavam Gabe McGregor. Sempre fora assim. Na escola, Gabe costumava se livrar de encrencas jogando seu charme para as professoras, e conseguia que as melhores alunas da turma fizessem seu dever de casa. Com seu nariz quebrado e físico de jogador de rugby, não tinha uma beleza clássica. Mas era só fitar seus olhos cinza alegres e espirituosos que as mulheres se ajoelhavam aos seus pés. Gabe era um sedutor nato, um menino mau que precisava de proteção. O sexo oposto considerava uma combinação fatalmente atraente.

  Como vou ganhar dinheiro com isso?

  Gabe tomou um banho e colocou calças e uma camisa de linho branca limpas. Pegando suas últimas libras, desceu a Elephant and Castle e pegou um ônibus para Knightsbridge.

  Trinta minutos depois, estava na Sloane Street. Eram 18 horas de uma tarde quente de julho, e as lojas e bares ainda estavam cheios. À sua volta, Gabe só via mulheres ricas e elegantes. Vestiam modelos Chanel e Ungaro, sobre seus saltos Gucci e diamantes, balançando as mechas muito bem pintadas enquanto passavam. Geralmente, andavam em grupos, conversando e rindo enquanto desfilavam com sacas de compras de Harrods, bebericando champanhe nos cafés espalhados pela calçada. Às vezes, estavam sozinhas. Nunca, ou quase nunca, estavam acompanhadas por um homem.

  Onde estão todos os maridos? Ainda nos escritórios no Goldman Sachs, com seus diplomas de Harvard, ganhando dinheiro para pagar todas essas roupas de estilistas.

  Como são tolos.

  Uma mulher chamou a atenção de Gabe. Morena, atraente, com uns 30 e muitos ou 40 e poucos anos, estava parada na frente de Harvey Nichols, olhando impacientemente para seu caro relógio Patek Phillippe. Quem quer que ela estivesse esperando estava, evidentemente, atrasado. Irritada, ela estendeu a mão para chamar um táxi, depois pensou melhor, entrando de novo na loja.

  Gabe correu atrás dela. O motorista de um Jaguar buzinou com vontade para ele enquanto atravessava cegamente o trânsito.

  - Seu idiota! Está querendo morrer?

  Mas Gabe não escutou. Atravessando as portas duplas da Harvey Nichols, alcançou a mulher quando ela estava entrando no elevador.

  - Quanta pressa. – Ela riu enquanto as portas do elevador se fechavam. Gabe percebeu que estava ofegante, correra muito rápido. – Com sede?

  - Como?

  - Eu disse que deve estar com sede. Ester elevador vai direto para o bar do quinto andar. É isso que você quer?

  Gabe sorriu. De perto, ela parecia mais velha, talvez uns 45, mas tinha belas pernas e um sorriso travesso que se encaixava bem com o que ele tinha em mente.

  - Exatamente.

  O nome dela era Claire, e Gabe morou com ela – foi sustentado por ela – por um mês, até que ela finalmente decidiu que bastava.

  - Você é um encanto, querido, você Sab disso. Mas não posso passar o resto da minha vida com um garoto que tem idade para ser meu filho.

  - Por que não?

  - Porque é exaustivo. Esta manhã, cochilei no meio de um depoimento. Sou sócia de uma firma de advogados, Gabe, não sou Maggie May. Além disso, está na hora de você encontrar alguma coisa para fazer.

  Gabe encontrou alguma coisa para fazer na manhã seguinte. O nome dela era Angela.

  Depois de Angela veio Caitlin, Naomi, Fiona e Therese. No primeiro ano, a vida foi boa. Ainda não tinha a menor segurança. Nenhuma poupança. Mas se mudava de um luxuoso apartamento em West End para outro, usava roupas que não eram de poliéster e não pinicavam, jantava nos melhores restaurantes de Londres, curtia o sexo regular com uma série de mulheres mais velhas, bem preservadas e que lhe eram gratas, e tinha acesso a mais cocaína de primeira do que poderia consumir.

  No início, a cocaína estava sob controle. Gabe curtia uma ou outra carteirinha nas festas e era só. Mas quando o tédio e o vazio de seus dias começavam a incomodar (há um limite para as quantidade de vezes que dá para ir à academia ou fazer compras enquanto sua namorada vai trabalhar), a coca virou um hábito na hora do almoço também. Em pouco tempo, estava se drogando no café da manhã. Foi quando os problemas começaram.

  Fiona, uma empresária no ramo da internet divorciada com uma casa maravilhosa em Chelsea, deu o fora em Gabe quando chegou mais cedo do trabalho e o encontrou cheirando cocaína em sua mesa de centro de imbuia Conran junto a sua filha de 14 anos.

  Therese pediu as contas no dia em que começou a dar falta de dinheiro em sua bolsa.

  - Engraçado. Tenho certeza de que tinha cem libras na minha carteira. Não parei no caixa eletrônico ontem à noite?

  - Sei lá, doçura. Não sou sua babá.

  Foi a raiva de Gabe que despertou sua desconfiança. Convencida de que estava sendo paranóica, mas com medo de se queimar de novo, Therese esperou até um final de semana em que Gabe foi para Saint-Tropez, e mandou instalar câmeras escondidas em seu quarto.

  Duas semanas depois, Gabe estava na rua.

  No fundo, ele não era um rapaz mau. Mas as drogas tiraram toda a decência de seu caráter – o humor, a cordialidade, a lealdade – e a devoraram. Só sobrou uma casca física. Logo até esta começou a desmoronar. Gabe perdeu peso. Começaram a aparecer manchas em seus dentes. Sem saber como ido parar lá, acordava em portas e começou a furtar de lojas para poder comprar comida.

  Sempre tivera uma imaginação ativa, brilhante. Agora, conforme sua realidade ia ficando cada vez mais amarga, ele se fechava no mundo de fantasia que criara para si. Era um banqueiro, um advogado, um sucesso. Era rico e respeitado. Sua mãe estava orgulhosa.

  Vivia em uma mansão vitoriana. Walthamstow era uma área perigosa, mas as boas ações de transporte para o centro econômico significam que ruas boas estavam sendo reformadas. Algumas famílias jovens e bem-sucedidas estavam se mudando para cá, depois da supervalorização de West London pelos árabes e russos. Conseguia uma casa melhor com o dinheiro que tinha, mas também arranjava vizinhos desagradáveis.

  Gabe estava ficando em um abrigo para sem-teto a poucas quadras dali. Não tinha quase nenhuma lembrança daquela noite. Poucas imagens, sonhos pela metade. Sua mão estava sangrando. O som de sirenes. Todo o resto a polícia lhe contou na manhã seguinte.

  O arrombamento foi por volta de 1 hora, e Gabe estava tão alto quanto o Monte Kilimanjaro. A polícia presumiu que a intenção dele fosse roubar, mas talvez só estivesse confuso e procurando abrigo. De qualquer forma, não conseguiu roubar nada. O dono da casa, um homem de 30 e poucos anos com três filhos, escutou um barulho no andar de baixo e enfrentou Gabe, atacando-o com um abajur. Gabe pegou um atiçador na lareira e começou a “se defender”, batendo no homem repetidas vezes na cabeça e no tórax.

  Bateu tanto nele que quando a esposa desceu, achou que o marido estivesse morto.

  Gabe foi preso na cena do crime. Não tentou fugir, principalmente porque não sabia onde estava nem o que supostamente tinha feito.

  - O réu pode se levantar.

  Gabe fitava o nada, perdido em pensamentos. Estava em uma caixa de plástico blindada, no canto do tribunal. Michael Wilmott, seu advogado, tinha lhe dito que era à prova de balas. Só réus considerados uma ameaça aos juízes ou aos oficiais de justiça eram colocados ali.

  Eles acham que sou perigoso. Um criminoso perigoso.

  - De pé, por favor, Sr. McGregor.

  Gabe se levantou.

  - Devido à natureza séria de seu crime, pelo qual sabiamente confessou sua culpa, sou obrigado a entregar seu caso para o tribunal superior dar a sentença.

  Entregar? Gabe olhou para o advogado cheio de esperança. Isso significa que vão me soltar? Não cheirava nada havia três dias e estava começando a ficar desesperado. A caixa plástica estava deixando-o claustrofóbico.

  - Seu pedido de fiança foi negado. Continuará sob custódia até o dia da sua próxima audiência, que está marcada provisoriamente para o dia 4 de outubro. Quaisquer relatórios de instrução ao processo...

  Gabe não estava escutando.

  Continuará sob custódia.

  Seus olhos cinza imploravam para a juíza. Afinal, ela era mulher. Mas fitou-o de forma impassível, virou-se e saiu da sala. Seu advogado estava com a mão em seu braço.

  - Mantenha a cabeça baixa – murmurou Michael Wilmott. – Entrarei em contato.

  Então, ele também foi embora. Dois policiais armados escoltaram Gabe até as celas. Depois, seria transferido para uma cadeia.

  Cadeia! Não! Não posso! Preciso sair daqui!

  Ninguém escutava as vozes. Estavam na sua cabeça.

  - Mas por que precisamos ir? - Max Webster balançava as pernas, impaciente, chutando o encosto do motorista. – Odiamos os Templeton.

  - Não fale besteiras, Max – disse Keith Webster com firmeza. – Não odiamos ninguém. Muito menos nossa família.

  Max estava atravessando a cidade com seus pais para visitar sua prima Lexi no hospital. Três semanas depois do dramático resgate, ela finalmente obtivera permissão para receber visitas. Keith Webster insistira com Eve que eles deviam ser os primeiros.

  A esta altura, os país inteiro já sabia do seqüestro de Lexi. Por milagre, o agente Edwards convencera a imprensa não publicar nada enquanto Lexi estivesse desaparecida. Qualquer cobertura da imprensa poderia ter colocado a vida dela em risco, e nem Rupert Murdoch nem Ted Turner queriam sangue Blackwell em suas mãos. Mas depois do desastre na fábrica em Nova Jersey, a temporada para a história mais suculenta estava aberta:

  HERDEIRA DE 8 ANOS FICA SURDA EM RESGATE DESAJEITADO

  MENINA DA KRUGER-BRENT FICA SURDA APÓS TRAUMA

  HERÓI DO FBI LUTA PELA PRÓPRIA VIDA

  SEQUESTRADORES DA MENINA BLACKWELL AINDA ESTÃO FORAGIDOS

  Boatos de que Lexi sofrera abusos, ou até mesmo fora estuprada, reverberaram por toda a alta sociedade de Manhattan acrescentando um delicioso frisson de excitação no circuito das festas de verão.

  Peter não escutou nenhum dos boatos e não leu nenhuma das manchetes. Não saíra do hospital desde o dia em que Lexi fora internada. À noite, mantinha uma vigília constante em sua cabeceira. Durante o dia, segurava a mão dela durante a bateria de exames, tratamentos e sessões de terapia que tinham se tornado uma nova rotina para os dois. Ele não perguntou aos médicos quando achavam que ela poderia ir para casa. A idéia o aterrorizava. Morria de medo do momento em que o confortável cotidiano do Mount Sinai acabaria e ele seria obrigado a cuidar de Lexi sozinho.

  E se ele não conseguisse? E se fracasse de novo?

  A idéia deixava seus olhos marejados de lágrimas.

  Em nova Orleans, Robbie assistia às reportagens sobre o progresso da irmã na televisão. Estava no apartamento de um homem que conhecer em um piano-bar na noite em que chegara à cidade: Tony. Tony tinha uns 30 e poucos anos, era escritor e, embora não fosse particularmente atraente nem enérgico, era gentil e confiável. Tony morava em um apartamento barato de dois quartos situado em cima de um restaurante que só vendia frango. O cheiro de óleo, sal e gordura de frango estava impregnado em tudo, das cortinas aos carpetes, sofás e lençóis.

  Dom Dellal se acovardara no último momento e decidira ficar em Nova York, mas Robbie não se arrependera. Precisava de um recomeço. Tony lhe dera isso.

  - O que você está assistindo?

  A voz de Tony vinha da cozinha, mas Robbie não respondeu. Seus olhos estavam grudados na tela e no repórter asiático que estava do lado de fora do Mount Sinai Hospital.

  - Alexandra Templeton, de 8 anos, foi internada hoje cedo, junto a um adulto supostamente em estado crítico.

 Cortaram para cenas dos bombeiros lutando contra paredes de chamas de trinta metros no que parecia uma fábrica antiga.

  - Esta é uma das histórias mais dramáticas, se não a mais dramática, envolvendo a célebre família Blackwell. Parece que a menina Alexandra, conhecida como Lexi, foi seqüestrada de sua casa mais de duas semanas atrás por pessoas desconhecidas que pediram um resgate de dez milhões de dólares. Ontem à noite, aconteceu uma operação de resgate ultra-secreta envolvendo o FBI e fuzileiros. No momento, só sabemos que a menina, Alexandra Templeton, está viva. Relatos dizem que várias pessoas que participaram da operação de ontem à noite morreram no incêndio. Mais desta história incrível assim que recebermos mais...

  - Rob, qual é o problema? Parece que viu um fantasma.

  Tony Terrell sentou-se no sofá ao lado do lindo rapaz louro que, miraculosamente, entrara na sua vida duas semanas atrás. Não sabia nada sobre o rapaz, a não ser que era lindo. Tão lindo que era até surpreendente o fato de ter falado com Tony, e ainda mais ter ido para a sua casa e ter feito amor com uma paixão comovida e desesperada por cinco horas seguidas. É claro que não podia durar. Rapazes bonitos como Rob não ficavam muito tempo com poetas sensíveis, neuróticos e prematuramente carecas como Tony. Mas Tony guardaria essas duas semanas que passaram juntos pelo resto de sua vida.

  - É minha irmã. – Robbie ainda estava olhando para a TV.

  Tony riu.

  - Tá bom. Só em sonhos, cara. Aquela menina é uma Blackwell. – Então, ele notou a palidez de Robbie. – Ah, meu Deus. Você está falando sério. Ela realmente é sua irmã.

  - Preciso volta para casa.

  Eve olhou pela janela da escurecida da limusine. Fazia mais de um ano que não colocava o pé para fora do apartamento. As ruas de Nova York tinham uma vida tão intensa que faziam com que seus olhos doessem. Vendedores de sorvete e cachorro-quente em cada esquina, dois velhos discutindo por causa de um taxi, executivos de Wall Street em seus elegantes ternos olhando para as meninas bonitas que passavam fazendo jogging.

  Sinto saudades da vida. Sinto saudades do mundo. Foi isso que Keith roubou de mim.

  Olhou para o filho, que olhava tristemente pela janela do outro lado do carro. Assim como ela, Max não queria estar aqui. Eve o ensinara a detestar os primos Templeton, o alimentou com gotas intravenosas de ódio desde antes de ele aprender a engatinhar.

  “Não odiamos ninguém, Max. Muito menos nossa família.”

  Por baixo de seu véu, um sorriso brincou nos lábios de Eve.

  Lexi estava rindo. Sentada no chão com as pernas cruzadas junto a Peter e Rachel, sua intérprete, estava jogando pega-varetas.

  Na linguagem de sinais, ela disse para rache:

  - Estou ganhando.

  A intérprete, uma bonita moça ruiva que não devia ter mais de 20 ou 21 anos, sorriu e respondeu com outro sinal.

  - Eu sei.

  O progresso de Lexi era surpreendente. Em uma semana, ela já aprendera a base da linguagem de sinais e sua leitura labial era rápida e precisa. Quando os médicos disseram a Peter que a surdez dela era total e irreversível, ele se desfez em lágrimas. Mas Lexi estava confiante e destemida como apenas uma menina de 8 anos podia ser. Além do episódio isolado dos gritos no primeiro dia, ela não mostrara mais nenhum sinal de trauma ou sofrimento.

  - Não é raro crianças terem reações atrasadas a esse tipo de coisa – explicou para Peter do departamento de psicoterapia. Usando bonecas e desenhos, Lexi mostrara para a polícia e para os médicos exatamente o que acontecera com ela – o abuso sexual e físico -, mas fizera isso com tanta alegria que era quase perturbador.

  - O que estamos vendo agora é uma estratégia de autodefesa. Mas ela não vai conseguir bloquear isso para sempre.

  Como parte da reabilitação de Lexi, levaram-na à unidade de queimados para visitar o agente Edwards, o homem que arriscara a própria vida para salvá-la. Contrariando todas as probabilidades, sobrevivera, mas as queimaduras em seu torso e rosto o desfiguravam permanentemente.

  - É possível que ela tenha um ataque – avisaram os psicólogos a Peter. Mas Lexi não teve nenhum ataque. Encaminhou-se calmamente até a cabeceira do agente Edwards, pegou a mão dele e sorriu.

  Depois, o agente Edwards disse para Peter:

  - Que menina incrível você tem.

  - Eu sei. E ela só está viva graças a você.

  Naquela tarde, Peter depositou três milhões de dólares na conta bancária do agente Edwards. Não podia devolver o rosto do pobre homem, mas podia garantir que tivesse uma vida confortável. Era o mínimo que podia fazer.

  Uma enfermeira bateu na porta.

  - Você tem visita.

  Keith Webster avisara Peter que ele, Eve e Max estavam a caminho. A visita era uma surpresa. As duas famílias nunca foram próximas . Peter não confiava nem um pouco em Eve, Keith sempre lhe parecera estranho. Mas Max parecia um bom menino. Seria bom se ele e Lexi se tornassem bons amigos.

  - Pode deixá-los entrar.

  A porta se abriu. Os olhos de Lexi se acenderam como velas em um bolo de aniversário.

  - Ei, menina. Senti saudades de você.

  Robbie pegou a irmãzinha no colo. Os dois deram um abraço muito forte.

  Peter ficou parado no lugar, congelado. Era terrível admitir, mas não pensara nenhuma vez em Robbie nas últimas três semanas. O seqüestro de Lexi afastara todos os outros pensamentos de sua mente. Robbie e seus problemas pareciam pertencer a outra vida. Mas aqui estava ele. Fazia três semanas que não se viam, mas seu filho parecia diferente.

  - Parei de beber, pai. E de usar drogas. Para sempre.

  Lexi estava grudada ao pescoço do irmão enquanto ele falava.

  - Fiz um acordo com Deus. Se ele salvasse Lexi, se permitisse que ela ficasse boa, eu juntaria os meus cacos. Vou fazer alguma coisa da minha vida, pai. Prometo.

  - Espero que sim, Robert.

  Peter, um pouco sem jeito, passou o braço em volta dos ombros do filho. Lembrou-se do menino bonito e gentil que Robbie era. Será que aquela pessoa ainda estava guardada em algum lugar lá dentro?

  Eu poderia ter atirado nele. Poderia ter matado o meu próprio filho.

  Ainda abraçada a Robbie, Lexi passou o braço em volta do pescoço do pai, juntando pai e filho. Com relutância, o olhar de Peter encontrou o de Robbie. A velha raiva não estava mais ali. Mais ainda havia tristeza. Talvez sempre fosse estar.

  Que linda família, pensou a intérprete, Rachel. Já passaram por tanta coisa. Não é de se admirar que sejam tão unidos, coitados.

  - Espero que não estejamos interrompendo. Podemos voltar depois, se preferirem.

  Keith Webster estava sorrindo na porta. Atrás dele, estavam Eve e Max de mãos dadas.

  - Não, não. – Peter se afastou dos filhos, feliz por ter uma desculpa para quebrar a união. – Que bom que vocês vieram. Lembram de Robert?

  - Claro. – Keith sorriu. – Meu Deus, como você cresceu. Da última vez que o vimos, era pequenininho, não era, Eve?

  - Hum, hum. – Eve assentiu.

  Cale a boca, seu cretino servil! Que diabos Robert está fazendo aqui? Ele deveria estar se dopando, jogado em uma sarjeta qualquer. Lionel Neuman me contou que ele abriu mão da herança. Será que voltou para recuperar suas ações da Kruger-Brent.

  Desde a morte de Alex, Eve e Keith encontraram Peter e as crianças algumas poucas vezes, em eventos de família, mas não eram chegados. Anos atrás, Peter prevenira Alex sobre a personalidade psicótica da irmã, um ato que Eve nunca esqueceu nem perdoou.

  - Max. Cumprimente a sua prima. – Keith empurrou o menino para frente. – Por que não entrega o presente de Lexi?

  As duas crianças se encararam cuidadosamente.

  Max pensou: eu odeio você. Você e seu irmão. Vocês querem roubar a Kruger-Brent de mim.

  Lexi pensou: ele me odeia. Por que será?

  Ela abriu o presente. Era a última Barbie edição limitada. A patinadora que passara o verão todo pedindo. Antes de aquilo acontecer. Antes do terror. Antes do porco.

  Os psiquiatras achavam que Lexi estava bloqueando o que acontecera com ela. Ela conseguia ler os lábios deles: síndrome da memória reprimida. Respostas pós- traumáticas clássicas. Mas eles estavam errados. Todos estava errados.

  Lexi se lembrava de tudo. Cada pelo no braço dele, cada marca na pele, a cadência de sua voz, cada gemido, o cheiro podre de seu bafo.

  É possível que ela tenha pesadelos. Medo profundo de que os homens maus voltem.

  Lexi não estava com medo. Estava determinada. Sabia que seus seqüestradores tinham fugido e sabia por quê. Porque era o destino dela encontrá-los, dar-lhes o troco pelo que fizeram. Não disse nada para a polícia. Fingiu não se lembrar de nenhum detalhe. Mas lembra-se de tudo.

  Um dia, porco, eu vou encontrá-lo.

  Um dia...

  - Lexi. – Rachel estava fazendo sinais para ela. – Não vai agradecer?

  Lexi olhou para a boneca. Tocou nos lábios com os dedos da frente da mão direita, depois afastou a mão do rosto com a palma virada para cima, sorrindo.

  - Este é o sinal para “obrigada” – explicou Rachel.

  Max disse:

  - De nada.

  O lábio dele correspondeu ao sorriso da prima. Mas seus olhos pretos e brilhosos eram tão frios quanto um túmulo.

  A África do Sul era linda.

  Sem dúvidas. Aqui havia beleza em grande escala. Beleza épica. Beleza impressionante. O tipo de beleza que o Homem, ao longo dos séculos, tentou imitar com suas catedrais, templos e pirâmides, sem esforços humanos em busca de grandeza. Keith Webster era um homem viajado. Já fora ao templo de Karnak no Egito, à Grande Muralha da China, à catedral de Notre Dame, em Paris. Subira ao alto do Empire State Building, maravilhara-se com o Coliseu em Roma, e fitara embevecido o Taj Mahal, na Índia. Agora, de pé sobre a Table Moutain com o vento em seus cabelos e a Cidade do Cabo esparramada aos seus pés, pensou em todos esses lugares e riu. Assim como Deus deve ter rido:

  Vocês chamam aquilo de beleza? Chamam aquilo de grandeza? É realmente o melhor que podem fazer?

  Keith Webster estava no país havia três semanas. Voltaria para os Estados Unidos no dia seguinte e, embora estivesse ansioso para ver Eve – nunca ficara tanto tempo longe dela desde que se casaram -, percebeu que lamentaria deixar a Cidade do Cabo. Não apenas por causa da beleza. A Cidade do Cabo fora uma experiência mágica que Keith nunca tivera antes. Mas porque aqui, na África do Sul, finalmente conseguiu criar um laço com o filho. Para Keith Webster, a Cidade do Cabo sempre seria a cidade que o aproximou de Max. A cidade da esperança, da alegria, do renascimento.

  Foi ideia de Eve.

  - Você e Max poderiam ir a algum lugar juntos, sozinhos. Um acampamento só para meninos. Imagine como seria divertido!

  Keith pensou em como seria divertido: Max ignorando-o, zombando de todas as suas sugestões de atividades, com a expressão de pétrea impassibilidade em resposta a suas piadas. Rindo enquanto ele não conseguia montar a barraca. Implorando para voltar para a mãe.

  - Não sei se é uma boa ideia. Não acho que Max seja o tipo de menino que goste de acampar.

  Fazia dois anos desde o seqüestro de Lexi Templeton; dois anos desde que Max admitira ao pai, sentado na limusine da família, que odiava seus primos.

  Não fale besteiras, Max. Não odiamos ninguém.

  Foi o que Keith Webster dissera ao filho. Mas mesmo ao pronunciar essas palavras, pensou: ele também me odeia. Sempre me odiou. Até aquele dia, Keith nunca admitira essa triste verdade, nem para si mesmo. Era mais fácil inventar desculpas para o comportamento de Max.

  Ele é supreprotetor em relação à mãe porque ela é tão vulnerável.

  Porque ele é filho único.

  Porque...

  Porque...

  O que a professora de Max disse? Sim, era isso. seu filho é extremamente talentoso, Dr. Webster. Crianças talentosas têm mais dificuldades em criar vínculos. Com o tempo, isso vai mudar.

  Mas, bem no fundo, Keith Webster sabia a verdade.

  Max o odiava.

  A única coisa que não sabia era o porquê.

  Max não falou mais sobre “odiar” Lexi Templeton. De fato, nos anos que se seguiram à primeira visita que ele fez ao hospital, o menino parecia ter desenvolvido um tipo de afinidade com a pobre menina surda. Amizade seria uma exagero. Mas havia alguma coisa entre as duas crianças, alguma compreensão, um brilho no olhar sempre que se encontravam, que dera esperança a Keith Webster.

  Se ele puder aprender a amar Lexi, talvez um dia possa aprender a me amar também?

  Keith não quisera vir a essa viagem de acampamento, mas graças a Deus viera. Graças a Eve! As férias tinham mudado tudo.

  Com 10 anos, quase 11. Max ainda era pequeno para a idade. Facilmente, passava por uma criança de 8 ou 9 anos, embora os adultos que o conheciam bem – seus professores, treinador de beisebol, até o tio Peter – percebessem um jeito maduro dissonante com o exterior infantil. Uma alma velha, era assim que as pessoas se referiam a ele. Quando Keith estava por perto, Max costumava ficar mal-humorado e quieto. Mas com os outros ele era altamente articulado.

  Keith esperou que o filho desdenhasse da ideia do acampamento para os “meninos”, certo de que Max a trataria com o mesmo desprezo que dispensava a todos os esforços de Keith de preencher a lacuna emocional entre eles. Mas, por incrível que pareça, Max ficou entusiasmado.

  - Podemos, papai? Nunca fui à África do Sul. Lexi e Robert vão para lá a toda hora, deve ser incrível. Por favooooor?

  - Você sabe que a mamãe não vai. – Keith tentou esconder sua surpresa. – Seríamos só nós dois.

  - Eu sei, mas mamãe já foi lá, um monte de vezes, então acho que ela não vai se importar. Por favor?

  Keith teve vontade de chorar. Max queria ir. Com ele.

  Até o chamara de “papai”.

  Será que estava acontecendo? Depois de dez longos anos, este poderia ser o momento da virada?.

  - Vamos, pai, venha aqui. Olhe como estamos no alto!

  Keith virou-se para olhar para Max, bem na beirada do canyon, pulando de pedra em pedra como uma cabra montesa. Ele é destemido. Não é como eu. As nuvens cercavam-no como fumaça de cigarro. Em alguns momentos, uma nuvem maior descia e encobria completamente o menino. Toda vez que isso acontecia, Keith sentia o coração parar.

  - Amigão, já disse para se afastar da beirada. Pare de pular assim, não é seguro.

  A Cidade do Cabo foi a última parada na grande aventura deles na África do Sul, e o único lugar em que se hospedaram em um hotel em vez de acampar. Até agora, tinham viajado de uma reserva a outra e de um acampamento a outro por toda a região de Karoo junto ao guia deles, Katele, um nativo Bantu com 1,80m de altura, um sorriso constante nos lábios e um abdômen definindo de uma forma que Keith só vira em comerciais de equipamento de ginástica. Ele parecia um figurante de um filme de Tarzan. Keith se sentia fraco e inadequado na presença dele, mas não tentava demonstrar.

  Katele contou para um impressionado Max:

  - O Grande Karoo é o maior ecossistema natural da África do Sul e uma das grandes maravilhas cientificas do mundo. Suas rochas contem fósseis de mais de 310 milhões de anos. Você pode fazer de tudo lá. Voar de balão, andar a cavalo, observar as estrelas. Aqui ficam as melhores rochas para se escalar do país.

  - E os animais?

  Katele riu.

  - Você não vai se decepcionar. Temos animais dos quais nunca ouviu falar, meu amigo. Cudo, órix, protelo, gnu. E muitos que você já conhece: águias, babuínos, rinocerontes, zebras.

  - Podemos caçar?

  Keith ficou chocado.

  - Estamos aqui para observar a beleza, Max, não para matá-lo. Sinto muito, Katele.

  Mas o guia ficou do lado de Max.

  - Não tem problema, senhor. É claro que o garoto pode caçar se quiser. Eu levarei vocês para a reserva Sanbona em Klein Karoo. A caça de animais por lá é excepcional.

  - Podemos, pai? Por favoor?

  - Veremos – disse Keith.

  Ele não achava certo que garotos de 10 anos pegassem em armas. Na verdade, repreendera Eve poucos dias antes de partirem, quando ela finalmente admitiu que dera a arma de seu avô para Max.

  - Ele nunca a usou, querido – garantiu ela. – Nunca nem saiu do cofre. Além disso, é antiga, duvido que ainda funcione.

  - Eu não apostaria nisso. – Keith virou a Glock primitiva em suas mãos. À sua própria maneira, tinha beleza.

  - Dei a ele como um símbolo – disse Eve. – Uma coisa da herança da família para que ele se sentisse um adulto. Não seja um estraga-prazer.

  Max implorou para levar a arma para a África do Sul.

  - Mamãe providenciou a documentação. É permitido levá-la porque é uma velha lança de família.

  - Herança de família -, Eve abriu um sorriso indulgente e virou os olhos para Keith como se dissesse: viu como ele é inocente?

  - Não tenho certeza, Max. Arma não é brinquedo.

  Mas no fim, Keith ficou tão contente por estar bem com Max que deixou a felicidade afetar seu raciocínio. A arma foi colocada na bagagem, mas com a estrita condição de que não seria usada, sob nenhuma circunstância.

  - Quer saber? - Keith colocou a mão no ombro do filho. – Por que não esquecemos a caça por enquanto e damos um passeio de balão? Parece divertido, não?

  - Claro, pai. O que você quiser.

  Max estava ansioso.

  Queria usar a arma. Um acidente de caça, esse era o plano. Sua mãe lhe dissera para seguir o plano. Max nunca deixara de seguir uma instrução de Eve antes.

  Mas um passeio de balão? Era um presente.

  Imaginou a cena.

  Não consegui impedi-lo! Disse para ele se abaixar, mas queria conseguir uma foto melhor. Ele escorregou e... ah, Katele, foi horrível. Eu o vi cair, ficando cada vez menor, e então desapareceu, e eu fiquei lá em cima sozinho...

  Droga. Esse era o problema.

  Se Keith sofresse um acidente a muitos metros de alturas sobre a represa Gariep e morresse em uma queda, Max ficaria preso no balão sozinho. Como desceria?

  É melhor eu descobrir como balões funcionam.

  Katele falou para Keith:

  - Você tem um filho brilhante, senhor. Incrivelmente curioso.

  - Obrigado. Parece que a África despertou o que estava escondido dentro dele.

  O guia deu de ombros.

  - Naturalmente. Está no sangue dele. Sabia que ele passou a tarde inteira com a nossa equipe de balonagem, aprendendo a usar cordas?

  - Que bom. – Keith forçou um sorriso. – Ele vai poder me ajudar quando estivermos lá em cima e eu entrar em pânico e esquecer tudo o que me ensinaram...

  - Se preferir levar um piloto...

  Keith balançou a cabeça.

  - Não, não. Já voei antes, muitas vezes. Mas não recentemente. Tenho certeza de que, na hora, vou me lembrar de tudo.

  Keith decidira que o passeio de balão seria uma excelente oportunidade para estreitar laços com o filho. Queria que Max o visse fazendo algo em que ele fosse bom. Além de cirurgia, Keith Webster tinha poucos talentos, e não seria possível levar seu filho para assistir a uma rinoplastia. Aprendera a pilotar balão na faculdade, em um raro momento de ousadia, e curtiu a novidade por mais ou menos um ano, até que se cansou.

  Talvez isso ajudasse Max a vê-lo sob um ponto de vista mais heróico? Não era fácil parecer heróico ao lado de Katele.

  - Estaremos em contato pelo rádio o tempo todo. – Katele deu um sorriso tranqüilizador. – Se tiverem algum problema, é só avisar.

  - Não se preocupe – disse Keith. – Ficaremos bem.

  Eles levantaram vôo ao pôr do sol. Era uma noite perfeita para voar.

  - Tem algumas nuvens para o leste, mas os ventos estão a favor. Kurt, o técnico, verificou os tanques de propano e o pirômetro, que media o calor na parte superior do balão, pela última vez. Um africânder enrugado de 60 e poucos anos com uma barba grisalha desgrenhada que parecia as usadas pelos vilões nos contos de fadas, Kurt Bleeker era na realidade, um homem muito gentil e bondoso.

  - Os ventos têm tido uma média de 8 quilômetros por hora, então vocês não devem percorrer mais que alguns quilômetros. Como é o seu primeiro vôo solo em muito tempo, tente ficar apenas quarenta minutos, mas não entre em pânico se ultrapassar o tempo. Você têm combustível para o dobro disso. Qualquer problema – Kurt deu um tapinha no walkie-talkie -, entre em contato, certo?

  Keith Webster sorriu.

  - Pode deixar.

  Agora que estava realmente acontecendo, não estava mais nervoso.

  Vai ser o máximo. Sobrevoar o Karoo com meu filho, como sultões em nosso reino particular. Só faltava Eve estar aqui para ver como estamos nos dando bem.

  Logo estavam no ar, flutuando serenamente sobre as montanhas, pequenos picos rochosos que brotavam da planície árida aberta, como furúnculos na pele de um homem velho. Olhando para o lado esquerdo da gôndola, a cesta do balão, tudo parecia árido e morto. Mas uma olhadela para a direita revelava um mágico mundo aquático, tremeluzindo como uma miragem no calor do início da noite. Os rios Orange e Caledon entalharam um caminho pela terra poeirenta, criando uma miríade de pequenas baías, ilhas e penínsulas. Bem abaixo, Keith Webster podia ver pessoas velejando e praticando windsurfe perto do litoral recortado. Por perto, um rebanho de gnus se juntara para beber água, tirando o máximo proveito do clima mais frio e úmido do inverno. Mas as paisagens abaixo não era nada em comparação com o céu que os cercava. Era como se um Deus, após tomar LSD, tivesse pegado um pincel e borrado uma tela psicodélica com tons de laranja e rosa sobre o crepúsculo.

  - O que você acha, Max? Incrível, não é?

  - Hum, hum.

  Max estava segurando a estrutura de alumínio da gôndola. Eles mal parecia notar o cenário impressionante abaixo deles. Seus olhos estavam grudados no painel de instrumentos. Toda vez que a agulha do altímetro vacilava, ele ficava visivelmente tenso.

  Nervoso, pensou Keith. Isso é normal no primeiro vôo de balão. Vai relaxar assim que se acostumar.

  Max estava nervoso. Isso seria mais complicado do que pensou. Teria de esperar até que já tivessem se afastado o suficiente para não serem vistos do acampamento. Mas se esperasse muito, Keith se ocuparia com a descida e não se interessaria em tirar fotografias.

  - Olhe lá embaixo, pai.

  Max apontou para um rebanho de zebras galopando pela planície. A poeira levantava atrás dele como a fumaça de um carro de corrida.

  - Quero tirar uma foto.

  Keith virou e gritou. Seu filho, de alguma forma, subira nas cordas do balão. Estava precariamente empoleirado na borda da cesta de vime, agarrando as cordas com uma das mãos enquanto se debruçava para fora da gôndola com a câmera na mão.

   - Meu Deus, Max. Desça daí! Está querendo morrer?

  Ainda segurando a câmera. Max pulou para dentro. Lançou um olhar de desdém para Keith.

  - O quê? Eu só estava tirando uma fotografia.

  - Você nunca deve subir dessa forma, amigão. É muito perigoso.

  - Não, não é. – Max fez uma cara feia. Bem baixinho disse: - Katele faz isso toda hora. Ele não tem medo.

  Keith ficou tenso. Ótimo. Maravilhoso. Passo por tudo isso para impressionar Max e ele continua falando de Katele.

  - Se você realmente quer uma foto, amigão, peça para mim. Assim que o vôo estabilizar, eu tiro.

  - Mesmo? - Os olhos de Max brilharam. – Tudo bem, pai, obrigado! Seria ótimo!

  Vinte minutos depois, eles finalmente já estavam afastados o suficiente para Max entrar em ação. Estavam a 200 metros de altura agora, sobrevoando a represa Gariep. A enorme estrutura de concreto parecia comicamente pequena abaixo deles, como uma peça de Lego do Max.

  - Aquela cachoeira é incrível. Pode tirar uma foto?

  - Claro.

  Não havia a menor necessidade de subir na borda da gôndola. Era possível tirar uma excelente foto da represa de dentro da cesta. Mas Max o desafiara ao fazer o comentário sobre Katele.

  Ele quer coragem? Vou mostrar a ele.

  Colocando a corda da câmera de Max em volta do pescoço, Keith tentou apoiar o pé na estrutura de alumínio.

  - Agora, lembre-se, filho, nunca deve fazer isso. É perigoso, é coisa para adulto. OK?

  - Claro, pai.

  Mais um passo. Keith se esticou para pegar a corda que estava acima de sua cabeça, mas era difícil agarrá-la. A palma de sua mão estava molhada e grudenta de suor. Jesus Cristo estamos muito alto. O vento balançava seu fino cabelo, e ele sentiu a bile começar a subir pela sua garganta. Puxou-se para cima até que estivesse empoleirado na borda, da mesma forma que Max fizera, exceto que Keith estava com os dois pés na gôndola e as duas mãos agarradas à corda para se segurar. Um terror físico invadiu seu corpo. Sentiu-se tonto e começou a suar. Devo ter perdido a cabeça.

  - Assim está perfeito, pai. Agora tire a foto!

  Para tirar a foto, Keith teria de soltar uma das mãos da corda. Começou a afrouxar os dedos e, imediatamente, sentiu que perdia o equilíbrio. Meu Deus.

  - Vamos, pai! O que você está esperando?

  - Eu... só um segundo, amigão, OK?

  A mente de Max estava a mil por hora. Estimava que Keith pesasse uns setenta quilos. Por volta de 45 quilos a mais que ele. Se seu pai não soltasse uma das cordas, será que Max teria força para empurrá-lo? E se tentasse e não conseguisse?

  - Estamos indo rápido, pai. Logo vamos passar. Vai perder a chance.

  Keith tentou se lembrar a última vez em que sentira tanto medo. No dia em que Eve ameaçara deixá-lo para ficar com aquele ator com quem ela estava saindo, Rory. Naquele dia, juntou toda a sua coragem. Fizera o que precisava fazer.

  Apenas faça! Tire a maldita foto e desça daí.

 Keith soltou a segunda corda. De repente, o vento começou a soprar mais forte, fazendo com que a velocidade do balão aumentasse assustadoramente. Tateou para pegar a câmera, mas sua mão tremia tanto que mal conseguia mirar.

  Silenciosamente. Max começou a subir atrás dele.

  Keith se debruçou. Achou que a represa estava na mira, mas não tinha certeza. Tudo começou a ficar escuro.

  - Controle de terra para Balão Webster. Dr. Webster, câmbio?

   O estalido do rádio o assustou tanto que Keith soltou a câmera. Observou horrorizado enquanto ela caía silenciosamente no abismo.

  - Dr. Webster. – Havia uma urgência na voz de Kut. – Câmbio? A velocidade do vento está aumentando. Vocês precisam descer.

  Graças a Deus.

  Max quase não conseguiu descer da borda da gôndola antes que seu pai virasse.

  - Responda, diga a eles que entendemos. Vamos descer agora.

  Naquela noite, na barraca, Keith tentou alegrar Max.

  - Não fique tão desapontado. Compro outra câmera para você.

  Não quero outra câmera, seu filho da puta. Quero a sua cabeça em um prato para oferecer para a mamãe quando eu voltar para casa.

  Katele disse:

  - Seu filho atira muito bem, Dr. Webster. Tem certeza de que nunca praticou?

  - Certeza absoluta.

  Eve jurou para Keith que Max nunca tinha usado sua preciosa arma. Keith não tinha razão alguma para duvidar dela. Mas tinha de concordar com Katele. O talento do filho na primeira caçada fora extraordinário.

  - Aqui, pai. Tente.

  Max entregou a arma para Keith. Estavam deitados sobre o mato, espreitando uma jovem gazela.

  Keith hesitou.

  - Eu? Ah, bem... Não serei um bom atirador.

  - Vamos. É fácil. – Os pequenos dedos de menino de Max envolveram a mão adulta de cirurgião. – Segure firme. Isso mesmo. Agora, alinhe aquela ranhura em cima do cano com a mancha branca entre os olhos dela.

  Keith obedeceu nervoso.

  - Bom, agora aperte.

  Keith puxou o gatilho. Houve um estrondo alto. A jovem gazela empinou as patas traseiras e foi procurar a segurança das árvores próximas.

  - Que azar – disse Katele. – É mais difícil que parece, não?

  - Parece que sim.

  Max lançou um olhar fulminante para o pai.

  - Da próxima vez, tente ficar com os olhos abertos.

  Caçaram quase todos os dias. Mas Katele sempre insistia em ir com eles.

  - Não podemos ir sozinhos? - implorou Max para Keith. – É tão mais legal quando estamos só nós dois.

  Keith ficou extasiado. Tinha começado a sentir um pouco de ciúmes de Katele. Max parecia idolatrá-lo, e não era difícil entender por quê. Para um garoto, o nativo devia parecer um deus. O fato de Keith Webster ser um cirurgião de renome internacional e respeitado por ter vencido graças ao próprio esforço, e o de que Katele estivesse apenas um degrau acima dos selvagens, vivendo precariamente em uma reserva natural da África, não significava nada para um menino de 10 anos. Katele sabia usar arco e flecha, voar em planadores, tirar a pele de coelhos e fazer fogo usando pedaços de pedra. Era um herói.

  - Que bom que acha isso, amigão. Eu também. Mas estamos na África, Max. Não é seguro entrarmos na floresta sozinhos sem um guia.

  Keith viu o rosto do filho se apagar.

  - Não se preocupe. – Ele riu. – Quando chegarmos à Cidade do Cabo, seremos nós dois.

  Mas Max estava preocupado.

  Não sairiam para caçar na Cidade do Cabo. Não teria chance de colocar em prática o plano da mãe.

  Preciso fazer isso. Prometi para a mamãe. Preciso encontrar um jeito.

  O hotel era agradável. Uma casa de fazenda branca e simples na periferia de Camps Bay, não era o tipo de acomodação cinco estrela a que Max estava acostumado. Mas depois de 18 dias acampando, dormir em uma cama era a última palavra em luxo. O chuveiro quente, principalmente, foi a glória.

  No café da manhã, Keith perguntou:

  - O que você gostaria de fazer hoje?

  Eu odeio você. Eu detesto você. Por que ainda está vivo?

  - Podemos subir pela costa, seguindo a rota do vinho? Ou fazer um piquenique na praia? Ou, quer saber, podemos fazer compras. Comprar a sua nova câmera. O que acha?

  Mas não perdia uma oportunidade.

  - Eu queria subir a Table Moutain. A dona do hotel me disse que tem uma trilha. Dizem que é a vista mais bonita de toda a África do Sul.

  Keith abriu um sorriso.

  - Combinado. Vamos para Table Mountain.

  - Estou falando sério, Max. Saia já daí.

  O vento levou as palavras de Keith, transformando seu grito em um sussurro. Max estava dançando em cima de uma das pedras na beirada do penhasco. Longos cachos pretos cobriam seu rosto e seus membros morenos e finos se mexiam no ritmo de alguma música interior. Era um menino tão bonito. Quase tão bonito quanto a mãe.

  Não tem nada meu ali. Exceto meu amor.

  - Max!

  Com relutância, Keith Webster começou a ir na direção do filho. Abaixo deles, havia uma queda de quase mil metros. A pequena façanha no balão assustara mais Keith do que se dera conta. Toda noite, desde o incidente, ele acordava com pesadelos. Imaginava-se caindo, como a câmera girando, girando no vazio, acordando poucos segundos antes de seu corpo bater na terra. Podia imaginar a dor, os ossos estraçalhando-se dentro do corpo como vidro quebrado, seu crânio afundando como uma fruta podre, os miolos se espalhando pelo chão.

  Se algo acontecesse com Max...

  Cristo. Onde ele está?

  Max tinha sumido. Mas não podia ter sumido. Estava logo ali, fazendo piruetas sobre a pedra, e então... Keith sentiu um nó no estômago, e seus joelhos ficaram bambos.

  - MAX! – Era um grito, meio soluço. – MAX!

 Keith estava correndo, cada vez mais rápido na direção da beirada do penhasco, movido por algo maior do que ele próprio, alguma força irresistível. Amor. Subindo na pedra, todo o medo desapareceu e ele se inclinou para fora, debruçando o corpo inteiro no vazio.

  - Max! Está me escutando? MAX!

  Abaixo dele, as nuvens eram densas, obscurecendo tudo. A imagem que uma criança faz do paraíso.

  - Estou escutando, Keith.

  Keith olhou para baixo. Embaixo da pedra, havia uma minúscula moita grama, agarrada à montanha como uma concha. Era tão pequena que não agüentaria o peso de um adulto. Mas, Max agachado como um duende, parecia confortável ali. Levantando a mão, ele agarrou o tornozelo de Keith.

 - Max, graças a Deus! Achei que tivesse perdido você!

  - Perdido? - Max soltou uma gargalhada terrível, um som maníaco que fez o sangue de Keith gelar. – Você nunca me possuiu. Fracassado.

  Keith sentiu um puxão nos seus pés. Instintivamente, levantou os braços, em busca de apoio mas não tinha nada. Outro puxão, agora mais forte. Keith olhou para baixo. Max o estava encarando, um sorriso torto no rosto.

  O sorriso dele é igual ao de Eve.

  Keith olhou dentro dos olhos do filho e viu um profundo poço de ódio. A última emoção de Keith Webster não foi medo, nem mesmo tristeza. Foi surpresa.

  Não entendo. Agora que estávamos nos dando tão bem.

  As nuvens envolveram-no, de forma suave, clara, tranqüilizadora.

  Então, nada.

  Era a noite após o enterro de Keith Webster. Max estava deitado na cama da mãe no apartamento deles em Nova York, os braços de Eve envolvendo-o. A janela do quarto estava um pouco aberta, permitindo que os familiares ruídos de Manhattan entrassem: trânsito, música, gritos, gargalhadas.

  A África era linda. Mas, aqui era sua casa.

  - Você foi maravilhoso, querido – sussurrou Eve no ouvido do filho. – Ninguém desconfiou de nada. Estou tão orgulhosa de você, meu menino grande.

  Eve já estava enlouquecendo de tanta preocupação, esperando em casa a notícia de um “acidente”. Ensaiara tudo com Max infinitas vezes. Realmente acreditava que ele estava pronto. Mas conforme os dias foram se transformando em semanas e anda acontecia, ela começou a temer que o menino tivesse perdido a coragem. Ou pior. E se Max tentou e fracassou? E se Keith agora soubesse de tudo e tivesse voltando para casa para se vingar.

  Mas Max não tinha perdido a coragem. Conseguira na última hora, encenando uma queda tão natural que nem houve inquérito. Turistas caíam da Table Moutain quase todo ano, idiotas brincando perto da beirada. Keith era apenas mais uma estatística. Um número. Um ninguém.

  - Já sabe que agora você é o homem da casa? - disse Eve. – Nunca mais vai precisar me dividir com ninguém.

  Max fechou os olhos. Sentiu a maciez do robe de seda da Eve acariciando as suas costas.

  - Posso dormir na sua cama, hoje, mãe?

  Eve bocejou.

  - Tudo bem, querido. Só desta vez.

  Amanhã, voltariam ao trabalho os dois. Agora que Keith se fora, estava na hora de começar a segunda parte do plano de Eve: recuperar o controle da Kruger-Brent. Max seria a peça principal dessa estratégia também. Mas por hoje, pelo menos, ele conquistara seu prêmio.

  Max esperou até que a mãe tivesse dormindo profundamente. Então, ficou acordado, sorrindo, lembrando-se da expressão de surpresa no rosto do pai enquanto caía.

  Agora você é o homem da casa.

  Nunca mais vai precisar me dividir com ninguém.

  Paolo Cozmici gritou irritado com seu namorado.

  - Então, vai me contar o que diz?

  O maestro mundialmente famoso estava tomando café da manhã na mesa de sempre em Le Vaudeville, na Rue Vivienne em Paris. Um agradável restaurante art déco popular entre nativo quanto entre turistas, Le Vaudeville era quase um segundo lugar onde ele vinha para relaxar. Henri, o maltre, sabia onde Paolo Cozmici gostava de se sentar. Sabia que Paolo gostava de leite morno em seu café com leite, não quente; que o croissant de chocolate de Paolo devia ter pouco croissant e muito chocolate; e que Paolo não esperava ter de mudar de mesa para fumar seus adorados cigarros Gauloise.

  Todo mundo que conhecia Paolo Cozmici sabia que seu ritual das manhãs de domingo era sagrado e imutável. Seu namorado sabia melhor que ninguém. E mesmo assim, o incompreensível rapaz chegara atrasado para o café da manhã, distraído usando calças de moletom (Paolo odiava calças de moletom) e falando sobre uma carta ridícula que recebera de sua irmã mais nova.

  Suponho que seja bem-feito para mim por me apaixonar por um norte-americano, pensou Paolo filosoficamente. Bárbaros, todos eles, de uma costa fedida à outra.

  - Ela quer que eu vá ao aniversário de 16 anos dela no mês que vem. Parece que meu pai vai dar uma festança em Cedar Hill House.

  Com desdém, Paolo soltou um anel de fumaça na direção do namorado.

  - Oú?

  - É uma propriedade da família. Fica no Maine, em uma pequena ilha chamada Dark Habor. Você nunca deve ter ouvido falar, mas é um lugar mágico. Não vou lá desde que minha mãe era viva.

  - Você não está pensando realmente em ir, está? - Paolo Cozmici parecia incrédulo. – Robert, meu doce, você tem concertos marcados para todos os finais de semana de julho. Paris, Munique, Londres. Você não pode simplesmente desistir.

  - Venha comigo?

  Paolo quase engasgou com seu croissant.

  - Ir com você? Claro que não. Agora, tenho provas incontestáveis, mon amour. Você perdeu a cabeça.

  - Talvez. – Robbie Templeton sorriu, e Paolo Cozmici sentiu sua determinação derreter como uma barra de chocolate sob a luz do sol. – Mas você sabia que eu era louco quando se apaixonou por mim. Não sabia?

  Pegando a mão de Paolo e levando-a até seus lábios, Robbie beijou-a suavemente.

  - Hummm – murmurou Paolo. – Oui, je suppose.

  O romance entre Robbie Templeton, o prodígio pianista norte-americano e homem mais bonito do mundo da música clássica, e Paolo Cozmici italiano gordo e careca que era famoso pelo gênio difícil, era um mistério para todos que os conheciam e para os milhões que não conheciam.

  Começara seis anos antes. Robbie, então com quase vinte anos, tinha chegado a Paris havia pouco tempo e estava vivendo com o pouco de dinheiro que ganhava como pianista free-lancer, indo de bar em bar, de jazz club em jazz em club, para onde quer que o mundo o levasse.

  - Você está sendo teimoso, Robert. Já disse que posso lhe dar uma mesada.

  Peter Templeton estava dividido com relação à Grande Aventura Europeia do filho. Ele e Robbie tinham se reconciliado havia menos de um ano. Agora, Peter estava sentado na frente do filho em uma mesa no Harvard Club, recebendo a notícia de que iria perdê-lo de novo.

  - Não quero o seu dinheiro, pai. Preciso fazer isso sozinho.

  - Você não faz ideia de como é o mundo real, Robert.

  Você ficaria surpreso com o quanto conheço do mundo real, pai.

  - Você nem sabe falar francês.

  - Vou aprender.

  - Pelo menos, deixe-me abrir uma conta para você no Societé Generale. Uma espécie de dinheiro para emergências. Um salva-vidas, caso você precise.

  Robbie fitou o pai e sentiu uma pontada de pena. O seqüestro de Lexi tivera um efeito permanente em sua aparência. A realidade de cuidar de uma criança surda, mesmo tão determinada e independente como Lexi, também cobrara a sua parte. Todo o tempo que Peter passava longe da filha era um purgatório de ansiedade e culpa: não estivera lá quando Lexi mais precisou dele. O mínimon que podia fazer agora era ficar ao seu lado, protegendo-a, amando-a, ajudando-a a lidar com sua deficiência.

  A ironia era que Lexi estava lidando bem com a situação. Era Peter quem estava perdido.

  A imagem mental e fixa que Robbie tinha do pai era de um homem jovem, forte e bonito, um atleta e um acadêmico. Mas a verdade era que esse homem morrera anos atrás. O rosto que Robbie encarava agora estava acabado e cansado, marcado com as rugas do tempo e com olheiras escuras embaixo dos olhos. Era tudo como um mapa rodoviário de sofrimento, uma vida de perdas. E tudo começara porque ele se casou com uma Blackwell.

  A Kruger-Brent fez isso com ele. A maldição da família Blackwell. Não vê isso, pai? Não posso ficar. Não posso me permitir ser destruído como aconteceu com você.

  - Honestamente, pai, agradeço a oferta. Mas não quero dinheiro. Só estou limpo há 11 meses, lembra? Uma conta bancária gorda na França poderia ser uma tentação maior do que eu poderia agüentar.

  Foi esse último argumento que finalmente convenceu Peter. Sabia que se Robert voltasse a beber ou a se drogar, ele morreria. Era simples assim.

  - Certo. Faça como quiser. Mas me prometa que quando se cansar de toda essa história de “músico morrendo de fome em um sótão”, não vai deixar de voltar para casa por causa do orgulho. Eu... eu amo você, Robert. Espero que saiba disso.

  Os olhos de Robert se encheram de lágrimas.

  Eu sei, pai. Eu também amo você. Mas preciso ir.

  Os primeiros meses foram um inferno na terra.

  Papai estava certo. Em nome de Deus, em que foi que eu me meti?

  Não tendo condições de alugar nem uma caixa de sapatos no centro da cidade, Robbie finalmente alugara um quarto em Ogrement, uma parte desvalorizada do subúrbio de Épinay-sur-Seine. Era o lugar mais deprimente que já vira. Prédios horríveis dos anos 1960 com janelas quebradas, escadarias cobertas por grafites e fedendo a mijo, eram a casa de um bando de criminosos insignificantes e gangues. Estas pareciam se dividir por raça e religião. Ogrement, certamente, não era o melhor lugar do mundo para ser judeu. Mas também não era nem um pouco acolhedor para norte-americanos louro recém-saídos do colégio, cujas seis palavras que sabiam de francês incluíam gras e clavier (teclado do piano), mas não percer (esfaquear) ou filou (batedor de carteira).

  Uma língua que Robbie conhecia eram as drogas. O combustível de Ogrement era a heroína, da mesma forma que o da China era o arroz. Estava em todos os lugares, chamando-o instigando-o, como uma sereia no mar.

  É como alugar um quarto em cima de um jardim de infância para um pedófilo que acabou de sair da prisão. Que Deus me ajude.

  Robbie estava determinado a continuar limpo. Sabia que sua vida dependia disso. Mas era difícil. A solidão era opressiva, destruía a alma e estava sempre presente. Não conseguir se comunicar era a pior parte.

  Por que eu tinha de “me encontrar” na França? Por que não fui para Londres ou Sydney ou qualquer outro lugar onde se fala inglês?

   Claro, Robbie sabia a resposta. Paris era a Meca da música. O Paris Conservatoire, onde Bizet e Debussy estudaram, tinham um significado mítico para Robbie. O recém-inaugurado Cité de la Musique, o comemorado anfiteatro, sala de concerto, museu da música e escola do arquiteto Christian de Portzamparc, em La Villette, o antigo distrito criminal, estava atraindo uma nova geração de músicos e compositores para a cidade.

  Os maiores talentos musicais do mundo vinham para paris. Era o centro, o foco, o começo e o fim de tudo para um aspirante a pianista como Robbie.

  Infelizmente, aspirante se tornou a palavra influente. Sem treinamento formal e qualificações, o conservatório não aceitou sequer recebê-lo, quanto mais escutá-lo tocando. A simples tarefa de encontrar um bar para tocar era mais difícil do que Robbie imaginara. O problema de se mudar para a cidade mais emocionante do mundo da música clássica eram que todas as outras pessoas faziam a mesma coisa. Paris estava cheia de pianistas muito talentosos, e a maioria deles tinha anos de experiência. Robbie era um ianque desconhecido que ninguém conseguia compreender, e cuja única experiência foi tocar blues em um bar gay em Nova Orleans durante o tenso período de três semanas.

  Robbie, porém, tinha três coisas a seu favor: talento, determinação e beleza. Sendo a última a melhor de todas.

  - Pagamos cinqüenta francos a hora, mais as gorjetas. É pegar ou largar.

  Madame Aubrieau (“por favor, me chame de Martine”) era uma ex-prostituta de 52 anos que usava uma peruca loura para cobrir suas escassas mechas, pesava aproximadamente a mesma coisa que um bebê hipopótamo e tinha um bafo que era uma mistura de alho, cigarros de mentol e licor Benedictine que fazia com que Robbie tivesse vontade de vomitar. Ela usava uma blusa vermelha curta de tecido barato com um decote que deixava à mostra um pedaço trêmulo de carne branca, e, quando falava com Robbie encarava sem nenhuma vergonha a braguilha de sua calça.

  Além desses atributos, madame Aubrieau era dona do Le Club Canard, um boteco no 12º Arrondissement cujo pianista pedira demissão na semana anterior por causa de salários atrasados. Madame Aubrieau gostou da aparência tímida do jovem norte-americano. Se ele aceitasse o emprego, ela o comeria no café da manhã. Depois, deixara que ele a comesse. Era bom ser a patroa.

  Robbie olhou para o corpo de Madame Aubrieau, que parecia o do Jabba the Hut, e sentiu nojo. Cinquenta francos por hora não era nem o salário mínimo. Por outro lado, seu salário de zero franco por hora estava começando a irritar Marcel, seu senhorio em Ogrement. Marcel não era o tipo de homem que Robbie gostaria de irritar.

  - Eu aceito. Quando começo?

  Madame Aubrieau bateu com sua mão gorda com unhas sujas na coxa de Robbie e abriu um sorriso desdentado.

  - Maintenant, mon chou. Suivez moi.

  A primeira vez que Robbie colocou os olhos em Paolo Cozmici foi na sala de concertos de Salle Pleyel na Rue Faubourg St. Honoré. Cozmic estava conduzindo a Orcheste de Paris. E ele estava magnífico.

  Como qualquer outro músico em Paris, Robbie conhecia a reputação de Paolo Cozmici. Filho mais novo de uma família muito pobre de Nápole, Cozmici era um compositor, pianista e, agora, maestro autodidata. Apelidado de Le Bouledogue (o buldogue) pela classe musical francesa, Paolo Cozmici conquistara seu lugar como maestro da Filarmônica de Paris aparecendo sem ser convidado em ensaios para a Sinfonia nº 5 em mi menor de Tchaikovsky, tirando a batuta das mãos de um confuso Antoine Dechamel e exibindo o tipo de genialidade instintiva que o tornou um dos maestros mais disputados do mundo.

  Na fila da frente da gloriosa sala de concerto art déco, Robbie Templeton ficou hipnotizado. Mais tarde, não conseguia se lembrar qual peça Paolo conduzira. Só se lembrava da beleza e da graça de seus movimentos, sintonizados com a música, tomado pela mesma paixão que Robbie sentia sempre que se sentava no piano. Robbie só conseguiu ver as costas de Paolo – um paletó de smoking apertado, mal cabendo sobre ombros largos como os de um operário – mas não se importava. Só de assistir Cozmici trabalhando, sentira uma excitação sexual tão forte que teve de se segurar para não pular no palco.

  Depois, esperou na porta do palco durante horas. Quando Cozmici finalmente saiu, cansado, irritado e mais do que um pouco bêbado, Robbie percebeu, horrorizado, que não conseguia falar. Olhando para ele, mudo, como um idiota, observou seu ídolo ir embora.

  - Arretez! Monsieur Cozmici. Je vous en prie...

  - Não dou autógrafos – gritou Cozmici. – Por favor, me deixe em paz.

  - Mas eu...

  - Você o quê?

  - Eu amo você.

  Paolo Cozmici só olhou apropriadamente para o rapaz agora. Mesmo com seu olhar embaçado pela bebida, podia perceber que Robbie possuía uma beleza extraordinariamente atraente. Por outro lado, era, sem dúvida, um lunático. Um lunático sensual não era exatamente o que Paolo Cozmici precisava em sua vida.

  - Afaste-se de mim. Entendeu? Deixe-me em paz, ou serei forçado a chamar a polícia.

  Na manhã seguinte, Paolo encontrou um bilhete escrito a mão em sua caixa de correio.

  “Vou tocar piano esta noite no Le Club Canard. Começo às 20 horas. Vou entender se não puder ir, mas espero que possa.” Estava assinado: “Le garçon de la nuit passée. RT.”

  Paolo Cozmici sorriu. Tinha de admirar o rapaz por sua ousadia. Era famoso pelo mesmo motivo.

  Mas não, não iria. Essa história toda era uma loucura.

  O lunático sensual teria de encontrar outra pessoa para atormentar.

  Robbie olhava para o salão mal iluminado do bar, procurando o rosto de Paolo Cozmici.

  Ele não vem. Eu o assustei. Cara, é claro que o assustei. Que tipo louco grita “Eu amo você” na rua para um homem que nunca viu antes? A solidão deve estar me afetando.

  Madame Aubrieau estava ficando impaciente. Era hora de Robbie começar a tocar. Começando com a profunda Waltz for Debbie, de Bill Evans, seguida por uma apaixonada execução de My Foolish Heart, ele ficou constrangido ao ver que tentava lutar contra as lágrimas. Jazz não era o gênero musical preferido dele, mas ninguém podia negar a genialidade de Bill Evans. O fato de que ele fora um viciado em heroína, como Robbie, perseguido pelo vicio e pela insegurança durante grande parte de sua vida, fortalecida ainda mais a conexão emocional entre eles. Robbie fechou os olhos e deixou-se levar pela música. Pensou em Lexi e em sua mãe. Pensou no lar. Perguntou-se quanto tempo ainda conseguiria suportar sua meia-vida em Paris, sem amigos, sem família, sem esperança.

  No início, escutou os aplausos ao longe, como se despertando de um sonho. Não fazia ideia de quanto tempo passara tocando. Como era muito comum com Robbie, a música o transportara para um estado de transe em que tempo e espaço se dissolviam. Mas conforme os aplausos e vivas ficavam mais alto, ele percebeu que os freqüentadores geralmente sonolentos do Le Canard estavam de pé, gritando sua aprovação, implorando para que tocasse mais. Robbie sorriu, assentindo tímido. Assim que se levantou, percebeu um mar de estranhos apertando-lhe a mão e dando-lhe tapinhas nas costas, homens e mulheres. Alguns colocavam bilhetes em sua mão.

  - Incroyable.

  - Absolument superbe!

  - Vinte por cento dessas gorjetas para a casa! – lembrou Madame Aubrieau, sendo sucinta. Considerava Robbie uma propriedade e não gostava de vê-lo cercado por outras mulheres mais atraentes.

  - Boa noite.

  Paolo Cozmici parecia ainda mais baixo e atarracado do que na noite anterior, quando saíra apressado pela porta do palco de La Salle Pleyel. Com terno amarrotado e gravata, uma barriga incipiente sobressaindo sobre a cintura de sua calça, ele parecia facilmente uma década mais velho do que seus 30 anos. Mas nada disso importava para Robbie. Estava tão espantado que mal conseguia falar.

  - Achei que você não viria.

  - Eu também. Você toca lindamente.

  - Eu... obrigado.

  - Você tem noção de que está desperdiçando seu talento neste chiqueiro?

  Paolo lançou-lhe um olhar agressivo, como se o acusasse de algum crime. Robbie podia ver por que era chamado de Le Bouledogue.

  - Preciso de dinheiro. Eu adoraria tocar música clássica, mas não tenho nenhum treinamento formal. Pelo menos, nada que seja reconhecido na França.

  - Ça ne fait rien. – Paolo balançou a mão sem interesse. – Você vai tocar para mim. Vai tocar na minha orquestra. Onde mora?

  - Ogrement.

  Paolo fitou-o diretamente.

  - Épinay. Fica no subúrbio...

  Pela segunda vez, Paolo estreitou os olhos, a desaprovação clara em seu rosto.

  - Pessoas com o seu talento não moram no subúrbio. Non. Você vai morar comigo.

  Paolo virou-se e foi pegar o seu casaco.

  - Qu’est CE qu’il y a? Tu viens, ou quoi?

  - Oui. – Robbie riu alto. Isso estava realmente acontecendo? - Sim, eu estou indo.

  Na manhã seguinte, Paolo apresentou Robbie à Orchestre de Paris.

  - Este é Robert Templeton. Ele é o melhor pianista de Paris. Ele vai tocar conosco amanhã.

  Um mar de rostos confusos fitaram Robbie questionadoramente.

  - Mas, Maestro. – Pierre Fremeaux, o pianista solista, interrompeu-o educadamente. – Eu deveria tocar amanhã.

  Paolo balançou a cabeça.

  - Non.

  - Mas... mas...

  - Não é nada pessoal, Pierre. Escute Robert tocar. Depois me diga quem deve estar no palco amanhã. Ça va?

  Quinze minutos depois, Pierre Fremeaux estava arrumando as suas coisas.

  Ele era bom. Mas Robert Templeton era algo de outro mundo.

  - Já disse, Paolo, não tenho tempo para isso. Não vou encontrar um pianista de jazz zé-ninguém que você conheceu em um bar só porque está a fim dele.

  Chuck Bamber era representante da Sony Records. Era responsável pela lista de música clássica européia do selo, e sua função era descobrir e contratar novos talentos. Um texano gordo que falava alto e era apaixonado por T-bone steaks e corridas de dragster, ele parecia tão estranho ao meio da elite musical de Paris quanto uma prostitua em uma creche. Todos no mundo da música clássica sabiam que Chuck Bamber não tinha alma. Também sabiam que ninguém tinha um ouvido e um instinto comercial como o dele. Chuck Bamber podia começar ou acabar com a carreira de um pianista com um simples toque em seu chapéu.

  Paolo Cozmici estava determinado a convencê-lo a conhecer Robbie.

  - Ou você o conhece ou vou rescindir o meu contrato.

  Chuck Bamber riu.

  - Certo, Paolo. Como você quiser.

  Dois dias depois, Don Williams, chefe do departamento jurídico da divisão de música clássica da Sony, ligou para Chuck Bamber em pânico.

  - O agente Paolo Cozmici acabou de me mandar um fax. Ele vai sair da gravadora.

  - Relaxe, Don. Ele está blefando. Já pagamos a ele trezentos mil dólares de adiantamento. Ele não pode sair sem nos devolver esse dinheiro. É quebra de contrato.

  Don Williams disse:

  - Eu sei. Eles transferiram o dinheiro ontem.

  - Cozmici? Que diabos está acontecendo?

  - Eu disse, Chuck. Quero que escute Robert tocar. Se você se recusar...

  - Já sei, já sei, vai rescindir o contrato. Você é um desgraçado mimado, sabia, Paolo?

  - Então, vai ver Robert?

  - Vou. Mas já estou avisando, Paolo, é melhor que ele seja realmente bom. Bumbum durinho e abdome sarado não vão me impressionar como impressionaram você. Se este rapaz não for um Nigel Kennedy do piano...

  - Ele é, Chuck. Ele é.

  Robert assinou um contrato para gravar dois discos com a Sony.

  A combinação de talento, beleza de artista de cinema e nome famoso era o sonho de qualquer departamento de marketing. A única questão era: em que direção levá-lo?

  - Gostaria que considerasse um disco de jazz – disse Chuck Bamber, enquanto tomavam champanhe em seu escritório que mais parecia um palácio com vista para a catedral de Notre Dame. – É mais sexy do que música clássica. Com o seu rosto, seria fácil lançá-lo como o novo Harry Connick Junior.

  - Non. – Paolo Cozmici balançou a cabeça. – Não será jazz. – Ele praticamente cuspiu a palavra, como se fosse carne estragada.

  - Nossa, Paolo. Pode deixar que Robert fale por si.

  - Tudo bem. – disse Robbie. – Agradeço a sua oferta, Sr. Bamber, de verdade. Mas confio na opinião de Paolo. Prefiro ficar no clássico, se não houver problema para o senhor.

  - Oitenta por cento do tempo de Robert será dedicado a apresentações ao vivo.

  - Paolo! – Chuck Bamber perdeu a paciência. – Dá um tempo aqui, OK? Preciso que ele passe pelo menos seis meses no estúdio. Ele deve voltar para os Estados Unidos.

  - Fora de questão.

  - Que droga, Cozmici. O que você é, o empresário dele?

  - Não – disse Paolo simplesmente. – Eu sou a vida dele.

  Era verdade.

  Nos cinco anos seguintes, conforme a carreira de Robbie decolava e ele se transformava em verdadeiro “astro”, seu elo com Paolo só se fortaleceu. Eles montavam suas agendas de concertos de forma a poderem viajar juntos sempre que possível. Quando estava separados, eram totalmente fiéis, falando pelo telefone um com outro pelo menos seis ou sete vezes por dia. Paolo era o melhor amigo que Robbie já tivera, o pai constante e forte que perdera. Robbie era o sopro de vida no corpo cansado e único de meia-idade de Paolo. Seu elixir da juventude. Eles se adoravam.

  - Você está falando sério? Quer mesmo ir para o Manne para a festa de aniversário de uma adolescente?

  Paolo tomou um gole de seu café e cuspiu na mesma hora. Froid. Dégeulasse.

  - Não é “uma adolescente”. É a minha irmã. Eu a amo. E, você sabe, não a vejo há anos.

  - Eu sei, querido. E também sei o porquê. Sei o que seu pai pensa do seu estilo de vida. O que pensa sobre mim.

  Peter Templeton tinha orgulho do sucesso do filho. Mas, nunca aceitara sua opção sexual. Agora que Robbie era famoso e dava entrevistas nas quais falava abertamente sobre seu amor por Paolo, a desaprovação de Peter se intensificara.

  - É a sua vida – dizia ele a Robbie, rancorosamente, durante os cada vez mais raros telefonemas. – Não sei por que precisa ser tão escancarado sobre isso, é só.

  - Eu o amo, pai. Da mesma forma         que você amava a mamãe. Você também era bem escancarado em relação a esse amor, não era?

  Peter ficava furioso:

  - O seu envolvimento com esse homem nem se compara ao meu amor pela sua mãe. O fato de você achar que se compara só mostra o quanto os seus conceitos morais estão distorcidos. Eu sabia que era um erro permitir que você fosse para Paris.

  Paolo nunca tentou se intrometer entre Robert e sua família. Não precisava. A atitude de Peter aliada à agitada vida de Robbie na Europa tornava a distância entre eles inevitável.

  - Eu não iria pelo meu pai. Faço isso por Lexi.

  - Mas Lexi passa todos os verões conosco. Você não pode oferecer uma segunda festa para ela em Paris, depois da turnê?

  Robbie balançou a cabeça. Não esperava que Paolo compreendesse sobre Dark Habor e Cedar Hill House. Sobre o que esses lugares significavam para ele e para sua irmã. Como poderia? Mas estava na hora. Tinha de voltar. O aniversário de 16 anos de Lexi era uma boa desculpa.

  - Tem certeza de que não quer vir comigo?

  Paolo deu de ombros.

  - Certeza absoluta. Je t’aime, Robert, tu sais ça. Mas uma reunião da família Blackwell em uma ilha remota nos Estados Unidos, batendo papo com seu pai homofóbico? Non, merci. Você vai sozinho.

  Gabe McGregor atravessou os portões da cadeia Wormwood Scrubs para a rua. Eram 6h30 de uma manhã fria de novembro. Ainda estava escuro. Uma leve chuva de gelo estava começando a penetrar pelo fino casaco de lã cinza de Gabe.

  Sem a menor sombra de dúvida, era o momento mais feliz de sua vida.

  - Tem algum lugar para ir?

  O guarda no portão sorriu. Wormwood Scrubs era um lugar de merda para trabalhar. Os guardas odiavam o lugar quase tanto os presidiários. Mas observar homens como Gabe McGregor saborearem o gosto de liberdade depois de oito longos anos – jovens reabilitados com suas vidas pela frente – era uma alegria da qual nunca se cansavam.

  Gabe correspondeu o sorriso.

  - Tenho sim. Tenho um lugar para ir.

  Graças a Marshall Gresham. Devo a minha vida a esse homem.

  Na primeira noite depois de sua condenação, Gabriel McGregor tentou se matar.

  Michael Wilmott, seu advogado, dissera para não entrar em pânico. Que a sentença de 16 anos que lhe deram provavelmente seria reduzida se entrassem com um recurso.

  - Se reduzir para 12, você provavelmente vai sair em sete ou oito anos.

  Sete ou oito anos? anos?

  O máximo de tempo que Gabe ficara sem heroína eram sete dias. Os piores sete dias da sua vida. Foi na sua primeira semana preso, e ele ainda não tinha aprendido como comprar drogas lá dentro. Uma vez que se conhecia o sistema, era fácil conseguir heroína. Todos os grandes traficantes tinham caras trabalhando para eles dentro das cadeias em um sistema de comissão. Heroína e crack eram vendidos com trinta por cento de acréscimo. Tendo dinheiro e um amigo do lado de fora para fazer pagamentos regulares às gangues, você conseguia. Mas aqueles primeiros dias! Gabe nunca se esqueceria do sofrimento. Noites gritando, convulsões tão fortes que ele sentia como se estivesse sendo enforcado, arrastado e esquartejado. Os suores, os vômitos, as alucinações.

  Uma pessoa em um cavalo branco estava vindo pegá-lo. Jamie McGregor! Havia machado na sua mão. Enquanto galopava, balançava-o para a esquerda e para a direita, cortando os braças das mulheres que estavam à sua volta, gritando. Gabe conhecia as mulheres. Era Fiona, Angela. Lá estava Cailtin, implorando pela vida enquanto o homem a cavalo ria como um maníaco, decepando sua cabeça com um único golpe. Todas as mulheres que Gabe usara para sustentar seu vicio sofreram o mesmo destino. Então, viu o rosto de sua mãe, contorcido de medo. Ela estava chorando e gritando:

  - Gabriel, me salve! É Jamie McGregor! Ele está me matando, ele está matando a todos nós!

  Gabe concordou. O lençol encharcado de suor. Queria gritar, mas sua garganta estava tão seca e ardida que parecia que ele tinha engolido laminas de barbear.

  No dia seguinte, um companheiro da prisão lhe deu uma amostra. Do lado de fora, por mais desesperado que estivesse Gabe, ele nunca, compartilhara agulhas. Aqui, quase arrancou a seringa da mão do cara.

  Na véspera de voltar ao tribunal para ouvir a sua sentença, escutou dois prisioneiros conversando.

  - Se eles me mandarem para Scrubs, estou ferrado. Mike disse que aquilo lá é um maldito deserto.

  - Ouvi falar a mesma coisa. O novo carcereiro trabalhava para o czar das drogas. Aquele lugar é mais limpo que a bunda de uma freira.

  Gabe pensou: É isso. se eles me mandarem para algum lugar onde eu não consiga drogas, vou me enforcar.

  Como todas as prisões britânicas, Wormwood Scrubs estava superlotada. As celas quatro por dois e meio foram construídas pelos vitorianos para abrigar um único prisioneiro. Agora, o mesmo espaço apertado era dividido por três, até quatro homens, usando o mesmo vaso sanitário sem tampo.

  Os dois companheiros de cela de Gabe não levantaram a cabeça para olhar quando ele entrou. Ambos eram negros, com 20 e poucos anos e corpo forte como o de Gabe.

  Pelo menos, eles não parecem gays, pensou Gabe. Depois lembrou-se que isso não se importava mesmo.

  A esta hora amanhã, já estaria morto.

  Subindo silenciosamente no beliche, deitou e fitou o teto. Seu plano original era se enforcar com os lençóis, mas agora viu que isso não ia dar certo.

  Esses caras podem não ser o que chamamos de “sociável”, mas não vão ficar parados sem fazer nada enquanto eu sufoco até morrer.

  Gabe olhou para a cela. Não tinha nada. Nenhuma foto, nenhum gancho, nenhuma cortina, nenhum abajur. Começou a entrar em pânico.

  Que diabos eu posso usar?

  Foi quando viu.

  Perfeito. Vai doer, mas pelo menos posso fazer rapidamente, enquanto eles dormem.

  Gabe estava com medo. Não queria morrer. Mas qualquer coisa era melhor que crise de abstinência.

  “Mike disse que aquilo lá um maldito deserto”.

  Farei esta noite.

  Nelson Bradley, o maior dos dois companheiros de cela de Gabe, acordou ao som dos gemidos.

  - Fique quieto, escocês. A gente quer dormir.

  Alguns segundos depois, Gabe vomitou no chão. Ele começou a tremer, depois começaram as convulsões.

  Nelson Bradley sentou.

  - Duane. Acorde, cara. Tem alguma coisa errada.

  Duane Wright acendeu seu abajur de leitura, apontando para Gabe, depois para a poça de vômito. Só que não era vômito. Era sangue. No chão ao lado do beliche de Gabe, havia uma garrafa vazia de água sanitária. Os guardas devem ter esquecido ao lado do vaso depois de limpar.

  - Ah, merda. Ele virou toda a maldita água sanitária! – Duane Wright bateu na porta da cela. – Alguém venha aqui. Agora!

 Quando Gabe acordou na enfermaria da prisão, a primeira coisa que pensou foi: Meu Deus, meu estômago está pegando fogo. A segunda foi: Ainda estou vivo. Fracassei. A depressão tomou conta dele.

  - Você teve muita sorte – disse o médico. – Mais alguns minutos antes da lavagem estomacal, e você teria morrido.

  Ah, sim, tenho muita sorte mesmo.

  Os psiquiatras perguntaram a ele por que tinha feito isso, e Gabe disse a verdade. Não tinha motivo para mentir.

  - Seu imbecil. – O chefe da psiquiatria prescreveu metadona para Gabe. – Você acha que é o primeiro viciado a entrar por essas portas? podemos ajudá-lo. Existem programas...

  Mas Gabe não queria programas, e não queria metadona. Queria heroína o suficiente para acabar com seu sofrimento.

  Quando estava melhor, foi transferido para uma ala diferente da prisão. Desta vez, tinha apenas um companheiro de cela, um ex-drogado condenado à prisão perpétua chamado Billy McGuire. Billy era irlandês, ex-jóquei cuja vida descarrilou espetacularmente depois que ele se envolveu com drogas. O que começou com algumas “inocentes” corridas arranjadas e esquemas de aposta acabou com uma perigosa guerra entre gangues nas ruas de Belfast. Um pai de família inocente morreu e Billy foi condenado a um mínimo de vinte anos de detenção.

  - O IRA não é mais como antes – disse Billy para Gabe.

  - Estou confuso. O que eles eram? Não foram sempre um bando de terroristas assassinos?

  - Ah, bem, com certeza eles eram. Mas certo ou errado, eles tinham uma causa. Agora só se importam com dinheiro. Dinheiro e drogas. – Billy balançou a cabeça, enojado. – É isso que a heroína faz com a gente, meu chapa. Faz com que se esqueça quem é.

  Gabe não tinha argumentos contra isso. O único problema era que Gabe queria se esquecer de quem ele era: um fracassado sem qualificação, sem talento e com uma ficha criminal séria, sem futuro.

  Eu achava meu pai patético, desperdiçando a vida nas docas.

  Ele era duas vezes mais homem do que eu.

  Lexi estava esparramada no sofá Ralph Lauren com listras azuis e brancas de Cedar Hill House, examinando a lista de convidados para sua festa.

  Aos 16 anos, Lexi Templeton já superara totalmente os dias de menina desajeitada do início da adolescência. Não usava mais o odiado aparelho nos dentes, nem passava mais as manhãs em frente do espelho, tentando fazer seus seios crescerem por pura força de vontade. Deitada no sofá como Cleópatra, vestindo uma bermuda jeans apertada, com as longas pernas bronzeadas esticadas, Lexi, finalmente, era uma garota sexy totalmente desabrochada. A barriga morena era lisa como uma planície, apesar das três tigelas de cereais que devorava no café da manhã. Um simples sutiã de biquíni branco cobria os seios tão perfeitos, cheios e redondos como pequenos melões.

  Para ser mais exato, a lista de convidados que estava examinando não era para a festa dela. Para seu desgosto, a festa da semana seguinte em Cedar Hill House era, oficialmente, a comemoração dos 16 anos dela e de Max.

  Por que tenho que de dividir o meu aniversário com ele? Não posso ter a minha própria vida?

  O que quer que Lexi fizesse ultimamente, seu primo parecia aparecer do nada.

  O pai de Lexi tinha pena dele.

  - Acho que ele se sente solitário, docinho. Trancado naquele apartamento com a mãe durante todas as férias. Ele provavelmente não tem amigos.

  Isso não me surpreende. Ele é tão arrogante e esnobe.

  Peter sempre culpava a timidez pelos silêncios de Max. No decorrer de sua infância, Lexi formara outra opinião. Mas não era tímido. Era distante. Ela costumava dizer que era o complexo de superioridade dele, o que a irritava sobremaneira.

  Olhando pelo lado positivo, pelo menos a falta de habilidade social de Max significava que oitenta por cento dos convidados da festa eram amigos de Lexi de Exeter, e não um bando de mauricinhos de Choate, o prestigiado colégio interno em Connecticut em que Max estudava.

  Lexi examinou a lista de novo:

  Donna Mastroni, Lisa Babbington, Jamie Summerfield... ah, droga. Lisa não pode ficar ao lado de Jamie. Eles transaram nas férias de primavera quando Jamie ainda estava namorando Anna Massey. Onde posso colocar Lisa?

  A resposta era óbvia: Lisa Babbington deveria ficar na mesa de Max. Deus sabia que não faltavam lugares. Lexi hesitou. De alguma forma, a ideia de colocar uma de suas amigas mais atraentes ao lado de seu primo não a agradava.

  A verdade era que, embora preferisse morrer a admitir isso, Lexi Templeton tinha sentimentos confusos em relação a Max Webster. Três quatros do tempo, o odiava. Ele a seguia como um cheiro desagradável. Lexi nunca conhecera um garoto tão grosseiro, estranho e arrogante como ele. Durante o estágio que fizeram juntos na Kruger-Brent no último Natal (não consigo nem ter um emprego por mim mesma), Max deixava perfeitamente claro que se achava superior a Lexi, intelectualmente e em todos os outros aspectos. Mesmo ele tendo apenas 15 anos, os funcionários da empresa já o respeitavam da mesma forma que um dia respeitaram Robbie. Por causa da surdez de Lexi, as pessoas simplesmente supunham que Max herdaria a empresa um dia. Essa suposição, estimulada pela ideia do próprio Max de que tinha direito, deixava Lexi furiosa. Na Kruger-Brent, Max fazia questão de deixar clara a deficiência de Lexi tratando-a com muita delicadeza, como se ela fosse uma flor frágil. Ele nunca me trata assim quando estamos sozinhos.

  Lexi podia ser surda, mas não era cega. Sabia o que Max estava pretendendo fazer, e isso a deixava irada. Também via, por menos que gostasse de admitir, que ele se tornara um rapaz incrivelmente bonito. Com cabelo preto e olhos ainda mais escuros. Max tinha um irresistível ar de perigo e rebeldia, como Heathcliff ou um jovem Lord Bryon. A maioria dos garotos da idade de Lexi eram imaturos e desajeitados. Até os escoceses de Exeter pareciam abobalhados na presença de garotas atraentes como Lexi. Mas Max Webster era diferente.

  O olhar de Max passava por Lexi como se ela não existisse.

  Então, por que ele anda atrás de mim o tempo todo? Se sou tão invisível assim, se estou tão abaixo do ponto de vista de sua alteza, por que ele não vive a própria vida?

  Lexi começou a rabiscar nomes com a caneta, reorganizando as mesas.

  Lisa Babbington podia se sentar ao lado de Grady Jones.

  Se Max não tinha amigos suficientes para encher suas mesas, o problema era dele.

  - Você gostou? Sei que ainda não é oficialmente seu aniversário, mas Rachel achou que talvez você quisesse usar na sua festa.

  A intérprete de Lexi, Rachel, era mais ou menos sua companheira constante. Peter Templeton contara com o conselho de Rachel para comprar o presente de aniversário da filha. Ao ver o rosto de Lexi se iluminando, ficou feliz por ter escutado o conselho.

  - Pai, eu amei. Meu Deus!

  - Mesmo? - Ele abriu um sorriso de prazer.

  - Mesmo.

  Maravilhada, Lexi passou a ponta dos dedos pelo vestido de seda bordado. Era um Chanel, da coleção da nova estação. O delicado tecido era exatamente do mesmo tom do cabelo louro champanhe de Lexi. O corte era perfeito, justo e decotado onde tinha de ser, uma obra de arte que ficava longe de ser vulgar. Era, sem dúvida, o item de vestuário mais lindo que existia.

  - Um lindo vestido para a minha linda menina. Vai ficar igual a minha princesa, meu anjo.

  Lexi sorriu.

  - Obrigada, papai. – Ele ainda acha que eu tenho 6 anos. – É um presente incrível.

  E vai me ajudar a conseguir o presente de aniversário que eu realmente quero:

  Christian Harle.

  Lexi logo aprendeu que sua surdez era uma faca de dois gumes quando se tratava de namoros.

  Ir para a escola com uma intérprete que raramente saía de seu lado definitivamente era um ponto negativo. Lexi saiba ler lábios perfeitamente e sua fala não deixava a desejar, mas ficava constrangida ao se imaginar arrastando as palavras, então preferia fazer sinais sempre que possível e deixar Rachel falar por ela.

  Tinha sorte por estar com a mesma intérprete há quase oito anos, desde que estivera internada no hospital. Peter sabia que especialistas consistente seriam cruciais para a recuperação da filha. Consequentemente, dera dinheiro e benefícios a Rachel, então com 20 anos, aumentando o valor todos os anos para garantir que ela nunca sentisse vontade de ir embora. Agora, com 28 anos, Rachel estava bem mais gordinha, mas trabalhando tão bem e era tão bem-humorada quanto antes. Há muito tempo, Lexi passara do tempo de se notar conscientemente a presença de sua intérprete. Para ela, Rachel era como sua sombra: sempre presente, mas, de alguma forma, quase invisível.

  Infelizmente, os garotos não pensavam assim.

  - Você não pode se livrar da gordinha por meia hora depois da aula?

  Peter Harris, um rebelde com cabelos louros despenteados, tatuagens de skatista no peito e a reputação de ser o maior pegador do primeiro ano, debruçou-se sobre a mesa na aula de matemática e sussurrou no ouvido de Lexi.

  A respiração quente em seu ouvido causava uma sensação boa. Lexi conseguia captar a essência das intenções dele apenas pelos feromônios. Mas, claro, sem conseguir ver os lábios dele, as palavras não tinham nenhum significado.

  Por sinais, disse a Rachel:

  - Peça para ele repetir e para olhar para mim quando falar.

  Prontamente, Rachel fez o que ela pediu. De repente, a sala inteiras se virou para encarar Peter Harris. Ele não se sentiu mais legal.

  - Harris seu burro! Você não sabe que ela precisa ver os seus lábios para poder lê-los?

  - É, Peter, vamos lá. Compartilhe com a gente, cara. O que você disse?

  - Vocês dois deveriam mesmo namorar. Um burro e uma surda, que casal!

  - Des... desculpe – disse Peter, corando até a raiz do cabelo louro. – Você é bonita, mas... não posso fazer isso.

  Lexi era filosófica a respeito de Peter Harris. Ele era um gato, mas era meio que burro. Além disso, ela só tinha olhos para um peixe maior: Christian Harle.

  Lexi começou a Operação Christian no oitavo ano. Com 14 anos, ela ainda era um peixinho muito pequeno no lago da Exeter School para um cara como Christian Harle notá-la. Dois anos mais velho que ela, com o corpo de um atleta olímpico e um rosto que faria Brad Pit chorar de inveja. Christian Harle só namorava líderes de torcida e modelos. O fato de ele estar astronomicamente fora do alcance de Lexi não a intimidava nem um pouco. Pelo contrário, fazia com que esse fosse o momento perfeito para construir a base.

  Seu plano era simples. Descobriria o que Christian procurava em uma mulher. (Peitos grandes, rosto bonito, jeito avoado, QI de um besouro). Então, se transformaria na namorada ideal para ele.

  Lexi verificou um a um os itens da lista de desejos de Christian.

  Não tenho peitos ainda, mas eles vão crescer.

  Meu rosto já é bonito, ou vai ficar quando tirar o aparelho.

  Sou inteligente o bastante para me fingir de burra. O que mais?

  Ah, sim. Avoada e indefesa.

  Se o fato de Rachel estar sempre por perto era um ponto negativo para namorar, a surdez de Lexi também oferecia alguns pontos positivos singulares. Por causa de sua deficiência, os garotos tendiam a vê-la como doce e vulnerável: a pobre herdeira surda que precisava da proteção deles. Lexi logo aprendeu como usar essa concepção errada a seu favor. No nono ano, já interpretava a donzela em perigo com louvor.

  - Rachel! Poderia pedir para Johnny me ajudar com os livros? Estou tão cansada esta manhã. Não consigo dar mais nem um passo.

  - Desculpe, Sr. Thomas, mas não consegui terminar o meu trabalho esta semana. Tenho tido pesadelos horríveis. Flashbacks do meu trauma.

  Os enormes olhos cinza de Lexi se enchiam de lágrimas. Rachel pensava: que ótima atriz é esta menina. Ela faz todo mundo de bobo.

Christian gostava de garotas avoadas? Lexi daria isso a ele.

  Junto com a minha maldita virgindade que queima na minha calcinha.

  Lexi estava convencida de que era a garota mais velha ainda virgem em Exeter, se não de todos os Estados Unidos. Era concebível que fosse a mais velha virgem do mundo. Além das freiras, claro. E pessoas muito feias como a Tia Eve.

  Bem no fundo, tinha medo de que o lhe acontecera quando era criança a tivesse “estragado” para o sexo. Ainda tinha pesadelos com o porco. Será que essa é a razão para eu estar me guardando para Christian? Escolhi alguém tão inacessível porque tenho medo de “fazer aquilo”

  Independentemente das suas razões, a espera tinha oficialmente acabado. Esta era a noite.

  Conforme ia se aproximando a hora da festa, Lexi ia ficando mais e mais nervosa.

  Às vezes Lexi achava que fingia tanto que se esquecera de quem realmente era por dentro.

  Talvez eu quisesse esquecer?

  - AH, MAX, MAX! Não pare! Por favor, não pare! Estou quase lá!

  Max Webster olhou para a garota gemendo embaixo dele e se sentiu indescritivelmente entediado. O nome dela era Sasha Harvey-Newton. Seu pai dono de estaleiros. A mãe do pai tinha campos petrolíferos. Ela tinha 18 anos, era incrivelmente bonita e podre de rica. Era considerada uma das herdeiras mais cobiçadas de Nova York.

  Também era ninfomaníaca.

  - Com mais força, gato! Mais força!

  Sasha Harvey-Newton arqueou seu cobiçado corpo de vinte milhões de dólares para Max e soltou um gemido êxtase.

  - Cale a boca. – Max colocou a mão sobre a boca de Sasha. Ela começou a chupar seus dedos, e ele resistiu à forte vontade de enfiá-los pela maldita garganta dela. Em vez disso, empurrou a cabeça da moça, silenciando seus gemidos.

  - Ei. Por que você fez isso?

  Ela olhou para ele, o rosto em um tom nem um pouco atraente de vermelho, igual a um morango.

  - Você estava fazendo muito barulho. E se a sua mãe nos escutar?

  - E daí? Você sabe quantas vezes já tive de ficar ouvindo ela e o professor de tênis mandando ver? Minha mãe é uma piranha.

  Max observou Sasha se vestir, puxando a calça jeans justa sem colocar uma calcinha por baixo, e sem se incomodar em se lavar primeiro.

  Tal mãe, tal filha.

  Sasha sorriu.

  - Então? Isso significa que vou ser o seu “par” na sua festa de aniversário na semana que vem. Sempre quis conhecer Cedar Hill House.

  Max enrugou o nariz.

  - Não.

  - Como assim “não”? - O sorriso tinha desaparecido.

  - Não. Entendo que seja uma palavra que você não escute com muita freqüência. Mas não posso chamar mais ninguém para a festa, infelizmente. O pessoal da segurança insistiu, mais nenhum convidado.

  - O pessoal da segurança? - Sasha bufou. – Quem você pensa que é? O presidente? É uma festa de aniversário de 16 anos, e não uma reunião de cúpula da ONU. Tire alguém da lista se precisar.

  - Ah, mas eu não preciso – disse Max. – Você já teve o que queria, Sasha. Não precisa me acompanhar até a porta.

  Voltando para a Park Avenue, Max refletiu sobre o que fizera naquela tarde. Não gostara de fazer sexo com Sasha Harvey-Newton, e se perguntou por que tinha aceitado ir para a cama com ela. Para que pudesse se gabar? Todos a consideravam uma “boa conquista”, afinal. Mas para que se gabar? Não tinha um círculo de amigos aos quais ele tentava impressionar. Max Webster só precisava da aprovação de uma única pessoa. Sua mãe não daria a mínima se tinha passado metade do seu dia transando com uma piranha rica e burra quem nem mesmo o excitava.

  Esse é o problema. Nenhuma delas me excita. Nenhuma delas chega nem aos pés de Eve.

  Max detestava festas. Só concordara em dividir a festa de aniversário com Lexi porque sua mãe havia pedido.

  - Fique perto dos amigos, e ainda mais perto dos inimigos, meu querido. – Esse era o lema de Eve, pelo menos quando se tratava de Lexi. Eve estava sempre tentando uni-los. – Haverá muita gente importante em Cedar Hill House no final de semana. Os membros do conselho da Kruger-Brent, todos os principais acionistas e executivos. Não pode deixar Lexi ser a estrela do show.

  Não havia muito risco disso. Ninguém na Kruger-Brent levava Lexi a sério. Mesmo assim, levando em consideração o testamentode Kate Blackwell, ainda existia a chance de ela ser nomeada presidente quando completasse 25 anos. Até que ele, Max estivesse sentado na cadeira de presidente, não podia se dar ao luxo de ser complacente.

  O antigo e familiar ódio que Max sentia pela prima sofrera uma reviravolta perturbante recentemente. Quase do dia para a noite, Lexi se transformara em uma mulher sensual e desejável. O que tornava as coisas piores e mais confusas era o fato de Lexi estar cada dia mais parecida com uma jovem Eve. Afinal, a mãe de Lexi, Alexandra, era irmã gêmea de Eve, então talvez a semelhança excepcional fosse inevitável. Ainda assim, Max não gostava dessa ironia genética. Na verdade, não gostava de nada que dissesse respeito à sua prima Lexi.

  Os paparazzi sempre a adoraram: a menina Blackwell corajosa e linda que sobrevivera ao terrível seqüestro. Uma vez, desdenhosamente, Eve descrevera a sobrinha como a aleijada favorita dos Estados Unidos, e não estava longe da verdade. Agora, graças ao desabrochar de Lexi em um garota linda, o interesse da imprensa por ela parecia ter quintuplicado. Ela não era mais o Bebê Blackwell, mas a Beldade Blackwell. Todo mundo queria saber mais sobre ela.

  Ela ama cada segundo disso também, pensou Max, amargurado. No Natal passado, quando os dois trabalharam juntos por um curto período de tempo na Kruger-Brent, percebera Lexi fitando-o silenciosamente. Como se estivesse tentando ver se ele também a desejava, como o resto do mundo.

  Esqueça. Eu não.

  Por que você não pode simplesmente desaparecer? Ir para uma escola de surdos, casar com algum deficiente e sumir da minha vida?

  Sasha Harvey-Newton não sabia a sorte que tinha de não ter sido convidada para a festa de Max. Ele mesmo desejava não precisar ir.

  - Bem grande, não é?

  Tristram Harwood, chefe do departamento de petróleo e gás da Kruger-Brent, estava conversando com Logan Marshall, que chefiava os negócios relacionados às minas.

  - Eu não esperava menos.

  Nenhum dos dois vinha à propriedade dos Blackwell em Dark Habor desde o funeral de Kate Blackwell, quase 17 anos antes. Era maravilhoso ver a antiga casa fervilhando de vida e vitalidade de novo. Para todos os lados que se virava, era possível ver a utopicamente bela e privilegiada juventude norte-americana rindo e conversando e dançando uns com os outros sob os olhares dos pais. As mães carregadas de diamantes, e os pais resmungando sobre a última queda no índice Dow Jones e as novas fortunas que seriam feitas com a Internet.

  Cedar Hill House continuava praticamente a mesma desde a época de Kate. O mesmo quadro floral Vlamink estava pendurado sobre a lareira da sala de estar. Até o tecido rosa e verde dos sofás permanecia o mesmo, emprestando um persistente toque feminino ao que agora era o lar de um homem. Peter Templeton herdou a propriedade com a morte de Alexandra, mas durante anos achou que a casa estava muito cheia de recordações dolorosas e raramente visitava. Depois do seqüestro de Lexi, porém, ele a trouxe para o Manie para se recuperar. Lentamente, verão após verão, Cedar Hill House foi ganhando vida de novo.

  - Ah, lá está ele. O aniversariante. Melhor irmos lá puxar o saco dele de uma vez?

  Logan Marshall seguiu o olhar de Tristram Harwood. Max estava na varanda, cercado por um rebanho de admiradores adolescentes. Usando um terno Ralph Lauren e gravata Choate, por fora ele parecia o epítome de um jovem cavalheiro. Mas nem as roupas nem a riqueza tradicional e o ambiente estilista conseguiam esconder a natureza selvagem, ferina de Max. Tristram Harwood se lembrava de uma criatura das selvas que algum antropologista desencaminhado “resgatara” e arrastara, chutando e gritando, para o mundo civilizado. Como se a qualquer momento ele fosse rasgar a camisa Brooks Brothers com os próprios dentes.

  - Feliz aniversário, jovem. Acredito que esteja gostando da festa?

  Max virou-se. Tirou a expressão entediada do rosto e cumprimentou calorosamente os dois membros do conselho da Kruger-Brent. Sabia que sua mãe estaria observando.

  - Claro. Meu tio se esforçou muito. E vocês, estão bem?

  Tristram Harwood assentiu.

  - Muito bem. Os negócios vão de vento em popa.

  Para um rapaz de 16 anos, ele sabia se expressar como um adulto. Tanta maturidade. Tanto equilíbrio. Todo mundo sabia que o testamento de Kate Blackwell favorecia os descendentes de Alexandra em detrimento dos de Eve. Mas quando chegasse a hora de votar quem seria o novo presidente, todos os membros do conselho seriam consultados. Se Max ganhasse por unanimidade, seria difícil a família ignorar a decisão deles. E, falando sério, como uma mulher surda poderia administrar uma das maiores multinacionais do mundo? A ideia era ridícula.

  Eve observou seu filho conversar com Harwood e Marshall e sorriu, satisfeita. Ela estava sentada em um canto da sala de estar, perto das portas francesas que davam para a varanda. Usando um vestido longo preto, com uma linda máscara pintada a mão em Veneza cobrindo seu rosto destruído, ficou sentada tão quieta sem chamar atenção quanto uma aranha viúva-negra enquanto a festa fluía ao seu redor.

  Bom menino. Enrole-os.

  Tristram Harwood sempre fora um oportunista sem-vergonha. Anos atrás, ele tentara seduzir Eve praticamente no mesmo lugar onde estava agora, paparicando o filho dela. Eve brincara um pouco com ele até que sua avó intercedera.

  - Ele é um homem casado, Eve, e de vital importância para a empresa. Deixe-o em paz!

  Vadia velha estúpida. Como se ela, Eve Blackwell, fosse se interessar por um zangão sem importância Tristram Harwood!

  Foi quando Lexi apareceu na varanda. Viera correndo do jardim, seguida por um rapaz encantador. Seu rosto perfeito estava corado por causa do riso e do esforço. Eve sentiu seu coração se apertar e o ódio tomou conta de seu peito. Era como se olhar em um espelho de 25 anos.

  Ela é igualzinha a mim. Ela roubou a minha beleza. Minha juventude. Meu poder. Tudo que me roubaram foi dado àquela aleijada. Cria de Alex.

  - Meu Deus! – Logan Marshall sussurrou para Tristram Harwood. – Alguém cresceu rápido.

  Max olhou quando os dois homens se viraram para admirar sua prima. Lexi realmente estava maravilhosa. O vestido que seu tio Peter comprara para ela se ajustava em seu corpo com perfeição. O cabelo, penteado para cima e preso frouxamente com um pente de diamantes que pertencera a Kate Blackwell, caía em mechas sensuais em volta de seu lindo rosto. Max sentiu o início de uma ereção.

  Eu a odeio.

  Foi quando um estrondo vindo da casa de barcos chamou a atenção de todo mundo.

  - Que diabo foi isso?

  Um homem magro, louro, com pernas incrivelmente longas e uma câmera com zoom pendurada no pescoço estava mancando em direção ao cais. A julgar pelo buraco no telhado da casa de barcos e pelos escombros espalhados pela grama, ele devia estar escondido em cima de alguma árvore e, de alguma forma, perdeu o equilíbrio.

  - Chamem a segurança! – Um Peter Templeton com expressão sombria saiu. – Alguém vai atrás daquele homem.

  - Não se preocupe, papai – disse Lexi, enquanto Danny Corretti se enfiava dentro de uma lancha e se afastava no meio da noite. – É só um paparazzo. Estou acostumada.

  - Certo. Mas você não deveria estar acostumada a isso – disse Peter. Virando-se para Tristram Harwood, acrescentou: - Esses desclassificados seguem a minha filha como um bando de hienas. É uma desgraça.

  Os olhos de Max estavam grudados em Lexi.

  Uma desgraça? Besteira. Ela adora cada segundo.

  Um garçom uniformizado saiu da sala de jantar.

  - Senhoras e senhores. O jantar está servido.

 Robbie sentou-se ao lado de seu padrinho, Barney Hunt.

  - Então, vai tocar para nós esta noite? - perguntou Barney. – Um recital ao vivo com o grande Robert Templeton?

  Robbie colocou na boca mais uma colher de um delicioso pedaço de torta Floresta Negra e balançou a cabeça com firmeza.

  - Não. De forma alguma. Estou de folga. De qualquer forma, papai não me pediu. A noite inteira está planejada nos mínimos detalhes. Não quero aborrecê-lo mais do que já faço normalmente. Você sabe, só por existir.

  Ele falou em tom de piada, mas Barney Hunt captou a tristeza escondida por trás da brincadeira.

  - Que isso! Seu pai ama você. Ele só...

  - ... gostaria que eu não fosse gay. Eu sei.

  Lisa Babbington, uma das amigas mais bonitas de Lexi, conseguiu chamar a atenção de Robbie e piscou para ele de forma lasciva duas mesas à frente. Claramente, Grody Jones não estava sendo capaz de interessá-la.

  - Parece que seu pai não é o único. – Barney riu. – Já conseguiu ficar um pouco sozinho com a sua irmã?

  Robbie pareceu frustrado.

  - Não. Toda vez que chego perto, alguém a arrasta para ir dançar ou tirar uma foto. Tenho de voltar para Paris amanhã de amanhã, mas não consigo fazer com que ela pare no lugar.

 Barney olhou para a mesa principal. O lugar de Lexi estava vazio.

  - Hmmm. Entendo o que quer dizer.