Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

A SORTE SOPRA A FAVOR

Embora Theodor Berger seja um popular dono de restaurante no norte da cidade de Gelsenkirchen e um feliz pai de família... na verdade o futebol ocupa o primeiro lugar em seu coração, melhor dito, seu clube, o Schalke 04, é tudo para ele. Berger está disposto a viver e a literalmente morrer pelo seu clube de futebol, isto é, a morrer de desgosto quando o Schalke perde um jogo!

Berger, portanto, faria qualquer coisa pelo Schalke 04 — até que um dia se veria diante de uma situação das mais difíceis: o Schalke quer comprar um "cobra" sensacional, um certo Wilhelm Thuernagel, que por seu lado não simpatiza muito com Gelsenkirchen, ou seja, a cidade-sede do Schalke. Estava nas mãos de Berger a possibilidade de mudar essa opinião de Thuernagel, uma vez que o craque da pelota gostaria de casar-se com a bela filha de Berger.

É fácil imaginar que qualquer torcedor fanático como Berger adoraria ter como genro um artilheiro do calibre de Thuernagel. Apenas o verdadeiro talento de Thuernagel ainda não havia sido descoberto, uma vez que ele mesmo não passava de um sujeito que não tinha onde cair morto — não passava de um joãoo-ninguém. O que fazer diante de problema de tal magnitude?

Chegara a hora de Theodor percorrer o caminho da humilhação, sacrificando de uma certa maneira sua filha no altar do futebol...

Konsalik, que em A Foto Indecorosa revelara uma nova faceta do seu talento, ao produzir um livro do mais fino humor, repete a fórmula, talvez em dose ainda maior, neste delicioso A Sorte Sopra a Favor, romance cuja história oferece um atrativo extra para o leitor brasileiro — seu forte ângulo sobre o futebol.

Heinz G. Konsalik é alemão da cidade de Colônia, onde nasceu em 1921. Seus primeiros interesses foram o teatro e a filologia alemã, que estudou a fundo, tornando-se um versado germanista. Lutou na II Guerra Mundial, tendo sido ferido em combate na frente russa. Com o término do conflito mundial, e já fisicamente recuperado, Konsalik trabalhou como dramaturgo e redator, mas desde 1951 vive exclusivamente da literatura, atividade em que se destacou com o maior brilho, tornando-se o mais lido dos escritores europeus contemporâneos.

— Quase um milhão — disse Theodor Berger espantado, colocando com um suspiro o jornal em cima da mesa redonda.

— Quase não dá para imaginar.

O charuto estava se apagando, a garrafa de Doppelkorn em cima da mesa a sua frente já não mais o atraía. Com um ar interrogativo, olhou o ambiente a sua volta.

O dia chegava ao fim. Um pálido crepúsculo anunciava a noite. A meia luz dominava a sala de estar de tamanho médio da família Berger, levando o dono da casa a levantar-se para acender o abajur de pé. Em seguida, ele correu o cortinado das duas janelas e tornou a sentar-se. Mas por ora, não mais voltou a tocar o jornal.

Sentada junto a uma das janelas, tricotando, estava a senhora Sabine Berger, uma mulher mais para pequena do que alta, bem nutrida, com um imenso coque grisalho na nuca. Ela contemplava o infatigável movimento dos próprios dedos. Marianne Berger, a bela e travessa filha de olhos castanhos, de vinte anos de idade, estava recostada em um canto do sofá defronte à segunda janela, lendo um romance sobre o difícil amor entre um jovem barão em pessoa e uma moça do povo. Marianne gostava muito de ler romances de amor de qualquer tipo. E, desse modo, ela ampliava os conhecimentos teóricos em um campo que lhe era totalmente desconhecido na prática. Em outras palavras: Marianne ainda era uma moça intocada — e isso aos vinte anos de idade! Por conseguinte, podia-se dizer com a consciência mais tranqüila que não havia uma segunda Marianne em nenhum lugar do planeta.

Certamente que nada faltava à moça em termos de temperamento, o que já muitas vezes representara perigo para sua virgindade. Mas estava decidida, como ela mesma dizia, a ”dar-se ao homem certo”. Acrescente-se a isto o fato de que ela gostava muito de seus pais, lhes sendo obediente; e os pais estão sempre empenhados, especialmente em se tratando de filhas, em retardar o mais tempo possível as práticas do amor. Com respeito a isso, o progenitor Berger mostrava-se como o mais ativo dos guardiães e, como já foi dito, a filha Marianne era uma moça que não se insurgira contra esse estado de coisas, pelo contrário, submetera-se — até um certo dia que ainda estava por vir.

Theodor Berger era estalajadeiro e proprietário do restaurante Girassol. Mesmo com o local estando situado ao norte de Gelsenkirchen e, no decorrer do ano, com o sol deixando poucas vezes que seus raios se perdessem nas flores das janelas, mesmo assim o nome do restaurante já bastava para provar o aprumado otimismo de Berger e a sua concepção do mundo e das coisas.

Os donos de restaurante têm o direito de serem gordos. Um estalajadeiro magro estorva, pode-se dizer, o próprio negócio, desalentando a freguesia. Mas quando um corpo abastado aproxima-se de você, a sua atitude é a de sentar-se imediatamente, ansioso, pois a melhor propaganda para um restaurante é a barriga de seu proprietário.

Visto dessa maneira, Theodor Berger era um gastrônomo nato. Sentia-se como um peixe na água, quando estava atrás do balcão com suas torneiras reluzentes, mexendo nos copos, empurrando para um lado as tulipas de chope, ou então quando nas noites de sábado participava como presidente da mesa reservada, chamada de ”Ao robusto Theodor”, dos olímpicos jogos de buraco ou biriba.

Quando Theodor Berger era jovem e ainda estava em plena forma, causara furor como participante do Clube de Futebol Trimmstadt 09. Esse clube era um dos incontáveis pequenos clubes, dos quais os grandes se alimentavam, cujas vitórias deixavam as massas em verdadeiro êxtase e cujas derrotas faziam com que os torcedores mergulhassem no humor do fim dos tempos. O jovem Theodor Berger defendera as cores do clube do subúrbio em que vivia, como goleiro, mais para ruim do que para bom. No entanto, se se acreditasse em seus relatos de todos aqueles anos, ele só fora impedido de seguir uma grande carreira como goleiro, por causa da morte muito prematura de seu pai, vendo-se, desse modo, obrigado a assumir a direção do restaurante da família, ao invés de tornar-se apoio do famoso FC Schalke 04.

E é óbvio que não há necessidade de nenhum esclarecimento mais profundo para explicar por que a profissão de dono de restaurante não se adequa à de um futebolista na esfera do rendimento físico.

Não se precisa dizer a nenhum jovem ou adulto alemão o que é o FC Schalke 04. Esse clube, apesar de todos os assaltos já cometidos contra ele e apesar dos suculentos escândalos em que seu nome andou metido, faz parte da galeria dos mais famosos que existem. Pode-se dizer que o FC Schalke 04 é Gelsenkirchen e Gelsenkirchen é o FC Schalke 04. Só se consegue perceber o verdadeiro significado de um nome como esse, quando se chega a Gelsenkirchen e se instala em algum balcão de bar.

Como já se disse, Theodor Berger era natural de Gelsenkirchen e ainda por cima proprietário de um restaurante, e é quase impossível se descrever o efeito que isto tinha em suas relações internas e externas com o FC Schalke 04.

Reinava o mais absoluto silêncio na sala de estar situada atrás do restaurante. Nesse dia a loja tinha o seu ”dia de folga”. Somente as agulhas de tricô da mulher tilintavam levemente.

Depois o ruído de papel. Theodor Berger tornara a pegar o jornal.

— Quase um milhão — voltou a dizer. — Puxa, mas que loucura!

Nenhuma resposta. A mãe Sabine contemplava os próprios dedos enquanto pensava no cardápio que seria oferecido no dia seguinte aos fregueses do restaurante, pelo qual ela era a responsável; a filha Marianne ”devorava” a parte do romance, na qual o jovem barão proclamava ao velho que estava disposto a renunciar ao dinheiro, às propriedades e ao título, caso não cessasse a resistência paterna à ligação com a filha do arrendatário do bosque.

— Ei, vocês não ouviram? — perguntou Theodor Berger com um tom de voz um pouco elevado.

As duas mulheres levantaram os olhos.

— Ora, ouviram o quê? — perguntou a mãe Sabine.

— Que isso é uma loucura — respondeu o pai Theodor.

— O que que é loucura? — perguntou a filha Marianne.

O tom de voz de Theodor levantou-se ainda um pouco mais.

— Um prêmio de loto de um milhão. Mãe e filha entreolharam-se.

Theodor balançou a cabeça e, com o dedo indicador, deu umas batidinhas em um ponto determinado do jornal.

— Está aqui.

Sabine balançou a cabeça também, como se não estivesse querendo negar o fato, contudo voltou a pregar os olhos nas agulhas que pusera em movimento. E Marianne novamente fincou o nariz no romance que estava lendo. Portanto, o interesse das duas mulheres pela informação de Theodor parecia manter-se dentro de um determinado limite. Mesmo assim ele continuou.

— Um mineiro de Saarbrúcken foi o felizardo. O nome dele não está escrito. Eles sempre fazem assim, pois caso contrário um ganhador não conseguiria se livrar das pessoas que gostariam de ganhar alguma coisa dele.

Theodor calou-se, deu uma olhada no jornal e leu a notícia inteira. O que estava escrito ali, era de deixar qualquer um boquiaberto.

— Inacreditável! — pronunciou ele. — Não dá pra entender. Por um triz que esse cartão da loto fica mais uma vez sem ser feito!

Mas para sua surpresa, ele só ouviu ironia.

— Ah, não me diga — troçou sua mulher.

— De novo — foi o que disse a filha com o mesmo tom de gozação.

— Já estou vendo — disse então Theodor — terei de ler tudo para vocês, para que saibam do que se trata. Escutem só...

E dessa maneira, Marianne e Sabine ficaram sabendo, narrado com toda a autenticidade, o aperto passado pelo mineiro. Sua mulher quase fora culpada de uma catástrofe inimaginável, pois por pouco ela já ia deixando de cumprir, por negligência, com sua obrigação semanal de ir levar para a loja lotérica o cartão preenchido por seu marido. A única pessoa que a lembrou no último momento, foi o filho pequeno de seis anos de idade, ele também já um torcedor do Saarbriicken Primeiro FC. Em resposta ao repórter que perguntara se a mulher dele deveria contar com represálias, caso não tivesse ocorrido a intervenção do garoto, o ganhador do prêmio dissera textualmente que ”não, a saúde da minha família, contando também a de minha mulher, é muito mais importante para mim que qualquer outra coisa”. E acrescentou que, no entanto, o filho ganhara um velocípede novo. Ele mesmo estava querendo desistir da viagem ao redor do mundo, como era de praxe, e continuar exercendo sua profissão. E aconselhava aos futuros ganhadores da loto que fizessem o mesmo.

Theodor Berger deixou o jornal cair de suas mãos, enxugou o suor que lhe escorria pela testa e disse:

— Só tem uma coisa que eu não acredito nesse sujeito...

— Em que que você não acredita? — perguntou-lhe Sabine.

— Que ele não teria espancado sua velha, se por culpa dela os milhões tivessem escapado por entre seus dedos.

— É mesmo? — perguntou Sabine. A pergunta soou mordaz.

— Mas papai — Marianne advertiu seu genitor — claro que você não acredita no que está dizendo.

— Claro que esse aí acredita — disse Sabine tão mordaz quanto antes. E com isso ela estava querendo dizer que o seu marido era o tipo de pessoa que tirava conclusões sobre outros, baseando-se em si mesmo.

Naquele momento, Theodor não tinha ouvidos para escutar a onomatopéia de sua mulher. Ele estava possuído pela impressão de um milhão.

— Puxa vida! Não dá nem pra imaginar — disse ele, divagando. — Um cara está sentado diante da televisão... vão aparecendo os números da loto... ele acredita que acertou as cinco dezenas, dá um salto, pula de alegria, abraça a mulher... até que esta lhe confessa que não fez o cartão da loto...

Theodor calou-se, levantou os olhos, fitou a esposa e a filha, balançou a cabeça e concluiu:

— Numa hora dessas, qualquer um perde a cabeça.

— Ah, você está vendo?! — disse Sabine sarcástica para Marianne. — Você está vendo o perigo que corro constantemente?

— Mas mamãe, claro que não é com você!

— Como não? Eu também sou uma dessas que precisam ir correndo todas as semanas para a loja lotérica. — Sabine levantou os olhos para o céu. — Deus me livre de esquecer um dia de fazê-lo.

— Mas é claro que o papai não iria tocar em nenhum fio de seu cabelo — Marianne, que obviamente não parecia muito convicta do que dissera, pois falara sem muita firmeza, virou-se para seu progenitor e, de certa maneira, espetou-lhe a faca no peito: — Ou tocaria?

Theodor Berger achou que poderia desvencilhar-se do problema, dizendo:

— Vocês estão conversando sobre um ovo que a galinha ainda não pôs.

— Como assim?

— Em primeiro lugar a gente teria de fazer todos os pontos no cartão. — Theodor abriu bem os braços e, do fundo de seu peito, saiu um suspiro. — E quando é que isso acontece?!

— Pois bem, vamos supor que você tenha tido tal sorte — Marianne não desistiu da investida. — E daí?

Ela sentiu que começara a explorar abismos da alma em lugares que nunca antes supusera que existissem. Resignado, Theodor fez um aceno com a mão.

— Ora bolas!

Nas garras da desesperança, ele mostrava-se incapaz de conceber alguma ideia otimista.

— Pai! — disse Marianne com um ar severo no rosto. Ele fitou-a deprimido.

— O quê?

— Estamos esperando uma resposta clara de sua parte. Será que você não percebe que mamãe tem direito a isso?

Em situações como esta o que acontece é que as pessoas que se sentem muito pressionadas, acabam refugiando-se na hilaridade.

— Isso me faz rir — explicou Theodor, fazendo com que a este anúncio se seguisse a ação de expelir alguns sons característicos e sacudidelas, com os quais estava querendo externar uma alegria interna. E com isso, Theodor esperava que sua família seguisse o exemplo que estava dando, ou seja, que caísse na gargalhada. Enganou-se profundamente. Como antes, viu-se cercado de olhares de repreensão. Paralisaram-se em seu rosto os músculos do riso.

— Puxa, mas, afinal, o que é que vocês têm? — perguntou ele.

Nenhuma resposta.

— Acho bom vocês pararem com isso — ele partiu para o ataque. — Ou então serei obrigado a achar que vocês não estão muito bem.

Mais uma vez não obteve nenhuma resposta. Portanto, o ataque fora mal empregado.

— Bina — falou ele, dirigindo-se a sua cara-metade — sei muito bem o quanto necessito de você. Um proprietário de restaurante que não tenha uma mulher na cozinha, está completamente perdido. Que seria de mim se não fosse você? Ora, eu não vou cavar minha própria infelicidade. Será que vocês não percebem que isso é óbvio?

— Um homem em uma situação como essa não ficaria pensando em tudo isso — opinou Sabine amarga.

— Em qual situação?

— Quando ele acabou de perder um milhão.

Pois é justamente quando ele pensaria em tudo isso, a resposta chegou até a pontinha da língua de Theodor, simplesmente porque ele precisaria ter em vista que não iria poder contratar uma cozinheira. Mas afogando no peito esses pensamentos, ele replicou:

— Melhor deixarmos esse milhão fora do fogo... ou por outra, não — ele mesmo interrompeu-se — vamos supor que eu tivesse ganho um milhão. Você sabe qual a primeira coisa que iria fazer com o dinheiro?

Vez por outra, Theodor Berger transformava-se num grande malandro. Era uma de suas especialidades, que já lhe havia proporcionado muito sucesso, inclusive no casamento.

— Você iria demolir essa nossa velha caixinha e em seu lugar construir um hotel novo — replicou Sabine. E acrescentou mal-humorada: — Só para me dar mais trabalho.

— Não, não iria fazer isso não.

— Não? Mas não é o que você vive dizendo?

— Bem, isso seria a segunda coisa que iria fazer.

— E a primeira, qual seria?

— Comprar para você o casaco de pele mais bonito que encontrasse em Essen ou Díisseldorf. Juro a você!

Aconteceu um milagre. Os olhos de Sabine irradiaram o mais profundo amor.

— Theo! — gritou ela feliz. E uma segunda voz misturou-se à voz dela.

— E eu? O que eu ganharia?

— Você receberia o segundo casaco mais lindo — disse Theodor para a filha.

A paz voltou a reinar na sala de estar da família Berger. O momento em que ele havia sido colocado à prova, chegou ao fim.

Theodor voltou a acender o charuto já apagado havia muito tempo e, depois de uma série de enormes nuvens de fumaça que subiram em direção ao teto, ele tornou a sentir vontade de deliciar-se com mais um Doppelkorn. Depois de realizar essa vontade, arrotando confortavelmente, mas mantendo o volume do arroto dentro de certo limite que fez com que Sabine e Marianne o aceitassem caladas. Theodor Berger voltou a olhar o jornal. E como seria de se esperar, ele recomeçou a leitura no mesmo ponto em que parara.

Reinava o silêncio. Marianne refugiara-se novamente no mundo da aristocracia, mundo que não se mantinha alheio aos conflitos trazidos de fora; Sabine tricotava, pensando em peles de marta e persas.

De repente, o silêncio foi cortado por um soco que Theodor deu em cima da mesa. Sabine e Marianne estremeceram assustadas.

Com os olhos arregalados para o jornal, Theodor gritou:

— Tem mais um aqui!

— Quem? — perguntou Sabine, achando a voz mais rapidamente do que a filha.

— Um policial bávaro.

— Ele também ganhou?

— Ele ganhou também.

Theodor Berger precisou de muito esforço para pronunciar as palavras. Havia duas espécies de razão para esse seu comportamento. Aquele desconhecido funcionário da lei na Baviera mexera com os nervos de Theodor. É bem verdade que Theodor não tinha nada contra funcionários em geral; esse tipo de gente também freqüentava o seu restaurante e bebia a sua cerveja e comia sua pata de porco em salmoura e pagava tudo o que havia consumido. Contudo, Theodor não gostava muito de funcionários públicos que ganhavam na loteria esportiva ou na loto. E Theodor não gostava nem um pouco que tais prêmios alcançassem pessoas que já estavam com a subsistência para lá de garantida com salários pagos pelo Estado, e gostava menos ainda quando se tratava de funcionários da polícia. Theodor sentia uma aversão a policiais por razões profissionais, pois estes passavam constantemente pelo seu restaurante para controlar a hora de fechamento. Qual o proprietário de restaurante que não teria a mesma aversão de Theodor?

— São sempre as pessoas erradas, Bina — explicou ele com uma voz cheia de censura. — A fortuna cai sempre em mãos erradas.

E Sabine, que também achava inoportuno a esposa de um funcionário da polícia vestida com pele de marta, concordou:

— Realmente, é incontestável.

— Justamente um sujeito desses — prosseguiu Theodor, sempre xingando. — Em compensação o mundo está cheio de desempregados ou de pais com muitos filhos.

— Talvez esse aí tenha uns cinco filhos — opinou Marianne, que tinha a mania de considerar todas as possibilidades.

Theodor estava muito seguro.

— Não esse sujeito aqui! — disse ele com desdém.

— Mas papai, você não pode ter certeza disso.

— Não tenho não?! Isso é o que você pensa!

— Como assim?

Cheio de raiva como estava, Theodor atreveu-se a uma afirmação temerária. — Porque os policiais nunca estão em condições disso!

Marianne e Sabine riram. Coisa que não agradou muito Theodor.

— Não riam — ordenou. — Realmente esses caras não valem o capim que comem. A polícia inteira não vale o capim que come.

— Papai, você sabe muito bem que o mundo não poderia existir sem a polícia.

— Eu poderia viver sem ela.

Naturalmente que esta foi uma afirmação que Theodor, se pensasse um pouco, teria de concordar que não era sustentável. Mas naquele momento, não se poderia esperar isso dele. Os prêmios da loto estreitavam a sua racionalidade.

— Os policiais — explicou ele — são todos para mim um bando de imbecis, e isso basta! E com isso não estou dizendo nenhuma novidade para vocês.

— Mas papai, existem também aqueles que são corretos. Aqui seria o caso de se perguntar o que significava um policial ”correto” e o que seria um ”incorreto”. Um imenso campo. Depende do ponto de vista de quem vê a coisa. Quando um ladrão acha que um policial é ”incorreto”, essa sentença geralmente está longe de ser a de um cidadão honesto... e vice-versa.

— Ah, eu só acredito quando você me mostrar um que o seja — disse Theodor.

— Você mesmo conheceu dois na sexta-feira passada.

— Aqueles dois garotos?

— Isso mesmo.

Marianne lhe havia recordado um primeiro-sargento e seu colega que, muito tempo depois da hora de fechar, encontraram o restaurante aberto, mas fizeram vista grossa.

— Diga-me uma coisa, por acaso você está querendo afirmar que os caras eram boa gente? — perguntou Theodor.

— E por acaso não eram?

— Puxa, mas será que serei obrigado a lhe confessar qual a razão de eles terem feito vista grossa?

— Qual?

— O seu traseiro.

Isso provocou uma reação espontânea em Sabine, que achou seu dever adiantar-se à filha, e gritar:

— Quer fazer o favor de parar com isso, Theo!

Sem se deixar influenciar por ela, Theodor renunciou à convicção de que se deveria atribuir ao traseiro de Marianne o vantajoso efeito, levado ao debate naquele momento.

— Ou será que vocês acham que foi talvez pelo meu? — perguntou ele.

No decorrer da discussão que se seguiu, Theodor Berger demonstrou de maneira bem clara a fraqueza demonstrada pelos funcionários da polícia mais jovens por nádegas de filhas de proprietários de restaurantes como sendo um fator que afastava a ameaça de multas por transgressão do horário de fechamento. Theodor chegara mesmo a afirmar que aliás se poderia abdicar da limitação ”funcionários da polícia mais jovens”. O mesmo ocorria em se tratando dos mais velhos. E uma exata demonstração disso ocorrera de modo bem claro, exemplarmente, em um sábado do mês passado, quando aquele touro uniformizado primeiro fizera terrorismo, para depois, repentinamente, voltar atrás, assim que Marianne deu o ar de sua graça.

Marianne quis relativizar o caso.

— Mas eu só dei uma chegadinha — disse ela.

— E isso bastou — explicou o pai Theodor.

Mais uma vez a mãe Sabine intrometeu-se. O que o pai dissera soara como uma recriminação e, virando-se para a filha, ela prosseguiu com as seguintes palavras:

— No futuro fique de fora, Marianne. Você mesma ouviu o que o seu pai acha disso. Ao invés de lhe ser agradecido, ele lhe obriga a ficar escutando esse tipo de coisa.

— Você tem razão, mãe — Marianne balançou a cabeça, sentindo-se insultada, punindo o pai com o desvio do olhar.

Theodor considerou isso como um ato de insubordinação contra ele. Decidiu-se então a colocar tudo em pratos limpos imediatamente e o fez, dizendo:

— Existem também outros casos.

Como o tom de sua voz soara insinuante, Sabine perguntou:

— Quais? Afinal o que é que você está querendo dizer? O pai Theodor apontou em direção à Marianne.

— Pergunte a ela, com quem ela tem sentado à mesa constantemente nos últimos tempos. Na cozinha você não percebe nem toma conhecimento.

E agora seria a vez de Marianne reagir, mas ela não o fez. Com os pensamentos aparentemente bem longe dali, ela ocupou-se com o livro e recomeçou a lê-lo.

— Eu pergunto é a você — disse Sabine. — Com quem? - Ele encolheu os ombros.

— Eu não o conheço. Ele ainda não foi apresentado a mim. Faz poucas semanas que ele vem aqui no nosso restaurante e conversa muito pouco. Um cara alto e louro.

Portanto, as informações necessárias deveriam ser buscadas com a própria Marianne.

— Marianne! — disse a mãe Sabine. Marianne levantou os olhos.

— O quê?

— Você ouviu o que o pai disse?

— Não — mentiu Marianne.

— Quem é esse com quem você tem sentado à mesa constantemente nos últimos tempos?

— Eu?

— É.

— Não tenho a menor ideia. Não sei de quem ele está falando.

Marianne começara a ficar ruborizada. Coisa que era um indício alarmante. A coisa tinha de ser examinada, foi o que acharam tanto a mãe quanto o pai Berger.

— Um cara alto, louro — disse Sabine. — E ele também não é muito falador.

— Ele quase não gasta nada — Theodor Berger acrescentou mais uma característica importante, a qual não dava uma boa imagem do rapaz.

A resposta de Marianne continuou deixando tudo em aberto. Ela disse:

— Olha aqui, às vezes eu me sento à mesa das pessoas.

— Mas não durante horas e horas! — Theodor Berger caracterizou o caso.

E como naquele momento a única coisa que Marianne fez foi dar de ombros, ele lhe disse direto no rosto:

— Você sabe muito bem de quem estou falando. Finalmente ela desistiu da resistência. Suspirou.

— Está bem — disse ela. — Com Wilhelm Thúrnagel. Theodor parecia estar se deliciando. Com um sorriso malicioso nos lábios, ele perguntou:

— Wilhelm... o que mesmo?

— Thiirnagel.

— Que nome mais gozado — ele sorriu ironicamente. Marianne fitou-o com uns olhos que não demonstravam a menor suspeita.

— Você acha?

— Acho.

— Eu não.

Marianne falou com um tom de voz novo, desconhecido — um pouco rebelde. O pai Theodor não estava acostumado a isso da parte dela. Não pôde deixar de se admirar de sua filha, que sempre fora tão dócil, mas nada disse.

A mãe Sabine perguntou a Marianne:

— O que é que ele faz?

— Quem?

— Esse jovem.

— Profissionalmente?

- É.

— Não sei não, mãe.

Sabine Berger estava surpreendida. Claro que a primeira coisa que se deveria procurar saber, seria o que um rapaz faz.

— Mas como é que você não sabe?

— Porque eu ainda não o interroguei sobre isso.

— E ele? Será que ele mesmo ainda não falou?

— Não.

— Acho isso muito esquisito. Afinal de contas, sobre o que vocês conversam?

— Sobre o tempo — respondeu Marianne irónica. E com isso a mãe Sabine também chegou ao limite da paciência, achando que tinha motivo para espantar-se com sua filha.

Contudo, a ironia de Marianne, ao que parecia, tinha um efeito contagiante, pois Theodor Berger disse para sua mulher:

— Talvez ele seja do BND, Bina.

— BND? Que é isso?

— O serviço secreto. Eles não têm permissão para falar sobre isso.

— Eles ganham bem?

— Os peixes pequenos não, os grandes sim. Como em toda parte. Talvez ele seja um peixe grande, Bina.

A mãe Berger, não muito segura sobre o que deveria achar da coisa toda, disse:

— Theo, você está me gozando?

— Não, Bina.

— Claro que está, mãe — disse Marianne. — Será que você não percebe?

Theodor Berger gargalhou de maneira rude. Via de regra, a delicadeza não faz parte da personalidade de um proprietário de restaurante.

— Wilhelm Thurnagel — prosseguiu Marianne — não precisa esconder nada sobre si. Só que ele quase não fala sobre as coisas que não têm a ver particularmente com ele.

— Na realidade ele fala muito pouco sobre qualquer coisa — tornou a dizer o pai Theodor. — Será que se tem de arrancar da língua dele cada palavra?

Marianne balançou a cabeça afirmativamente.

— É, ele prefere deixar que outros falem e fica só escutando. E isso também tem a sua razão.

— Qual?

— Ele quer aprender.

— Aprender o quê?

— O nosso idioma.

Theodor Berger arregalou os olhos.

— Nosso idioma? Mas ele não sabe?

— Ainda não corretamente — respondeu Marianne. — Mas tem feito progressos bem rápidos.

— Ele é estrangeiro?

— Não.

— É, eu teria ficado muito assombrado, puxa, um cara com esse nome... Thiirnagel... Wilhelm Thúrnagel. Bem, nesse caso, no máximo, ele deve ser um austríaco.

Sabine perguntou a Marianne, com uma expressão grave no rosto:

— Ele é austríaco, minha filha?

— Não, mãe, eu já disse que ele não é nenhum estrangeiro.

— Então eu não entendo mais nada...

A solução do mistério era simples: Wilhelm Thiirnagel era um alemão nascido no exterior, nascido na Rússia, e só havia dois meses que chegara a Gelsenkirchen. Quando Marianne explicou isso, Theodor Berger proferiu um significativo:

— Pelo amor de Deus!

A mãe Berger não disse nada.

Depois de alguns segundos em que reinara o mais completo silêncio, Theodor acrescentou com o maior descaramento:

— Mais um desses que só chegam para nos pesar nos ombros.

— Como assim, pai? — perguntou Marianne. Mais uma vez ela parecia não concordar com o progenitor.

— Porque essa cambada acaba metendo a mão no nosso bolso.

— Ora, que é isso?

— Mas é claro que eles fazem isso! — exaltou-se Theodor. — Procure se informar com o seu Thúrnagel quem é que está bancando a estadia dele. Pergunte-lhe onde ele vive. Quem paga o seu aluguel? O que é que ele come? E também quem custeia essa comida? O que ele bebe, mesmo que não seja muito? O que é que ele veste? Os cigarros dele? E assim por diante!

Um pouco fora de si, a única coisa que Marianne encontrou para dizer, foi:

— Ele não fuma.

— Muito bem, ele não fuma — a voz de Theodor saiu cheia de escárnio. — Mas comer, beber, morar e se vestir, bem tudo isso ele faz, ou não? Será que isso não é mais do que suficiente? Quem é que paga? Pergunte-lhe, pergunte ao seu Thúrnagel.

Dessa vez a resposta de Marianne careceu de solidez:

— Ele não é o meu Thúrnagel. Pairava no ar a ameaça de briga.

— Por favor, não vão começar a brigar — agora foi a vez da mãe Sabine advertir os dois.

Theodor pôs o ponto final.

— Todos esses caras consomem o dinheiro dos nossos impostos — explicou ele. — Esses caras chegam aqui, sem ser nada, sem ter nada, sem saber fazer nada, sem nem saber o alemão; precisando de casa, comida, roupas, tratamento de dentes, curso de alemão, curso de readaptação profissional e, se depois de três anos a gente dá uma olhada, eles ainda não estão incorporados. Hoje em dia as pessoas chamam isso de ”integrados”. Será que eu preciso dizer a vocês por que é que eles não se integram?

Não parecia necessário nem para Marianne nem para Sabine. Elas calaram-se.

Theodor olhou para as duas.

— É, parece que não mesmo — constatou ele satisfeito. Vencera a parada.

O jornal voltou a ocupar o posto principal, mas não por muito tempo, e Theodor deixou que ele caísse definitivamente. Anunciou, levantando-se:

— Vou dar um pulinho na casa do Pit.

Pit tinha o sobrenome de Schmitz, portanto pertencia à aristocracia local renana, coisa que ele acentuava frequentemente, para gáudio de seus amigos. Era um colega de Theodor. Com o seu estabelecimento À Fonte ele explorava também algumas ruas do norte de Gelsenkirchen. Theodor entendia-se bem com ele. Entre ambos não havia o menor indício de concorrência. Quando Theodor folgava, comparecia como freguês ao restaurante de Pit e vice-versa.

— Mãe, você é da mesma opinião do pai? — perguntou Marianne, depois que a porta fechou-se atrás de Theodor.

Sabine Berger encolheu os ombros. Portanto, a opinião dela e a do marido não deveriam estar tão distantes assim.

— Vocês dois são injustos — disse então Marianne.

— Como assim? Por acaso não é verdade que esses sujeitos demoram o maior tempo possível para começarem a trabalhar?

— Nem todos, mãe.

— Mas a maioria sim.

— Não, eu afirmo que não é a maioria.

— É mesmo, quer dizer que você afirma isso? Desde quando? Desde que você e esse Thiirnagel... Diga-me uma coisa — interrompeu-se a mãe Berger — isso significa alguma coisa?

— Isso o quê?

— Essa história de você defendê-lo com tanto ardor.

— Eu não o estou defendendo — replicou Marianne mal-humorada. — Só estou sendo objetiva com relação a ele.

Sabine Berger era uma mulher experiente. Ela sabia que tais escrúpulos eram oportunos, quando uma moça explicava que não estava defendendo um jovem, senão que estava sendo objetiva com relação a ele. Mas Sabine sabia também, que em situações como aquela, era errado tentar oferecer qualquer resistência.

— Você também não vai poder me negar objetividade — foi a única coisa que disse.

Marianne ficou calada. Contudo, a expressão de seu rosto estava moldada pelo desespero, tanto que sua mãe não pôde deixar de acrescentar:

— Ou será que você pretende afirmar outra coisa?

— Sabe, mãe, muitas vezes eu tenho vontade disso.

A coisa ficava cada vez mais preta. Sabine deixou que seu tricô caísse.

— Escute aqui, você não pode dizer isso — disse ela ofendida. — Quando foi que você não contou com minha total compreensão?

— Agora, por exemplo — replicou Marianne.

— Mas agora não se trata de você, mas sim desse pseudoalemão.

— Certo — Marianne balançou a cabeça. — E eu não gosto da maneira como vocês os vêem.

— Bem, que você os veja de uma outra maneira... melhor ainda... Você está convencida disso?

— Estou.

— E como foi que você chegou a essa conclusão?

— Simplesmente porque me ocupei do problema. Coisa que vocês não fazem. Vocês são preconceituosos com relação a eles. Todos aqui o são. Vocês se escandalizam com o fato de eles não saberem bem o alemão. E é justamente por isso que eles devem ser cautelosos aqui. Como os antepassados deles migraram para o Volga, há dois ou três séculos, claro que eles, os descendentes, não poderiam saber mais nenhuma palavra em alemão. E temos o exemplo disso, aliás dezenas de milhares de exemplos, aqui mesmo na região do Reno. Você sabe muito bem do que estou falando.

Naturalmente que Sabine Berger sabia, já que havia nascido em Gelsenkirchen mesmo; mesmo assim ela disse:

— Não exagere.

Não dava mais para frear Marianne. Naquele momento ela já estava bem exaltada.

— Não estou exagerando — replicou ela. — Ou então vá perguntar a todos os Kasperskis, Abramczyks, Tibulskis, Kuzorras, por que é que eles não sabem falar polonês.

— Olha aqui, a gente não pode comparar uma coisa com a outra.

— Por que não?

— Porque... porque não se pode, ora. — E nada mais ocorreu a Sabine para dizer.

Para Marianne isso foi a oportunidade para demonstrar toda a sua erudição. Afinal de contas, ela não consumia somente romances de amor.

— Mãe — disse ela irónica — você me faz lembrar de Christian Morgenstern. Ele escreveu em um de seus poemas: ”... porque, não pode ser o que não deve ser”.

— Olha, não me venha com essas histórias — Sabine pôs-se na defensiva. — Eu também gostaria de ler mais, mas eu fico o dia inteiro na cozinha e não tenho tempo para isso.

Marianne arrependeu-se de ter despertado em sua mãe tal complexo de inferioridade e quis remediar a coisa. Contudo, antes que pudesse dizer algo, soou o telefone que ficava em cima da mesa, no vestíbulo ao lado. A mãe Sabine saiu da sala de estar para ir atender à chamada. Mas momentos depois regressou, com uma expressão estranha no rosto.

— É para você — disse ela para Marianne. Sua voz saíra um pouco ríspida.

Marianne foi pega de surpresa. Quase nunca telefonavam para ela à noite.

— Quem é, hein? — perguntou já levantando-se.

— O senhor Thúrnagel.

Ao escutar a resposta, a surpresa de Marianne cresceu mais ainda. Mas não disse nada, caminhou para fora da sala e fechou a porta que Sabine deixara aberta. Sabine apurou os ouvidos, tentando escutar a conversa, mas não teve sucesso.

Marianne falou muito baixo, apesar de não haver motivo nenhum para estar escondendo algo.

A coisa era bem inocente. Wilhelm Thíirnagel tivera a súbita ideia de telefonar para Marianne para perguntar-lhe se ela não estava com vontade de se encontrar com ele, dentro de meia hora, para irem ao cinema. E Marianne estava com vontade.

Quando ela retornou à sala de estar, deu de cara com a pergunta da mãe:

— Que é que ele queria?

— Convidar-me para o cinema.

— E então? Você recusou?

— Não.

Sabine ficou calada.

— Mãe, que devo vestir?

— Mas é tão difícil assim? Ele é muito exigente? — replicou Sabine mordaz.

— O problema é que ele vai passar aqui para me apanhar dentro de meia hora. Isso quer dizer que não tenho muito tempo.

— Ah, se não fosse isso, você iria sair em traje de gala, não?

Marianne fitou a mãe, depois balançou a cabeça e disse:

— Olha, você devia escutar o que diz, para perceber corretamente essa sua tão apregoada objetividade.

— O que acontece é que estou irritada, talvez você entenda isso.

— E por que você se irrita?

— Porque terei de ficar aqui sentada a noite inteira sozinha.

— Veja só — Marianne riu sem querer — é justamente isso que ele não quer para si próprio.

— Mas ele tinha de se lembrar justamente de você? Será que ele não tem nenhuma outra pessoa?

— Ao que parece, não.

— ”Ao que parece”, é o que você diz. Quer dizer que você não sabe?

— O que é que eu não sei?

— Se ele por exemplo não tem uma namorada.

— Não — esquivou-se Marianne depois de poucos momentos de hesitação. — Sei lá.

— E como é a coisa em relação aos seus outros familiares? Você também não sabe nada sobre isso?

— Que outros familiares?

— Ora, os parentes: irmãos? pais?

— Bem, irmãos ele não tem nenhum — respondeu Marianne; e uma sombra cobriu seu rosto quando ela prosseguiu: — E seus pais estão mortos. É uma história bem trágica. Imagine que, poucos dias antes de saírem da Rússia eles morreram, vítimas de um acidente de ônibus. O motorista estava bêbado e não prestou atenção ao sinal que advertia quanto à aproximação de um trem, em uma dessas passagens de nível de estrada. E dezoito seres humanos acabaram pagando com a vida esta imprudência. O motorista mesmo escapou com alguns ferimentos leves.

O comentário que a senhora Berger fez, foi o seguinte:

— É, aqui a gente lê todos os dias que lá na Rússia as pessoas bebem como esponjas.

— Mas, também não mais do que as pessoas aqui — disse Marianne.

Depois disso, olhou para o relógio e deu um salto do recosto da cadeira em que se sentara.

— Já está na hora! — gritou ela. Em seguida dirigiu-se para a porta e correu para cima.

Sabine seguiu-a com os olhos. Depois, desviou o seu interesse para a televisão, única coisa com a qual ela contaria pelo resto da noite. Que será que passarão hoje?, perguntou-se ela, folheando a revistinha com a programação semanal da televisão, e constatando: ”Programa de orientação profissional”. Aí está, pensou ela, uma transmissão que o senhor Thúrnagel deveria assistir. Talvez apareça algo que o interesse.

Theodor Berger e Pií Schmitz estavam tendo uma briga no restaurante à Fonte. Bem, pelo menos era o que parecia. Pit estava atrás do balcão, Theodor do lado de fora, os dois de rostos avermelhados e trocando grosserias.

Pit Schmitz, assim como Theodor Berger, também uma montanha de carne e ossos, não nascera na região das minas de potássio, mas em Colónia. Seu grande desgosto era ter sido remetido para Gelsenkirchen pela força do destino e, com isso, ter perdido as torres da catedral de Colónia como campo de visão cotidiano. Essa cicatriz em sua alma nunca pararia de supurar. E para sará-la, pelo menos na sepultura, Pit Schmitz assentara em seu testamento que, após sua morte, ele deveria ser transferido para Colónia.

Com Pit confirmava-se o velho ditado de que os colonianos só podiam ser felizes sob as sombras de torres das catedrais. Quando Wilhelm Ostermanns Evergreen entoava as notas de ”Saudades de Colónia”, cantando a estrofe ”eu gostaria de ir a pé para Colonha”, nesses momentos o gigante Pit Schmitz acocorava-se com toda sua imensa massa e cobria o rosto com as mãos, para que ninguém visse as lágrimas a lhe escorrerem pelas faces. Para ele a humanidade inteira estava dividida em dois grupos: os colonianos e os outros. As cinco seguintes palavras faziam parte constante de suas conversas: ”que são vocês, pobres coitados!”. E com isso ele queria dizer todos aqueles que não haviam nascido em Colónia.

E quando se falava na palavra ”carnaval”, estava tudo acabado. Nessas ocasiões Pit Schmitz declarava o resto do globo terrestre, com exceção de Colónia, como sendo uma zona do nada, do vazio absoluto, da mais completa falta de animação.

Pit levou para Gelsenkirchen — junto com muitas outras maneiras de ver o mundo — sua paixão pelo FC Colónia, cujas qualidades superavam e distanciavam-no do FC Schalke 04, como o vinho da água. Era mais do que óbvio que isso o levasse às constantes brigas com Theodor Berger — e não somente com ele.

- Pit, você é um idiota — começara mais uma vez a coisa.

— E você não é não, Theo?

— Não, eu não sou.

— Você está dizendo isso só porque conseguiu impor-se desde o último jogo, não é mesmo?

— Olha aqui. não foi somente a partir do último jogo.

— Ora, pare com isso. — Pit soltou uma risadinha sarcástica. — Só por causa desse resultado ridículo. — Pit riu com desprezo. — Contra o último colocado na tabela. — Pit riu com o mais absoluto sarcasmo. — E ainda por cima com um gol contra deles.

— Pit, partida ganha é partida ganha. Além disso não foi só um gol contra, mas nós ainda fizemos mais dois, se é que você não se esqueceu.

— Mas o gol contra foi decisivo. Tudo começou com ele. Aí os nervos ficaram em frangalhos, você sabe muito bem como é a coisa... depois foi uma tarefa de crianças, para esses seus pernas-de-pau do Schalke 04 levarem a vitória para casa. Em compensação, um bom time teria ganho tranqüilamente de 10 a 0, dá para você entender?

— Sabe de uma coisa, para nós basta um 3 a 0. — Theo Berger puxou o riso do fundo do peito.

Pit Schmitz não disse nada. Ele agarrou um trapo para dar polimento às torneiras.

— E um 3 a 0 é uma coisa bem diferente de um O a 3 — fez-se ouvir Theo, enquanto bebia sua cerveja e limpava a espuma na boca com as costas da mão, e com a outra mão passava o copo vazio por cima do balcão para que Pit voltasse a enchê-lo.

Calado, Pit livrou-se do trapo, abriu a torneira e deixou que a cerveja espumasse copo adentro.

— Ou você pensa diferente por acaso? — Theo perguntou diretamente a ele, com o objetivo precípuo de quebrar-lhe as defesas.

E o conseguiu, desmedidamente, pois Pit grunhiu:

— Vai tomar no cu.

— Por que, Pit?, por favor. Que culpa tenho eu por vocês terem perdido de 3 a O em Hamburgo?

— Olha aqui, o seu time teria perdido esse jogo e pior ainda... com aquele árbitro safado!

— Ah, quer dizer que a culpa é dele? — o rosto de Theo tornou a se iluminar com o escárnio. — Será que daria para você me explicar o porquê?

O copo estava cheio. Pit empurrou-o para Theo, enquanto perguntava:

— Você assistiu o ”Programa de Esportes”?

— Assisti.

— Bem, então você não pode ter deixado de perceber o que eles insinuaram.

Theo deu de ombros.

— Pit, sinto muito, mas não percebi nada de negativo.

— Será que você é cego, Theo?

— Por que é que você não me pergunta se eu não estava mais uma vez bêbado diante da televisão? — ironizou Theo Berger que, por causa da vitória do Schalke, não conseguia abandonar a teimosia. — Afinal de contas, é o que você vive fazendo, não?

— E olha que com razão, Theo; você deixa escapar coisas como esta em Hamburgo. Se você fosse objetivo, me daria razão.

— Pit, talvez quem estivesse bêbado fosse ele, não?

— Ele quem? O árbitro?

— É.

— Não, não, isso não teria bastado — disse Pit com ênfase. — O cara devia estar algo muito pior do que bêbado.

— Ora, o quê?

— Subornado.

— Pit, vamos colocar um ponto final nisso.

— Não estou pensando nisso, Theo. Inclusive tenho certeza de que em seu íntimo você sabe muito bem que tenho razão. Olha, a Alemanha inteira viu quando, bem no início do jogo, o goleiro do Hamburgo tirou a bola de trás da linha do gol, e tem mais, não foram alguns poucos milímetros, não, foi a meio metro. Afirmo isso com toda segurança. Por acaso você sabe o que é meio metro?

— Bem, é o fim, Pit.

— Você está vendo?, é você mesmo quem o diz. E agora você vem aqui querendo me fazer crer que não viu nada? Você mesmo não acredita, no fundo, no que está dizendo. Mas há muito tempo que conheço suas razões, você só quer me enrolar, só isso.

— Pit — disse Theo — os jogadores do Colónia não protestaram nenhuma vez contra essa decisão do árbitro. Como é que você me explica esse fato?

Pit Schmitz não respondeu imediatamente, mas o que fez foi balançar a cabeça algumas vezes. Depois ele disse, com a voz alterada:

— Pois é, é assim mesmo que eles são! Garotos formidáveis! Esportistas exemplares! Em compensação, quando me lembro das coisas que já vi aqui no estádio de vocês, em situações como essa... pelo amor de Deus!

Ele juntou as mãos, levantou os olhos para o céu, balançou a cabeça, depois voltou a tranqüilizar-se um pouco e disse para Theo:

— Mas isso ou se tem ou não se tem, se é que você está entendendo o que quero dizer.

— Estou, estou sim, Pit... nós não temos. É o que você está querendo dizer de novo, não?

— Theo, seja honesto, não é assim mesmo?

Theodor Berger riu com sarcasmo. Afinal, podia dar-se ao luxo, tendo um 3 a O nas costas. Em compensação, Pit Schmitz tinha de suportar o peso de uma derrota de O a 3, fato que enfraquecia notavelmente a sua capacidade de gozação.

Mas, pouco a pouco foi-se aproximando o momento em que ambos perceberam que seria de bom alvitre voltar a trocar palavras amáveis um com o outro. E então, enterraram entre eles as lanças de guerra. Afinal de contas, eles eram amigos.

— Que está fazendo sua Bina? — perguntou Pit.

— Está tricotando.

— E Marianne?

— Lendo.

Theodor sorveu um longo gole e depois perguntou:

— E sua Ingrid, como vai?

Ingrid era a mulher de Pit. Estava hospitalizada. O útero teria de ser extraído. Pit conhecera Ingrid em Gelsenkirchen, na época em que era soldado, e foi assim que ficara por lá. O restaurante que Pit administrava fora herdado por Ingrid, que era descendente de uma antiga família de proprietários de restaurante em Gelsenkirchen. Havia alguns meses que ela começara a queixar-se de dores no baixo ventre.

— Na semana que vem ela volta pra casa — respondeu Pit.

— Ela está contente por isso?

— Está — respondeu Pit hesitante — mas...

— Mas o quê?

— O negócio é que ela está bem acabada... espiritualmente, não é? Mais espiritualmente do que fisicamente.

— Pit, você deve dizer-lhe que ela não deve esquentar muito a cabeça com isso.

— E o que é que você acha que faço o tempo todo? É o que vivo dizendo pra ela, todas as vezes em que trocamos algumas palavras.

— E isso não tem adiantado?

— Não.

— Mas a operação correu bem, foi o que você nos disse.

— Segundo informações do médico, correu sim. — Pit encolheu os ombros ceticamente. — Mas como você mesmo sabe, esses caras vivem contando histórias.

— Pit, não vá recomeçar — retorquiu Theodor com um tom de voz que deveria ter saído cheio de otimismo. — Hoje em dia não é mais como antigamente, quando se era completamente impotente contra uma inflamação de apêndice. Hoje em dia esses caras sabem fazer as coisas, acredite-me.

— Mas não em se tratando de câncer.

— Claro que sim, mesmo sendo câncer.

Pit Schmitz calou-se. Sentiu vontade de tomar uma aguardente e, excepcionalmente, serviu-se de uma.

Theodor quebrava a cabeça para saber como poderia encorajar o outro. Aquele era o momento de entrar com consolos.

— Pit — disse ele — já lhe contei sobre a minha irmã em Mainz...

— A que é casada com o tal representante de vinhos?

— Essa mesma.

— Ela continua com saudades de Gelsenkirchen?

— Continua. E você sabe como é que ela tem vivido há oito anos? Você não sabe!

— O quê?

— Ela tem um único seio.

Silêncio. Pit olhou compungido para o outro. Depois disse:

— Merda!

— Naturalmente que ela não gosta que se fale sobre isso — prosseguiu Theo. — Mas como ela não conhece vocês, posso fazer uma exceção para você. Você sabe por que faço isso?

— Por quê?

— Por duas razões. Primeiro porque, depois de oito anos, ela é uma prova inconteste de que hoje em dia os médicos já sabem como lidar com o câncer. Em segundo lugar, porque eu tenho certeza de que ela teria o maior prazer de trocar de lugar com qualquer pessoa que tivesse perdido o útero, mas que em compensação tivesse os dois seios. É nisso que a sua Ingrid deve pensar.

Pit manteve-se calado.

— A propósito, você também — acrescentou Theo.

— Olha aqui, será que não lhe ocorre outra coisa para pensar que não seja esse câncer de merda? — perguntou Pit.

— Claro — Theo mudou prontamente o tema da conversa. — No sábado que vem o Frankfurt vai tomar um banho.

— O União?

— É esse mesmo.

— Cara, a gente nunca pode dizer isso em se tratando dele. É o time mais esquisito da Liga Alemã. De vez em quando eles jogam como verdadeiros perebas, depois voltam a jogar como campeões mundiais, aniquilando com qualquer adversário.

— Pit, isso não vai acontecer no sábado que vem. Portanto, os dois haviam retornado à conversa sobre o futebol. Pois se havia algum tema que fosse adequado para desviar as atenções de Pit, este tema era o futebol. Theo conhecia as fraquezas do outro. Naturalmente que Pit as de Theo.

— Diga-me uma coisa, por que você está tão seguro assim, Theo?

— Porque sei contra quem eles terão de jogar.

Pit olhou para Theo interrogativamente. Não estava a par das notícias. O hospital e as agitações que tivera com o caso da mulher desviaram-lhe as atenções do programa da Liga Alemã para os próximos dias. Ainda não se havia ocupado com isso.

— Pit, você também está sabendo — disse Theo. — Não fique aí com essa cara de boi sonso.

— Honestamente, Theo. não sei não. Nos últimos dois ou três dias não tive cabeça para me informar. Eles vão jogar fora?

— Vão.

— Onde? Será em Munique, contra o Bayern?

— Não — replicou Theo, com um riso irónico começando a esboçar-se em sua boca.

— Onde então?

— Em Colónia?

Theo riu. Pit riu também e disse:

— Ah, seu patife!

— Pit — Theo retomou a palavra — pode acreditar em mim, estou plenamente convencido de que o Colónia vencerá.

— Então o Schalke também ganha — Pit deu o troco.

— Mais ou menos.

— A propósito, Theo, não estou sabendo com quem ele joga nessa rodada.

— Contra o Bayern.

— Onde? Em casa ou em Munique?

— Em Munique.

Houve um silêncio que foi sentido como opressão. Depois de algum tempo, Pit Schmitz disse:

— Theodor.

Não ocorria com muita freqüência que Pit chamasse seu amigo de Theodor. Sempre que o fazia, era como prenúncio de uma situação séria. E o mesmo ocorria com Berger, sempre que saía de sua boca um ”Peter” em lugar de ”Pit”.

— Sim? — respondeu Theo.

— Olha aqui, infelizmente preciso corrigir o que disse, Theodor.

— Como assim, Peter?

— Vocês não vão poder ganhar esse jogo. Se fosse qualquer outro, tudo bem, mas não esse jogo.

— Você está falando do Colónia?

— Não. do Schalke, sinto muito, Theodor.

— Olha aqui, Peter, eu também sinto muito por você. Não vai me dizer que pensou que eu não achasse que o Frankfurt não era mais forte do que o seu Colónia?

— E agora você volta a mostrar a sua verdadeira face.

— Assim como você a sua.

E assim foi a coisa, embate após embate e, nessa noite, ainda levou algum tempo até que Theo Berger achasse que já era hora de voltar para casa. Quando isso finalmente ocorreu e ele mandou que chamassem um táxi, estava — para se usar uma bela expressão — ”de cara cheia”. Mas em se tratando de Theodor Berger, isso não significava que ele não pudesse ir andando e que só por isso mandara chamar um táxi, de maneira alguma. Não era o caso dele. Mesmo com um tonel de álcool circulando no sangue, ele sempre se sentia bem, pelo menos fisicamente. Espiritualmente, nem tanto.

No balcão do próprio restaurante, Theodor jamais se embriagava — quer dizer, raramente. E era nos domínios de Pit que ele encontrava o equilíbrio para a coisa. E vice-versa em se tratando de Pit Schmitz. Dessa maneira, estava assegurado que os restaurantes que ambos dirigiam, fossem manejados de modo irrepreensível.

Sentado no táxi, Theodor Berger ainda não tinha a sensação de estar com os pés na terra. Tomara assento ao lado do motorista, tendo constantes acessos de soluços, que prejudicavam sua capacidade de conversar sobre o tráfico moderno de escravos. Conversa esta que ele começara da seguinte maneira:

— Os caras compram... e vendem a gente como... como se nós fôssemos mercadoria morta.

— É — disse o motorista, que tinha a característica de concordar com qualquer passageiro bêbado, mesmo sem ter certeza do que o outro estava querendo dizer.

— E é isso que eu chamo de de trá... tráfico moderno de escravos.

— É.

— Ou será que o senhor conhece uma expressão melhor do que esta que usei?

— Não.

— Então quer dizer que o senhor me dá razão? Quer dizer que eles também são se... seres humanos?

— Eles quem? — perguntou por fim o motorista, para que o assunto da conversa ganhasse contornos mais nítidos.

— Os jogadores de futebol — respondeu Theo.

— Ah, sim, eles.

— E olha que em comparação com a Itália ou a Espanha, nós ainda somos muito melhores.

E nesse momento o motorista viu-se obrigado a fazer uma confissão. E no momento em que. como já foi dito antes, Theodor Berger ainda não se sentia com os pés na terra. O motorista explicou que não entendia nada de futebol. E ainda por cima deu o motivo para tal desconhecimento, acrescentando:

— Sabe, eu não me interesso por esse esporte.

Theo teve de digerir primeiro essa afirmação. Durou algum tempinho antes de ele perguntar com uma expressão incrédula:

— O senhor não se interessa por quê?

— Por futebol.

Pela resposta que Theodor deu, ficou demonstrado o quão profundamente essa afirmação atingiu sua alma:

— Bem, nesse caso eu gostaria de saber que tipo de pessoa... o senhor é.

— Espero que eu seja um tipo bem normal — riu o motorista.

— Mas o se... o senhor não é de Gelsenkirchen, não é mesmo?

— Claro que sou, nasci aqui mesmo.

O rosto de Theo mostrou maior incredulidade ainda.

— Nascido aqui?

— Claro.

— E o Schalke? Como fica?

— Como fica como?

— Será que isso não significa nada para o senhor?

— Não.

Theo calou-se. Já não sabia mais o que dizer. Sim, se pelo menos ele estivesse lidando com uma motorista de táxi... bem, pelo menos as mulheres têm o direito de serem imbecis em muitos campos da atividade humana. Contudo, que um natural de Gelsenkirchen não se interessasse nem por futebol nem pelo Schalke, era de deixar qualquer um de queixo caído. E isso ele ainda não havia conseguido engolir direito. Desapareceram-lhe até mesmo os soluços.

Finalmente, Theo disse que não podia acreditar naquilo. Ou por acaso o motorista estava querendo lhe gozar?

— De jeito nenhum — assegurou-lhe o chofer. — Como é que eu seria capaz de uma coisa dessas?

Pouco depois ele parou o carro. Haviam chegado ao local que Theodor dissera logo que entrara no carro. Mas Theodor não desceu logo. Aquela conversa parecia ter alguns pontos que precisavam ser elucidados com perguntas.

— O senhor é casado? — foi a primeira.

— Sou.

— No duro, no duro?

— Como assim?

— Nada, é somente porque estou achando que a sua mulher tem alguma coisa a ver com isso. Diga-me uma coisa, é ela quem determina os programas de televisão que devem ser vistos?

O motorista estava deliciando-se com o interrogatório. Ele sorriu ironicamente.

— Como assim? — tornou a perguntar.

— Porque eu conheço o caso de um sujeito, cuja mulher não permite que ele assista aos programas de esporte.

— Olha, a minha não tem nada contra isso.

— E mesmo assim o senhor não se interessa por futebol? Mesmo assim o senhor não se importa nem um pouco se o Schalke ganha ou perde?

— Isso mesmo.

— Não consigo entender — disse Theodor com um balançar de cabeça. — Quando o Schalke perde, não sinto mais o gosto da comida ou da bebida.

— Mas eu sim. Sempre. Theo começou a irritar-se.

— Sabe o que o senhor me faz lembrar?

— O quê?

— Uma piada que escutei uma vez em Munique. Dois caras estavam em uma estalagem, um deles natural da cidade e o outro um chinês, que sabia falar corretamente o alemão, sabe-se lá por que motivo. O muniquense comeu três vezes e bebeu dez canecas de cerveja, uma após a outra. O chinês comeu uma vez, bebeu uma caneca e depois olhou desconcertado para o muniquense, até que não agüentou mais e perguntou: ”Puxa, mas o senhor consegue comer e beber tanto assim? Para o senhor nada consegue fazer com que a comida perca o sabor, não é mesmo? Nós os chineses temos uma outra mentalidade. Precisamos estar dispostos a comer. E paramos de comer quando saciamos a fome, e de beber, quando matamos a sede”. E o muniquense respondeu-lhe em seguida: ”Igualzinho aos animais”.

O motorista de táxi deu uma estrepitosa gargalhada, dando palmadas nas coxas.

— O senhor está rindo de quem? — perguntou-lhe Theo sem mover nenhum músculo do rosto. — O senhor está rindo do muniquense ou do chinês?

— Mas é claro que é do chinês.

— Engano! Não é ele que merece o escárnio. Pense bem no caso!

Theo tirou do bolso a carteira de dinheiro.

— Quanto lhe devo?

— Nove marcos.

Quantia esta que ultrapassava em 3,80 marcos o que estava marcado, e que correspondia à má fé do motorista do táxi, na mesma porcentagem que este a achava de acordo com a bebedeira do passageiro. Freqüentemente ele sugava mais fundo ainda as veias dos torcedores do Schalke.

O Girassol estava mergulhado na mais profunda escuridão, não havia luz em nenhuma janela. Portanto, todos já estavam dormindo e Theodor, regressando tarde da noite à casa, esforçou-se por evitar barulhos desnecessários, quando se dirigia para o quarto conjugal. Todos os homens esforçam-se na tentativa de obter o silêncio completo, em situações como aquela... e todos fracassam. Como não acendem luz alguma, acabam chocando-se com cadeiras, tropeçando em escadas e terminam atirados em tapetes.

E Sabine também estava acostumada a ser tirada do sono.

— Acende a luz — disse ela com a voz clara, assim que ouviu os ruídos de Theodor na penumbra.

— Não.

— Por que não?

— Não quero que você acorde.

— Já estou acordada.

— Pombas, quem foi que te acordou?

Responder a uma pergunta como esta, não teria levado a nada, por isso Sabine disse:

— Hoje vocês me deixaram sozinha a noite inteira. Theodor apalpou o interruptor e o quarto iluminou-se.

Momentaneamente ofuscada, Sabine fechou os olhos.

Theodor sentou-se na cama e começou a tirar os sapatos, tomando todo cuidado para não ser projetado para a frente. E mesmo esforçando-se para não cair, manteve a conversa com a mulher. Claro que sua voz saía um pouco abafada, pois enquanto falava, sua cabeça estava geralmente abaixo da borda da cama.

— Você já viu alguma vez um cara como esse? — perguntou ele.

— Que cara? — respondeu Sabine sem demonstrar nenhum interesse especial.

— Um motorista de táxi que não pode ir a um estádio de futebol.

— Não pode ir, como assim?

— Ora, porque a velha dele o proíbe. — Theo soltou um gemido, em parte por indignação contra aquele modelo de mulher, desconhecido para ele, em parte porque estava tendo dificuldades em tirar os sapatos. Depois prosseguiu: — É bem verdade que ele negou o fato, mas todos os almofadinhas fazem o mesmo, porque sentem vergonha. E tem mais, a mulher também não permite que ele veja televisão.

Deixou os sapatos, endireitou-se na cama, virou-se e disse diretamente para Sabine:

— Você não poderia fazer isso comigo.

Sabine abriu os olhos... cedo demais como logo ficou demonstrado. Voltou a sentir-se ofuscada pela luz, e foi obrigada a fechar os olhos rapidamente.

— Trate de vir para a cama — disse.

Theo tornou a ocupar-se com os sapatos. Até que finalmente, sempre gemendo, conseguiu arrancá-los dos pés. Não teve tanto trabalho assim para livrar-se do resto da roupa, que despejou, parte em cima de uma cadeira, parte pelo chão espalhada, e enfiou-se num pijama.

Nesse meio tempo, Sabine fizera uma outra tentativa de abrir os olhos e, dessa vez, pôde mantê-los abertos.

— Quando foi que você voltou a beber? — perguntou ela.

Uma pergunta como esta, na boca da mulher de um proprietário de restaurante, parece deslocada de lugar. Theodor Berger não lhe deu atenção, sentindo-se com todos os direitos para isso.

— A mulher do Pit vai receber alta do hospital — disse ele, enquanto acendia o abajur da mesinha-de-cabeceira e apagava a luz do quarto. Depois meteu-se cerimonioso na cama.

— Ela deve estar contente — opinou Sabine.

— Necas — disse Theo.

— O que quer dizer com necas?

— Que ela não está nem um pouco contente, foi o que Pit me contou.

— Não me venha com essa, qualquer pessoa fica contente quando recebe alta de um hospital.

Finalmente Theodor conseguiu meter-se na cama da maneira que lhe pareceu a mais confortável. Respirou fundo algumas vezes, puxando e soltando o ar com uma sensação de bem-estar invadindo-lhe o espírito, alisou com as mãos a coberta sobre seu corpo e esticou-se na cama. Em seguida disse:

— Ela já está sabendo porque não se sente bem... câncer. Só a palavra bastava para Sabine estremecer.

— Que terrível! — sussurrou ela.

— Ela não está tendo nenhuma ilusão — disse Theo, apagando o abajur da mesinha-de-cabeceira. — E se você pensar bem, ela está certa. Tem tanta gente por aí que, depois de uma operação de câncer em que, aparentemente, tudo correu bem, acaba mesmo assim dando com os costados numa sepultura. E Pit também acha a mesma coisa.

— Theo, espero que você não tenha fortalecido essa opinião dele, não é?

— Claro que não, Bina. Mas ele não se deixa enganar. Eu também não seria embromado numa situação como essa.

Ouviu-se um ruído do lado da cama de Theodor, que soou abafado.

— Theo!

— O quê?

— Puxa, a gente nem devia pensar nisso.

— Em quê?

— Que pudéssemos acabar em uma situação como essa.

— Claro que não. Quem foi que disse isso?

— Você.

— Eu? Quando?

— Agorinha mesmo.

Theo refletiu, tentando reconstruir o que acabara de dizer e, pouco a pouco, começou a compreender que o espanto de Sabine tinha sua razão de ser.

— Mas Bina, isso é uma imbecilidade — disse ele. — Lá está você mais uma vez vendo fantasmas, só porque bota a carapuça de tudo que digo. Claro que eu só falei assim, por falar, em geral, sem ter em mente nenhum caso concreto. Pelo menos sem pensar na gente.

Sabine manteve-se calada durante algum tempo, depois soltou um suspiro e disse:

— Nós nunca podemos saber as coisas que estão escondidas dentro de nós.

— O quê?

— Ora, o câncer, por exemplo.

— Argh, puxa, pare com isso, Bina — disse ele irritado.

— Claro que você está saudável como um cavalo, e eu também.

— A mesma coisa me disse a mulher de Pit quando, há seis meses, me encontrei com ela e perguntei como ela ia.

Ninguém pôde ver Theodor dando de ombros na penumbra do quarto, antes de dizer:

— Bem, ela teve azar.

— E quem é que nos pode garantir que nós também não teremos azar um dia desses, Theo?

Nesse momento ele foi enérgico.

— Vamos parar com isso, para o diabo com essa maldita boca. Vocês, mulheres, são terríveis com essas histórias de câncer. Puxa, vocês não têm nenhum outro assunto pra conversar. Basta começar com esse papo, já não param mais. E não vá contar essa fofoca para nossa filha.

Pôde-se ouvir como ele se virou para o outro lado e disse:

— Deixe-me dormir. Boa-noite.

Mas sua vontade ainda não seria feita dessa vez.

— Já que você falou em nossa filha — disse Sabine — não a vi mais hoje. Fiquei sentada sozinha na frente da televisão, a noite inteira.

Theo grunhiu algo incompreensível.

— Assim que você saiu, houve um telefonema e ela saiu para ir ao cinema — prosseguiu Sabine.

Theo não respondeu.

— Mas não fique pensando que ela foi com alguma amiga — continuou Sabine.

Silêncio. Theo já estaria dormindo?

— Não foi esse o caso, é bom que saiba -- concluiu Sabine. — Ela foi com esse tal de Thiirnagel.

Houve um movimento no lado da cama de Theo. Ele se arrastou para o lado de Sabine.

— Como é que ele se chega assim? — perguntou Theo.

— Eu também gostaria de saber.

Theo precisava de pequenos intervalos na conversa que ressurgira, pequenas pausas que lhe dessem oportunidade para refletir. E ele não conseguia pensar rapidamente. A névoa alcoólica em seu cérebro agia como freio sobre as pequenas células cinzentas.

— Você disse que ele telefonou? — prosseguiu ele.

— Sim.

— E como é que ele tem o número?

— Que pergunta mais idiota — respondeu Sabine. — Ou através do catálogo ou pela própria Marianne.

Silêncio.

— Eles foram a que cinema?

— Não tenho ideia.

— Pombas, mas você voltou a falar com ela, ou não?

— Quando?

— Quando ela voltou.

— Não voltei a vê-la antes de dormir. Uma pausa maior.

E em seguida:

— Quando foi que você veio para a cama?

— As onze.

— E ela ainda não havia chegado?

— Não.

Theo voltou a virar-se para o outro lado. Logo depois, Sabine teve de fechar os olhos ofuscados pela luz. O quarto estava iluminado. Theo acendera o abajur da mesinha-de-cabeceira. Jogou a coberta para um lado e pôs as pernas para fora da cama.

— Aonde vai você? — perguntou Sabine.

— Vou dar uma olhada.

— Em Marianne?

— Claro.

— Mas não agora. Já passou da meia-noite. Deixe que ela durma.

— Quer dizer que você acha que ela já está em casa?

— A essas horas? Claro!

— Muito bem, quero certificar-me — disse Theo, arrastando os pés em direção à porta.

— Não faça barulho, não vá despertá-la! — Sabine gritou para ele, contendo a altura da voz. — A menina precisa dormir!

Theodor fez que sim com a cabeça, sem virar-se para ela e saiu do quarto, caminhando na pontinha dos pés. O quarto de Marianne ficava no outro fim do corredor. Depois disso, Sabine nada ouviu durante um bom tempo. Estava cansada, seus olhos queriam fechar-se mais uma vez. Mas nesse momento, Theodor Berger retornava... não mais silencioso, mas sim agitado e fazendo o maior escarcéu. Já não havia nenhuma necessidade de evitar barulho. Com isso ficou claro para Sabine que tipo de notícias ele estaria trazendo.

— Que foi? — perguntou ela mesmo assim, como se ainda tivesse dúvidas.

Ele parou na soleira da porta, enfurecido por ter-se obrigado a andar na pontinha dos pés, como um idiota, apesar de não haver o menor motivo para tal procedimento. Queria desforrar-se do papelão. Acenou para Sabine com o dedo indicador.

— Vem — disse com a voz contida — não perca a oportunidade de ver como ela dorme, doce como um anjo. Você precisa ver isso. Mas por favor, não faça barulho.

Sabine saiu da cama hesitante.

— Não faça barulho — tornou a dizer. Sabine calçou os chinelos, endireitou-se e caminhou em direção a Theodor.

— Você não vai querer me dizer — disse enquanto caminhava — que ela ainda não chegou.

Ele tomou-a pela mão e levou-a pelo corredor..Todas as vezes em que ela quis dizer algo, ele reprimia as tentativas, colocando o indicador na boca e sussurrando-lhe nos ouvidos um ”psiu”.

A porta do quarto de Marianne no fim do corredor estava aberta, mas só se conseguia ver sua cama do lado direito do quarto, quando se ultrapassava o umbral da porta. Estava intacta.

— Mas não é possível — disse Sabine com os olhos arregalados para a cama vazia.

— É o que eu também acho — opinou Theo sombriamente.

Quando foi buscar Marianne, Wilhelm Thúrnagel não entrou no Girassol. Ele bateu à porta e Marianne saiu, vestida com sua melhor roupa. Estava encantadora. Era uma noite de primavera, uma noite morna que permitia que se usasse uma roupa leve de linho. A silhueta dela era esplêndida, coisa que se tornara um mistério para todos os conhecidos, mistério porque, de nenhuma maneira, Marianne poderia ter herdado os traços de seu corpo dos pais. A massa corpórea de Theodor e a redondez de Sabine deveriam ter gerado uma outra mistura. Visto dessa maneira, o aspecto de Marianne era o melhor material ilustrativo de que, muitas vezes, a mãe natureza não se mantém dentro dos limites de suas próprias regras.

Na cabeça de Marianne foi colocada uma destemida boina basca, que não conseguiu esconder os cachos castanhos da moça. Os olhos escuros e a boca carnuda da moça sorriam, mostrando dentes brancos que reluziam. Ela estava contente quando Thúrnagel a cumprimentou, e não fez nenhuma questão de dissimulá-lo. O círculo de jovens que freqüentavam o restaurante Girassol fez circular a seguinte frase sobre as pernas de Marianne: ”Que bela deve ser a estação, se os trilhos já são tão lindos!”

Wilhelm Thúrnagel pareceu inibido quando Marianne deu-lhe a mão. Ele era bem alto, ultrapassando a altura de Marianne em mais de uma cabeça. Repartira, num gesto de violência, sua basta cabeleira, e não havia a menor dúvida que isso era para comemorar a noite, pois normalmente Wilhelm dava liberdade total a sua juba, e Marianne sentiu num relance que o melhor para aquele novo penteado seria desfazê-lo imediatamente. É preciso que se trate disso, pensou ela.

— Espero que você não estar zangada comigo — disse Wilhelm.

— Zangada? Por quê?

— Por telefonar para você.

— Olha aqui, estou muito zangada por causa disso — disse ela levantando o dedo indicador como quem chama a atenção de uma criança, mas sua expressão de contentamento traía sua mentira.

— Eu ficar uma meia hora sem ter coragem, até que embrulhar toda que poder...

— Tomar.

— O quê?... tomar? — perguntou Wilhelm inseguro.

— Diz-se ”tomar coragem” — explicou-lhe Marianne sem nenhum escárnio.

— Obrigado. Você a melhor professora que tenho — disse ele em um alemão sem nenhum erro. Dava para se perceber que ele havia decorado a frase.

— Nós teríamos descoberto isso, não?

— Com toda certeza — ele sorriu irónico.

— Aonde nós vamos?

— Ao cinema.

— Isso eu já sei. Mas qual?

— Não sei.

Marianne espantou-se, depois riu.

— Mas foi você quem me convidou, não? Então você tem de saber aonde nós vamos.

— Você decidir para onde.

— Por que não você?

— Porque pra mim dar no mesmo, onde quer que eu estar. Não vou olhar para filme, vou olhar para você. Dever agradar o filme para você, não pra mim. Por isso você dever decidir.

Eles já se haviam afastado um bom pedaço do Girassol. E agora foi a vez de Marianne deter-se.

— Olha, você não vai conseguir ficar noventa minutos de olhos arregalados para o meu perfil, Wilhelm.

— Arregalados? Que ser isso?

— Abrir os olhos... ficar olhando.

— Claro que poder.

— No escuro, Wilhelm, pense bem.

— Claro que eu poder.

— Não, eu não vou querer isso — disse Marianne, batendo com os pés, mas seus olhos riram mais uma vez. — Sou obrigada a proibi-lo.

— Marianne, não ter sentido.

— Então não irei ao cinema com você.

— Claro.

— Não.

— Você me chantagear?

— Sim — disse Marianne satisfeita.

Wilhelm agarrou a mão dela e pôs-se em movimento, arrastando-a consigo.

— Vem. Eu com você ir na polícia e apresentar uma denúncia.

No primeiro cinema por que passaram, estava levando um filme de terror com Frankenstein. Não era o adequado. No segundo estava passando um filme de guerra americano. Também foi preterido. No terceiro passavam uma fita francesa.

— Bom — opinou Wilhelm.

— Por quê? — perguntou Marianne.

— Porque francês — Wilhelm arreganhou os dentes, fechando os olhos e acrescentando, enquanto os mantinha fechados: — amor.

A palavra pareceu desfazer-se em sua boca.

— Wilhelm!

Ele voltou a abrir os olhos.

— Sim?

Marianne acenou-lhe com o dedo indicador, pôs-se na ponta dos pés e cheirou-lhe o hálito.

— Que foi que você bebeu?

— Eu?

— Sim, você mesmo! E não me venha com mentiras! Wilhelm ruborizou-se rapidamente.

— Um conhaque.

— Um?

— Três.

Marianne balançou a cabeça.

— Mas você me disse que nunca tomava bebidas alcoólicas.

— Hoje ser necessário.

— Por quê?

— Porque eu sem a coragem não ter de para você telefonar.

Seria esta a única possibilidade?, pensou Marianne. Se eu contasse isso para uma das minhas amigas, ela se mijaria de tanto rir. Mas não tenha medo, ela mesma assegurou-se, não vou contar para ninguém. Vai ficar como segredo meu; meu...

e seu.

— Vamos entrar — disse ela apontando para a entrada do cinema.

Na bilheteria havia uma pequena multidão de jovens, cujas namoradas amontoavam-se na entrada, esperando que os namorados chegassem com os bilhetes. Marianne fez a mesma coisa, indo postar-se em um canto, enquanto Wilhelm colocava-se na fila em frente da bilheteria. Coisa que foi um erro de Marianne. Ela devia ter ficado com Wilhelm.

Quando chegou à janelinha da bilheteria, Wilhelm disse:

— Duas entradas, por favor.

A mulherzinha sentada do outro lado da janelinha era casada e seu marido a traía constantemente. Ela o sabia e por isso mesmo vivia com um humor desses de dar vontade de explodir o globo terrestre. Psicólogos haviam afirmado que ela tinha tendência a agressões, apesar de suas atividades domésticas não permitirem que ela concretizasse essa inclinação. Contudo, infelizmente, ela esquecia-se com muita freqüência de sua condição de dona-de-casa.

Em um primeiro instante ela não teve nenhuma reação, quando Wilhelm manifestou seu desejo, tanto que ele viu-se obrigado a repeti-lo, só que em um tom de voz mais alto, pois pensou que a bilheteira não escutara o que ele dissera.

— Duas entradas, por favor. Mas a mulher o havia entendido perfeitamente.

— Que entradas?

— Duas boas.

— Que boas? - Pela primeira vez apareceu uma sombra de súplica no olhar de Wilhelm. Ainda havia tanta coisa naquele país que lhe parecia estranha.

— Boas — repetiu ele, encolhendo os ombros.

— Que boas?... Primeira fila?... Plateia?... Balcão? Wilhelm hesitou. Aumentou sua insegurança. Nervoso, acabou dizendo:

— A senhora poder adivinhar?

Foi a gota dágua que faltava para a bilheteira.

— Escute aqui, isso é alguma piada? — ela começou a berrar. — Será que sou obrigada a adivinhar que tipo de desejo é o seu? E me diga uma coisa, quanto tempo o senhor acha que tenho para isso? Pergunte às pessoas que estão atrás do senhor na fila.

Wilhelm acabara de fazer uma ”pequenina” troca de palavras. Na verdade ele quis dizer: ”A senhora não poderia aconselhar-me?”.

Claro que era uma bela diferença, mas agora não havia mais como dar jeito na incompreensão que surgira entre Wilhelm e a vendedora, e as outras pessoas começaram a participar da confusão.

— Pó. comoé que é, essa fila anda ou não? — disse um dos que estavam na fila atrás dele.

Um segundo acrescentou com o mesmo mau humor:

— Olha o papo aí na frente.

Mas quem jogou lenha na fogueira mesmo, foi um terceiro com a pergunta sardónica:

— Tinha que ser um estrangeiro, não?

Todos já sabiam, havia bastante tempo, que o homem que estava criando problema na fila não era um igual a eles. E nesse momento a vendedora percebeu que pusera uma pedra em movimento, que poderia tornar-se perigosa.

— Por favor, seja razoável — disse para Wilhelm — deixe que os outros passem, enquanto o senhor reflete sobre que entrada vai querer. Quando o senhor tiver se decidido, aí então entre na fila de novo. Há tempo de sobra. A sessão só começará dentro de vinte minutos.

Wilhelm fitou-a sem nenhuma expressão no rosto, balançou a cabeça e em seguida disse:

— Bem.

Marianne estava distraída contemplando as fotos de atores bonitos, penduradas nas paredes. Não havia tomado conhecimento do que se passara na bilheteria. Mas quando Wilhelm foi até ela e confessou-lhe a pane que tivera, encheu-se de indignação e disse:

— Venha comigo, esses aí têm de nos respeitar, vamos a outro lugar.

— Por quê? — perguntou Wilhelm, tranqüilo.

— Para que ela aprenda a ser simpática com os fregueses da casa — respondeu Marianne.

Claro que essa mulher está pouco se importando com isso, pensou ela enquanto falava, mas a gente precisa mostrar alguma reação.

Já que não havia escolha, Wilhelm seguiu Marianne, quando ela fez menção de se afastar da entrada do cinema. Mas a meio caminho, ele estacou como se tivesse sido cravado no lugar. Um sujeito da fila, pelo qual passaram, disse clara e inequivocamente:

— Puta de estrangeiros!

Não havia a menor dúvida a quem ele se referia. Contudo, Marianne pareceu não ter escutado nada. Por uma diminuta fração de segundo ela deu a impressão de que iria parar, mas logo depois prosseguiu seu caminho.

— Um momento! — Wilhelm gritou para ela.

— Acompanhe-me — foi a resposta que ela deu.

— Já ir.

A fila era composta de sete homens. Wilhelm examinou-os e perguntou:

— Quem?

Os sujeitos se entreolharam, sorrindo. Um deles pergum tou para os outros:

— Que é que esse cara está querendo?

— Quem? — repetiu Wilhelm com uma voz mais dura.

— Como quem? — perguntou-lhe o mesmo sujeito.

— Quem a dama insultar comigo? Você?

— Não, mas poderia ser qualquer um de nós.

— Wilhelm! — gritou-lhe Marianne parada na porta de olhos arregalados para ele.

— Já ir, Marianne.

— Venha, eu não me senti insultada.

— Mas eu sim. Eu saber que a palavra ”estrangeiro” aqui ser um xingamento.

Marianne percebeu a confusão que estava se armando e gritou cheia de medo:

— Mas você não é estrangeiro!

O sujeito postado à frente de Wilhelm era tão alto e largo como um guarda-roupa. Estava mascando um chiclete, sorrindo com superioridade. Tinha a mesma expressão que vira tantas vezes em filmes de mocinho. E também o tom de voz era ensaiado.

— Ora, então que tipo de cara é você? — perguntou ele lentamente.

— Alemão.

— Nem sua mãe acreditaria nisso. De onde?

— Da Rússia.

— Ah, sim, da Rússia — escarneceu o outro, enquanto se virava de novo para as outras pessoas da fila. — A gente já deveria ter imaginado ser esta a solução do mistério... da Rússia. Esses caras estão vindo em massa de lá, só para ficarem aqui de papo pró ar. E ainda por cima eles nos surrupiam as garotas. Ei. pessoal, que é que vocês acham disso? Mas isso só dá certo porque eles acham mulheres que se prestam a esse tipo de coisas.

— Ei! — gritou Wilhelm de modo cortante. — Olhar para mim!

O sujeito virou-se:

— Para você? Por quê?

— Para que você dizer não que eu bater em você pelas costas.

— Wilhelm, por favor! — gritou Marianne.

O adversário de Wilhelm levantou os punhos. Achava que seria uma parada fácil e iniciou o ataque com um berro:

— O quê? Seu verme, você está querendo...

E de repente aconteceu, só que de uma maneira completamente diferente da que os presentes esperavam, com exceção, é claro, de Wilhelm Thiirnagel. O gigante caiu inerte. Havia sido atingido por dois poderosos e rápidos golpes, que lhe deixaram inconsciente, um no queixo e o outro na boca do estômago. Wilhelm olhou para ele estendido no chão, depois para os outros que emudeceram por completo. Reinou o silêncio. Somente o homem caído emitia grunhidos ininteligíveis.

— Quem? — tornou a perguntar Wilhelm, tão cortante como no início. E já era a terceira ou quarta vez que ele repetia a pergunta.

Nenhuma resposta.

— Qual o covarde que ”puta de estrangeiros” falar? Mais uma vez nada. Mas devia-se contar com que os outros seis restantes se juntassem em uma união de forças. Ao que parecia, Wilhelm era o único a não perceber esse perigo. Ele ouviu um passo atrás dele. Virou-se. mas era Marianne que estava ali.

— Wilhelm, vamos embora agora?

— Daqui a pouco.

— Daqui a pouco não... agora.

— Mas eu ainda precisar...

— Olha, se você não vier agora mesmo, vou embora sozinha.

A luta que Wilhelm teve consigo mesmo, foi dura, mas curta. Repugnado, ele deixou o local acompanhando os passos de Marianne. E se não o tivesse feito, Marianne o teria abandonado de fato. Mas ao chegar à porta, parou e cuspiu com desdém aos pés dos sujeitos que o seguiam com os olhos arregalados.

Chegando à rua, Marianne adiantou o passo e cobriu-o de repreensões.

— Puxa, mas você é terrível!

Percebendo como ela estava zangada, ele não disse nada e baixou a cabeça.

— Se eu soubesse disso, não teria saído com você.

E como falava sem olhar para o caminho, mas sim para Wilhelm, acabou tropeçando.

— Você quase matou o outro de pancada. Quem sabe se ele não terá de ser hospitalizado ou até mesmo morra?

Wilhelm olhou para trás, seus passos diminuíram o ritmo. Marianne agarrou-o pelo braço.

— Vamos embora, talvez eles chamem a polícia, aí você estará frito, seu brigão, seu...

Foi demais para ele.

— Não ser nenhum brigão — disse ele com a voz bem clara e sem nenhum erro gramatical. Ficou-se sem saber se aquela falta de erro foi por acaso ou não; de qualquer maneira fez efeito em Marianne. Ela parou de brigar.

— Confesso — disse ela — que você praticamente foi obrigado a ter esse comportamento.

— Praticamente? Que quer dizer isso?

— Bem, quase.

— Então — replicou ele — não ser correto o que você dizer.

— Por que não?

— Porque eu não quase obrigado ao meu comportamento, mas sim totalmente. Você entender? Não quase, mas sim por completo. Totalmente. Não ter outra saída. Você entender?

— Certo, ele insultou você brutalmente, mas...

— Não a mim — interrompeu-a Wilhelm.

— Como assim?

— Não insultar a mim ele. Tais tipos de homens não poder me insultar.

Marianne deteve-se.

— Mas foi você mesmo que disse, não?

— Sim. ter eu que dizer mas não ser verdade. A verdade ter ele que insultar você. — Wilhelm levantou o dedo indicador para Marianne. — Você! — tornou a dizer com insistência.

E de novo Marianne ficou furiosa. Ela disse cortante:

— Você é surdo?

— Surdo? Que ser isso?

— Se você não ouve bem?

— Claro, por quê?

— Porque eu fiquei lá gritando para você, dizendo que não tinha me sentido insultada.

Wilhelm deu uma risadinha curta.

— Eu ouvir, mas não acreditar.

Marianne esqueceu-se que era uma senhorita educada e começou a praguejar.

— Por que não, merda?

— Porque não acreditar — repetiu Wilhelm. Marianne bateu o pé no chão.

— Mas é verdade!

— Não.

— Não? Então você pensa que eu sou uma mentirosa?

-— Todas mulheres ser um pouco.

— Mas não eu!

— Claro que sim, todas.

Marianne voltou a bater o pé.

— Wilhelm, você é maluco?

— Não, eu saber isso por meu pai e por meu avô. Os dois ser...

— Deixe em paz o seu pai e seu avô!

Os olhos de Marianne despejavam relâmpagos. Mas alguma coisa restou neles, que tirava a cintilação de ódio.

— Além disso — disse Wilhelm — existir um bom provérbio do parte asiático da Rússia. Marianne, você saber a Ásia muito sábia.

— Qual é o provérbio asiático? — replicou Marianne, não querendo perder a oportunidade de ampliar sua cultura.

— Não — a resposta de Wilhelm espantou-a — isso eu não poder dizer.

— Por que não?

— Sabe, porque ser não... — ele procurou a melhor palavra para expressar o que queria dizer — elegante.

— Não é elegante? Você está querendo dizer que é imoral, não é mesmo?

— Sim — Wilhelm balançou a cabeça satisfeito por ter aprendido mais uma palavra em alemão, cujo sentido ele entendia perfeitamente.

E com isso, Marianne desinteressou-se pelo caso. Ela não podia nem queria aprender nenhum provérbio que fosse indecoroso.

E nesse momento começou a andar, e Wilhelm, contente por ter passado a tempestade, colou-se ao seu lado, oferecendo-lhe paternalmente o braço. O hábito ocidental de andar de mãos dadas, que ele já conhecia, lhe agradava bastante, só que ainda não tinha coragem de fazer o mesmo.

Marianne só conhecia o hábito de andar de braço dado, de ouvir dizer. Por isso mesmo, a princípio não soube imitá-lo de maneira correta, e o percebeu ao tentar acompanhar o balanço de Wilhelm. Mas em situações semelhantes, as moças aprendem bem rápido. Em uma fração de segundo, lá estava Marianne adaptando-se tão naturalmente ao braço de Wilhelm, que a impressão que se tinha, era que ela o fizera a vida inteira.

E que estaria ela achando da coisa? É, realmente não é tão ruim assim, pensou surpresa. Estava sentindo no braço o calor do corpo de Wilhelm. E esta era uma sensação agradável.

Wilhelm sabia dar seguimento à corrente de seus pensamentos. O que era também uma atitude sábia, pois eles antecipavam-se muito às sensações de Marianne.

Ambos esqueceram-se da briga no cinema.

— Gostoso — disse Wilhelm.

— O que é gostoso? — perguntou Marianne.

— Andar assim com você.

Marianne apertou o braço dele. Todavia, bem de leve, para não deixar que surgissem nele desejos que não pudessem ser realizados. Wilhelm não ousou fazer nenhuma pressão contrária. Espantada, Marianne constatou o fato. Em um certo sentido, pensou ela, está certo o que sempre ouvimos dizer deles; eles são bem diferentes das pessoas daqui... muito mais moderados.

Dois rapazes caminhavam em direção a eles, com um sorriso irónico esboçado. Assim que passaram, um deles disse:

— Você viu essa cena?

— Como a vovó e o vovô.

Os dois nem sequer suspeitaram que deveriam agradecer aos céus pelo fato de Wilhelm não ter escutado a gracinha.

— Wilhelm — disse Marianne.

— Sim?

— Diga-me uma coisa, esse provérbio asiático... ele é muito imoral assim?

— Sim.

— Qual é a sua definição de ”muito”? - Ele encarou-a inseguro.

— Muito ser muito — disse depois.

Marianne ficou calada até a esquina seguinte. Lá chegando, teriam de atravessar a rua. Pararam por causa do sinal vermelho e, enquanto esperavam pelo ”verde”, Marianne perguntou:

— Wilhelm, você sabe o que quer dizer a palavra ”ordinário”?

— Sim, ser russa também.

— Mas ela vem do francês.

— Sim — disse ele. — Por que você me perguntar? Você achar que ser ordinário?

— Mas claro que não! — contestou ela rapidamente, apertando sem querer o braço dele. — Eu só estava querendo saber se esse tal provérbio é ordinário.

Ele refletiu algum tempo.

— Não, não.

E nisto Marianne teve o saque decisivo.

— Nesse caso você pode me contar, Wilhelm.

O sinal abriu para eles. Eles atravessaram para a outra calçada. Lá chegando, viraram para a direita. Quem definia o caminho era Marianne, que afinal era a conhecedora da cidade.

— Você ser muito coriosa — disse Wilhelm, logo se corrigindo: — curiosa.

— Eu? Não.

— Não? — ele balançou a cabeça satisfeito. — Nesse caso eu precisar não dizer para você o provérbio.

— Claro que sim.

— Claro que sim? — ele balançou a cabeça espantado. — Bem. então eu ter de dizer para você provérbio. Mas eu lhe previnir de imoral. Não você poder ficar zangada comigo.

— Não.

Marianne já estava louca de curiosidade quando finalmente ele abriu o jogo:

— Provérbio ser assim: ”As mulheres gostar de ir para a cama com os homens, mas não com a verdade”. Você entender? Significa: mulheres amar os homens, elas não amar a verdade. — Ele pigarreou. — Naturalmente que ser um exagero, como todos os provérbios. Melhor se ser: ”... não amar sempre a verdade”. Aí eu acreditar que verdadeiro. Você compreender?

Marianne não disse nada. Meu Deus, pensou ela, então isso é tudo? E é isso que ele chama de imoral? Puxa vida, esses caras são realmente diferentes. Ou será que ele só está fingindo? Ao que parece, sim. E se não estiver, terá de se acostumar com muitas coisas daqui.

— Mas claro que agora você zangada comigo — disse ele.

— Não, como assim?

— Porque você nada dizer.

— Oh, Wilhelm, peço-lhe perdão. Eu estava refletindo.

— Sobre onde?

— Que você disse?

— Sobre onde você estar refletindo?

O riso de Marianne não foi sarcástico em nada, no momento em que respondeu:

— Olha, Wilhelm, a pergunta certa é ”sobre o quê”.

— Obrigado, Marianne.

— Você prefere que eu não lhe corrija mais?

— Não, não, eu precisar aprender o idioma de vocês — disse Wilhelm.

Marianne deteve-se.

— De vocês? — ela balançou a cabeça. — O nosso idioma, Wilhelm.

— Nosso — consentiu ele com um sorriso nos lábios. Mais uma vez seguiram adiante, calados. Viraram à esquerda em uma travessa.

— Você estar refletir de novo, Marianne — disse Wilhelm sorrindo. — Sobre o quê?

— Diga-me uma coisa, para onde mesmo nós estamos indo? — replicou Marianne.

— Eu pensar pra o cinema — disse Wilhelm. O passo de Marianne diminuiu a velocidade.

— Então não deveríamos ter virado.

Mais uns dois ou três passos hesitantes e ela parou. Wilhelm desvencilhou-se de seu braço, quando eles se viraram sorrindo. Uma lufada de vento ondulou os cachos de Marianne. Wilhelm não conseguiu se conter.

— Maravilhoso — disse ele encantado.

Ela percebera o olhar dele. Desejava aquele galanteio.

— O que que é maravilhoso? — perguntou ela como se não tivesse a menor ideia.

— Cabelos de você.

— Ah, não diga isso. Há muito tempo que eu estou para ir ao cabeleireiro.

— Mesmo assim, maravilhoso.

Marianne agarrou-se de unhas e dentes à oportunidade. Ela levantou o olhar para os cabelos de almofadinha que ele estava usando e disse:

— Mas os seus não estão maravilhosos.

— Eu saber — consentiu ele, esboçando uma careta. — Os meus ser louros, horríveis, também não me agradar. Me agradar mesmo é de cabelos castanhos como os seus. Mas, você achar que eu dever tingir? Poder fazer isso um homem no ocidente?

— Você ficou maluco? — gritou Marianne espantada. — Você não imagina como eu gostaria de trocar os meus pelos seus cabelos louros. O erro é outro bem diferente.

— Qual?

— Esse repartido. -

— Repartido? Que ser isso?

— É a maneira como você penteou os cabelos. Essa linha retinha — ela balançou a cabeça. — Horrível.

Ao ouvir isso, Wilhelm escancarou o maior dos sorrisos.

— Só hoje — disse ele. — Eu perder meia hora pra preparar. Você não gostar?

— Não.

— Então não mais.

E com gestos enérgicos, ele embaraçou os cabelos, tornando a dar aquele ar caótico à sua cabeleira. Em seguida, perguntou à Marianne:

— Bom?

— Está bom — consentiu ela. satisfeita. — E agora, para onde vamos?

— Não no cinema?

Marianne olhando rapidamente para o relógio, deu de ombros e disse:

— Não vamos conseguir. Wilhelm apenas sorriu.

— Você ficou muito desapontado? — perguntou Marianne.

— Enganado?

— Oh, Wilhelm, pelo amor de Deus, eu não enganei você, por favor, não vá pensar uma coisa dessas de mim. Eu estou perguntando se você ficou desapontado, Wilhelm, desapontado e não enganado. Há uma bela diferença entre as duas palavras. Olha, vou tentar lhe explicar. Escute só, diz-se...

— Eu poder imaginar a diferença — Wilhelm interrompeu-a. — Eu compreender. Eu — ele acrescentou — não ter ser enganado.

— Mas era você quem queria ir ao cinema. Estava todo contente.

— Por causa do seu perfil — sorriu ele.

— Não, por causa do filme.

— Eu ficar contente com qualquer coisa com você-junto.

— Vamos ficar passeando mais?

— Você ficar, eu ficar também.

E foi assim que aconteceu. Mas passeio estava condicionado a um problema bem definido, que logo foi percebido por Wilhelm, tanto que ele disse, depois de pouco tempo decorrido:

— Se ficar tarde, você sentir frio. Você não ter casaco.

— Não mesmo — lamentou-se Marianne.

— Que fazer então? Marianne deu de ombros.

— Não sei. Talvez pudéssemos nos sentar em algum bar. Ou então ir para casa.

Wilhelm replicou:

— Tudo não bom Todos os dias nós sentar no restaurante Girassol. Ou quando ir para casa, hoje já? Já às dez horas, só porque fazer frio? Também ruim.

— Olha, não nos restam outras alternativas — opinou Marianne, sem conseguir reprimir um suspiro.

Talvez tenha sido aquele suspiro que deu coragem a Wilhelm para perguntar:

— Por acaso não ser possível que você ir comigo para o meu quarto uma ou duas horas?

— Não — cortou Marianne sem hesitação. — Não é possível.

Estava desapontada. Então eles também são assim, pensou ela.

— Já pensar nisso — disse Wilhelm e, para si mesmo, acrescentou: — Pena.

Gelsenkirchen é uma cidade, contra a qual não se comete nenhuma injustiça quando se diz que não tem nenhuma beleza a ser enaltecida. Gelsenkirchen é uma cidade de trabalho e este título ela carrega com todo seu brilho acima de outras cidades, muitas outras — Las Vegas, por exemplo, ou então Reno. Mas passear em Gelsenkirchen também pode ser interessante, isso só depende de quem o faz, e a que os seus olhos estão dirigidos; contudo eles não deverão estar à procura de testemunhos de belas e grandes obras arquitetônicas.

Claro que Marianne e Wilhelm não estavam empenhados nessa procura. O que eles realmente procuravam, sem que necessariamente tivessem plena consciência disso, nada tinha a ver com a matéria, mas sim com a alma, o espírito. Deliciavam-se com a lua no céu, que naquele dia não se deixou abater pela fumaça das chaminés da cidade, mesmo com sua face apenas delineada sob um véu de névoa. Contudo as muitas pequenas e fracas estrelas continuavam encobertas.

— Que bonito — disse Marianne. — O céu está claro.

O que se exigia em Gelsenkirchen em termos de firmamento, era bem diferente do que se tinha como critério em Berchtesgaden. Em compensação, os mineiros de Gelsenkirchen, saturados de carvão, estavam livres das avalanches de neve. Pode-se dizer que essa seria uma das vantagens da cidade.

— Você conhece Matthias Claudius? — perguntou Marianne. — O maravilhoso poema que ele fez sobre a lua?

— Não — respondeu Wilhelm — não ser conhecido na Rússia. Mas você dever não acreditar que na Rússia as pessoas ler não versos.

— Sei que lá as pessoas lêem muito.

— Como você saber?

— Bem, é que os jornais daqui sempre noticiam.

— Você me mostrar um dia... como chamar?... Matthias...

— Claudius.

— Sim, Claudius. Você um dia me mostrar poema dele?

— Claro, com muito prazer.

— Obrigado.

Aproximaram-se de uma parada de ônibus coberta e com um banquinho que os atraiu de forma irresistível. Marianne não resistiu. Seus pés já estavam doendo um pouco. Ela havia calçado umas sandálias italianas, bem leves, não muito apropriadas a caminhadas. Por conseguinte, Marianne propôs que se sentassem um pouco. A ideia que tivera de descansar um pouco combinava com o fato de o banquinho estar vago.

Ela sentou-se primeiro. Wilhelm seguiu seu exemplo e. quando se sentou, Marianne viu que ficara um espaço vazio entre eles, pelo menos dois palmos entre os dois. Marianne constatou-o como um elogio ao outro. Depois ficou esperando para ver se não se processava nenhuma transformação naquele espaço.

Nada aconteceu. A distância não se tornou menor.

Marianne cruzou os braços, colocando as mãos no ombro e esfregando-os. Sentia calafrios percorrerem-lhe o corpo.

Wilhelm assustou-se.

— Você já estar com frio.

— Um pouquinho.

Ele levantou-se prontamente.

— Então nós precisar ir pra casa.

— Não, dá pra agüentar.

Wilhelm quase sem hesitação tirou sua jaqueta.

— Que está fazendo? — perguntou-lhe Marianne.

— Dá-la a você para esquentar.

— Bem, mas aí quem vai sentir frio será você.

Ele riu enquanto colocava a jaqueta em torno dos ombros de Marianne, ignorando a resistência que ela tentou opor.

— Você conhecer não o meu costume ao frio de Rússia — disse ele, sentando-se outra vez no banco.

E exatamente no seu lugar. Com os mesmos precisos centímetros de distância em relação a Marianne.

— Pode chegar mais perto — disse Marianne.

— Ainda frio? — perguntou ele.

— Eu não, mas você sim.

— Eu não, mas fazer de bom grado que você diz.

— Olha, eu não gostaria que fosse apanhar uma inflamação na pleura.

E então quando se sentaram juntinhos, corpo contra corpo, fez-se silêncio entre eles. Cada um perguntava-se em pensamento o que estaria pensando o outro.

Depois de algum tempo, alguma coisa se mexeu. Eles ficaram escutando. Parecia ser algum animal e, realmente, apareceu um cãozinho balançando o rabo para eles. Uma criaturinha amigável que se meteu entre as pernas dos dois. Um desses vira-latas, como se podia ver pelas manchas.

— De onde você vem? — Marianne perguntou ao cão.

— Acho que o velho ou a velha dever estar nas proximidades — disse Wilhelm.

De longe alguém gritou:

— Tosca, onde está você?

A cadela — era este o nome do animal — não fez caso do chamado.

— Tosca? — disse Wilhelm desviando o olhar da cadelinha para Marianne. — Uma ópera italiana ser Tosca. Música bonita. Ou eu ser equivocado?

— Não — Marianne sorriu. — Mas aqui, Tosca também é um perfume muito conhecido...

— Perfume?

— Perfume?

A circunstância permitiu que Marianne passasse para uma informativa aula audiovisual. Ela curvou a.cabeça em direção a Wilhelm, quase encostando-lhe o ouvido e o pescoço e disse:

— Vamos, sinta o cheiro... isso é Tosca.

— Booom — foi o que saiu da boca de Wilhelm. Repetiu-se o chamado angustiado:

— Tosca, vem! Onde está você?

Era uma voz feminina. Tosca parecia ser um animal amigável, mas não obediente. A cadela havia começado a examinar a parte interna do abrigo da parada de ônibus e por isso mantinha-se imperturbável.

— Tosca!

— Tosca estar aqui! — Wilhelm respondeu ao chamado. Depois disso, reinou o silêncio. Nada mais se mexeu.

Wilhelm levantou-se e olhou para fora do abrigo. A uns dez metros de distância havia uma velha senhora, imóvel ao luar. O terror parecia haver paralisado a mulher. Wilhelm deu um passo em sua direção para mostrar-se a ela. E com isso a anciã deu sinal de vida, mas não o tipo de vida que Wilhelm estava esperando.

— Por favor, não me faça nada — a voz saiu suplicante de seu peito — eu sou uma velha, não tenho nada aqui comigo.

Wilhelm deteve-se calado. Marianne apareceu do lado de fora do abrigo. Havia escutado o que a velha dissera.

— Não tenha medo — falou — claro que nós não vamos lhe fazer nada. Vem aqui, seu cão está aqui dentro. — Ela apontou com o polegar por cima do ombro, indicando o abrigo.

Como a dona de Tosca vira que Marianne era uma moça, tomou um pouco mais de coragem. Contudo ainda não se sentia segura de todo.

— Sabe, eu não queria incomodar os senhores, acreditem-me — disse a mulher. — Mas Tosca precisa sair à noite para dar um passeio; que posso fazer?

— Mas claro que Tosca precisa sair à noite — aprovou Marianne.

Wilhelm manteve-se calado.

Hesitante, a velha senhora chegou para mais perto e disse:

— E aí ela desaparece freqüentemente e fica fingindo que não me escuta quando chamo.

— Acho que a senhora devia mantê-la sempre presa na coleira — sugeriu Marianne.

— Ela não gosta disso.

— Ah, então... — Marianne disse-o divertindo-se. Wilhelm pigarreou.

— E por isso, de vez em quando tomo esses sustos, como agora há pouco — prosseguiu a velha. Até que finalmente ela ousou olhar diretamente não só para Marianne, mas para Wilhelm também. — Já faz três anos que o meu marido morreu, sabe? Antigamente era ele que saía com Tosca à noite.

— Por que medo ter a senhora? — finalmente Wilhelm perguntou.

— Por quê? — a anciã encarou-o como se ele tivesse contado uma péssima piada. — Mas é claro que se deve ter medo hoje em dia.

Tosca apareceu. Já não se sentia tão bem assim. Ao que parecia, a caminhada noturna a fatigara. Queria voltar para casa.

E Wilhelm, não mais com um tom divertido e sim bem sério, disse para a dona de Tosca:

— Eu saber como a senhora poder resolver problema do seu medo.

Ela encarou-o com um ar interrogativo, sem nada dizer.

— Um cachorro grande — aconselhou ele — ele proteger a senhora.

Ela balançou a cabeça.

— E quem vai pagar a comida para mim? Não posso fazê-lo com a pensão que recebo. E a minha pequena cachorrinha já come o bastante para me deixar pobre.

A esta altura para a independente Tosca a ordem era: ”direto pra casa”. Já se havia distanciado mais do que sua proprietária gostaria.

— Muito obrigada — disse a velha. — Desculpem-me por ter ficado assustada. Acho que os senhores entendem o porquê... não é mesmo? Boa-noite.

Em seguida apressou-se, afastando-se dali com suas pernas inseguras, tentando seguir sua cadela, único consolo em sua velhice. Calados, Marianne e Wilhelm fitaram-se, ouvindo a voz da velha senhora perder-se na noite:

— Tosca, não vá tão depressa, Tosca... Tosca... Quem primeiro disse alguma coisa, foi Marianne: ”

— Mal isso.

— Ser mesmo — concordou Wilhelm.

— Não deviam existir aposentadorias tão baixas assim.

— E o medo também não — disse Wilhelm. — Também o medo não ser muito bom.

— Eu acho que a pior coisa é estar sozinho. Wilhelm calou-se.

— Ou você é de opinião diferente? — perguntou Marianne.

— Não. — E Wilhelm não disse mais nada.

Não voltaram mais para o abrigo da parada de ônibus. Perderam a vontade de ficar ali. Além do que a noite tornava-se pouco a pouco mais fria. Wilhelm não fazia a menor ideia de que parte da cidade eles se encontravam, mas podia-se dizer que Marianne conhecia cada casa. Depois de alguns passos tornaram a parar e Marianne, virando as costas para Wilhelm, disse:

— Sua jaqueta, tome.

Naturalmente que ele não estava pensando nisso. Travou-se uma pequena luta, a qual, como era de se esperar, foi perdida por Marianne. Wilhelm explicou que não queria gastar mais nenhuma palavra sobre aquele assunto ridículo até chegarem à porta de Marianne.

Marianne fez uma proposta sem muita convicção:

— Olha, podemos tomar um ônibus também.

— Se você preferir, tudo bem.

— Olha, eu preferiria andar mais um pouco — disse ela sentindo os pés doerem.

— Eu também — iluminou-se ele.

Na metade do caminho, a visão da lua fê-los lembrar o acordo celebrado.

— Você não esquecer o poema? — disse Wilhelm.

— Oh, não — reiterou Marianne — pode ficar tranqüilo que eu o trago pra você.

— Quando?

— Assim que achar um livro que tenha o poema.

— Bom — ele assentiu satisfeito. — Você saber onde ter; você logo o livro achar. Isso diz nós nos encontrando cedo.

— Logo.

— Como?

— Logo, foi o que eu disse. Nós voltaremos a nos ver logo. ”Cedo” significaria uma outra coisa bem diferente.

— Muito obrigado.

— Você gosta de ler, Wilhelm?

— Tão.

Isso precisava de mais uma explicação. ”Tão” era algo bem diferente de ”muito”.

— Quando alguém ser sozinho — prosseguiu Wilhelm — então se ler tão. Sentado no quarto e ler, mesmo que não com muito gosto. Que se poder fazer? — ele encolheu os ombros. — Ou cachorro ter.

Marianne olhou-o de soslaio. Ele estava com um sorriso meio amargo na boca.

— Por isso eu saber — disse ele — o que ser ser sozinho. Ninguém precisa me ensinar o que é isso.

— Mas, Wilhelm! — balbuciou Marianne, sentindo-se agredida. — Você pode ir a hora que quiser nos visitar no Girassol. Você sabe muito bem disso, além do que — acrescentou ela — eu teria muito prazer em ser convidada para o cinema outra vez.

O amargo sorriso de Wilhelm transformou-se em um arreganhar de dentes divertido.

— Assim como hoje, Marianne? Os dois riram.

Aproximava-se o momento da separação. Não estavam muito longe da casa dos pais de Marianne. E ao chegarem no cruzamento das ruas Bahnhofstrasse e Weststrasse, onde ainda havia algum movimento, Wilhelm disse:

— Mas da próxima vez, não esquecer casaco, por favor. Aí nosso passeio poder durar mais tempo.

Marianne olhou para o relógio.

— Mamãe já deve estar à minha espera — disse ela.

— Todas as mães ser iguais — opinou Wilhelm com um suspiro.

— Wilhelm, como é que você mora exatamente?

— Não muito longe da estação.

— Isso eu já sei. Eu perguntei como e não onde.

— Como assim?

— Ora, se mora bem ou mora mal? Wilhelm balançou a cabeça.

— Bem e mal.

— Que quer dizer com isso?

— Bem significar o quarto limpo, a senhora Krupinsky dar um bom café da manhã e que eu poder a hora que quiser na cozinha pegar água quente. A senhora Krupinsky não ter nada em contra quando estar em casa; ela ser boa gente.

— E que significa morar mal? — perguntou Marianne.

— Mal significar que a janela dar para a estação... e por isso o quarto barulhento; e que a senhora Krupinsky não acreditar em mim alemão.

— Como disse? — respondeu Marianne. — Ela não acredita que você seja alemão?

-— Não.

— Você deve dizer isso a ela.

— Mais de cem vezes.

— E?

— Ela não acreditar.

Ela mim ouvir falar alemão e dizer isso ser uma prova.

— Que mulher mais idiota! — Marianne irritou-se. Wilhelm deu a entender que sim.

— Ela ser como muitos.

— Quanto ela cobra de aluguel?

— Trezentos e vinte marcos.

— O quêêêê? — gritou Marianne. — Com ou sem o café da manhã?

— Sem.

— Que loucura! Em Gelsenkirchen! E você ainda chama essa agiota de boa gente?

— Claro — replicou Wilhelm plenamente convencido. — Dever dizer o porquê?

— Deve, eu gostaria muito de saber.

— Porque ela acreditar eu ser estrangeiro, mas mesmo assim ela me dar o quarto por trezentos e vinte marcos. Normalmente os estrangeiros ter de pagar muito mais.

Marianne calou-se. Ela encarou Wilhelm com um olhar interrogativo, como resposta ao olhar dele e na expressão de Wilhelm não havia nenhuma emoção visível. Justamente por isso, Marianne gostaria de saber o que se passava em sua cabeça. Mas não era fácil para ela demonstrar a mesma serenidade.

Um pequeno grupo de bêbados atravessou a rua sem dar a menor importância ao sinal vermelho. Automóveis tiveram de frear abruptamente; suas buzinas estridentes só conseguiram divertir os bêbados que cantavam abraçados. Ninguém se agitou com o espetáculo. E então, quando Marianne e Wilhelm — com o sinal verde — atravessaram a rua, um homem, também não muito seguro em cima das pernas, veio até eles para pedir fogo.

— Vocês têm fósforo aí? — perguntou ele. Wilhelm não fumava.

— Não — disse ele.

— Sua velha aí também não?

Marianne, que durante todo o caminho manteve-se aferrada a Wilhelm, sentiu os músculos de seu braço retesarem-se.

— Vamos — disse ela decididamente.

E com isso evitou-se a explosão. Marianne e Wilhelm seguiram seu caminho e não viram quando o homem atiroulhes o cigarro que mantivera entre os dedos à espera de fogo.

— Muito bem — disse Marianne, apertando o braço de Wilhelm.

Wilhelm calou-se. Marianne sentiu que aquele era um silêncio obstinado.

— Deixe que eles falem assim — prosseguiu ela. — Você não deve se preocupar com esse tipo de coisa.

— Eu não poder suportar insulto contra dama — disse ele — se ela estar sob minha proteção.

Marianne pendurou-se mais firmemente em seu braço, chegando a pousar a cabeça no ombro dele enquanto caminhavam.

— Sei disso, sei que você quer me defender — disse ela. — E isso me basta.

— Mas a mim mesmo não para mim. Eu ter a sensação que não ser homem de verdade quando suportar. Compreender?

— Ah, Wilhelm, não diga besteiras.

— Claro, Marianne! Mas não por isso eu ser um brigão como você dito de mim hoje. Em mim as pessoas poder dizer tudo, ou quase tudo, e para mim ser tanto faz, eu não sentir nenhum insulto. Mas ser bem diferente quando o insulto ser contra você. Aí então, eu ficar dentro de mim uma coisa, mas uma coisa...

Ele procurou pela palavra exata.

— Terrível — ajudou-lhe Marianne.

— É — concordou ele.

— Mas você não devia sentir isso.

— Eu precisar. Eu não poder ser diferente.

— Mesmo se eu disser que nesses momentos eu também tenho medo de você?

Foi um tremendo golpe para Wilhelm, golpe que elê não soube compreender.

— Você... med... ter medo de mim?

— Nessas horas, sim — prosseguiu ela virando-se para ele.

— Mas ser grande loucura sua.

— Mesmo assim. Eu também não sei ser de outra maneira, Wilhelm. Igual a você.

Ele foi obrigado a engolir a afirmação de Marianne. Ela deu-lhe tempo para que ele a digerisse. Durante alguns momentos ela caminhou calada ao lado dele antes de dizer:

— Mas não consigo imaginar que nosso relacionamento se acabasse por causa disso.

Essa frase empolada não se adequava a ela e ao mundo dela. Era originária do romance sobre a aristocracia que ela estava lendo quando Wilhelm a interrompeu com o telefonema.

Wilhelm antecipou sua resposta com um profundo suspiro. Depois disse algo que soou engraçado:

— Você me castrar, Marianne.

Sabe Deus como e onde ele pescou essa expressão que usava, buscando mais o sentido psíquico do que o físico e, claro, erradamente.

Marianne viu-se em uma situação bem delicada. Involuntariamente, teve que rir, mas deveria explicar-lhe por que estava rindo? Se o quisesse fazer, teria de se incumbir da tarefa de esclarecer-lhe textualmente o conceito de ”castração” e, claro, que uma moça educada como ela não se permitiria esse tipo de coisa. Por sorte o próprio Wilhelm salvou-a do dilema, prosseguindo impassível, ao invés de esperar uma resposta:

— Você colar no meu dedo como cera na mão. Afirmação esta que também careceria de uma explicação lingüística, contudo Marianne evitou-a, alegrando-se:

— Quer dizer que nós nos entendemos?

— Sim.

— Ótimo.

Ele foi premiado com um agarrar de braço bem apertado. E pela primeira vez ele se permitiu responder ao aperto.

— Wilhelm — disse então Marianne.

— Sim?

— Olha, não consigo tirar da cabeça o seu aluguel. Diga-me uma coisa, quem o paga?

Wilhelm pareceu não entender a pergunta.

— Meu aluguel? — replicou ele.

— É.

— Quem pagar ele?

— É.

— Eu, ora. Quem ser?

Já que Marianne havia abordado o assunto, tratou de prosseguir:

— E onde você obtém o dinheiro? Aumentou a surpresa de Wilhelm.

— Puxa, de onde ter dinheiro? Do trabalho.

— Você trabalha?

— Naturalmente.

Marianne respirou fundo. E apertou-se tanto a ele que Wilhelm, como não estava preparado para isso, foi obrigado a desviar-se um pouco.

— Ah, Wilhelm! — exclamou ela feliz.

Puxa, eu deveria ter sabido disso com um dia de antecedência, para me preparar, pensou ela. Teria bastado que o soubesse com meio dia de antecedência.

— O que ter? — perguntou Wilhelm.

— Nada.

— Claro — replicou ele. — Eu pensar.

— O quê?

— Que você se alegrar.

— Sim.

— Porque você pensar no provérbio que: Não se «dever atirar tudo em um cesto.

— Panela.

— Como disse?

— Panela e não cesto, Wilhelm.

— Obrigado.

— Mas com exceção desse pequeno erro — disse Marianne sorrindo para ele — você acertou em cheio.

A alegria dela era tanta que perdeu a cabeça — e que mais se pode perder numa situação dessas — e acrescentou:

— Ainda não estou a fim de ir pra casa. Gostaria de tomar uma xícara de café com você.

— Onde? — naturalmente que Wilhelm concordou de imediato. — No saguão da estação? Ser próximo.

— Não, em seu quarto.

— Quê?

Wilhelm deteve-se como que parado por um raio.

— Ou não? — perguntou-lhe Marianne impelindo-o para a frente.

— Claro, claro. — E mais não lhe foi permitido dizer pelo turbilhão que alvoroçou seu cérebro.

Marianne não quis deixar-se intimidar pela própria coragem.

— Vejo que você se surpreendeu — disse ela.

— Você querer beber café — retrucou Wilhelm que ainda não se dominara para dizer algo melhor. — Isso não ser possível em minha casa.

— Por que não? Foi você mesmo quem disse que essa sua famosa senhora Krupinsky tem sempre água quente a oferecer, ou não? Afinal de que mais precisaríamos? Leite. Açúcar. Você não tem isso em casa?

— Não, mas café.

Mas antes que esse fato fizesse fracassar por completo a grandiosa ideia de Marianne, Wilhelm, recuperando rapidamente a presença de espírito, acrescentou:

— Mas eu ter chá. Chá preto e bom. Da Rússia. Para samovar. Também bom sem samovar.

E agora só restava um último impedimento em potencial: a senhora Krupinsky. Como se comportaria ela com uma visita feminina depois das dez da noite? Será que ela se oporia? Seria possível que isso acontecesse nos dias de hoje?

Essa pergunta permaneceu sem resposta, provisoriamente pelo menos, pois a senhora Krupinsky não deu o ar de sua graça. Estaria dormindo ou então não teria escutado nada. Ou talvez não estivesse em casa. Ou então teria percebido o que estava acontecendo e, simplesmente, não tinha nada contra o fato. Em todo caso Wilhelm a teria persuadido. Ou então ela teria travado conhecimento com um outro sublocatário que não o bem-humorado, simpático e sempre afável jovem com quem ela andara nos últimos tempos.

— Por favor, não ser assustar — disse Wilhelm para Marianne, assim que abriu a porta deixando à mostra a entrada do quarto. — Você ver por toda parte indícios de solteiro.

E era verdade. É bem verdade que o quarto era limpo — nesse ponto podia-se notar a mão semanal da proprietária — mas sentia-se a falta da ordem necessária. Havia peças de roupa, que deveriam estar arrumadas no armário, espalhadas por toda parte. Jornais e revistas amontoavam-se em cima da mesa, envelhecendo por lá. Marianne viu alguns livros colocados entre dois vasos de flores na janela e apressou-se em direção a eles. Mas não se tratava daquilo que ela esperava ver, ou seja, literatura amena, mas sim material de ensino — o Duden, um dicionário de alemão, uma gramática. O dicionário era o mais manuseado de todos, indicando a prioridade que Wilhelm lhe dava, já que ele achava que o principal seria adquirir um bom vocabulário o mais rapidamente possível. Depois que ele estivesse dominando um bom vocabulário, a ortografia e a gramática viriam em seguida. Essa opinião ficava claramente demonstrada para qualquer pessoa que estivesse conversando com Wilhelm. As falhas em seu vocabulário diminuíam dia após dia, mas os outros pontos do idioma iam de mal a pior.

— Nos últimos tempos — disse ele apontando para os livros — com eles eu relaxar.

E estava querendo dizer: descuidar.

— Eu não estudar — prosseguiu com um sorriso nos lábios. — Só sentar ali no Girassol.

— É verdade — disse Marianne alegre também.

— Eu ter má consciência e prometer para mim mesmo, cada semana, ir recuperar os estudos quando o Girassol folgar.

— Como hoje, por exemplo — assentiu Marianne mordendo o sorriso nos lábios.

— É, como hoje.

— É preciso inverter a coisa.

— É.

— E como?

Wilhelm abriu os braços, suspirando. Depois encolheu os ombros.

— Eu não saber.

— Você tem que sair dessa casa. Ele abriu os braços mais ainda.

— Não poder.

— Bem, nesse caso, a única coisa que vai adiantar, será uma proibição de freqüência.

— Proibição de freqüência? Que ser isso?

— É quando se impede alguém de freqüentar um determinado local. Por exemplo, o proprietário de um restaurante pode requerer isso na polícia.

— Mas então dever haver razões, ou não?

— Certo.

— Quais?

— Na maioria das vezes, trata-se de alguém que se embriaga constantemente. Ou que faz bagunça. Ou que incomoda outros fregueses.

— Isso não passar comigo — disse Wilhelm triunfante. — Isso quer dizer que a polícia não poder me apalpar.

— Tocar.

— Como disse?

— Você quis dizer ”tocar”, Wilhelm.

— Não ser igual ”tocar” e ”apalpar”?

— Não.

— Por que não?

Não era tarefa muito fácil explicar a diferença, mas Marianne era uma moça inteligente, que fizera o clássico e que sempre fora uma boa aluna de alemão.

— Wilhelm — disse ela — você entende bem a diferença entre ”tocar” e ”tatear”?

Ele refletiu. Mas não tardou muito para que respondesse:

— Sim.

Para estar certa, Marianne disse:

— Que faz um cego quando está procurando a maçaneta da porta? Ele apalpa a porta. E o que é que as pessoas que trabalham com alimentos não podem fazer? Tocar na mercadoria.

— Sim — assentiu Wilhelm. — Eu entender.

— Muito bem, isso quer dizer que não apalpar — prosseguiu Marianne — significa não poder tatear uma coisa que não existe. Por exemplo, é intocável uma coisa que não se pode tocar, por motivos higiénicos ou porque essa coisa é sagrada. Está claro?

Wilhelm expressou a resposta com uma única palavra internacional, conseguindo clareza absoluta:

— Tabu.

— Isso mesmo — alegrou-se Marianne. — Pelo que vejo, você captou bem o espírito da coisa.

— Eu ser tabu para a polícia. Proibição de freqüência não possível. E daí?

Rindo, Marianne deu de ombros.

— Eu também não sei — disse ela e depois acrescentou: — Cheguei ao fim do meu latim.

Sendo mais uma vez inevitável que Wilhelm perguntasse:

— Que significar isso, por favor?

— O quê?

— Que você chegar ao fim do latim.

Depois que Marianne explicou-lhe o sentido dessa expressão, ele disse meio divertido e meio acanhado:

— Eu também chegar ao fim do meu latim.

— Como assim?

— Se nós beber chá, eu apenas ter uma xícara para você.

— Ora e daí? — disse Marianne, sem perceber que estava sendo vítima de um pequeno problema de sentido. — Uma só me basta, não vou precisar de uma segunda.

— Sim — concordou Wilhelm — uma bastar para você mas bastar mais para mim. Você compreender?

— Claro — replicou Marianne. — Mas isso não é problema. Faça-o mais fraco e então o chá dará para você também. De qualquer maneira não gostodele muito forte.

Com uma expressão levemente desesperada, Wilhelm disse:

— Você me não compreender. Você estar achando que eu falar do chá, do pouco haver. Eu mas falar de louça quando dizer que só ter uma xícara. Eu chá ter muito.

— Ah, então é isso! — disse Marianne começando a rir. — Wilhelm, por aí você pode ver como sou pateta. Lerda para compreender até não poder mais.

Wilhelm não a seguiu no riso, mas disse com uma expressão bem séria:

— Pateta ser você de jeito nenhum. Eu que ser idiota, porque poder me exprimir melhor e disso ser culpado do engano. É isso mesmo!

Marianne parou de rir.

— Não, Wilhelm — explicou ela sem a menor sombra de menosprezo — você só seria um idiota se acreditasse mesmo no que acabou de dizer. Imagine só se a situação fosse ao contrário, quer dizer, se eu estivesse no seu lugar é tivesse que aprender o russo. — Ela pôs as mãos na cabeça. — Meu Deus, se ao menos eu pudesse falar como você fala!

O barulho de um trem chegando à estação próxima penetrou pela janela. Wilhelm esperou que se fizesse silêncio outra vez e disse:

— Bem agora eu finalmente fazer o chá.

Marianne acompanhou-o até a cozinha. E ela tomou emprestada a segunda xícara que Wilhelm estava precisando, pegando-a no armário de cozinha da senhora Krupinsky.

E depois o quarto de Wilhelm ficou em silêncio — claro que pelo fato de os dois nada falarem. Havia muito mais barulho de outro tipo... vindo da estação.

Naturalmente que havia uma tensão erótica no ar, cuja explosão parecia inevitável. Mas isso foi só no início.

Que faço eu, perguntou-se Marianne, quando ele esvaziar sua xícara e eu a minha também, e a situação tornar-se perigosa? Claro que ela deve tornar-se perigosa. Será que eu pensei nisso antes?

Wilhelm lembrava casualmente de Natascha, na longínqua Rússia, a quem ele prometera jamais esquecer. Se ela estivesse ali no quarto, naquele momento, com Wilhelm, que diria ela? Não sei, pensou Wilhelm... não, claro que sei! Exatamente!

”Beba mais rápido, Wilhelm, já acabei, vem cá...”

E eu não deixava que me chamasse uma segunda vez, pensou ele esvaziando sua xícara. Viu que Marianne seguia seu exemplo e perguntou-lhe:

— Basta? Ou mais?

— Não, obrigada.

— Eu também suficiente.

Que faço eu, pensou Marianne, se agora ele... Estavam sentados à mesa, frente a frente. Wilhelm levantou-se.

Rapidamente Marianne perguntou-lhe:

— O que você vai fazer? ”

— Levar as xícaras para a cozinha.

Um adiamento, portanto.

No entanto, Marianne tinha plena consciência de que precisava decidir-se pelo tipo de comportamento que deveria ter, caso sua virgindade fosse colocada à prova quando do regresso de Wilhelm.

O tempo foi curto. Um minuto depois Wilhelm apareceu. Não bastou para que Marianne se esclarecesse sobre pergunta tão difícil. Mas pelo menos ela tivera tempo bastante para trocar a cadeira dura por um lugar mais macio, bem mais macio, a poltrona. Contudo, ao mesmo tempo em que o fez, pensou: espero que ele não me interprete mal.

Wilhelm achou que seria mais urgente comunicar-lhe, em primeiro lugar, que havia recolocado no armário da cozinha a xícara da senhora Krupinsky. Em seguida sentou-se e, para cúmulo dos cúmulos, mais uma vez em sua cadeira.

— Wilhelm — disse Marianne — você faria alguma coisa para me fazer feliz, não?

Ele concordou sem dizer palavra alguma, mas o fez tão solenemente, que soou mais expressivo do que se tivesse feito qualquer promessa.

— Então — prosseguiu Marianne — você vai me permitir uma coisa.

— O quê?

— Que eu aumente um pouquinho o seu estoque de utensílios domésticos.

— Utensílios domésticos?

— É, louças, talheres e assim por diante. Nós temos lá no restaurante um excesso dessas coisas.

— Não.

— Como não? O rosto de Wilhelm ficou sombrio de repente.-

— Você não falar isso!

— Mas, Wilhelm...

— Não! Não gastar palavras com isso.

— Wilhelm — tentou Marianne mais uma vez. - Aclaro que você pode entender que...

— Não, dizer eu!

— Por quê?

— Eu precisar não explicar isso. Isso você mesma saber.

— Olha aqui, eu não sei de nada! — Marianne irritou-se, mas logo em seguida diminuiu o tom de voz. — Isso quer dizer que você está me apresentando a palavra ”orgulho”. Realmente, eu não poderia imaginar tal coisa de você.

— Poderia.

— Poderia? — ela balançou a cabeça. — Bem, nesse caso, preciso corrigir-me. Você não é tão inteligente assim como pensei.

— Para mim igual.

— Ah, é?

— O orgulho é mais importante para um homem do que a inteligência.

Marianne percebeu que estava dando murro em ponta de faca e então calou-se. Mas não seria uma mulher se não tivesse pensado: ainda vou te apanhar, dê tempo ao tempo; quero ser mico de circo se não conseguir.

E nesse momento, parecia que a conversa entre os dois havia chegado ao fim. Uma conseqüência da briga? Certamente que não. Quantas vezes ocorre de as altas horas da noite passarem-se em silêncio — excetuando-se os barulhos vindos da estação de trem — e no entanto serem belas?

Mas como não surgisse nenhum indício, indício que teria alimentado os temores de Marianne, de que a situação pudesse mudar, ela começou a duvidar; duvidar não de Wilhelm, mas de si mesma.

O que estará acontecendo? Há algo de errado comigo? Será que eu não o excito? Normalmente eu teria que estar usando toda minha força para manter as mãos afastadas de meu corpo. Claro que fico contente em constatar que não é esse o caso. E isso depõe a favor dele... mas será que depõe a meu favor também?

Ele retornou da cozinha e me contou que lavara a xícara e a colocara no armário, ao invés de me dizer outro tipo de coisa; ao invés de tentar me beijar... pelo menos isso. E normalmente isso só teria ocorrido se eu lhe tivesse dito: pare por aí, meu querido, comigo não, não tão rápido assim, não sou dessas que você está pensando.

Marianne suspirou, por certo que só intimamente, de modo que não pudesse ser ouvida. O problema é que além de eu não ser nenhuma dessas, eu não sou nenhuma no fundo. Não sou mulher. Por um lado isso lhe deu satisfação, por outro lado ela o sentiu como um fardo. O que tem mais importância? Ela não poderia dizê-lo. Eu não sei o que quero, foi obrigada a confessar pesarosa.

Wilhelm sonhava de olhos abertos. E com o que sonhava ele? Não era algo vago e impreciso. Era algo que tinha contornos bem definidos. Wilhelm sabia exatamente do que gostaria — se fosse esse o caso. Para ele Marianne era algo bem diferente de Natascha. Era quase que o contrário. Pátria e gente, existência e perspectiva, presente e futuro.

— Wilhelm — disse Marianne.

— Sim?

— Por que está tão calado?

— O mesmo eu poder lhe perguntar.

— Eu estava refletindo.

— Eu também.

— Sobre o quê?

Como ele não poderia contar-lhe a verdade, lançou mão de uma mentira, respondendo:

— Que dizer a mãe de você quando você chegar tão tarde assim em casa.

— Ela já deve estar dormindo.

— Eu não acreditar nisso — Wilhelm exprimiu sua dúvida. — Numa situação como essa as mães dormir raramente. Você dizer a ela que estar aqui comigo no quarto?

Marianne hesitou um pouco. ”

— Por que você me pergunta isso?

— Porque talvez a mãe, ou o pai, querer conversar comigo para saber tudo. Compreende?

— Compreendo — assentiu Marianne divertida. — Você não deseja cair em contradição.

— Cair em contradição?

— Você não gostaria de contar algo diferente do que contarei.

— Claro que não.

Marianne fez como se precisasse refletir. Durante alguns momentos foi tentada pelo demónio. Claro que nem as moças mais honradas são imunes a isto.

— Qual é a sua opinião? — perguntou a Wilhelm. — Você acha que devo dizer ou não?

— É, isso não ser simples — reconheceu ele.

— Em si mesma a coisa não é difícil, Wilhelm. Afinal não aconteceu absolutamente nada aqui... nada de mal, é o que quero dizer. Por isso mesmo não há nenhuma razão para fazer segredo.

— Correto.

— Mas — disse Marianne que ainda não havia acabado — será que eles acreditarão, Wilhelm? Que acha?

Ao que parecia, ele não tinha nenhuma resposta para a pergunta, pois manteve-se calado.

— Dá para acreditar nisso, Wilhelm?

Wilhelm continuou mudo. Contudo, o olhar inquisidor de Marianne se manteve dirigido a ele, tanto que não havia outra saída a não ser responder:

— Talvez mãe já estar dormindo.

— Mas há um minuto atrás você ainda tinha sérias dúvidas a esse respeito.

Wilhelm refugiou-se novamente no mutismo, até que Marianne deu de ombros e disse:

— É, parece que estarei metida em apuros, Wilhelm. Como já foi dito, ela estava sendo tentada pelo demónio e deliciava-se com isso.

— Então você precisar mentir por necessário, porque não haver nenhum outro modo — explicou Wilhelm finalmente. - Ou não mentir. Só estar calada, não dizer que nós fomos aqui no meu quarto.

Ele queria dizer: ficar calada.

— Não gosto de mentir — disse Marianne.

— Não mentir, Marianne. Só estar calada.

— E qual é a diferença? Pouco a pouco Wilhelm submergia no desespero.

— Olha, eu me criticar — disse ele — Porque isso acontecer.

— O quê?

— Que eu você arrastar para o meu quarto.

— Mas é claro que você não fez isso — replicou Marianne. — Fui eu que tive essa ideia.

— Mesmo assim eu ter responsabilidade.

— Ora, como assim?

— Porque agora haver dificuldades e dificuldades fazidas para os homens e não para moças.

Depois que Wilhelm falou — e falou com a maior seriedade — Marianne percebeu que não seria oportuno de sua parte continuar divertindo-se com um assunto que tanto o afligia.

— Wilhelm — começou ela — sabe, isso não tem tanto perigo assim. Você quer saber o que farei?

— O quê?

— Não direi nada.

— Absolutamente nada?

— Direi que já estou crescida e que não sou mais obrigada a estar prestando contas de cada passo que dou. Não direi coisa nenhuma a eles, isso é o que vou fazer, caso eles me apertem muito.

— Ser isso possível? — perguntou Wilhelm bastante cético.

— Por que não?

— Você alguma vez já tentou isso?

— Não, será a primeira vez.

— Então eu ver a coisa preta.

— Mas eu não, Wilhelm. É preciso se começar um dia, é sempre assim. Você verá como isso dá certo.

— E se o seu pai ou sua mãe me perguntar? Marianne respondeu com segurança:

— Tratarei de que isso também não aconteça.

Depois disso Wilhelm levou-a para casa. Em seu íntimo a coisa parecia bem diferente do que com Marianne, pois ele ainda não havia conseguido aprovar totalmente a estratégia dela. Querendo manter a paz na família de Marianne, ele disse, ao se despedir dela na porta de casa:

— Eu achar sempre melhor você mentir um pouco, por necessário.

Marianne balançou a cabeça.

— Boa-noite — disse ela.

— Boa-noite, Marianne.

— Durma bem.

— Você também — disse ele. — Mas eu não poder.

— O quê?

— Dormir.

— Por que não?

— Estou pensando em você — disse ele em voz baixa, querendo largar a mão dela, virar-se e ir embora dali. Mas não pôde fazê-lo, pois Marianne segurou-lhe a mão firme.

— Um momento... — disse ela puxando-o para junto de seu corpo. Depois colocou-se na ponta dos pés e deu-lhe um rápido beijo na boca. Não foi um verdadeiro beijo, foi um desses beijos de boca fechada que não chegam a durar um segundo. Mesmo assim, quando acabou, Wilhelm ficou plantado como se tivesse sido atingido por um raio. Involuntariamente ele fechou os olhos, como se diante de algo incompreensível, e tornou a abri-los para convencer-se de que não estava sonhando.

Quis dizer alguma coisa, só que não sabia èxatamente o quê. E quando achou que o sabia, já era tarde demais. A porta da casa estava fechada. Marianne havia desaparecido.

A lua olhou para Wilhelm com desprezo, dando-lhe a impressão de que ele era a única pessoa, naquela hora, partícipe da luz celestial e que por isso se destacava de todos os outros.

Na manhã seguinte, o pai foi o primeiro a chegar à mesa para o café da manhã da família Berger. A mãe Sabine só apareceu quinze minutos depois. Este não era o hábito da casa. Normalmente todos tomavam o desjejum juntos na casa dos Berger.

— Onde você esteve esse tempo todo? — o pai Theodor recebeu a mulher com esta repreensão.

E não foi de todo afável que ela respondeu:

— Claro que um dia ou outro eu posso aparecer depois de você.

— Como é, a nossa filha já se mexeu? — perguntou Theodor.

Normalmente Theodor Berger não dizia ”nossa filha”. Quando o fazia, era demonstrando uma certa distância interna, que nesses momentos o separava da carne de sua carne.

— Não, ainda não estive com ela — replicou Sabine.

— E ontem à noite?

— Ontem à noite tampouco a ouvi quando ela chegou em casa, se é isso que você quer saber.

— Claro que é isso que quero saber — irritou-se Theodor. — E você permita que me espante com isso. Quando se trata de mim, você está sempre ouvindo, não é mesmo?

Ele não poderia ter dito algo melhor.

— O que acontece é que em se tratando de você, é impossível deixar de ouvi-lo quando chega em casa — disse Sabine mordaz.

Como tal debate não lhe prometia muita coisa, Theodor desistiu de dar prosseguimento a ele, desviando a conversa:

— Quer dizer que nós não sabemos a que horas isso aconteceu?

— Não — disse Sabine.

A pergunta ainda pairava no ar, quando quinze minutos depois apareceu Marianne, completando o círculo familiar em volta da mesa com um animado:

— Bom-dia para todos!

Nesse meio tempo a cabeça de Theodor já estava mergulhada no jornal havia muito tempo.

O eco que Marianne encontrou com seu cumprimento foi o mais áspero possível. A mãe Sabine só fez balançar a cabeça, calada. O pai Theodor grunhiu um bom-dia. Contudo não se podia ver seu rosto, já que estava escondido pelo jornal.

— Puxa, vocês já acabaram — constatou Marianne, assim que sentou-se e olhou à sua volta. Em seguida ela prosseguiu, de uma certa maneira tentando agarrar o touro pelos chifres: — Desculpem-me, dormi demais, fui dormir muito tarde ontem.

— A que horas? — perguntou Theodor, sempre por trás de seu cortinado de papel.

— As duas e dez.

Theodor deixou cair o jornal, mas não olhou para Marianne e sim para sua mulher, perguntando-lhe:

— Você ouviu isso?

— Sim — disse Sabine abalada.

Em seguida, Theodor e Sabine calaram-se para dar oportunidade a que a filha se justificasse. Talvez ela tivesse sido impedida por algum elevador enguiçado. Mas qual o cinema que tinha elevador?

— Mãe — disse Marianne — que houve de bom ontem na televisão para você?

— Um programa de aconselhamento profissional — respondeu Sabine tomada de surpresa.

— E que houve de bom com você, papai, lá no Pit Schmitz? Vocês dois voltaram a se encrespar da maneira tão reconfortante como costumam?

A resposta de Theodor foi rude.

— Como foi o seu filme?

— Filme? Como assim?

— Ora, você esteve no cinema, ou não? Pelo menos foi o que sua mãe me disse.

Marianne deu uma mordida no pãozinho com manteiga, mastigou-o, engoliu.

— Não, não fui não — respondeu depois.

O olhar de Theodor desviou-se para sua mulher, perguntando-lhe mudamente, sem nenhuma palavra, mas de maneira que não deixava nenhuma possibilidade de engano, qual a besteira que ela lhe havia contado.

O olhar mensageiro prosseguiu, desviando-se de Sabine até encontrar Marianne.

— Você não foi ao cinema?

— Não, mãe.

— Mas você me disse que ia, não?

— Disse sim e era o que estava planejado.

— E? Onde esteve então?

— Nós fomos dar um passeio.

— Até às duas da madrugada?

— Não.

Houve uma pausa que pareceu afetar especialmente os nervos de Theodor, que interrompeu o silêncio, introduzindo a pergunta:

— Bem e daí? Será que você não percebe que não pode nos despachar dessa maneira?

— Claro que posso.

— Como?

Marianne fitou o pai, depois a mãe e disse:

— Está acontecendo aqui um interrogatório, paizinhos queridos. Eu já contava com isso porque conheço o estabelecimento aqui. Contudo me dou o direito de não me colocar à disposição para tal coisa. Já sou bem crescida, queridos pais, se é que vocês entendem o que quero dizer com isso.

Silêncio. O silêncio que precede um bombardeio.

Característico foi o que Theodor disse para Marianne depois de alguns instantes que mais se pareceram uma eternidade.

— Você ficou maluca?

— Não.

— Nesse caso prefiro achar que não escutei essa besteira.

— Não se trata de uma besteira, pai, resigne-se com isso. Olha, ontem à noite eu já estava preparada pra dizer isso a vocês, pois eu achava que vocês estavam esperando por mim, pelo menos você, mamãe.

— Olha aqui, eu fiquei muito tempo acordada — respondeu Sabine. Ela empalidecera, possuída pela sensação de que uma transformação decisiva estava em andamento. Para ela os alicerces da família Berger pareciam abalados.

Com toda tranqüilidade, Marianne passava manteiga em um segundo pãozinho, depois de haver comido o primeiro.

O pai Theodor levantou-se e ficou caminhando de um lado para o outro da sala. Depois deteve-se diante da filha.

— Que foi que deu em você de repente?

— Nada.

— Nós não conhecíamos essas suas maneiras.

— É mesmo.

— Até hoje esteve tudo em ordem, não? E agora você começa a nos criar problemas, sabe-se lá por quê.

— Pai, qual é o problema? Não existe nenhum problema aqui.

— Ah, não? Que é então?

— Coisas naturais sobre as quais há muito tempo que eu já deveria ter refletido.

— Eu gostaria de saber quem foi que andou soprando essas coisas em seu ouvido.

— Ninguém.

Theodor balançou a cabeça, tornou a andar de um lado para o outro na sala e, novamente, parou diante de Marianne.

— Escute aqui — começou com a velha ladainha — nós só estamos querendo o seu bem. Nem eu nem a sua mãe pensamos em tutelar você, você tem de acreditar em nós...

— Ora, mas isso é muito bom.

—...mas por outro lado somos obrigados a uma fiscalização mínima. Olha, nenhum de nós teria objeção alguma ao fato de você ir ao cinema...

Ele virou-se para a mulher. — Não é mesmo, Bina?

— Objeção nenhuma, Theo.

— Marianne, você pode ficar fora de casa até mais tempo do que ficou. A única coisa que é importante, que é decisiva

— Theodor aproximava-se do ponto central da conversa — é a pessoa com quem você está.

— Pai, compartilho plenamente da mesma opinião.

— Mas ao que parece, nem sempre.

— Como assim?

— Ora, então com quem foi que você saiu ontem à noite? — Theodor perguntou como se ainda não o soubesse. -,

— Com Wilhelm.

— Que Wilhelm?

— Com Wilhelm Thurnagel.

Theodor franziu o canto da boca, assim que ouviu aquele nome; uma demonstração de seu menosprezo, que mais se acentuou quando Marianne acrescentou:

— Um sujeito bem-educado.

— Aquele?

— É, aquele mesmo. Não conheço ninguém por aqui que pudesse dizer ”isto” dele.

— Você pode dizer o que quiser — explicou Theodor querendo encurtar a conversa — mas esse cara não é ninguém que possa se relacionar com você.

Marianne colocou em cima da mesa a metade do pãozinho que ainda não comera.

— E continuará sendo — continuou Theodor. Marianne puxou a cadeira para trás e levantou-se:

— Que é? Aonde você vai? — perguntou-lhe o pai.

— Para o meu quarto.

— Mas você nem ao menos acabou de tomar seu café da manhã.

— Claro que sim.

Assim que a porta se fechou atrás de Marianne, Theodor e Sabine continuaram olhando na direção tomada pela filha, como se estivessem esperando que aquilo não passasse de um engano e que a filha retornasse logo. Só algum tempo depois, foi que Theodor balbuciou:

— Eu não permitirei isso.

— Que é que você não permitirá? — perguntou Sabine.

— Esse tipo de comportamento.

Sabine era o tipo de mulher que, espantosamente, via as coisas de uma maneira bem realista.

— O comportamento — disse ela — é secundário. O principal é o sujeito que não sai da cabeça dela.

— Pode ficar sossegada que vou fazer com que ela se esqueça dele.

Sabine manifestou dúvidas a esse respeito, dizendo:

— Não sei não, Theo. Tenho a sensação de que não será tão fácil assim.

— Você verá.

— Que vai fazer você se isso se repetir?

— Se isso se repetir?

— É, que ela se levante e saia da sala.

Uma perspectiva dessas era capaz de tirar a serenidade do autoritário Theodor.

— Dou-lhe umas palmadas na bunda — informou ele.

— Ora essa — replicou Sabine. — Não se esqueça que ela já está crescida. Você sabe o que conseguirá com isso?

— Que ela sinta!

— Não, que ela vá embora de casa e que nós não a vejamos tão cedo. É isso que está acontecendo nos dias de hoje em todos os cantos do país.

Theodor recuou um pouco. Em um tom mais moderado ele perguntou:

— E para onde ela iria?

— Para ele. Hoje em dia as pessoas vivem mesmo juntas.

— Ora essa, esse cara ainda deve estar vivendo no acampamento para refugiados, com toda certeza.

— Bem, nesse caso ela iria para qualquer outro lugar. O pior seria se fosse viver em uma comunidade.

Esse medo abalou todos os nervos de Theodor.

— Uma comunidade?! Você ficou maluca? Claro que nossa Marianne não faria uma coisa dessas.

— Se ela não vir nenhum outro caminho...

— Olha aqui, em Gelsenkirchen não existe nenhuma comunidade.

— Mas nas redondezas sim: em Dortmund, em Essen, em Bochum...

— É, em qualquer parte onde vivam esses malditos estudantes — interrompeu Theodor irritado.

— Não só nesses lugares — ela foi obrigada a informá-lo. — Será que você só lê a coluna dos ganhadores da loteria esportiva e da loto? Eles já fundaram uma em Castrop-Rauxel.

Tudo que Theodor pôde dizer, foi:

— Pobre Alemanha!

Em seguida, manteve-se calado durante alguns instantes, refletindo sobre os destinos não só de sua filha, mas também da nação inteira. Acabou chegando a um resultado positivo. Enquanto isso Sabine pensava noutra coisa. Suas reflexões haviam sido menos abrangentes.

— Você tem que dar um outro jeito nisso — disse ela.

— Como?

— Não com ela — prosseguiu Sabine. — Com ele.

— E você acha que tem algum sentido?

— Olha, o que você precisa fazer, é conversar abertamente com ele. Quem é ele? O que é que ele pensa? Se ele não percebe a sua situação... e a da nossa filha? Se ele tem ou não caráter? E se ele tiver, as repreensões que você lhe fizer, farão com que ele se afaste dela, compreende? E assim o problema estaria solucionado.

— Mas e se não houver problema nenhum? E se Marianne não tiver nenhum interesse especial por ele? E se nós dois só estivermos vendo fantasmas onde não há? E daí? Nós estaremos sendo ridículos. Bina.

Contudo, Sabine Berger, sentindo-se segura sobre o assunto, balançou a cabeça.

— Nada disso, Theo, não estamos não. Ela está caída por ele e talvez até mesmo mais do que ela mesma, possa imaginar. Como mãe, minha capacidade de sentir isso é infalível.

E é por isso mesmo que a situação é realmente perigosa, Theo, pode confiar em mim.

— Muito bem — disse ele decidido — nesse caso vou cuidar deste assunto. Também acho que você tem razão.

Sabine achava ainda que tinha uma boa ideia.

— Talvez nós devamos mandar tua filha para Mainz por algumas semanas.

— E você conseguirá passar tanto tempo sem ela?

— Se for preciso, sim.

— Mas algumas semanas serão demais para aqueles lá. Principalmente para o meu cunhado, você conhece ele muito bem, não? Ele está sempre querendo viver em paz.

— Bem, então só uns catorze dias. Afinal poderíamos deixá-la com minha mãe, mesmo que ela já seja velha demais para esse tipo de coisa.

— Nós não sabemos se ela estaria em condições.

— Está, falei com ela anteontem pelo telefone.

— Mas você não me havia falado disso ainda.

— Porque normalmente isso não lhe interessa.

— Como vai ela?

— No momento, muito bem. Ela estava pensando em nos visitar.

— É mesmo? — murmurou ele quase entre dentes.

— Mas não tenha medo, Theo, fiz com que ela mudasse de ideia. Talvez ela viaje até Hagen, para ver Use, foi o que ela disse.

Use, que vivia em Hagen, era a irmã mais nova de Sabine, que era casada lá.

— Mas agora você terá de convencê-la disso também — disse Theodor. — Ligue para ela enquanto ainda é tempo.

— Estou esperando o momento oportuno. Deixa Marianne dar uma saída.

— Está bem — assentiu Theodor. — Mas não vá se esquecer.

— Não, eu...

Viu-se obrigada a interromper o que iria dizer. Ouviram-se passos vindos do corredor. Só poderiam ser de Marianne e, realmente, a porta abriu-se e Marianne apareceu. No entanto, ela não entrou na sala, ficou parada no umbral. Com a mão segurando a maçaneta, ela disse:

— Esqueci-me de pedir-lhes mais uma coisinha, paisinhos queridos. Sejam bonzinhos e deixem o senhor Thiirnagel em paz. Eu lhe disse que vocês não iriam conversar com ele sobre nossa saída de ontem, Por favor, respeitem isso.

Theodor olhou, para Sabine e esta para Theodor. Talvez isto tenha demorado demais para Marianne, desse modo não ficou esclarecido se ela esperara por uma resposta ou não, pois ela tornou a fechar a porta por fora no momento em que o pai e a mãe desvencilharam-se do olhar que trocavam, para dirigirem-se a ela.

Mais uma vez, houve um espaço de alguns segundos, antes que Theodor vociferasse:

— Quem ela pensa que é?

Sabine manteve-se calada. Começou a sentir medo. Talvez o que ela pensasse não fosse o correto. Talvez a coisa fosse muito pior do que imaginava.

— Será que ela está achando que eu vou concordar com isso? — interrogou-se Theodor.

De repente, desmoronava-se por completo o ponto de vista de Sabine. Ela só conseguiu dizer:

— Tenha cuidado com ela, Theo, por favor, tenha o máximo de cuidado!

Sábado à tarde no Girassol. O restaurante estava apinhado de gente. Era sempre assim quando o Schalke F.C. jogava fora de casa. A freguesia habitual de Theodor Berger compunha-se em sua grande maioria de torcedores de futebol, para os quais era um costume antigo freqüentar o restaurante de Theo, quando permaneciam fechados os portões do mais famoso campo de futebol da região do rio Ruhr, o estádio Gliickauf. O balcão de Theodor ficava sempre apertado, ocupado quase até a compressão pelos amigos especiais dele, tanto que os dois garçons que corriam pelo estabelecimento, sempre tinham o maior trabalho do mundo para cavar um caminho até o centro, até o local das serpentinas, para gritar os pedidos a Theo.

Entre os amigos especiais de Theodor, havia ainda um ”círculo íntimo”. Eram quatro homens que, já há algumas décadas, tomando o Girassol como restaurante-sede, dedicavam sangue e suor ao Schalke F.C. e que só não conseguiam entender uma coisa em Theodor: a amizade antinatural nutrida para com Pit Schmitz que, como era sabido e notório, era um fanático torcedor do l? Colónia F.C. Contudo, com o decorrer do tempo, os quatro se haviam resignado com essa perversão de Theodor, assim que perceberam que este não se livraria dela e que, mesmo assim, mesmo com ela, sua alma não seria danificada a ponto de fazer com que ele virasse a casaca e passasse a torcer para o l? Colónia F.C.

Os quatro eram: Johann Schuhmacher (sapateiro), que coincidentemente exercia a profissão de sapateiro, além de possuir um pequeno e bem lucrativo negócio de calçados ortopédicos; Joseph (Jupp) Maslowski, um funcionário da fiscalização da mina, aposentado; Fred Szykowiak, mestre em uma empresa de médio porte do setor de construção de máquinas; Karl Jaworowski, um representante de detergentes, que vivia viajando, mas que já estava se aproximando da idade de se aposentar.

— Estive dois dias em Munique — comunicou ele aos outros. — Em um congresso.

— Mas como é que vocês foram a Munique? — perguntou Szykowiak. — Vocês pertencem a Dússeldorf.

— Diisseldorf — sorriu Jaworowski — nós já estamos cheios de Dússeldorf. Foi o que dissemos aos caras lá da fábrica e então eles tiveram a ideia de Munique. Foi jóia.

Ele esticou a mão para pegar o caneco de cerveja que Theodor lhe oferecia.

— O que é que foi jóia? — perguntou Theo, que só escutara a última frase da conversa.

— Munique — disse Karl Jaworowski.

— Munique, como assim?

— Tivemos um congresso por lá. Continua sendo uma cidade muito bonita. Só uma coisa lá que me deixou tão chateado como aqui.

— O quê? — Theodor caiu na armadilha.

Karl levantou o copo para que todos pudessem ver.

— Não enchem o caneco de chope até a boca. Sonoras gargalhadas em volta da mesa. Theodor afastou-se. Um garçom o chamara.

— Vocês estiveram na Hofbráuhaus, Karl? — o aposentado Maslowski fez a pergunta obrigatória.

— Claro, Jupp. Eu já a conhecia, mas sempre vale a pena retornar ao lugar. E dessa vez nós tivemos muita sorte. Algumas pessoas da cidade sentaram-se à nossa mesa, coisa que nunca ocorrera antes.

— E vocês se divertiram?

— Muito, apesar de que no início só tivéssemos xingado o pessoal de Bonn e Flensburg. Mas depois eles me perguntaram de onde eu era e, assim que eu lhes disse, um deles estendeu-me a mão espontaneamente e disse: ”meus pêsames”. Os outros seguiram-lhe o exemplo. E vocês querem saber por quê?

— Por quê? — perguntaram dois ou três em coro.

— Por causa do jogo no Estádio Olímpico entre o Bayern e o Schalke.

E nesse momento, nem mesmo Johann Schuhmacher conseguiu manter-se calado por muito tempo.

— Esses filhos da puta — disse ele — eles vão ver com quantos paus se faz uma canoa.

Como se obedecessem a um comando invisível, todos olharam para o grande relógio na parede atrás do balcão.

Passavam das três horas da tarde. Dali a meia hora seria dado o pontapé inicial. Haveria jogo não somente no Estádio Olímpico de Munique, mas também em todos os campos da Liga Alemã.

Viam-se rádios portáteis em muitas mesas ocupadas por jovens. Estavam prontos para serem usados assim que fossem iniciadas as transmissões dos jogos.

— Vocês jogaram na esportiva? — perguntou Schuhmacher aos amigos.

Todos responderam afirmativamente. Mas Schuhmacher não se deu por satisfeito. Queria saber — justo em um dia como aquele — exatamente qual fora o palpite de cada um.

— Deixem-me ver — prosseguiu ele, enquanto apresentava à apreciação dos outros o seu prognóstico, colocando o cartão sobre a mesa.

Desse modo, todos puderam convencer-se de que Schuhmacher colocara uma cruz dando a vitória ao Schalke no jogo de Munique.

Jupp Maslowski, o fiscal de minas aposentado, colocou seu cartão ao lado do outro. A mesma coisa.

Nesse instante, teve-se a impressão de que se daria início a um funeral. Karl Jaworowski só apresentou seu cartão depois de momentos de hesitação; Fred Szykowiak, o mestre da construção de máquinas, nem chegou a mostrar o seu. Com o representante de produtos de limpeza Jaworowski constatou-se que ele não somente pusera uma cruz dando a vitória ao seu Schalke contra o Bayern F.C., como também marcara o empate e até mesmo a derrota. Ao que parecia, o pessoal do Hofbrãuhaus conseguira desmoralizá-lo.

Johann Schuhmacher mediu-o com um olhar aniquilador.

— Triste — foi a única coisa que disse. Em seguida, virou-se para Szykowiak.

— g você, hein, Fred?

Fred notificou-o que não poderia mostrar-lhe. O cartão não estava em seu poder, ele sentia muito.

O cartão estava em um outro paletó.

Mais uma vez a reação de Schuhmacher foi lacónica.

— Ah.

Geralmente as pessoas sempre se sentem constrangidas com um ”ah” como aquele.

— Olha aqui, você pode guardar para si mesmo esse estúpido ”ah”, Karl.

— Claro, Fred — disse Schuhmacher, agora também retribuindo com um sorriso irónico e provocador.

— Não apostei nada diferente de você.

— Estou convencido disso.

— Não fique aí com esse risinho idiota.

— Perdoe-me, ele nasceu comigo, a culpa não é minha.

— Olha, se não fosse tão estúpida a coisa, eu iria até a minha casa buscar o meu cartão, só para esfregá-lo no seu nariz.

— Mas aí você o estragaria, Fred, e não poderia mais ir buscar o seu prêmio.

— Só para você ficar sabendo, há muito tempo que queria lhe dizer que nós vivemos em uma democracia, caso você ainda não o saiba. Cada um pode apostar como bem entender. E você não tem nada a ver com isso.

— Você quer dizer que não tenho merda nenhuma a ver com o caso?

— Meus senhores — nesse momento Theodor Berger fez sua aparição — por favor, não briguem. Pensem nos nossos garotos lá no vestiário em Munique, que dentro de poucos minutos terão de entrar em campo.

Theo era um dono de restaurante, que tinha a peculiaridade de intervir no exato momento para sufocar no embrião a discórdia entre os seus fregueses. E isso também era necessário, pois a freguesia de Theo, como já foi dito antes, era composta em sua grande maioria de torcedores de futebol e ninguém mais para gostar tanto e tão veementemente de uma briga quanto os torcedores deste esporte, mesmo em se tratando de ótimos amigos.

Maslowski tinha esvaziado seu copo. Recebeu um novo. Queria uma aguardente para acompanhamento. Também a recebeu.

— Obrigado, Theo — disse ele. — Afinal o que é que você está achando do jogo em Dortmund? Na sua opinião os Borussen já ganharam, ou será que os Stuttgarter estão frustrando seus planos?

— Oxalá eles tomem um banho, só para não terem a possibilidade de ficarem na frente do Schalke na tabela. Os mineiros não agüentariam isto, Jupp.

— Sou da mesmíssima opinião, mas dá no mesmo, não importa como o jogo termine, de qualquer maneira o resultado acabará afetando um dos meus dois filhos. — Jupp suspirou e virou-se para todos. — Claro que vocês já sabem como é a situação na minha família.

Os filhos de Jupp eram casados, o mais velho com uma moça de Stuttgart, o mais jovem com uma de Dortmund. Portanto, o suspiro de Jupp estava entendido.

— Você deveria ter impedido esses casamentos, Jupp — disse Theo, sob as gargalhadas de todos.

— E como poderia, Theo? Os jovens já não nos escutam mais. Espere só até que sua filha tenha crescido o bastante, então você também terá suas experiências.

Theo calou-se, coisa que surpreendeu um pouco os outros. Normalmente, Theodor Berger era o tipo de pessoa que gostava de dizer a última palavra em tais debates.

— Afinal, onde está ela? — perguntou Jaworowski — Ainda não a vi hoje.

Marianne estava ajudando a mãe na cozinha. E como era sempre assim nos dias em que o restaurante tinha um bom movimento, Jaworowski bem que poderia ter engolido sua pergunta.

Às três e meia em ponto, um jovem vestido com roupas de couro berrou para todo o restaurante:

— Calem o bico!

Os rádios transistores foram ligados, mas por enquanto ainda transmitiam música. Ainda não chegara a vez dos acontecimentos futebolísticos. Somente pouco a pouco foram começando as transmissões esportivas, passando de estádio para estádio, voltando a apresentar música nesse meio tempo, até entrarem de cheio, sem nenhuma pausa, no segundo tempo dos jogos.

A primeira informação do Estádio Olímpico de Munique foi uma má notícia. O Bayern F.C. estava ganhando de 2 a 0, e isso com doze minutos de jogo.

O Girassol, onde antes quase não se conseguia entender a própria voz, transformou-se imediatamente numa igreja, tanto e tamanho era o silêncio que reinava no ambiente. Só se ouvia a voz do radialista.

Voz esta que falava de uma ”saída relâmpago dos donos da casa”, de sua ”superioridade arrasadora”, de ”gols desfechados como balas de canhão.” Se continuasse desse jeito, anunciou o locutor, devia-se contar com uma catástrofe para a equipe visitante. Logo em seguida a rádio voltou a transmitir dos estúdios.

Um pouco de música...

No balcão também reinava o silêncio, que redundou em vantagem para os dois garçons, que já não mais tinham necessidade de estar gritando três vezes os pedidos para o dono, antes de serem compreendidos.

O primeiro, que voltou a dizer alguma coisa, foi Maslowski, o fiscal de minas.

— Theo, mais uma aguardente; dupla.

Isto foi interpretado como um aviso. Um coro completo ecoou pelo balcão:

— Para nós também, Theo.

Depois do reforço geral, Johann Schuhmacher retirou do bolso seu cartão, sem dizer palavra nenhuma, acendeu um fósforo, colocou fogo por baixo dele e deixou que as cinzas caíssem no tampo do balcão. Munido com um trapo, Theo limpou a sujeira. Depois fitou Maslowski, de quem se sabia que marcara a favor do Schalke.

— Você também, Jupp? — perguntou ele, ainda com o trapo na mão.

Ninguém riu. A tragédia, que estava ocorrendo na longínqua praia de Isar, era grande demais para que alguém pudesse rir.

— Se vocês me perguntarem — explicou então Schuhmacher — responderei que a coisa só será diferente quando esse filho da puta não mais estiver na lista de pagamento.

Não havia a menor dúvida que ele estava se referindo ao treinador do Schalke.

Neste meio tempo, o rádio estava transmitindo uma reportagem do estádio de Dortmund, o Rote Erde, onde o jogo ainda estava empatado em O a 0. No estádio de Múngesdorfer, o l? Colónia F.C. estava ganhando de 1 a 0 a equipe visitante de Frankfurt. A União Esportiva de Hamburg ganhava em Kaiserslautern de 1 a 0. Borussia Moenchen Gladbach, a última das grandes equipes, parecia estar despachando rapidamente o VfL Bochum no estádio da casa, o Bbkelberg;o Borussia Gladbach, assim como o Bayern em Munique, já estava com dois gois à frente do adversário. Todos esses resultados não foram modificados até o apito do final do primeiro tempo.

As expressões no Girassol já não eram tão sombrias. Um dos fregueses manifestou a opinião de muitos, ao dizer:

— Dois a zero ainda está bom. Pelo menos isso não é nenhuma vergonha.

Cauteloso, um outro acrescentou:

— Isso se continuar assim.

Durante todo este tempo, a única mesa que permanecera vazia, foi a última do canto do fundo. Mas, naquele momento, já estava ocupada por um freguês, que entrara no local sem ser notado, sentara-se sem ser notado e, sem ser notado olhava para a porta que dava para a cozinha. E vejam só, nem bem decorreram dois minutos... e quem apareceu? Marianne.

Radiante, mas sem prestar atenção aos gritos de aclamação dos rapazes das outras mesas, abriu caminho até o freguês do canto do fundo e cumprimentou:

— Wilhelm, que bom que você veio. Eu já não me lembrava mais da hora que havíamos marcado... se seria quatro e meia ou cinco...

— Quatro e meia — disse Wilhelm Thiirnagel não menos radiante.

— De qualquer maneira eu dei uma olhadinha agora... e como se pode verificar, em tempo — riu Marianne sentando-se rapidamente.

Ele teria preferido chegar antes, explicou Wilhelm em seu alemão capenga, mas não faria nenhum sentido.

— Realmente não faria sentido — assentiu Marianne. — Até agora não pude dar nenhum passo para fora da cozinha. Hoje a coisa está bem quente por aqui. Esses aí — com um movimento circular de mão ela apontou para todos os fregueses do restaurante — não foram ao estádio, como você bem sabe. Mas daqui a pouco vai ficar mais fácil, então mamãe não vai precisar mais de mim. Espero que seja dentro de uma meia hora. Mas antes disso eu ainda trago uma cerveja para você.

Ela levantou-se, de novo tão rapidamente quanto se sentara. Seu pai, a quem não passara despercebido o novo freguês e o cumprimento de Marianne, mostrou-se espantado quando viu a filha atuando como serviçal.

— Para você? — perguntou ele, assim que a filha lhe pediu uma cerveja.

— Não, para o senhor Thúrnagel.

— Será que não dá para o cara esperar pelo garçom? Marianne ruborizou-se. Os homens sentados junto ao balcão aguçaram o ouvido.

— Claro que ele podia — replicou ela. — Mas agora eu já prometi a ele que eu mesma levaria a cerveja.

— É mesmo? — retorquiu Theodor. — Olha aqui, isso não vai virar regra aqui, não.

Na cozinha, Marianne desabafou. Indignada, relatou o acontecimento à mãe e concluiu:

— Se papai fizer isto mais uma vez, vai se admirar do que acontecerá.

— E o que é que vai acontecer? — perguntou Sabine.

— Farei com que Wilhelm não venha mais aqui.

Com muito esforço, Sabine conseguiu reprimir um sorriso de satisfação, ao responder:

— Talvez isso não fosse tão mal assim.

— Mamãe, é bom que fique claro para vocês que nem por isso eu deixaria de encontrar-me com ele... mas é claro que não seria mais aqui.

No rádio começara o segundo tempo. O rapaz vestido com roupa de couro, que no início do primeiro tempo exortara a que todos ficassem de bico calado, não conseguiu mais demonstrar nenhum interesse pela transmissão, desde que tomara conhecimento do resultado do jogo em Munique. Ele olhava em direção à mesa de Wilhelm. Não gostara nada da preferência que Marianne demonstrara por Wilhelm.

— Vocês conhecem esse cara? — perguntou aos dois amigos que vieram com ele ao restaurante.

Ambos negaram.

— Quer dizer — corrigiu-se um deles — eu o vi por aqui uma ou duas vezes. Parece que vem aqui freqüentemente. E o motivo é óbvio. Só porque tem sua chance aqui. Mesmo assim, não sei quem é ele. Ele não fala com ninguém, está sempre destacado.

— Ele se isola?

— Sim.

Isso tão pouco agradou ao rapaz de roupa de couro. Pouco depois houve um gol em Munique, desta vez obtido pelo Schalke. Como um coro, um grito ecoou pelo Girassol. Recriaram-se as esperanças, também no rapaz de roupa de couro. Seus amigos chamavam-no de Ted. Wilhelm já não mais o interessava. Naquele momento, o Schalke se aproximava do empate, e talvez até da vitória.

Mas não foi o que aconteceu. Ao invés do Schalke, quem acabou vencendo mais uma vez foi o Bayern F.C. que, no fim do jogo, ganhava por um sensacional Sal. Ted sentiu-se tão aborrecido que já não agüentava mais. E, nesse momento, tornou a reparar no solitário do canto.

No balcão, o humor, provavelmente, não era dos melhores.

— Enquanto esses imbecis não acabarem com aquele idiota — explicou Schuhmacher — enquanto não derem um pontapé no cu desse sujeito, não vão conseguir nada, olhem bem o que estou dizendo.

— Theo, mais um duplo — disseram tanto Jupp Maslowski quanto Fred Szykowiak.

Maslowski ainda podia contar com um pobre consolo no resultado de Dortmund. Lá o resultado permanecera 0 a 0 até o último minuto. Portanto nem o Dortmund ganhara nem o Stuttgart.

O l? Colónia F.C. permanecera vitorioso sobre o Frankfurter Eintracht com um 2 a 1, o Borussia Moenchen Gladbach em cima do VfL Bochum com um resultado de 3 a 0. A União Esportiva de Hamburg ganhara de 2 a 3 em Kaiserslautern. Estes eram os resultados das equipes que encimavam a tabela. Todos os outros sucumbiram, ou como disse o locutor de esportes, ”foram despachados”. Só voltaria a ser interessante quando, lá para o final da temporada, fosse travado o combate pelo rebaixamento de divisão. Mas ainda não se havia chegado a este ponto.

O telefone soou. Theo levantou o fone do gancho, ficou sem nada dizer durante alguns momentos e depois soltou:

— Sabe o que você pode fazer por mim? E faça-o de quatro, está bem? — em seguida desligou.

— Vocês devem saber quem era — disse para o quarteto de amigos que o fitavam ansiosos. — Pit Schmitz.

Pouco a pouco o restaurante foi-se esvaziando. Muitos dos que moravam nas proximidades, pagaram e se foram. Queriam estar em casa antes das 18 horas, para não perderem o programa de esportes da televisão com o resumo dos jogos. Todos os que sucumbiram a esta necessidade foram tachados naquele dia de ”masoquistas” pelo representante de produtos de limpeza Karl Jaworowski. Ao que parecia, Ted, o rapaz com roupas de couro, e seus dois amigos não deviam ser masoquistas; eles continuaram no restaurante.

Wilhelm Thúrnagel ainda estava sentado na frente de seu primeiro copo de cerveja, mas mesmo assim sentiu vontade de ir ao banheiro. Ted, que o observava seguiu-o.

Colocou-se ao lado de Wilhelm na retrete, deixou que a urina corresse com uns grunhidos de prazer e disse:

— Você sabe como isto é conhecido, não?

Depois que Wilhelm o fitou, amigavelmente é verdade, mas sem dar nenhuma resposta, ele mesmo completou:

— Como uma meia trepada.

Wilhelm continuou calado. Havia se adiantado um pouco ao outro em seu negócio e, por conseguinte, terminara antes dele. Fechou o zíper da calça, virou-se e saiu andando. Dois passos adiante foi alcançado pelo grito de Ted:

— Espere! - Wilhelm deteve-se e ficou esperando.

Ted retardou-se tanto que Wilhelm pôs-se mais uma vez em movimento em direção à porta. Ao percebê-lo, Ted apressou-se repentinamente. Sem fechar sua calça, fez a volta, aproximou-se insinuante de Wilhelm, ultrapassou-o e parou de repente entre a porta e Wilhelm, bloqueando-lhe o caminho. Com uma expressão zangada no rosto, desfechou:

— Você está me ouvindo?

Mais uma vez Wilhelm permaneceu imperturbável. Sereno, olhou para o rapaz, mas nada disse. Ted continuou:

— O que é, hein? Você perdeu a língua? Eu lhe perguntei uma coisa, seu isolacionista!

A expressão preocupou Wilhelm. Demonstrou-o a resposta emitida por ele:

— Que ser isso: segregador?

A surpresa que ele causou em Ted no primeiro momento foi grande. Mas rapidamente ela deu lugar a uma expressão de satisfação no rosto de Ted, como se de repente lhe fosse confirmado algo que, no fundo, ele suspeitasse desde o início.

— Ora vejam só, um estrangeiro — disse. Esmurrar o focinho de um estrangeiro, aumentaria de maneira decisiva o prazer que ele já estava convencido de que desfrutaria. Mas antes ele queria provocar no outro um medo verdadeiro, queria fustigá-lo; isto também aumentaria o prazer que ele teria.

— Quer saber de uma coisa? — perguntou ele.

— Não — replicou Wilhelm.

— Eu não consigo suportar caras como você.

— Por que não?

— Não sei porquê. É um negócio que já nasceu comigo. Por isso mesmo vou lhe dar umas porradas e enfiar sua cabeça no mijadouro. Alguma vez na vida já lhe fizeram isso?

— Não.

— Então chegou o grande momento. E depois disso, você não irá mais sentar-se na mesa e sim sairá imediatamente do restaurante, está ouvindo? Você sabe por quê?

— Não.

A tranqüilidade de Wilhelm era francamente sobrenatural. Era como se ele fosse muito ingénuo e não conseguisse perceber o que estava sendo preparado para ele; ou como se pensasse que o outro só estava brincando.

— Neste caso, vou lhe dizer — prosseguiu Ted. — Porque o sangue vai ficar escorrendo em sua cara e os outros fregueses terão nojo. E porque você ficará cheirando a mijo e com isso os outros fregueses terão mais nojo ainda. Entendido?

— Não.

Se Ted tivesse prestado atenção, não lhe teria passado despercebido que aquele ”não” fora a primeira réplica dura, emitida por Wilhelm. Somente então aconteceu o que iria decidir tudo, que mudaria tudo. Ted disse:

— E em terceiro lugar, porque numa situação destas você já não terá nenhum tesão por essa fêmea que você estava querendo ganhar aqui.

Ted estava completamente cego pela raiva, não via que ele mesmo se colocava em uma nova situação que, caso as coisas continuassem naquele pé, poderia provocar sua própria morte.

Os olhos de Wilhelm eram dois traços fechados no rosto. Em voz baixa, mas com um tom metálico, disse:

— Você retirar isso!

— Quem? — replicou Ted divertido. — Eu?

— Sim, você! Porque senão você experimentar tudo o que dizer.

Mas para Ted as coisas já haviam ido longe demais. Esticou as mãos para agarrar Wilhelm. A única coisa que alcançou foi o ar. Wilhelm já estava em outro lugar. No momento seguinte, Ted sentiu-se alçado, puxado para cima, virado no ar e então torcido para baixo, com a cabeça na direção do mijadouro, ao qual ele se referira com tanta ênfase. A viagem aérea de Ted terminou ali, podendo-se dizer que ali ele aterrissou. Ficou estendido no chão, sem se mexer e sem soltar nenhum som. Ainda não sabia se estava ferido. Mas aquilo que lhe havia acontecido, poderia ter quebrado seu pescoço, disso ele já tinha plena consciência. Por isso mesmo não se mexeu mais, para não tornar a provocar o terrível adversário que o olhava do alto com olhos faiscantes.

Transcorreu-se uma eternidade, pelo menos foi o que pareceu a Ted. Então Wilhelm disse:

— Levantar, seu porco!

Dócil, Ted endireitou-se. Mas ao fazê-lo, algumas partes de seu corpo doeram miseravelmente, ainda que nada estivesse quebrado. Os olhos de Ted só exprimiam medo. Fazia parte da postura de humildade que ele assumiu ao ”estar frente a frente com Wilhelm. Assemelhava-se a um cachorro espancado.

— Eu desistir do sangue de sua cara — disse Wilhelm. — Mas não desistir do cuspe na sua cara.

Ao anúncio, seguiu-se o fato. E como antes, de parte de Ted não foi esboçada nenhuma reação de defesa. Só fechou os olhos para que eles não fossem atingidos. No lugar onde Wilhelm acertou, ficou patenteado que ele não poupara saliva. A face de Ted reluziu úmida. O mesmo ocorria nos cabelos da nuca de Ted, onde no entanto não era saliva que se acumulava, mas sim urina e restos de guimbas de cigarros. O fim de um grande valentão...

Wilhelm não disse mais nada. Faltavam-lhe as expressões para demonstrar todo o desprezo que sentia por covardes como aquele. Saiu. Adentrou o salão do restaurante da mesma maneira como o havia abandonado: calmo, discreto, limpo. Não lhe faltava nenhum botão, nenhum pedaço da roupa estava sujo, nenhum arranhão na pele. Os dois amigos de Ted admiraram-se. Entreolharam-se. Esperavam por algo diferente. Em seguida, cravaram os olhos na porta que dava para o banheiro. Onde estaria Ted?

Ted ainda tinha muito que fazer. Estava absorvido nos trabalhos de limpeza do próprio corpo. Teria de lavar a cabeça e as mãos e limpar bem a roupa. E lhe veio o calhar que-as mesmas fossem de couro preto que suportava a água. O ódio, que sentia naquele momento, era inominável.

Wilhelm encomendou uma segunda cerveja ao garçom. Perguntava-se se deveria dizer ou não algo sobre o que ocorrera no banheiro. Não, decidiu-se ele, ela não iria compreender. Na opinião dela, ele deveria ter escapulido.

Um dos amigos de Ted levantou-se para ir dar uma olhada. Quando retornou, tinha perdido um pouco de sua fé nas leis da natureza. Não, não se podia dizer isto, pois teríamos de partir do pressuposto que ele soubesse que havia algo denominado leis da natureza. Sussurrando, comunicou ao amigo a monstruosidade com que topara. O outro tampouco quis acreditar no que ouvira e também dirigiu-se ao banheiro. Ficou ausente um pouco mais de tempo e, quando retornou ao salão, apareceu com Ted.

Os covardes sempre se sentem mais fortes em grupo. Agora Ted não estava mais sozinho e isso deu-lhe um novo impulso. Recuperou-se de todo com mais algumas cervejas que foram rapidamente despejadas goela abaixo. E também os outros dois, percebendo que Ted contava com eles, seguiram-lhe o exemplo. Com isto o garçom foi colocado em pleno movimento. Os olhares, que Ted mandava em direção a Wilhelm, voltaram a ser destemidos; elevou-se o tom de sua voz.

Quando se afiguram situações como aquela, os garçons sempre têm uma espécie de sexto sentido.

— Chefe — disse para Theodor que servia as mesas perto da de Ted — a coisa lá atrás está fedendo.

— Onde?

— Na mesa dezesseis. O senhor está vendo os três?

— Sim.

— Eles estão com o da treze na mira.

— Por quê?

O garçon encolheu os ombros.

— Isto eu não sei.

— Mas você tem certeza?

— Absoluta.

Infelizmente, tais situações são costumeiras em restaurantes onde não se pode reclamar do movimento. Mas freqüentemente as tempestades anunciadas recuam sem que haja nenhuma explosão. Por conseguinte, os donos sempre preferem esperar.

— Fique de olho — disse Theodor para o garçom. — Preste atenção nos sujeitos. Vamos ver o que acontece.

— Pode deixar — assentiu o garçom. — Mas o senhor quer saber o que seria melhor?

— O quê?

— Se o sujeito da treze desaparecesse.

Quanta verdade! O garçom via a coisa da seguinte maneira: na mesa dezesseis surgia uma conta astronómica; na treze, nada.

Depois de mais uma cerveja, Ted começou a esboçar o plano de ataque.

— O importante é — comunicou a seus companheiros — que seja ele quem comece. Então todos aqui acharão que foi uma necessidade.

Um deles rebateu:

— E se esse merda se acovardar? Afinal ele já está vendo que será um contra três.

— Acovardar-se? — duvidou Ted, cujas recordações do que havia vivido no banheiro ainda não se haviam dissipado. — Não acredito nisso.

— E como é que você vai conseguir fustigá-lo tanto a ponto dele começar?

— Isto quem fará, será você — propôs Ted. — Não há nada mais fácil. A única coisa que você tem a fazer, é deixar escapar uma observação maliciosa sobre ele e a fêmea dele; isto vai bastar, você verá.

Portanto, tudo estava claro e cristalino. Antes, porém, o trio encomendou mais uma rodada de cerveja.

— Chefe — disse o garçom, que, como muitos garçons, era de uma natureza cínica, ao trazer-lhe as garrafas vazias — o senhor agora encontra-se numa encruzilhada. Ou o senhor lhes concede mais estas cervejas e depois será dado início ao combate, com lesões corporais; ou o senhor lhes nega a cerveja e quem sofrerá com isto será o restaurante, com os estragos materiais. É o senhor quem escolhe.

Theo não se esquecera da terceira possibilidade.

— Diga-lhes — disse rapidamente — que terão de ter um pouco de paciência, que o barril está vazio. Nesse meio tempo conversarei com minha filha.

Coisa que farei com muito prazer nesta oportunidade, pensou ele, enquanto se apressava em direção à cozinha para procurar Marianne. Mas não a encontrou por lá; seus olhos caíram sobre Sabine e as duas moças que trabalhavam como ajudantes.

— Onde está ela? — perguntou apressado.

— Quem? — perguntou Sabine.

— Marianne.

— No quarto dela.

— Que é que ela está fazendo lá?

— Está mudando de roupa. Já acabou aqui. Theo praguejou baixo.

— Mudando de roupa? Como assim? — e então praguejou sonora e claramente: — Eu preciso dela, com os diabos!

— Para quê?

— Para que ela me livre desse merda do Thúrnagel. Surpreendida, Sabine respondeu:

— É justamente por causa dele que ela está trocando de roupa. E por causa dele — acrescentou Sabine — ainda terá uma palavrinha com você.

— Mas primeiro eu terei com ela! — vociferou Theo, saindo apressado da cozinha, subindo a escada em desabalada carreira e, sem bater na porta, entrou no quarto de Marianne.

Dois minutos antes ele a teria encontrado completamente nua. Naquele momento, pelo menos, ela estava de calcinha e sutiã. Mas, só pelo fato de ser pai, Theo não teve olhos para a [1]cena. Além disso, a situação que imperava no salão do restaurante não lhe teria dado tempo para contemplações que lhe tomassem tempo.

— Vamos! — vociferou ele. — Apresse-se. Você tem de ir lá embaixo no salão.

Claro que Marianne espantou-se.

— Eu estava indo mesmo, de qualquer modo.

— Mas agora apresse-se, porque senão vai correr sangue. Marianne não se assustou. Como filha de um dono de restaurante, para ela não era novidade nenhuma que o sangue corresse. Dando de ombros, disse:

— E por que você me diz isso? Chame a polícia.

— Até que ela chegasse aqui os caras já teriam matado de pancadas o outro.

— Quem?

— O teu Thúrnagel.

Durante alguns instantes, Marianne ficou como que entorpecida, depois reavivou-se. Antes ela não sabia por qual roupa se decidir, mas agora ela arrancou a melhorzinha que encontrou no armário e enfiou-se nela. Isto durou frações de segundos. Com a mesma rapidez ela calçou os sapatos. Enquanto ela descia a escada acompanhando o pai, este comunicou-lhe:

— Ele tem que desaparecer antes que a coisa aconteça. Só assim a paz estará assegurada.

Marianne tinha as pernas mais jovens, chegou ao andar térreo mais rapidamente e foi a primeira a empurrar a porta que dava para o salão. Não acontecia nada fora do comum. Isso surpreendeu-a, já estava esperando ver cadeiras voando e vidros se espatifando. Seu olhar desviou-se para o lugar onde sabia que Wilhelm estava sentado. Naquele exato momento ele folheava uma revista. Ninguém parecia estar querendo voarlhe na garganta. Não lhe faltava nenhum pedaço, ele ainda estava inteiro. Abrandou-se o medo de Marianne. Só então ela começou a refletir sobre o que o pai lhe comunicara e o porquê do pânico que ele lhe causara. Ao que parecia, o alarme era falso, pensou ela, perguntando-se o que havia por trás daquilo tudo.

No entanto, o alarme não havia sido falso. Pelo contrário, justamente com a entrada de Marianne no salão, o nível de perigo chegara ao grau máximo. Ou, dito com outras palavras, começara a contagem regressiva.

— Lá está ela — Ted chamou a atenção de seus companheiros para Marianne. — Se ela for sentar-se à mesa do cara, será a sua vez de entrar em ação, Robert.

Robert era aquele que tinha a incumbência de deixar escapar dos lábios a observação obscena. O outro chamava-se Mike. Robert ainda precisava fazer por merecer a crista. Só então ele passaria a ser chamado de ”Bob”.

— Olha, mas antes eu ainda gostaria de beber a nossa cerveja — disse Mike.

Em seguida, procurando o garçom com os olhos, Ted disse:

— Puxa, quanto tempo isso vai demorar? Onde é que está o merda do garçom.

O comunicado do garçom de que o novo barril ainda estava causando alguns problemas, foi respondido com a seguinte observação de Robert:

— Se vocês não sabem lidar com ele, é melhor que no futuro vocês só encomendem garrafas da cervejaria.

Nesse meio tempo, Marianne arrastara seu pai para a cozinha. Lá chegando, disse para ele:

— Pombas, por que essa agitação toda? Afinal de contas, está tudo em ordem, ou não?

— Em ordem? Você viu os sujeitos da mesa dezesseis?

— Os três? Sim.

— Estão loucos para fazer a maior bagunça.

— Quem foi que disse isso?

— Heinrich.

Heinrich, o garçom, era uma raposa velha, cujo sexto sentido não era menosprezado nem por Marianne.

— Pergunte a ele — disse Theo. Depois disso, Heinrich foi chamado à cozinha.

Ele confirmou o que havia sido dito por Theo. E não deixou que pairasse nenhuma dúvida sobre quem o trio de brigões iria cair: no jovem sentado à mesa treze.

Os olhos de Marianne reviram rapidamente os acontecimentos na bilheteria do cinema.

— E ele deu algum motivo aos outros para uma briga? — perguntou ela ao garçom.

— Nenhum — foi a resposta de Heinrich. — Acho mesmo que ele ainda não suspeita da tramóia que os outros estão planejando para ele.

Marianne sentiu-se aliviada. Olhou para o pai. — Parece que você não sabia que Wilhelm era inocente.

— Mas isso não tem a menor importância.

— Ah, mas claro que tem!

— Por quê?

E então aconteceu uma transformação em Marianne. Mais uma vez ela deixou de ser a criança obediente de antes e tornou-se a moça rebelde, à qual Theodor Berger não conseguia se habituar de maneira alguma.

— Porque senão — replicou ela — você não teria tido essa ideia de afastá-lo do restaurante, mas sim os outros.

— Claro — Theo empreendeu a fuga — fui eu que tive esta ideia... e não fui somente eu! Heinrich também a teve, se é que isso a tranqüiliza; ele...

— Isso não me tranqüiliza coisa nenhuma — ela interrompeu-o, lançando um olhar de ódio para o garçom. — Só posso esperar que isso não seja verdade.

— Eu... bem, eu só estava pensando no negócio e no movimento — balbuciou Heinrich encabulado. Em seguida, tomou a decisão de retirar-se da cozinha para evitar novos ataques de Marianne. Para ele ficara claro e cristalino que aquela filha do chefe não estava para brincadeiras.

Pela primeira vez, a mãe Sabine tentou intrometer-se. Até aquele momento ela permanecera calada e a única coisa que fizera foi espantar da cozinha as duas moças, assim que o confronto se iniciara.

— Afinal de contas, o que está acontecendo? — perguntou ela.

Marianne e Theo começaram então a disputar, cada um a sua maneira, o direito de informá-la. Ao fazê-lo, atropelavam-se mutuamente. Por fim, foi Marianne quem falou:

— E o mais bonito é que ele me escolheu para ajudar nessa patifaria.

Sabine tomou a decisão de tentar um xeque-mate.

— E por que não? — replicou ela. — Claro que este seria o melhor caminho e o mais discreto. Para ele também. Ou por acaso você prefere que ele seja espancado? Certamente que não. Por isso mesmo você deve conversar com ele. Ele lhe dará ouvidos? Ou não?

Durante um longo tempo, Marianne ficou olhando para sua mãe. Silêncio total na cozinha. Só se ouvia o zumbido da chaleira de água quente, na qual se esquentava a salsicha. Depois, Marianne disse bem devagar:

— Claro, ele me ouve, realmente ele me dá ouvidos. Mas — prosseguiu ela, imprimindo maior velocidade às palavras — prefiro abdicar disto. Tenho uma outra ideia, aliás a solução correta...

E dizendo-o, virou-se em direção à porta.

— O que você vai fazer? — gritou-lhe Theo. — Vai telefonar para a polícia?

— Não.

— Que fará então?

— Venha ver.

Marianne deixou a cozinha rapidamente, entrou no salão do restaurante e foi para a mesa dezesseis. Seu pai não acreditava no que estava vendo, ele deslizara para trás do balcão. Sabia de cor o número do telefone da delegacia de polícia do bairro. Compunha-se de seis algarismos. Ele tirou o fone do gancho e discou os primeiros cinco números. Deteve-se antes do sexto e último, colocou o fone ao lado do aparelho e ficou esperando. Caso fosse necessário, a ligação com a polícia seria completada numa f fração de segundos.

Wilhelm já se havia desfeito da revista. Por isso, pôde avistar Marianne assim que ela saiu da cozinha e entrou no salão para, como ele acreditou, dirigir-se a ele. Seu rosto iluminou-se. Logo depois ele surpreendeu-se. Enganara-se. Marianne não lhe respondera ao sorriso, como era de costume, nem se dirigira a ele. Ela desviara-se para a mesa dezesseis. Conheceria ela aqueles sujeitos? Wilhelm foi tomado por uma sensação desagradável.

O tampo daquela mesa estava vazio. O garçom ainda não levara a nova rodada de chope.

Irritados, Ted, Robert e Mike fitaram Marianne quando esta apareceu na frente deles. Não fazia parte da mentalidade dos três que a moça iniciasse a conversa — ou seja lá o que for - com eles.

Marianne não perdeu muito tempo.

— Vocês vão pagar agora — disse ela. ”

— O quê? — retorquiu Ted sem compreender.

— E depois sumam daqui.

Ted olhou para Mike, Mike para Robert, Robert para Ted.

— Vocês ouviram? — perguntou Ted.

— Nós devemos pagar — disse Mike.

— E depois desaparecer — disse Robert.

Depois de um ou dois segundos de silêncio, o trio caiu na gargalhada. Ted ria tanto que chegava a dar uns tapas nas coxas. Parecia ter recuperado sua velha forma.

Mas a gargalhada de Ted não era sincera. Repentinamente, ele interrompeu-a e virou-se para Marianne:

— Como é, é só isso que você está querendo?

Ele falou tão alto que Wilhelm o pôde ouvir e compreender. Foi um erro de Ted. Wilhelm levantou-se. Contudo, assim que o fez, já lhe aparecia o dedo indicador de Marianne a quatro ou cinco metros de distância, que separavam a mesa treze da dezesseis, espetando-o de volta.

— O senhor deve continuar sentado!

Relutante, ele tornou a afundar em sua cadeira. Mas a partir daquele momento, os instintos de Ted aguçaram-se e disseram-lhe do que dependia seu destino: do frágil dedo indicador de uma moça. Caso esse dedo desaparecesse, a coisa ficaria preta para seu lado.

Marianne acenou para o garçom.

— Os senhores aqui estão querendo pagar.

— Quem foi que disse isto pra você?

Na agitação, Heinrich acabara deixando o bloco de anotações em cima do balcão e teve de voltar mais uma vez para apanhá-lo.

— Nós ainda vamos tomar uma outra rodada. Ela já foi pedida — Mike informou à Marianne com um tom de voz ameaçador.

— Vocês não vão tomar mais coisíssima nenhuma!

— Por que não? — perguntou Ted, paralisado de surpresa.

De repente, foi como se o ar em volta dele tivesse acabado. Isto poderia contagiar também seus companheiros. Mas por enquanto eles eram imunes a qualquer infecção. Não sabiam o que os ameaçava se Marianne deixasse que a coisa seguisse seu curso natural.

— Porque vocês já beberam demais — disse ela — e só continuam aqui para provocar baderna.

— Quem disse isso? — abalofou-se Mike, depois apontou para Wilhelm. — Foi aquele bosta ali?

Mais uma vez, o grito ”fique sentado” chegou aos lábios de Marianne, mas ela pôde poupá-lo, pois Wilhelm não se mexeu na cadeira. Deste modo, ficou evidente para Marianne que os insultos a ele dirigidos e que não ultrapassavam um determinado limite, deixavam-no frio; entravam por um ouvido e saíam pelo outro.

O garçom aproximou-se com seu bloco e quis começar a contar o que se bebera. Imediatamente, Robert atropelou suas palavras, gritando:

— Desapareça, seu filho da puta!

Como já foi dito antes, Robert era o sujeito ao qual ainda lhe faltava a crista. Ao que tudo indicava, estava querendo merecê-la ali, justamente ali. Por isso mesmo, era o que mais ia fundo. Caso não lhes fossem servidas agora mesmo as cervejas atrasadas, disse ele para o garçom, ele se veria forçado, e o caso seria bem pessoal da parte dele, a agarrá-lo pelo colarinho.

Pouco a pouco, Marianne compreendeu que se havia excedido. Um primeiro olhar de desamparo foi lançado em direção a Wilhelm.

O garçom Heinrich fervia internamente, mas sentia-se também fraco demais para se permitir qualquer manifestação externa de sua revolta interior, manifestação esta que, naquela situação, parecia-lhe bastante oportuna. Já não estava mais interessado na conta alta. Aquele fedelho que o afrontava, pela idade, poderia ser seu filho, assim como os outros dois tambem.

Alguém lhes devia tapar a boca, desejou Heinrich... mas quem?

É bem verdade que o salão ainda estava meio cheio, mas o garçom não acreditava que lhe surgisse alguma ajuda dos presentes. Aquela situação não era nova para ele. Algumas pessoas agiam como se ainda não tivessem percebido o que estava acontecendo; outras seguiam o acontecimento com bastante interesse, mas infelizmente de uma forma passiva, ou dito com outras palavras: mantinham-se de fora. Já havia muito tempo que esse fenómeno se propagara, não somente em restaurantes, mas também nas ruas e praças das cidades, nos parques, nos transportes públicos. Especialmente quando os transviados estavam metidos em alguma cena, aí mesmo é que não se tentava opor nenhuma resistência. O respeito fatal tributado a eles tornara-se bem comum.

— E você — disse Robert para Marianne — também está com o tempo contado, igualzinho a este velho filho da puta, a quem eu ainda dou um minuto de prazo. Se depois de um minuto nossa cerveja não estiver em cima da mesa, vocês terão de chamar um médico de urgência para ele. Diga-lhe isso, sua marafona.

A bofetada que ele recebeu de Marianne, foi fulgurante e bem aplicada. Surpreendeu Robert. Uma bofetada aplicada por uma moça, isto era novidade para ele. Não havia isto em seu círculo. O que sempre acontecera, era o avô espancando a avó, o pai a mãe, o irmão a irmã. E Robert não estava querendo ver abalados os alicerces destas relações intersexuais. Ele deu um salto, levantou o braço...

— Wilhelm! — gritou Marianne.

Postado atrás do balcão, Theodor discou o último algarismo do telefone da polícia.

O grito de Marianne teria chegado tarde demais se Wilhelm já não tivesse reagido com antecipação. O traseiro de Robert nem chegara a se mover na cadeira, um centímetro que fosse, quando Marianne já podia sentir-se segura do auxílio instantâneo. O levantar de braço de Robert sofreu uma demolição repentina. Agarrado pelo braço, Robert sentiu-se puxado. E então iniciaram-se oito ou dez malignos segundos para ele. Normalmente, oito ou dez segundos são um prazo bem curto; contudo podem tornar-se infinitos para qualquer pessoa. Robert entrou para o rol das pessoas dessa segunda categoria. Quando esse prazo findou-se, Robert jazia no meio da rua, com uma falha na arcada dentária, com o olho direito fechado pelo método mais rápido, com um ouvido surdo, três costelas quebradas e com um braço que lhe dava a sensação de que nunca mais poderia ser movido.

Pouco tempo depois, Mike também pôde lançar um olhar retrospectivo a resultados bem semelhantes a estes. Quando a fatalidade abateu-se sobre seu amigo Robert, Mike tentou lançar-se sobre Wilhelm. Este esforço terminou com Wilhelm desfechando um rápido e violento pontapé nos testículos de Mike. De uma certa maneira, o pontapé foi um subproduto de Wilhelm para Mike, já que naquele exato momento ele ainda tinha como ocupação principal Robert. Até o instante em que Wilhelm lançou Robert no meio da rua, a sensação tida por Mike de haver sido atropelado por um cavalo diminuíra ao ponto de ele acreditar que podia desprezar a muda oferta de Wilhelm. Este apontara para a porta com o polegar. Gesto este que significava: Fora! Trate de desaparecer!

Ao invés de aceitar a chance, Mike tomou posição de briga com as pernas abertas e gritou:

— Vem cá, seu cachorro!

Falando honestamente foi mais um gemido do que um grito, gemido este ainda modulado pelos testículos. Para Wilhelm o jogo seria fácil com um Mike como aquele. Acabou demolindo-o na metade do tempo que precisara para Robert, espatifando mais alguns lugares da parte superior do corpo, para finalmente despachá-lo para o ar fresco. Depois disso, retornou ao restaurante, objetivando com o afastamento de Ted a desova final.

Mas Ted já não mais estava lá. Wilhelm olhou para a cadeira vazia de Ted, olhou em volta procurando, lançou um olhar em baixo da mesa, até que, não encontrando Ted em parte alguma, perguntou à Marianne:

— Onde?

— No banheiro — quem respondeu não foi Marianne, mas sim o garçom Heinrich, que desejava que ninguém escapasse do castigo merecido.

— Deixe-o — disse Marianne para Wilhelm. E ele, olhando-a obediente, assentiu e sentou-se.

Quando finalmente dois homens, com a valentia fomentada pela atuação de Wilhelm, quiseram dar uma olhada em Ted no banheiro, a única coisa que descobriram foi uma janela aberta, através da qual evadira-se o medo de um bairro inteiro.

As pessoas no salão do restaurante alegraram-se pelo fato. E por último apareceu a força policial, que fora chamada por Theodor. A sirene ligada ao longe pôs de pé novamente Mike e Robert. Safaram-se, coisa que está no sangue de sujeitos como aqueles. Não sabiam o que acontecera com Ted; e naquele momento pouco se importavam.

— Foda-se ele — disse Mike, enquanto arrastavam-se ao longo da calçada. Robert lamentava-se das dores que sentia no braço. Mike, que era o mais durão deles, cortou-lhe a palavra:

— Pare com essa história desse seu braço idiota. Eu teria o maior prazer em trocá-lo.

— Trocá-lo por quê? — perguntou Robert.

— Pelos meus ovos.

Quando os uivos da sirene silenciaram-se na porta do Girassol, os policiais, que saltaram do carro, estavam preparados para entrarem em uma ação pesada. Por isso mesmo espantaram-se com o quadro de paz com que foram recebidos no restaurante. Nenhuma briga, nenhuma baderna, nenhum grito, assim como tampouco alguma surda ameaça de balbúrdia, nem ao menos uma cerveja derramada. Assim como também não havia nenhum indício que demonstrasse já ter ocorrido uma briga. As poucas cadeiras que voaram pelo local, quando Robert e Mike receberam a surra, há haviam sido recolocadas nos respectivos lugares.

A força policial era comandada por um tenente, que não pôde suportar o fato de ter sido chamado ao local sem nenhuma razão.

— Não somos bonecos — ele tratou de dizer.

E recomeçou, mais uma vez bastante aborrecido:

— Muito bem, quem aqui achou que não poderia escapar sem a ajuda da querida polícia? Quem telefonou?

— Claro que fui eu — confessou Theodor Berger, o dono do restaurante.

— E por qual motivo?

— Porque havia ameaça de morte e homicídio. O tenente da polícia assentiu.

— Havia ameaça — disse ele, deixando que as palavras ecoassem pelo local; depois levantou os olhos, examinou a sua volta, balançou a cabeça e perguntou: — e onde estão os mortos?

Como Theodor hesitasse em responder, o tenente de polícia acrescentou:

— Ou pelo menos os feridos?

O tenente gostava de dar espetáculos como aquele. Era a única coisa que apreciava nas entradas em ação, onde não havia nenhum motivo para que a polícia fosse chamada.

— Será que alguém aqui sabe — começou ele um pequeno discurso para todos os presentes — quanto custa para os que pagam impostos uma única ronda infundada? Ou será que alguém sabe o que nos é exigido com isto, a nós, policiais? Ao que parece, ninguém sabe. Ora, a gente pode fazer isto com eles, afinal não passam de bonecos. Mas — e neste momento ele aumentou o tom de voz — nós não somos bonecos não! Nós...

Ele foi interrompido. Alguém gritara do fundo:

— Mas eles já foram embora!

— Quem foi embora? — perguntou irritado o tenente de polícia.

— Os feridos — respondeu a mesma voz.

O tenente de polícia Polansky não deu atenção ao sujeito. O que fez foi falar com o homem competente, o dono do restaurante.

— Que feridos?

— Puxa, mas o senhor não os viu? — replicou Theodor com uma contrapergunta.

— Onde?

— Aí na frente. Quando os senhores chegaram.

— Não havia ninguém lá fora.

— Bem, então eles sumiram do mapa — Theo virou-se para todos. — É o que eu sempre digo, a utilização da sirene tem dois lados. Por uma parte é boa, por outra é ruim.

O tenente de polícia disse para um de seus subordinados:

— Vá dar uma olhada.

Naturalmente que o subordinado não conseguiu pegar nem sombra de Robert e Mike que, como era de se esperar, já haviam fugido, havia muito tempo, mas ele descobriu algo diferente... sangue.

— Sangue? — reagiu interessado o tenente de polícia. Depois de deixar que lhe mostrassem a mancha vermelha

na parede de fora da casa, ele voltou a dirigir-se ao dono do restaurante, dizendo com um ar de repreensão:

— Mas é claro que houve luta aqui!

A partir daquele instante, Theodor esforçou-se em abrandar a situação, tendo em vista o fato de que uma briga — não importando suas conseqüências e proporções — nunca dá uma boa imagem a um restaurante. «

— Coisa bem secundária, senhor tenente.

— Quantas pessoas participaram?

— Só umas poucas.

— Quantas?

— Quatro.

— Muito bem, então foram duas contra duas, imagino.

— Não, uma contra três.

— Uma contra três?

— Sim.

Não era à toa que o tenente era um policial. Ele raciocinava.

— Neste caso, suponho — disse ele — que o sangue encontrado lá fora seja deste um.

— Não.

— Não? — proferiu surpreso o tenente de polícia. ”

— Não, é dos outros, dos que desapareceram.

E mais uma vez o tenente de polícia imergiu em reflexões. Não pôde deixar de fazê-lo.

— Quer dizer que o sangue pertence àqueles que foram embora? — perguntou vigilante.

— Sim.

— E não foram todos que desapareceram?

— Não, só os três transviados foram embora. A coisa foi muito rápida.

— E o quarto, onde está ele? Ainda está por aqui?

— Sim.

— Onde?

E foi dessa maneira que o tenente de polícia Polansky deu com Wilhelm Thurnagel. Ninguém esperava que o encontro tivesse conseqüências ruins.

— Como se chama? — perguntou Polansky.

— Wilhelm Thurnagel.

— O senhor teve este confronto aqui?

— Sim.

— Um contra três?

— Sim.

O tenente de polícia examinou detalhadamente Wilhelm.

— Tudo começou — intrometeu-se Marianne — porque fui agredida e pedi socorro ao senhor Thurnagel.

— Socorro? — perguntou Polansky sem parar de examinar Wilhelm de alto a baixo.

— Sim — disse Marianne com ênfase. — O restaurante inteiro poderá confirmá-lo para o senhor.

Ouviram-se exclamações de comprovação. Uma de um bavierense que disse textualmente:

— Barbaridade, senão a mocinha teria sido espancada até à morte como um terneiro de corte!

Sabe lá o diabo como o dono desta voz dera com os costados no Girassol de Gelsenkirchen, em um momento como aquele.

Polansky perguntou a Wilhelm:

— Diga-me uma coisa, o senhor por acaso andou trocando de roupa neste meio tempo?

— O senhor não está ferido?

— Não.

— Nem internamente?

— Também não.

— Como se explica isto?

— O quê? — perguntou Wilhelm ingenuamente.

— O fato de suas roupas estarem intactas e de o senhor não estar ferido. Como se explica?

A resposta de Wilhelm compôs-se de um simples encolher de ombros.

— Cara — gritou alegremente para o tenente de polícia um freguês, cuja conta alegraria o garçom Heinrich — você devia ter visto como ele os agarrou pelo pescoço, então você saberia porque ele está assim todo enxuto diante de vocês.

Alguma coisa remexia os miolos de Polansky... o que, nem ele mesmo sabia.

— O senhor é boxeador? — perguntou ele a Wilhelm.

— Não.

— Luta livre?

— Não.

— Luta judô ou karaté?

— Não.

Alguém grita:

— Mas que imbecilidade é essa?

Polansky não se deixou desconcertar e prosseguiu:

— Qual é o esporte que o senhor pratica?

— Futebol. — E pela primeira vez durante todo o interrogatório — e ninguém mais poderia duvidar que se tratava de um — Wilhelm acrescentou uma frase completa em seu alemão capenga: — Mas só quando eu ter oportunidade; antes; hoje em dia não mais.

E com isso ele próprio condenou-se ao cadafalso.

— De onde vem o senhor? — perguntou Polansky. Wilhelm hesitou durante uma fração de segundo.

— Da... da Rússia.

— Ah, o senhor é russo?

— Não, alemão.

Um murmúrio espalhou-se pelo restaurante. Simpatias sucumbiram, antipatias aumentaram. Marianne mordeu o lábio inferior.

Polansky disparou o tiro de misericórdia.

— Posso dar uma olhada em seus documentos? Finalmente Wilhelm também encheu-se.

— Por quê?

— Porque existe motivo para uma inspeção.

— Em mim?

— Sim.

— Como assim? — intrometeu-se Marianne. Polansky não lhe dirigiu o olhar, mas sim a Wilhelm, enquanto respondia:

— Existe uma denúncia.

— Denúncia de quê? — perguntou Marianne.

— De graves ferimentos corporais — disse o tenente de polícia Polansky para Wilhelm.

— Aqui? — gritou Marianne. — Mas isso não pode terse passado assim tão rápido.

— Não aqui — disse Polansky para Wilhelm. — No cinema Alhambra.

E a última pergunta que o tenente de polícia fez para Wilhelm, foi:

— O senhor está pronto para nos acompanhar?

Wilhelm ficou detido durante algumas horas na delegacia de polícia, até que tivessem concluído toda parafernália adequada a casos como aquele. Encheram-se páginas e mais páginas de protocolos, distribuíram-se impressões digitais, assinaturas foram tomadas. Inicialmente, tentou-se entrar em contato com um tradutor, mas os telefonemas, que foram dados com esse objetivo, acabaram resultando na certeza de que seria impossível encontrar algum em um sábado à tarde. Wilhelm aceitou tudo com uma serenidade que deu aos funcionários a impressão de não natural, apesar de que estes soubessem, baseados nos fatos imputados ao delinqüente, que ele era um vulcão humano incontrolável com erupções devastadoras. Mas não suspeitavam a envergadura de uma alma como aquela. Mas como foi mesmo a sentença que o tenente de polícia Polansky apresentou aos seus colegas?

— Isto não tem mais nada a ver com germanismo! Antes que finalmente Wilhelm pudesse ir embora, o delegado de polícia ainda disse a ele:

— Isto aqui só foi a história do Alhambra. Mas o senhor pode ir tratando de contar com que apareça também o caso do Girassol. Com relação a este, falta-nos no momento a denúncia.

— Mas quem começar com guerra lá? Não eu — objetou Wilhelm.

— Isso ainda será comprovado. Suponho que o senhor queira safar-se com legítima defesa, não? Mas note que também existe o fato legal da ”legítima defesa exagerada”.

Wilhelm suspirou.

— Eu não compreender.

— Não se preocupe, seu advogado ainda irá explicar-lhe isto.

— Advogado? Eu não ter nenhum.

— Neste caso o senhor terá de conseguir um. Pode ter. certeza de que precisará de um a partir de hoje. Pode ir tratando de acostumar-se com essa ideia.

Quando Wilhelm voltou para casa, a noite já havia substituído a tarde. Ele resistiu à tentação de ainda dar uma chegada no Girassol para conversar com Marianne. Havia muita coisa martelando em sua cabeça e que exigia uma explicação. Talvez Marianne não quisesse mais falar com ele, com um homem que não tinha mais uma ficha limpa na polícia.

A luz estava acesa na cozinha. Dava para se ver através do vidro opaco da porta. Wilhelm quis verificar se a senhora Krupinsky havia esquecido de apagar a luz. Isso já acontecera antes. Contudo, a Sra. Krupinsky estava sentada à mesa da cozinha, com o resto de uma janta já fria e uma garrafa de licor diante de si. Surpreso, Wilhelm a cumprimentou e acrescentou:

— Eu pedir desculpas por incómodo. Eu pensar que talvez ninguém estar na cozinha.

A senhora Krupinsky fitou-o com olhos que já não se apresentavam claros e depois disse apontando para uma segunda cadeira junto à mesa:

— Sente-se.

Enquanto Wilhelm tomou assento hesitante, ela levantou-se, buscou uma segunda garrafa de licor no armário da cozinha e serviu uma dose para Wilhelm.

— A sua saúde — disse ela depois, levantando seu próprio copo.

Wilhelm perguntou se era o aniversário dela.

— Se ser — disse ele — então eu dar os parabéns.

Não era o aniversário da senhora Krupinsky, ela balançou a cabeça. Não havia nenhum alegre motivo para que ela se lançasse a esvaziar goela abaixo as garrafas de licor.

— Eu tinha de pensar em meu Hennes — confessou ela. Hennes era o homem que havia vinte anos lhe dera o sobrenome e que havia oito sucumbira, vítima de um acidente na mina. Neste meio tempo, sua viúva alcançara o quadragésimo primeiro ano de vida. Ela sempre se ocupava com a recordação dele, principalmente nas horas em que ele lhe fazia mais falta. Freqüentemente, tratava-se de sábados ou domingos, quer dizer, nos dias em que as pessoas que trabalham, como a experiência ensina, sentem um aumento da necessidade de amor carnal.

E aquele era um sábado. Wilhelm não suspeitava as complicações que adviriam deste fato. Mas ele acabaria verificando.

— O meu Hennes — disse a senhora Krupinsky — foi o melhor homem que se possa imaginar. Ele teria agora quarenta e seis anos. É bem verdade que com quarenta e seis anos muitos já estão liquidados, principalmente os que trabalham nas minas, mas não todos. Não muito longe daqui, um homem de quarenta e cinco anos teve gémeos, você entende? E a coisa não seria muito diferente com o meu Hennes se ele ainda fosse vivo. Tenho certeza do que estou dizendo... Afinal ele nunca, ou por outra, ele raramente bebia, para poder fazer aquilo que está na Bíblia, que se deve fazer com uma mulher. Você entende? E o álcool só acarreta danos neste setor, posso garantirlhe de experiência própria, porque muitas vezes a mulher do melhor amigo de Hennes queixou-se comigo, sempre que escutava o contrário de minha parte. Na certa você deve estar querendo perguntar-me por que é que eu e o meu Hennes não tivemos nenhum filho em tais circunstâncias. Olha, freqüentemente a culpa é da mulher e não do homem, você sabe? Geralmente o problema é do útero. Pelo menos era assim antigamente. Não era por causa da pílula, como hoje. Estas de hoje nem imaginam a facilidade com que contam.

A senhora Krupinsky calou-se e pareceu imergir em recordações. Depois de um bom tempo de silêncio, Wilhelm pigarreou:

— Senhora Krupinsky... - Ela estremeceu.

— Ah — disse ela — esteve uma moça aqui querendo falar com você, acabo de lembrar-me. O pacote está em sua cama.

— Que pacote?

— Dela. Bem, eu não sei o que há dentro. Ele está amarrado.

Marianne, pensou ele. Marianne... A senhora Krupinsky perguntou:

— Diga-me uma coisa, quando é que as pessoas da Rússia esperam que a pílula chegue por lá?

— Bastante tempo.

— O que é que tem bastante tempo?

— Bastante tempo ter lá também.

— A pílula?

— Sim.

A senhora Krupinsky fitou-o cética.

— Não acredito.

— Por que não acreditar a senhora?

— Ah, os caras lá ainda não chegaram a este ponto. Todos os dias Wilhelm topava com a convicção expressa nessas palavras. Não tinha sentido replicá-las. Portanto, a única coisa que ele fez foi encolher os ombros. Estava querendo perguntar algo à proprietária. Por isso retornou.

— Senhora Krupinsky, a senhora me emprestar seu procurador?

— O quê?

— A senhora me emprestar seu procurador?

— Não estou entendendo. Você quer dizer advogado?

— Bem, se procurador e advogado ser a mesma coisa, então sim. Preciso dele para a polícia. A senhora me emprestar ele?

A senhora Krupinsky precisou de um pouco de tempo antes de mostrar-se pronta para responder:

— Não tenho nenhum.

Foi grande o desapontamento de Wilhelm.

— A senhora não ter?

— Não. Muitas pessoas não têm. Afinal de contas, para quê?

— E eu que pensava que todos aqui tivessem.

— Por que você pensava isso?

— Porque o policial falar de meu advogado.

Durante um longo tempo a senhora Krupinsky olhou interrogativamente para Wilhelm, depois tomou um pequeno gole, repetiu o olhar e quis mais detalhes. Tinha direito a isso, foi o que ela disse. E depois que Wilhelm esforçou-se ao máximo para informá-la sobre tudo que havia ocorrido, ela pousou as mãos sobre a direita dele e disse:

— Veja só, eu sempre gostei que o meu Hennes ficasse em casa. Comigo, nunca poderia acontecer-lhe algo assim. Pense nisso no futuro. Sempre se pode tomar uns tragos em casa.

Wilhelm retirou a mão, levantou-se e disse que não queria incomodá-la mais tempo. E quando a senhora Krupinsky respondeu que ele não incomodava de maneira alguma, ele disse:

— Claro que sim, claro que sim. Boa-noite.

E saiu da cozinha. Contudo não conseguiu ganhar nada com isso, pois a proprietária do quarto seguiu-o pouco tempo depois. Ele ainda não havia aberto o pacote em cima de sua mesa, quando bateram na porta e a senhora Krupinsky entrou sem esperar pelo convite de entrar. Trazia consigo a garrafa de licor, os dois copos e uma tesoura.

— Olha, você não tem nenhuma tesoura — disse ela — para abrir o pacote.

Quando os barbantes foram cortados e o conteúdo do pacote apareceu, Wilhelm balbuciou:

— Eu não aceitar isso!

Marianne levara para ele belas louças e talheres para duas pessoas. Além disso havia uma folha de papel branco,, dobrada dentro do pacote. Quando Wilhelm desdobrou-a, contando em dar de cara com algumas linhas de Marianne dirigidas a ele, topou com algo bem diferente, ou seja:

Boa lua, tu vais tão tranqüila através das nuvens noturnas. Estás tão calma e eu sinto que não fui deixado...

O bem conhecido poema de Mathias Claudius. Marianne copiara-o de um livro que tivera em suas mãos.

— Isso eu aceitar — disse Wilhelm, mais para si mesmo do que para a senhora Krupinsky que, naturalmente, não estava nem um pouco interessada em iniciar nada com aquele ”não aceitar” e menos ainda com o ”aceitar”. Ela perseguia outros interesses e nesse meio tempo já se encontrava sentada no divã. Somente depois de tê-lo feito, foi que perguntou:

— Posso?

— O quê? — perguntou Wilhelm.

— Sentar-me aqui. -

— O divã ser seu.

Ela balançou a cabeça.

— Mas não estou pensando nisto agora, Wilhelm.

“Wilhelm”, ela já havia dito seu primeiro nome algumas vezes desde que ele passara a morar em sua casa, mas até aquele momento isto não era a regra.

De algum lugar surgiram os acordes do coro dos peregrinos do Thannhauser, que levaram o dono de um rádio a elevar ao máximo o volume do aparelho.

— Bela música — opinou Wilhelm.