A morte de Eduardo I trouxe de volta a incerteza e a instabilidade à Inglaterra. Ao herdar a Coroa, Eduardo II cuidou para que fosse providenciada a volta de Piers Gaveston, cavaleiro gascão banido do reino por seu pai. A ligação íntima entre eles e a ascendência cada vez maior de Gaveston sobre o rei acabou despertando a revolta não só dos barões mas também da rainha Isabella, que, humilhada, assumiu as rédeas do movimento que levaria à queda definitiva do monarca. No oitavo livro da vitoriosa Saga dos Plantagenetas, Jean Plaidy reconstitui a vida e a trajetória deste homem de caráter duvidoso e extremamente influenciável, cujo governo foi marcado pela turbulência política e por uma série de loucuras que culminariam num dos mais trágicos acontecimentos da história inglesa.

O VELHO REI estava morrendo. Ali, na pequena aldeia de Burgh-onSands, onde se encontrava num ponto em que podia ver o Solway Firth, do outro lado do qual ficava

o país que planejara conquistar, ele chegara ao fim de uma longa vida de realizações e triunfos. Tirara seu país do fosso do desastre ao qual o mau governo de um

avô demoníaco e de um pai fraco o levara e tornara a Inglaterra, de novo, um país orgulhoso. Seus ancestrais, cujo principal era aquele grande Guilherme que ficara

conhecido como o Conquistador, deviam estar orgulhosos dele.

Mas Deus achara melhor levá-lo antes que sua obra estivesse completa. Ele fizera muita coisa, mas não o suficiente. Sabia que tinha sido inspirado e que iria tornar-se

uma lenda. Seus inimigos encolhiam-se diante dele, e sempre que Eduardo entrara numa batalha, aquela aura de invencibilidade entrara com ele.

- Depois que eu morrer-disse ao filho -, mande colocar meus ossos numa rede e levá-los à frente do exército, para que o inimigo saiba que estou lá em espírito.

O jovem Eduardo estava prestando pouca atenção. Havia um só pensamento que ocupava a sua mente.

Perrot!, pensava ele. Meu adorado, meu querido, meu incomparável Perrot, depois que o velho morrer, o primeiro ato de meu reinado será trazer você de volta para mim.

Ele estava vagamente ciente de que o pai continuava balbuciando sobre enviar seu coração à Terra Santa com cem cavaleiros, que deveriam servir por lá durante um ano, e estava se perguntando quando poderia enviar um mensageiro. Perrot estaria à espera. Há muito tempo que parecia que o rei estava à beira da morte. Ele vivera, na verdade, 68 anos, um tempo considerado muito longo. Mas Eduardo sempre parecera diferente dos outros homens. Alguns de seus súditos acreditavam que ele era imortal, e parecia que ele mesmo pensava assim... até agora.

O velho era fantástico. Sempre tivera o dom de ler o pensamento dos que o cercavam. Mesmo ali deitado, com a morte ao lado, quando deveria estar pensando em enfrentar o Criador, ele lançou ao filho um olhar astuto e disse:

- Nunca chame Piers Gaveston de volta sem o consentimento da nação.

Fantástico! Sim, como se soubesse que o jovem alto e bonito que estava ao seu lado - ele próprio já fora muito parecido com aquele jovem, mas apenas no que dizia respeito à aparência - não estava pensando no pai moribundo, mas no seu querido amigo Piers Gaveston, o seu Perrot.

- Sim, papai - disse ele, tímido, pois não via justificativa em discutir um assunto que decidira que seria o seu primeiro ato ao adquirir a autoridade. De qualquer modo, o velho não teria como impedir aquilo depois de morto.

Enquanto ficava ao lado do leito de morte, ele sabia que o pai não confiava nele nem no futuro do país e, no entanto, tudo o que o jovem Eduardo podia pensar era:

"dentro em breve, meu querido Perrot, você virá para o meu lado".

E então o fim ficou muito próximo. O velho rei reclinou-se para trás, murmurando sua fé em Deus - e pouco depois estava morto.

Agora, os homens olhavam para o jovem rei com aquele respeito temeroso que mostravam para com a coroa. Ele era filho legítimo do pai e, portanto, eles deviam jurar-lhe

vassalagem.

Eduardo obteve um grande triunfo. Um novo reinado começara. O seu reinado.

"Majestade", diziam eles e ajoelhavam-se diante dele. Beijavam-lhe as mãos, aqueles barões que, em mais de uma ocasião, tinham provado que podiam oferecer ao seu rei uma lealdade que nada tinha de absoluta. Precisava tomar cuidado com eles. Não devia mostrar-lhes, por enquanto, o quanto a vida seria diferente. Para começar, não deveria haver mais aquela obsessão com a Escócia. Ele odiava o país. Estava ansioso por voltar para Westminster, Windsor e para o sul. Já estava planejando deixar um exército ali e voltar para Londres... mas teria de agir com cuidado.

Tinha plena consciência disso. Lincoln, Warwick e seu tio Lancaster... todos se consideravam muito importantes e, devido apouca idade dele, queriam orientá-lo. Ele deixaria que pensassem que estavam conseguindo... só no início.

Walter Reynolds era diferente. Reynolds era seu amigo, sempre fora, desde que entrara para a sua equipe real. Perrot gostara dele, e Reynolds se unira a eles em suas proezas e, com muita frequência, dera a elas um tempero que até Perrot admirara. Reynolds, no íntimo, zombava da autoridade - em especial zombara das tradições que o velho rei tanto insistira em manter. Eles tinham tido uma grande emoção em escarnecer da autoridade. Muitas vezes, quando era apenas o príncipe Eduardo, ele se perguntara por que seu pai permitira que Reynolds entrasse para a sua equipe e, quando provocara o assunto com seus adeptos mais chegados, Reynolds explicara, com muita ironia, que até os mais virtuosos dos homens, por mais probos, justos e honrados que fossem, as vezes achavam necessário fazer pequenos negócios que deviam ser realizados em segredo, se se quisesse manter a aura de honra, justiça e nobreza. Nessas ocasiões, eles se voltavam para aqueles que os serviam sob determinados aspectos... e mantinham a boca fechada. Á fala de Reynolds era sempre cheia de insinuações. Até Perrot ficara fascinado por ela.

Reynolds era um sacerdote, o que tornava tudo aquilo muito mais divertido, mas era muito bom em representações dramáticas realizadas por amadores; sabia onde encontrar os melhores músicos e gostava de se vestir a caráter e representar. Eles tinham se divertido bastante juntos, e quando o rei reprovara o filho por suas extravagâncias e cortara sua mesada, fora Walter Reynolds que dera um jeito de abastecê-lo do que chamava de artigos caseiros básicos e que vinham a ser um novo conjunto de tímpanos ou um engradado cheio de tecidos finos para a confecção de fantasias.

Walter Reynolds era seu amigo; os dois tinham-se lamentado juntos quando Perrot fora mandado embora. Walter sussurrara, ironicamente, que aquilo não devia ser por muito tempo, ao que tudo parecia, e balançara a cabeça e piscara os olhos e andara de maneira arrogante como se estivesse acompanhando um caixão de defunto.

Walter era um homem vulgar. Mas o jovem Eduardo gostava de homens vulgares. Suas irmãs e seus pais jamais compreenderam por que ele preferia a companhia de seus serventes à de nobres. Havia exceções, claro. Havia Perrot, que era cheio das graças da corte. Ninguém dançava como ele. Ninguém era tão bonito ou gostava mais de roupas finas. Mas ele mesmo não tinha sangue real... era apenas o filho de um cavaleiro gascão a quem o rei prestara um favor por ter feito algum serviço para ele.

- Walter-disse ele quando o homem compareceu à sua presença -, está na hora de agir.

- Quais são os seus desejos, ó rei? - replicou Walter, dando aquele seu sorriso velado e irónico.

- Dentro em breve, eles estarão partindo com o corpo de meu pai.

- É verdade, majestade. E Vossa Majestade precisa ficar aqui com seu exército, e sou capaz de jurar que isso o atormenta.

- Não vai ser por muito tempo. Tenho de dar a impressão de que estou cumprindo os desejos de meu pai.

Walter sacudiu a cabeça, sério.

- Mas em breve estarei em Westminster.

- O que quer dizer, majestade? Deixar guarnições aqui, como seu pai fez?

Eduardo sacudiu a cabeça.

- É tudo o que vou fazer, e é o bastante. com todas as suas belas batalhas, o que foi que meu pai ganhou? Aqui estamos, enfrentando os escoceses como ele enfrentou há anos. É uma batalha perdida, Walter, e já estou farto dela.

- No entanto, majestade, seu tio Lancaster...

- Aquele homem é um tolo. Logo vou mostrar isso a ele. Mas mandei chamá-lo, Walter, e acho que sabe por quê.

Walter confirmou com a cabeça, rindo.

- Devo partir para o sul... a toda velocidade. Devo mandar um mensageiro à França...

- É isto. Diga ao meu querido Gaveston que ele tem de voltar para mim. Diga-lhe que o rei está mandando... bem depressa.

- Sim, majestade. Direi a ele. Aposto que ele está pronto para partir. Deve estar à espera do sinal. Esteja certo disso. Preste atenção no que vou dizer: ele estará ansioso por ajoelhar-se diante de seu rei.

- E não mais ansioso do que o rei dele está para tocar-lhe o rosto adorado.

- vou dizer isso a ele, majestade. vou dizer isso a ele. E agora, senhor meu rei, com a sua permissão, a toda velocidade para Perrot Gaveston.

Era um prazer estar cavalgando em direção ao sul. Ele cumprira com seu dever. Mandara o exército - seu exército, agora, pensou com um sorriso afetado - para Falkirk e Cumnock, embora não tivesse exatamente Jiderado à moda do pai. Ele o dirigira da retaguarda-muito mais seguro, mais confortável e mais adequado a um homem que acreditava haver algo de muito ridículo e sem sentido em entrar em guerra. Era verdade que ele recebera os juramentos de fidelidade de um ou dois dos senhores feudais escoceses, e depois decidira que não havia perigo em deixar a Escócia bem guarnecida e voltar para Londres.

Era preciso comparecer aos funerais de seu pai, e eles deveriam ser seguidos pela sua coroação e seu casamento... ah, sim, ele agora teria de se casar em breve. Já estava noivo de Isabella, filha do rei da França, que se dizia ser a princesa mais bonita da Europa.

- As princesas sempre são bonitas - dissera Perrot. - E não é estranho que a beleza delas aumenta em proporção ao seu grau de realeza e aos seus dotes?

- Então parece que Isabella tem ricos dotes - replicara ele -, porque informações sobre a beleza dela chegam de todas as partes.

Perrot encolhera os ombros. Ele fazia esse gesto com mais graça do que qualquer outro homem.

- Ela irá tirá-lo de mim-dissera ele calmamente, quase que com petulância.

- Jamais - declarara Eduardo. - Ninguém, na Terra, poderia fazer isso.

Perrot fingira não ter certeza, mas tinha. Ele sabia... os dois sabiam... que a afeição que dessem a qualquer outra pessoa jamais iria rivalizar com aquela que dedicavam um ao outro.

Ele estava sorrindo, pensando em Perrot, e seu primo Thomas, conde de Lancaster, que cavalgava a seu lado, sussurrou que confiava que não haveria perfídia por parte dos escoceses.

- Ah, os escoceses - replicou Eduardo com um bocejo -, uma raça cansativa. Você algum dia já experimentou o mingau de aveia deles, tom?

Thomas disse que sim, e que abominava o mingau.

- Meu bom Thomas, concordo com você. Vamos agradecer a Deus por termos dado as costas para o árido e inóspito país.

- É perfeitamente natural ser inóspito para convidados indesejáveis, majestade.

Eduardo soltou uma gargalhada.

- O que você diz é verdade. Vamos para onde somos desejados. Eu me pergunto que tipo de recepção o povo de Londres vai me dar.

- Uma grandiosa recepção, eu garanto. O senhor é filho legítimo de seu pai e olhando para Vossa Majestade ninguém seria capaz de duvidar.

- Não, minha santa mãe nunca foi mulher de se desviar do leito matrimonial, muito embora meu pai a tenha abandonado muitas vezes para participar das guerras dele.

- Ela o seguia nas batalhas, majestade, e nunca esteve muito atrás.

- Ah, batalhas... batalhas. A vida dele foi uma longa batalha.

- Um grande rei, majestade.

- Não diga isso dessa maneira, tom. Eu lhe proíbo.

- De que maneira, majestade?

- Dando a entender que jamais se verá um homem igual a ele outra vez. Eu lhe digo uma coisa, o filho dele não tem intenção alguma de ser a sombra do pai, e quanto

mais cedo você e os demais perceberem isso, melhor.

- Duvido que aqueles que lhe são chegados esperem isso retorquiu Thomas.

- Então, está tudo bem. Agora, precisamos dar ao rei uma despedida digna. Eu mesmo vou planejá-la. Gaveston vai me ajudar.

- Gaveston, majestade?

Eduardo lançou um olhar dissimulado para o primo.

- Piers Gaveston. Você o conhece bem.

- Mas ele...

- Vai estar esperando por mim quando eu voltar a Westminster, creio eu.

- O rei queria...

- Aquele rei está morto, primo.

- Ele queria... - A fisionomia de Thomas estava séria. Thomas dava-se ares, acreditando ter tanto sangue real quanto Eduardo, e de certo modo tinha, mas não na linha de sucessão. Ele era o filho mais velho de Edmund, irmão do pai de Eduardo, primo em primeiro grau do rei e, porque o pai morrera enquanto Thomas era um menor de idade aos cuidados do rei, tornara-se o conde de Lancaster, Leicester e Derby. Títulos de peso que, aliados ao sangue real, tinham feito com que Thomas se tivesse em alta conta. Não era de admirar que pensasse poder tratar um rei com intimidade.

- Eu repito, primo - disse Eduardo com firmeza -, aquele rei está morto. Este que está cavalgando ao seu lado está vivo.

- É verdade - replicou Thomas, em tom evasivo. Eles iriam aprender, pensou Eduardo, sorrindo.

- Você está taciturno, Thomas - prosseguiu Eduardo. - Acha que Richmond e Pembroke não vão cuidar dos problemas da fronteira?

- O falecido rei planejara um combate. Robert, o Bruce, voltou.

- Eu lhe disse, Thomas, que não vamos falar sobre o falecido rei, exceto quando se tratar de suas exéquias. Iremos até Waltham, onde ele está, e depois o levaremos para Westminster. Ele vai ter um funeral digno dele. Acho que ele iria querer ficar ao lado do pai. Ele o amava muito. Lembro-me bem das histórias que nos contava sobre nosso avô.

- O rei sempre foi um homem ligado à família.

- Ele foi um exemplo de virtudes para aqueles a quem se dedicava. Há algumas pessoas que não o considerariam tão bom assim. Mas... não vou falar mal dos mortos. A morte santifica. Mesmo os que não conseguiram conquistar respeito em vida podem muitas vezes conseguir isso depois de mortos. Assim, meu pai, cuja estatura foi enorme em vida, irá se tornar um gigante na morte. Portanto, meu bom Thomas, nós o enterraremos com tamanha pompa, que deixará satisfeito o povo de Londres.

- O senhor vai se lembrar do pedido dele, para que seus ossos marchem com o exército dele.

- Eu me lembro, primo.

O rei adiantou-se, cavalgando à frente de Lancaster. Não estava com disposição para continuar a conversa. Estava pensando em chegar a Londres, nos funerais do pai, na sua coroação. Gaveston estaria lá.

A viagem até Waltham durou duas semanas, e todos os dias o rei irritava-se com a demora. Agora, ele tinha de fazer a entrada solene em Londres e, lá, seu pai deveria ser enterrado na abadia de Westminster. Os funerais deveriam ser de grande pompa. O povo deveria estar esperando por isso. Ele podia imaginar a raiva do rei se este estivesse olhando lá de cima. Tanto dinheiro desperdiçado, dinheiro que poderia ter sido aplicado em armamentos para guerrear os escoceses e manter os rebeldes galeses sob controle.

Um rei tão formidável! Maior morto do que quando vivo. Vivo, ele tivera inimigos. Sempre tivera de estar de olho nos barões que tinham ficado poderosos desde a promulgação da Magna Carta. O velho Pernaslongas sabia como mante-los em ordem, mas até mesmo os poderosos acabavam caindo. No caixão jaziam os restos mortais de um outrora grande rei, cujos ossos - achava ele-provocariam terror no inimigo. Nada além de ossos!

E ali estava ele em Londres, a capital. A sua capital, agora. Ele adorava a cidade. Tivera por hábito perambular por ela com Perrot, incógnito, misturar-se às multidões, assumir o papel de nobres, mercadores, atores mambembes... dependendo da disposição. Seu disfarce nunca fora fácil. Era tão alto e tão louro, e tão parecido com o pai, que podia ser reconhecido com facilidade. Aquilo fora um desafio especial, e ele e Perrot se congratulavam muito se passassem por uma aventura noturna com a identidade intata! Às vezes, Eduardo desejava não ter sido filho de seu pai. Perambular pelo Chepe sobre as pedras desniveladas onde as sarjetas que corriam pelo meio muitas vezes ficavam entupidas de dejetos, passando pelas casas, lojas e barracas de madeira com seus letreiros e lanternas balançando em cordas de palha, é que era aventura. Beber uma garrafa de cerveja na taberna Mermaid ou Mitre, misturar-se a mercadores e pedintes, ordenhadoras de vacas e cambistas, comerciantes honestos e aqueles envolvidos no tráfico nefando... aquilo é que era vida, e ele e Perrot, com uns poucos companheiros bem escolhidos, fugiam para ela quando se achavam dispostos. Tinham sido dias felizes de aventura e prazer.

E depois... lavar das mãos e dos rostos a sujeira das ruas, arrancar as humildes roupas, vestir sedas e brocados e jóias finas e talvez chamar os atores a fim de representarem para eles, era puro prazer. Eram muitas as distrações, e Perrot sabia como aproveitá-las ao máximo. Perrot sabia representar e dançar melhor do que ninguém.

Como sempre, seus pensamentos voltaram para Perrot.

E para Westminster, onde teria de tomar as providências para os funerais do pai. Lancaster tivera razão. O povo estava pronto para lhe oferecer uma recepção digna de um rei. Ele se parecia muito com o pai, que estava fazendo um rápido progresso em direção à santidade. As pessoas comentavam o justo e bom governo do pai, que poucos anos antes fora chamado de severo e cruel. "Eduardo não nos deixou", diziam elas, "mas continua a viver na pessoa do filho." Poucos homens muito velhos lembravam-se de quando o antigo rei chegara de sua cruzada à Terra Santa para ser coroado rei da Inglaterra. Muito mais alto do que os outros homens devido àquelas compridas pernas normandas que IKe tinham dado o afetivo apelido de Pernaslongas, ele chegara com uma bela esposa que o acompanhara romanticamente à Terra Santa, para que não ficasse separada dele. Assim, Eduardo I chegara como um herói romântico e saíra como um santo, suas gloriosas façanhas relembradas, seus erros esquecidos.

Por isso, o povo amava o filho dele. Recebeu-o de braços abertos. Queria vê-lo coroado; queria que ele tivesse uma bela esposa.

Bem, isso teria de acontecer.

Ele teria preferido não se casar, mas sempre soubera que aquilo lhe seria exigido. Perrot e ele tinham discutido o caso com frequência. Isabella... a moça mais bonita da Europa... de sangue real, bem dotada, filha do rei da França. Todo mundo iria aprovar.

De repente, começou a rir. Se ele se casasse, Perrot também deveria arranjar uma esposa. Por que não? Imaginou o rosto de Perrot quando ele lhe fizesse aquela proposta.

Para o Palácio de Westminster, então, que fora tão amado pelos seus avós, que o tinham reformado, gasto uma fortuna nele e acrescentado finos murais e tetos pintados. Perrot gostava dele. Tinha sido ali que ele falara de suas ambições.

- Você é um príncipe - dissera ele -, o herdeiro do trono, e eu não passo de um modesto cavaleiro. Ser meu amigo é humilhante para você.

Por um instante, Eduardo ficara aturdido. Perrot, que sempre fora tão seguro de si mesmo! Perrot, que caminhava como um rei e que podia, com uma demonstração de contrariedade, reduzir Eduardo à humildade. Ele não via nada humilhante para ele. Só podia ser grato a Deus por lhe dar um amigo assim.

Então, a coisa viera à tona. Perrot quisera honrarias.

- Para que eu possa ficar ao lado de meu amigo... não como um igual... ninguém neste reino pode ser isso, mas digno dele - explicara ele.

Ele quisera ficar com Ponthieu.

- Peça ao rei. Diga-lhe que você acha que alguma honraria deveria ser concedida a mim. Diga-lhe que bom amigo eu sempre fui para você.

Eduardo, que queria acima de todas as coisas agradar ao amigo, sentira-se constrangido. Sabia que os inimigos dos dois olhavam de esguelha para a sua amizade. Algumas pessoas tinham sussurrado ao rei que não era bom para o príncipe estar com tanta frequência em companhia de Piers Gaveston.

Ele vira a expressão de súplica nos olhos de Perrot. Perrot queria ser do mesmo nível que aqueles outros que o cercavam. Lancaster e Lincoln tratavam-no como um criado mais graduado.

Querendo mostrar a Perrot o que faria por ele, Eduardo chegara mesmo a pedir Ponthieu a seu pai.

Que escândalo houvera! O velho ficara rubro. O mau génio Plantageneta que acossara a família desde a época de Henrique II estivera pronto para se manifestar. Todos eles tinham tido aquele mau génio. Em Eduardo I, em sua maior parte ele fora controlado. No rei João, desencadeara-se de tal maneira que ele mandava arrancar os olhos de um homem ou cortar-lhe as orelhas ou o nariz simplesmente por tê-lo provocado.

Pois bem, ele, Eduardo, vira os olhos do pai quando pedira Ponthieu para Perrot.

Todos os temores do pai pelo futuro, toda a sua contrariedade em relação ao filho estavam lá naquele momento quando ele o agarrara pelos cabelos e chegara até a arrancar alguns fios pela raiz.

Eduardo tocou a cabeça, recordando. Ainda doía devido ao ataque. Naquele ataque tinham estado todos os ressentimentos do pai, seu desagrado pela vida que o filho levava, sua ânsia por um filho que o seguisse nas batalhas e do qual ele teria feito um rei para ser igual a ele.

Fora um erro. Resultara no banimento de Perrot. Perrot e ele tinham feito um fiasco. Eduardo I fora complacente com os erros das filhas. Quando a irmã de Eduardo, Joana, estava viva, ela muitas vezes controlara o pai com o dedo. Mas era mulher, e o rei tinha preferência pelas filhas. Mas o filho não lhe dera o que ele queria. Ele clamava por um filho valente que fosse à guerra e levasse a Escócia para a coroa; e o destino lhe dera Eduardo, que era bonito mas não com uma beleza masculina, que era inteligente mas preguiçoso, que não gostava de batalhas e preferia divertir-se com seus companheiros doidivanas, fazendo barulho pelas ruas, ou tocando música e dançando e dedicando tempo e atenção aos músicos. Os pequenos meios-irmãos de Eduardo, Thomas e Edmund, frutos do segundo casamento do rei, ainda eram jovens demais para mostrar o que iriam ser.

Assim... à sua coroação, depois ao seu casamento... mas primeiro teria de providenciar o enterro do pai.

O caixão que carregaria o corpo do rei estava sendo preparado. Era simples, como o rei teria desejado, e feito de pedra de Purbeck preta. Não seria selado, porque seria preciso mostrar que se estava cumprindo as ordens do rei, que eram no sentido de que seus ossos fossem levados numa rede à frente do exército quando este marchasse contra os escoceses. De dois em dois anos, segundo suas ordens, o túmulo deveria ser aberto e a cera do encerado usado como mortalha renovada. O túmulo não deveria ser selado enquanto não se conseguisse uma vitória completa sobre a Escócia.

Claro que eles fariam isso. Tinham medo de fazer outra coisa. O Eduardo morto era tão aterrorizante quanto o Eduardo vivo.

Houve uma leve batida à porta, e um dos criados de Eduardo deu uma espiada. Parecia apreensivo. O rei levou um susto quando o mensageiro fez uma acentuada mesura.

- Majestade, um homem espera lá fora. Ele pede que lhe diga que esteja preparado para receber notícias graves.

- Notícias graves! Que notícias? Quem é esse homem?

- Ele mesmo vai lhe dizer, majestade. Suas ordens foram estas. O senhor vai recebê-lo?

- Mande-o aqui imediatamente.

Ele estava de cenho franzido. Notícias graves! O que seria, agora? Ele não queria nada... nada, a não ser notícias de Perrot.

A porta abriu-se. O mensageiro estava de volta. Fez uma curvatura acentuada.

- Entre, meu senhor - disse ele. - O rei irá recebê-lo.

No aposento entrou uma figura envolta numa capa que escondia tudo. O mensageiro recuou, fez uma mesura e fechou a porta, deixando-os a sós.

- Quem é você? - bradou o rei. - Por que vem desse jeito... A capa foi jogada fora e, enquanto caía ao chão, Eduardo soltou um grito de alegria e atirou-se nos braços do visitante.

- Perrot! Perrot? - bradou ele. - Ah, seu vilão... manter-se afastado de mim até mesmo por esses momentos... Esta alegria demorou a chegar.

- Para que o meu adorado rei pudesse achá-la ainda mais completa.

- Oh, Perrot, Perrot, se soubesse o que tem sido a vida sem você!

- Sei muito bem disso, meu adorado senhor. Não estive sem você? Mas agora está tudo acabado. Estamos juntos outra vez, e você é o rei. Você, meu doce amigo, é o senhor, agora. O rei adiou demais a partida, mas finalmente ele se foi.

- Oh, Perrot, que alegria! Que alegrial Você veio a toda velocidade, então.

- Eu estava pronto, aguardando o sinal. Recebera notícias de que seu pai estava próximo do fim. Assim que vi seu mensageiro, compreendi. Estava pronto e à espera.

- Deixe-me olhar para você, doce Perrot. Está um pouco diferente. O que é? Seus olhos longos, escuros, inteligentes. Não. Seus cabelos encaracolados escuros, o nariz bem arrogante, a boca risonha... não, não é isso.

- É este robe de seda. Onde você já viu uma seda como esta? Preciso lhe mostrar as roupas justas que eu trouxe. Você vai ficar assombrado. Que roupa que cai bem! Prometo que você vai adorar.

- Não me fale de roupas, Perrot. O que me importam as roupas? Você não é fácil, falar em notícias graves... um mensageiro... vindo de longe. Como pôde evitar que eu sentisse esse imenso prazer, mesmo que por um momento!

- Perdão, doce senhor. Foi uma imprudência minha. Eu tinha sofrido tanto...

- Esqueça. Esqueça. Você voltou. Como o tempo custou a passar sem você! Naquela época, você me provocava. Que falta senti de suas caçoadas! Estou cercado por esses senhores lúgubres. Eles me deixam deprimido. Eles me comparam com meu pai...

- Você é incomparável.

- Oh, Perrot, meu amor! Pensei que fosse morrer quando você partiu.

- Graças a Deus não morreu. Como é que eu poderia ter vivido sem você? Seria uma tragédia maior Perrot ficar privado do seu Eduardo do que a Inglaterra do seu rei.

Os dois falavam de forma incoerente na alegria do reencontro.

- Vamos saborear só isso-disse Eduardo.-Amanhã falaremos de muitas coisas.

Lancaster entrou de sopetão nos aposentos do conde de Warwick e, vendasuaexpressão, Warwick dispensou imediatamente as pessoas que estavam à sua disposição.

- Por Deus, Warwick-bradou Lancaster-, já soube da notícia?

- Não, senhor conde, e se a expressão do seu rosto expressa seus sentimentos, receio pelo pior.

- Ele voltou. Aquele plebeu traidor do reino, o génio do mal do rei.

- Gaveston?

- Quem mais? Por Deus, devíamos ter-lhe a cortado a cabeça antes de ele ser exilado.

- Acho que o pai do rei não teria dito não a um ato desses. Se ele tivesse pensado que o filho iria faltar com a palavra que lhe dera, Gaveston não teria vivido para trazer problemas de volta para o nosso país. Mas não adianta lamentar o que podia ter acontecido. Posso jurar que ele está com o rei.

- Está com ele desde o momento em que voltou. Os dois não vão se separar. Fico doente ao vê-lo lá. O rei vai querer ficar com ele a seu lado, à sua mesa, na sua cama. Ele jura que nunca vai deixar que ele torne a ir embora.

- O rei terá de aprender que governa pela vontade dos barões. Até mesmo o avô dele deve ter aprendido essa lição no final.

- Estou prevendo encrencas, Warwick.

- Onde Gaveston estiver, sempre haverá encrenca. Foi assim quando o rei era apenas o herdeiro do pai. Mas Eduardo é o rei, agora. O povo irá apoiá-lo... durante algum tempo.

- Quer dizer que não devemos fazer coisa alguma para provocar o banimento de Gaveston?

- Devemos agir com cuidado. Vejamos o que resulta da volta dele. O rei gosta dele, e o povo está com o rei. Sempre está, num reinado novo. Parece provável que Gaveston faça exigências tão grandes e que Eduardo as atenda, sem dúvida alguma, que o povo veja por si mesmo a ameaça que esse homem representa. Não vão gostar do relacionamento entre os dois. Por isso, o que temos a fazer no momento, meu amigo, é esperar.

Lancaster ficou desapontado. Queria uma ação imediata. Ele se destacava pela impulsividade e não era um homem especialmente sensato. Não fosse o fato de ser neto de um rei, teria sido insignificante, assim pensava Warwick.

Por isso, este estava ansioso por incutir na mente de Lancaster que eles tinham de agir com cautela. Que o novo rei era voluntarioso, era evidente, que ele tinha preferências sexuais pervertidas, também eraora, ele não era o primeiro rei a sofrer daquela maneira. Apesar de tudo aquilo, poderia ser um bom rei. Além do mais, Eduardo era jovem. Tinha muito o que aprender. Cabia aos seus barões, que estavam ansiosos pela paz e pela prosperidade do país, fazer com que ele compreendesse suas responsabilidades.

- Então Gaveston voltou-falou ele -, embora o falecido rei o tivesse exilado. Temos de aceitar isso.

- É isso-bradou Lancaster -, e o falecido rei aconselhou a nós e ao filho a nunca recebê-lo de volta.

- O jovem Eduardo é o governante agora, meu senhor. E mandou Gaveston voltar.

- Para que possa enchê-lo de presentes... terras, possessões, títulos... Vai ser uma repetição de Henrique III com seus extravagantes amigos sugando o sangue vital do país.

- Eles eram parentes da mulher dele, e eram muitos. Este é o amante do rei. Escute, Lancaster, Eduardo deve se casar de imediato. Tenho a certeza de que ele reconhece a necessidade disso. Ele precisa nos dar um herdeiro ou dois, e dizem que a jovem Isabella é muito atraente. Não, senhor conde, não façamos nada às pressas. Vamos comunicar a chegada de Gaveston aos principais barões. Digamos que vamos mantê-los em alerta... Temos de coroar o rei, e quando ele estiver casado com essa bela jovem... Ora vamos, Lancaster. Ele ainda é jovem. O pai foi rigoroso com ele. Ele agora está livre. Vamos dar-lhe uma bela esposa e uma oportunidade. Talvez Gaveston não signifique nada para ele daqui a alguns meses.

- Acho que você está achando isso fácil demais, Warwick.

- É bem possível. Mas, por enquanto, pouco podemos fazer. Ele mandou chamar Gaveston e Gaveston voltou. Vamos fazer a coroação e casar o rei, e depois, se...

- Sim - disse Lancaster. - E depois?

- Depois, senhor conde, se Gaveston for uma ameaça para o rei e para o país, teremos de arranjar um meio de nos livrarmos dele.

Lancaster olhou para o esperto rosto moreno do conde e anuiu com a cabeça.

- Perrot, estão dizendo que tenho de me casar, e em breve.

Eles estavam andando de braços dados pelos jardins. Não tinham se separado desde a volta de Gaveston.

- Eu sei. Estão tentando afastá-lo de mim.

- Bobos! Seria mais fácil conquistar a Escócia do que fazer isso.

- Eu esperava que fosse uma tarefa impossível.

- Absolutamente impossível, querido Gaveston.

- Bem, forçosamente você terá de se casar, engravidar a rainha e cumprir com o seu dever para com a coroa.

- Ora, vou fazer isso por eles.

- Dizem que ela é uma jovem bonita.

- Dizem... dizem. Como você disse antes, ela é filha do rei da França. Minha madrasta se lembra dela. Isabella era um bebé quando Marguerite deixou a França para se casar com meu pai. Há uma tradição de beleza naquela família. O pai dela é Filipe, o Belo, e a tia era tão famosa pelos encantos, que meu pai quis muito casar-se com ela e, em vez disso, casou-se com a irmã dela, minha madrasta. Marguerite não é feia. Sim, acho que vou ter uma esposa bonita.

Gaveston fez um beicinho.

- Você fala assim para me atormentar.

- Nunca, Perrot. Ela não vai significar coisa alguma para mim. Mas sou o rei, e há certas obrigações às quais devo me submeter.

- Odiosas obrigações.

- Querido Perrot, eu conheço bem os seus sentimentos. Não pense que não irei recompensá-lo. Tenho novidades para você. Sabe, não vai continuar sendo o simples Piers Gaveston por muito mais tempo. O que diria de um condado?

- Eu daria meus corteses agradecimentos, meu senhor; e meu coração ficaria contente... não pelo condado... porque outros os têm... mas pelo amor de Vossa Majestade, que não tem preço, é impossível avaliar, e significa para mim mais do que quaisquer títulos ou terras.

- Será um sinal explícito de minha devoção, caríssimo irmão.

- Meu irmão, mesmo.

Quando os dois eram crianças na sala de aulas real - onde o pai de Eduardo colocara o jovem Piers num gesto de gratidão para com o pai do menino, que lhe prestara um serviço - os dois tinham passado imediatamente a gostar um do outro. Aquela atração jamais estremecera, e a primeira coisa de efeito que Eduardo dissera ao jovem amigo tinha sido: "Você é meu irmão." Dali em diante, passaram a tratar-se de "irmão" e ainda o faziam em momentos de nostálgica ternura.

- Escute, Perrot. Em que condado você está pensando? Não, eu lhe direi. Você vai ser o conde da Cornualha.

Nem mesmo Perrot, que ia se acostumando a presentes generosos, acreditou no que ouvia.

- Cornualha! É um título real!

- Ora, Perrot, não gosta dele?

- Majestade, o que posso dizer?

- Pode dizer que acredita, agora, que o seu rei o ama. Venha, senhor conde, vamos descobrir que mansões, castelos e terras estão vinculados ao seu novo título.

Perrot ficou aturdido de tanto poder. Estava percebendo que não precisava haver um fim para a sua boa sorte. Eduardo estava tão estupidamente apaixonado por ele, que não havia coisa alguma que ele não pudesse ter. Poderia ser rei - porque Eduardo faria tudo para agradá-lo. Os velhos barões não iriam gostar. Ele teria de vigiá-los. Velhos tolos, a maioria deles; teriam de aprender que Gaveston podia passar-lhes a perna - com o rei do seu lado. Eduardo seria chamado de rei, mas seria Gaveston que iria governar.

Eles - os herdeiros de famílias nobres - sempre tinham ficado contrariados com a presença dele na casa real. Tinham desprezado sua origem humilde. Ele era filho de um cavaleiro gascão, enquanto muitos deles consideravam-se com tanto sangue real quanto o rei. Alguns deles tinham, na verdade, sido de sangue real. Ele sempre sentira uma certa afinidade com a irmã de Eduardo, Joana-que infelizmente já morrera. Ela tivera um espírito aventureiro e admirava um homem atraente. Não que Gaveston fosse o tipo dela, mas ela apreciava a inteligência dele. Joana se casara com Ralph Monthermer-um dos homens mais bonitos da corte, e de origem humilde -, apesar da ira do rei que ela tivera de enfrentar mais tarde. De modo que não podia desprezar muito sua origem humilde. Tampouco, justiça lhe fosse feita, ela mostrara ter ciência disso. Ela fora um boa companheira até sua morte súbita - de todos os membros da família real, fora, de longe, o que melhor o tratara. Agora, ele iria ser o conde da Cornualha. Estava no mesmo nível de qualquer um deles.

- E, Perrot-prosseguiu o rei -, como vou ter uma esposa, você também vai.

- Uma esposa, Eduardo. Você está brincando.

- Ah, não, meu doce amigo. Não estou, não. Só a mais nobre das esposas é boa para o meu Perrot, e por isso, quem você acha que escolhi para você?

- Diga-me.

- AfilhadeJoana:MargaretdeClare.

Eduardo recuou um pouco para ver o efeito sobre o amigo. Gaveston teve dificuldade em conter a onda de prazer. A jovem era uma das mais ricas do país - e com fortes ligações reais, também, pois era sobrinha do rei. Aquilo era um grande favor.

- Bem - prosseguiu Eduardo -, o que diz, Perrot?

- Eu diria que você está decidido a me homenagear, meu doce senhor. Não tenho vontade nenhuma de arranjar uma esposa, mas quem pode dizer não a ficar ligado ao seu senhor real através do casamento?

- Ela é jovem, e você pouco precisará vê-la. Mas ela lhe trará muita riqueza. Eu pensei: Hugh lê Despenser ficou com a irmã dela, Eleanor, de modo que o meu Perrot ficará com Margaret. Estou ansioso por comunicar à menina a boa sorte que ela teve.

- Esperemos que ela considere isso uma boa sorte.

- Como poderia ela deixar de admirá-lo? E se for uma sobrinha obediente, irá amar a pessoa que o tio e rei venera tanto.

Gaveston ainda estava perplexo. Ele esperara favores, mas não tão grandes quanto aqueles.

Eduardo era mesmo impulsivo. Não havia dúvida de que os barões logo ficariam sabendo de suas intenções, e então haveria críticas veementes.

- Precisamos fazer planos imediatos para o seu casamento continuou o rei. - Quero que ele seja realizado sem demora, antes que nossos inimigos possam levantar suas objeções.

- Meu inteligente amigo pensa em tudo.

- Quando se trata do seu bem-estar, Perrot, penso mesmo.

Era um prazer muito grande estarem juntos. Eles riam sem se conter do efeito que aquela comunicação teria sobre os poderosos barões.

Perrot se distraía dando apelidos a eles. Thomas Lancaster, pelo qual ele tinha o máximo de desprezo, era o Rabequista.

- Ele devia ser rabequista - comentou Gaveston. - Sim, ele teria se saído muito bem tocando suas músicas na rabeca. Podia ter tocado nas feiras do interior. Os matutos teriam adorado.

- Perrot, você está falando do meu primo.

- Talvez tenha sido uma piada do Todo-Poderoso. Ou talvez Ele estivesse reservando todas as perfeições para o filho do rei e não sobrou nada para os outros. O que mais temos de temer é o cão preto de Arden. Você sabe a quem me refiro.

- Acho que é Warwick. Gaveston sacudiu a cabeça.

- E quanto ao velho Barriga Explosiva, ele não pesa.

- Você se refere a Lincoln. Oh, Perrot, você vai me matar de tanto rir. É, se ele engordar muito mais, é claro que vai explodir.

Fazia bem a ele ouvir aqueles poderosos barões serem ridicularizados. Ele podia ter medo dos condes de Lancaster e Lincoln - mas não quando pensava neles como Rabequista e Barriga Explosiva.

- vou lhe dizer uma coisa, Eduardo - continuou Gaveston -, esses cavalheiros não são tão valentes ou tão importantes como pensam. E vamos provar isso a eles.

- Como?

- Vamos começar organizando um torneio. vou reunir os melhores cavaleiros da França e da Inglaterra. Todos jovens... desconhecidos. Posso trazê-los até aqui. Então, vamos ver esses poderosos barões humilhados. Que tal isso para começar?

- Um torneio. vou gostar disso. E você será o melhor de todos eles.

- Deus o abençoe, doce amigo. É uma honra que vou dividir com você.

Os dois riram juntos, fazendo planos. Tudo, pensou Eduardo, fica interessante e divertido quando Perrot está aqui.

Num frio dia de outubro, realizou-se o funeral do rei, e seu corpo foi colocado no túmulo preparado para ele na abadia de Westminster. Nas ruas, o povo falava sobre sua grandeza, mas já estava pensando no novo reinado. A beleza clara como o trigo do jovem Eduardo, tão parecida com a do pai, cativava as pessoas, mas o público ouvia sussurros sobre o favorito Gaveston, contra o qual os barões murmuravam, e o primeiro sopro de inquietação começava a tocá-lo. Nunca houvera um escândalo com relação ao rei morto; ele fora um exemplo para todos os pais e maridos e, como tal, exercera um bom efeito sobre o país.

- O novo rei é moço - diziam as mulheres - e muito atraente. Daqui a pouco, vai ganhar uma esposa. Aí, vai se acalmar.

Os homens diziam que os problemas do país eram sempre criados por estrangeiros, e Gaveston era gascão. Se o rei mandasse aquele sujeito embora, como seu pai fizera, tudo ficaria bem.

Mas aquilo ainda estava no começo, e a popularidade do rei sofrera muito pouco devido ao primeiro toque de escândalo.

Poucos dias depois, quando Piers Gaveston se casou com a sobrinha do rei, Margaret de Clare, a inquietação aumentou. Os barões ficaram muito mal-humorados, desaprovando vigorosamente o casamento. O rei, no entanto, dissera que ele tinha de se realizar, e um fator de esperança era que, como Gaveston tinha uma esposa, pudesse haver um ponto final nos mexericos sobre ele e o rei.

A jovem Margaret, que ainda era uma criança, achava o marido a criatura mais bonita que já vira, de modo que não ficara nada contrariada com o casamento, e ele passava tão pouco tempo com ela, que ela dizia que era como se praticamente não estivesse casada.

Perrot estava estirado na cama do rei, e Eduardo o observava com admiração. Ele era tão gracioso quanto um gato e tão digno quanto um rei devia ser, mas nem sempre.

Gaveston estava contente consigo mesmo. Estava se tornando, com rapidez, o homem mais importante do reino, porque aquilo que desejasse, conseguiria - o seu desejo era o de Eduardo.

Eles tinham conversado sobre Walter Langton, a quem os dois se referiam como "aquele velho inimigo".

- A mim parece estranho - estava dizendo Gaveston - que o nosso velho inimigo ainda esteja no cargo de tesoureiro.

- Não vai ser por muito tempo, Perrot, não, não vai ser por muito tempo.

- Acho que eleja ficou no cargo muito tempo. Sou de opinião, e de uma opinião da qual sei que meu adorado senhor feudal compartilha, de que aqueles que têm sido bons amigos nossos... seus, meu caro... devem ser recompensados, e de que se deve fazer com que aqueles que têm sido nossos inimigos compreendam que a sorte deles sofreu uma mudança para pior.

- Tenho pensado em Langton - disse Eduardo.

- Então, vamos pensar nele agora e não paremos de pensar nele até que eleja não esteja mais em condições de nos perturbar.

- Mandá-lo embora - disse Eduardo.

- Exatamente - replicou Gaveston.

Os dois riram, lembrando-se das escaramuças que tinham tido com Langton que, infelizmente, naquela época, estava nas boas graças de Eduardo I.

- Lembra-se de quando invadimos o bosque dele? - perguntou Gaveston.

Eduardo se lembrava. Houvera uma encrenca terrível por causa daquilo, e ele se recordava vivamente da raiva que sentira diante da humilhação a que fora submetido na ocasião, porque seu pai ficara do lado de Langton naquele caso.

Era característico que aquele tal de Langton, que o jovem Eduardo tanto odiava, gozasse das boas graças de seu pai.

O velho rei tivera um conceito tão elevado de Walter Langton, bispo de Coventry e Lichfield, que fizera dele seu tesoureiro. Ouvia seus conselhos e com frequência os seguia, porque muitas vezes declarara que a grande experiência do bispo lhe era de grande valia.

Provocado por Gaveston, Eduardo escolhera Langton para bode expiatório de seu desagrado. Como tesoureiro, Langton estava sempre questionando as despesas do jovem Eduardo, e também não era avesso a reclamar delas com seu pai. Era irritante o fato de o velho rei ficar do lado do tesoureiro e não apoiar o filho e, reclamava Gaveston, tratar o príncipe como um colegial transviado na presença do bispo, o que deixava o velho hipócrita mais decidido do que nunca a estragar seus prazeres.

Foi Gaveston que salientou que Reynolds poderia ser de alguma valia para eles. "Aquele outro Walter", como Gaveston o chamava. Como tesoureiro do guarda-roupa, Walter Reynolds podia engendrar um pouco de trapaça com as roupas, o que estava bem propenso a fazer. Na verdade, Reynolds tinha muito prazer em juntar sua astuta cabeça à de Eduardo e de seu favorito e de pregar peças no rei e Langton.

Nada mais natural do que, quando Eduardo e Gaveston estavam andando a cavalo perto das terras de Walter Langton, entrarem num bosque e caçarem antílopes. Eles tinham obtido sucesso e acabavam de abater um belo macho quando os guarda-caças de Langton os cercaram e, apesar dos protestos de Eduardo, de que era o príncipe de Gales, tinham-nos levado, da maneira mais humilhante, à presença de seu mestre como se fossem ladrões comuns.

Além do mais, mesmo quando vira que eram os detidos, Langton mostrara a mesma falta de respeito.

- Como ousam invadir minhas terras e roubar meu antílope? perguntara ele.

Eduardo respondera com altivez:

- Estas terras chegaram às suas mãos por graça de meu pai. Eu sou o herdeiro dele e, portanto, reclamo o direito de ir aonde quiser.

Gaveston balançara a cabeça em sinal de aprovação, o que dera a Eduardo a coragem de que precisava para enfrentar o ameaçador e velho bispo.

- Você ainda não ocupou o lugar de seu pai - bradara o bispo -, e peço a Deus que demore muito tempo para isso. Esperemos que quando essa hora chegar, e ela poderá ser uma tragédia para a nação, você tenha aprendido a ter um pouco mais de bom senso.

Ora, aquilo fora mais do que Eduardo pudera suportar, e ele começara a insultar Langton com termos um tanto baixos que pareciam mais divertidos porque eram dirigidos a um bispo, e Gaveston a tudo assistira morrendo de rir.

- Posso lhe dizer uma coisa-replicara o bispo -, o rei não vai suportar o seu comportamento frívolo, sua extravagância, sua libertinagem com companheiros que não são bons para você...

Gaveston sorrira com afetação e, com passinhos miúdos, aproximara-se do bispo e fingira uma atitude de quem implorava alguma coisa, que fizera com que Eduardo se engasgasse de tanto rir. O bispo ficara um pouco mais pálido enquanto dizia:

- vou comunicar este fato ao rei.

- Por favor, comunique - replicara Eduardo -, e eu comunicarei a ele a insolência de um súdito para com o filho do rei.

Langton chegara primeiro à presença do rei. Ele ficara atormentado e aflito, e o rei ficara furioso quando soubera o que acontecera.

Mandara chamar o filho, e as luzes do perigoso génio dos Plantagenetas estavam visíveis em seus olhos. O jovem Eduardo era, de todos os demais, a pessoa que mais o provocava. Á voz do rei pudera ser ouvida por todo o palácio, e as coisas que ele dissera depunham muito contra o filho. Era de enlouquecer o fato de que ele ficara inteiramente do lado de Langton.

- Como teve a ousadia de entrar nos bosques do bispo? Como teve a ousadia de caçar o antílope dele? Isso é uma ofensa passível de castigo. Você sabe disto.

- Um rei deveria caçar onde quisesse - replicara Eduardo.

- Lembre-se de uma coisa - vociferara o rei -, você ainda não é rei. E eu lhe digo que há uma grande preocupação, neste país, diante da perspectiva de você vir a ser o rei. Terá de corrigir seu modo de agir ou então, por Deus e todos os anjos, eu mesmo irei corrigi-lo.

- Majestade, isso é humilhante para a nossa condição...

- Isso é humilhante. Você é humilhante. Você e seus malignos conselheiros.

Na ocasião, pequenos dardos de medo haviam penetrado no coração de Eduardo. Ele sempre tivera medo quando o pensamento do rei se voltava para Gaveston.

Tornara-se mais calmo, mais humilde. Dera ouvidos à observação do pai e, quando fora avisado de que ele estava banido da corte, curvara a cabeça e aceitara o exílio. Fora irritante, mas seria simplesmente horrível se seu pai começasse a pôr a culpa sobre Gaveston e decidisse separá-los.

Quando o rei realmente banira Gaveston - poucos meses antes de sua morte -, Eduardo calculara que fora aquele caso que incutira pela primeira vez aquela ideia na sua cabeça.

De modo que agora, quando Perrot lhe lembrava a ocasião em que os dois tinham invadido o bosque de Langton, ele se recordou não apenas do incidente, mas da separação de Perrot que se seguira, e sentiu uma grande raiva de Langton, que fora um dos piores inimigos dos dois.

- E ele continua sendo o seu tesoureiro - salientou Gaveston. Meu querido amigo, você está sendo bom demais para com aquele velho bandido.

- Alguém terá de substituí-lo.

- Mas é claro, e há o nosso velho amigo, aquele outro Walter. Ele está esperando uma oportunidade e, meu doce príncipe, por que não deveria tê-la?

- Reynolds! - bradou o rei.

- Quem mais? Ele não nos tem servido... não o tem servido... bem?

- Tem razão. Vai ser ele. Quem vamos chamar primeiro?

- Vamos nos divertir com o bispo.

Eduardo deu uma batida na coxa, entusiasmado. Como aquilo era diferente de quando eles tinham sido levados à presença dele como humildes habitantes da floresta! Agora, era a sua vez.

- Vamos dizer a Reynolds - disse Gaveston. - Vamos escondê-lo no quarto, e ele poderá ouvir o grande homem receber a sua demissão.

- Você sempre pensa nas coisas mais divertidas, Perrot.

- É meu dever distrair o meu senhor. Às vezes penso que o meu papel é o de bobo da corte.

- Nunca houve um bobo da corte mais bonito, mais inteligente e encantador... nem mais rico.

- Isso é verdade, concordo. Agora, a diversão.

O bispo recebeu a demissão com dignidade. Ficou claro, no entanto, que em breve ele se juntaria a Lancaster e Lincoln, Warwick e outros descontentes que já estavam erguendo as sobrancelhas diante da preocupação do rei com Gaveston, muito embora Gaveston tivesse se casado fazia pouco tempo. Ele raramente estava com a mulher, e aquele casamento fora, evidentemente, um meio de passar uma fortuna para suas mãos.

- vou ser magnânimo, majestade - disse o bispo ao se despedir -, e pedir a Deus que o ajude.

- Mas, meu caro bispo - disse Gaveston -, é o senhor que vai precisar da ajuda dele, e estou certo de que, vendo a vida piedosa que o senhor tem levado, Ele não irá negá-la agora.

O bispo ignorou Gaveston. Pobre Perrot, aquilo o deixava mais enraivecido do que qualquer outra coisa. Não suportava ser tratado como se não tivesse importância.

Walter Reynolds entrou esfregando as mãos.

- Meus senhores, meus senhores, foi tão bom quanto uma de nossas peças. Vocês o puseram pela porta afora, isso sim. Aposto que o velho prelado está tremendo de raiva.

- Acho que ele esperava por isso, Walter - disse Perrot. - Ele não podia esperar continuar no cargo depois de tudo que fez ao nosso bondoso rei.

- Bem, Walter - disse Eduardo -, o que diria se eu o colocasse no lugar do velho bandido e fizesse de você o meu tesoureiro?

A resposta de Walter foi ficar de joelhos e beijar a mão de Eduardo.

- Levante-se, Walter - disse Eduardo. - Você merece essa honraria. Sirva-me bem, e haverá mais. Eu me lembro dos amigos.

- E não deve se esquecer dos inimigos, caro príncipe - disse Gaveston.

- E não vou esquecer. Não foi divertido ver o velhote ser humilhado?

- Agora vamos deixar de ser perseguidos, e precisamos pensar em outros que o ofenderam.

- E naqueles que têm sido meus amigos. Pretendo fazer com que nunca se arrependam disso.

- Este é um grande dia para os que anseiam por servi-lo bem, meu senhor. vou divulgar a notícia de que bons e leais amigos tiveram motivo para sentir-se felizes hoje. Até o nosso pequeno tambor, Francekin, vai ganhar um par de tímpanos.

- Isso me alegra - disse Gaveston. - Francekin é um bom tocador de tímpanos e, além disso, bonitinho.

Eles sentiam-se felizes, juntos, fazendo planos para o futuro.

O torneio fora planejado para acontecer na velha cidade de Wallingford, situada no vale do Tamisa, entre Reading e Oxford. Gaveston fora o organizador, e convidara todos os cavaleiros famosos pela fidalguia.

Gaveston ainda estava sentindo um pouco as dores do tratamento que recebera nas mãos de alguns dos principais barões do país - homens como Lancaster, Lincoln, Warwick, Surrey, Arundel e Hereford. Eles também tinham seus seguidores, e todos mostravam claramente o quanto deploravam sua amizade com o rei. Além do mais, estavam sempre salientando a humildade de seu berço - um ponto muito dolorido para Gaveston, que se considerava superior a eles em todos os demais pontos. Jamais iriam deixar que ele se esquecesse que era filho de um humilde cavaleiro gascão, enquanto eles pertenciam às mais importantes famílias do país. Muitos deles eram de sangue real ou estavam ligados à realeza e acreditavam que o rei devia escolher seus amigos e conselheiros de suas fileiras, em vez de cercar-se de esbirros de origem inferior.

Gaveston planejou dar uma lição neles. Iria mostrar-lhes que podia sobrepujar todos eles naquela exibição de fidalguia, considerada a própria essência de uma boa estirpe. Ele não só era gracioso montado num cavalo, mas poucos sabiam manobrar um cavalo melhor do que ele. Eduardo dizia que quando via Perrot a cavalo acreditava que se tratava de uma criatura mítica, metade cavalo e metade homem, de tão bem que ele e o cavalo andavam juntos.

Os dias que antecederam o torneio foram cheios de expectativas. Eduardo e Gaveston riam juntos da peça que iriam pregar nos arrogantes barões. Estavam levando para o país muitos jovens da França que ainda não tinham feito nome mas cuja perícia e vitalidade poderiam, Gaveston tinha certeza, superar e dominar os orgulhosos barões em todos os momentos. Perrot iria liderá-los, e o rei estaria sentado sob o dossel para assistir aos jogos e entregar os trofeus.

Iria ser uma ocasião muitíssimo emocionante.

No dia marcado, veio gente de quilómetros de distância para ver as disputas. As estradas ficaram cheias de viajantes com o costumeiro acompanhamento de pedintes e punguistas vindo atrás. Estandartes tremulavam dos pavilhões em que os cavaleiros vestiam as armaduras e esperavam a chamada para a luta. Eram bonitos, aqueles pavilhões, muitos feitos de cetim duplo, com os dosséis bordados com o mote de seus proprietários. Os Reais Construtores de Pavilhões e os Sargentos das Tendas ficaram ocupados durante todo o dia anterior ao torneio, armando-os e vigiando para que não fossem danificados. Mercadores de Londres e das grandes cidades disputavam uns com os outros o direito de obter contratos para construir e manter os pavilhões. E estes formavam uma visão cheia de cores.

Quando o rei apareceu, houve um grande grito de saudação partindo do povo, porque não havia nada de que eles gostassem mais do que de exibições daquele tipo, e já circulara o rumor de que o rei estava tendo uma certa divergência com determinados membros de sua corte que não gostavam de seu amigo Gaveston. O povo sabia, é claro, que o falecido rei banira o gascão e que o novo rei o chamara de volta e dera a ele, além de uma rica esposa de sangue real, grandes honrarias.

Vazara a sensação de que o torneio era, de certa forma, uma disputa entre o rei, que tinha ideias próprias sobre quais deviam ser os deveres de um rei, e os barões que queriam impor-lhe sua vontade.

Até aquele momento, o resultado daquela briga parecia ter pouca importância para o povo. O que ele queria ver era um torneio emocionante, e quando os combatentes aparecessem ele iria escolher os favoritos.

O rei assumira seu lugar sob o dossel real, e entre sua comitiva estava Margaret de Clare, sua sobrinha, recém-casada com Gaveston. Assim que os cavaleiros apareceram em suas esplêndidas armaduras, os olhos dela procuraram o marido entre eles e, quando o reconheceram, brilharam com um orgulho que tinha a mesma intensidade do evidente amor do rei pelo amigo.

Gaveston estava irritado por ter sido designado como um dos desafiantes, por acreditar que deveria ter sido saudado como um campeão. Pois bem, ele estava ali para mostrar àqueles arrogantes cavaleiros o que pensava deles. Ele e seu grupo de desafiantes estavam decididos a impor-lhes uma derrota da qual jamais se esqueceriam.

Seus amigos compreenderam o que se esperava deles. Eram jovens, vigorosos, e morriam de vontade de lutar. Embora os principais campeões estivessem ali, alguns já não eram tão jovens; seus membros bem poderiam estar enrijecendo um pouco, e só velocidade e agilidade eram necessárias para a luta... e não arrogância e traços de sangue real.

Foi um espetáculo brilhante. Eduardo sabia que Perrot iria vencer. Havia nele um ar de confiança, e fazia dias que ele andava reclamando amargamente do tratamento que recebia de muitos herdeiros de antigas casas.

Eles iriam receber uma lição, e Eduardo estava ansioso por vê-la ministrada.

Eduardo deixara claro que o torneio fora imaginado pelo conde da Cornualha (ele e Gaveston tinham decidido que dali por diante era esse o título pelo qual ele deveria ser mencionado) para distraí-los e que era uma Justa à Plaisance, isso significava que era puramente por esporte e que toda lança levaria o seu coronel-uma cabeça de ferro de formato rústico e com várias pontas cegas, para evitar que os combatentes fossem feridos. Era diferente de uma Justa à Outrance, isso significava que os disputantes lutavam até que um fosse obrigado a render-se e, sem dúvida, seriam feridos - muitas vezes com gravidade - ou mesmo mortos, porque as justas daquele tipo eram realizadas com uma lança pontuda.

Gaveston destacou-se com grande brilho. Em pouco tempo, estava enfrentando um de seus maiores inimigos, o líder dos campeões, John Warenne, conde de Surrey e Sussex.

com grande bravata e com um certo prazer malicioso, ele entrou na luta. Ele desafiara Warenne porque sabia que ele era um daqueles que deplorava a amizade do rei para com Gaveston e não hesitara em tornar públicos seus sentimentos.

Warenne era um bem-apessoado jovem de cerca de vinte anos. O pai morrera quando ele tinha seis meses de idade, e não se passara muito tempo e ele herdara os títulos do pai devido à morte do avô. No ano anterior, casara-se com a sobrinha do rei, Joana, filha da irmã mais velha de Eduardo, Eleanor, e do conde de Bar, de modo que se considerava membro da família real pelo casamento. Era um rapaz orgulhoso, contente por estar ligado ao rei, e em mais de uma ocasião fizera o possível para humilhar Gaveston.

Ele era famoso pela perícia na justa e tornara-se um reconhecido campeão daquela arte, e não poderia haver dúvida de que estava achando um prazer a oportunidade que lhe era oferecida de humilhar o querido amigo do rei. Gaveston, é claro, estava decidido a fazer com que acontecesse o contrário.

Muita gente percebeu, durante aqueles tensos momentos, que aquilo era algo mais do que uma Justa à Plaisance. A sensação de que havia muita coisa em jogo infiltrara-se na atmosfera, e a tensão aumentava.

Quando os dois homens entraram em campo e avançaram um contra o outro com as lanças cegas, o rei inclinou-se para a frente em seu assento.

- Vamos, Perrot - murmurou consigo mesmo. - Faça com que Warenne se humilhe na poeira.

Eles se inclinaram, cada qual altamente capacitado. Todos sabiam que Warenne era um campeão, de modo que foi Gaveston que mais os surpreendeu. Toda a habilidade de um campeão era dele. Isso ficou claro. O trovão das patas dos cavalos enquanto eles galopavam em direção um do outro; o clangor de aço quando se encontraram, e então, de repente, ouviu-se um grito. Um deles estava no chão.

Õ trovejar do coração de Eduardo igualava-se ao das patas dos cavalos. Uma névoa dançou diante de seus olhos, de modo que ele não teve certeza de quem tinha e quem não tinha caído.

- Ó, Deus, sim, é o... é o... - murmurou ele. - Warenne foi ao chão.

Que grande momento de humilhação! Que grande momento de glória!

Warenne jamais esqueceria nem perdoaria aquele momento.

Derrotado, ele, um campeão, derrotado por um presunçoso cavaleiro gascão que devia seu título ao rei, por questionáveis serviços prestados.

Nem mesmo Eduardo pôde evitar sentir um pouco de pena de Warenne naquele momento.

Warenne voltara cabisbaixo para o seu pavilhão, os urros da multidão nos ouvidos, o ódio de Gaveston no coração.

E depois foi a vez de Arundel.

Os amigos de Gaveston o avisavam:

- Você não pode esperar que a sorte continue - diziam eles. Deixe Arundel para um de nós.

Mas Gaveston estava embriagado pelo sucesso. Ele era o máximo. Tinha certeza. Organizara aquele torneio para que pudesse mostrar àquela gente que era superior a eles de todas as maneiras, e iria provar isso. Aquilo era o seu triunfo.

Ele sabia que a sorte estava-lhe sorrindo naquele dia. Estava ciente do olhar ardente do rei. Sentia como se tivesse nascido para viver aquele dia. Dali para a frente, os que se haviam colocado contra ele deveriam reconhecer o seu superior. O torneio era um símbolo, e eles sabiam disso.

E por isso, para Arundel - Edmund Fitzalan -, que recentemente se casara com a irmã de Warenne, Alice. Aqueles nobres senhores feudais formavam uma comunidade fechada. Tratava-se de mais um dos que eram contra a amizade com o rei.

A determinação cavalgava ao lado de Gaveston. Toda a habilidade que ele tanto se esforçara para adquirir teria de lhe ser de grande valia.

O clamor da multidão era ensurdecedor. Ele olhou para o dossel.

Gaveston sabia que seu querido amigo estava observando, rezando, tendo esperança...

Arundel foi derrubado. Um silêncio, depois o clamor.

Gaveston - não, o conde da Cornualha - mostrara ser um campeão dos campeões.

Dois dos maiores participantes de justas de todos os tempos, e ambos derrotados! Era realmente um triunfo.

- Você conseguiu - disse Walter Reynolds. - Descanse sobre os seus louros, Perrot. Derrubou esses dois.

Mas Gaveston abanou a cabeça.

- Não, Hereford vai também. Não vou descansar enquanto não tiver derrotado os três.

- Meu caro conde, o senhor está tentando o destino.

- Tenho feito isso a vida toda, Walter. E hoje o destino está comigo.

Não houve como dissuadi-lo, e em breve ele estava partindo para enfrentar Hereford, o orgulhoso Humphrey de Bohun, condestável da Inglaterra e outro dos que se considerava, em parte, de sangue real, por ter casado com uma irmã do rei. Era considerado um grande campeão na justa, e sua esposa, Elizabeth, estava sentada sob o dossel com o irmão, o rei.

Elizabeth estaria rezando pelo marido; mas os pensamentos do rei, é claro, estariam todos concentrados no seu adorado Gaveston.

Gaveston sentia-se como um herói lendário, naquele dia. Sabia que não podia ser derrotado. Afortuna lhe sorria. Ele, o filho de um humilde cavaleiro gascão, estava se tornando o homem mais importante do reino.

Mesmo quando Hereford galopava em sua direção, ele sabia.

E, incrivelmente, aconteceu. O poderoso conde, o justador campeão, jazia na terra, e o novo campeão, Piers Gaveston, conde da Cornualha, cavalgava em torno do campo para deter-se diante do rei.

Eduardo não conseguia esconder a alegria e o orgulho. Havia lágrimas em seus olhos.

- Meu campeão dos campeões! - murmurou ele.

E assim o dia terminou numa retumbante vitória para Gaveston e numa humilhante derrota para seus inimigos. A multidão berravao nome de Gaveston, disputando uns com os outros o direito de usar suas cores.

Gaveston perguntou ao rei se Sua Majestade estava satisfeito com o pequeno entretenimento que ele planejara para sua diversão.

- Meu caro Perrot - replicou o rei -, estou mais do que encantado. Mas vejo alguns olhares hostis à nossa volta. Está vendo?

Os dois riram juntos - um riso íntimo, dando a entender a existência de segredos compartilhados.

- Meu caro senhor - disse a jovem mulher de Gaveston -, o senhor foi maravilhoso. Não pode ter havido um cavaleiro tão nobre assim, antes.

- É mesmo? - disse Gaveston. Olhou para ela rapidamente e voltou-se para o rei.

- Magnífico Perrot - bradou Eduardo -, vou acompanhá-lo até o seu pavilhão. Quero expressar-lhe o meu reconhecimento especial.

Margaret estava prestes a acompanhá-los, quando o marido voltouse para ela. Havia em seus olhos algo que a mandava ficar onde estava. Ela ficou, desolada, acompanhando o rei e o marido com os olhos, enquanto os dois seguiam para o mais brilhantemente luxuoso de todos os pavilhões.

- Minha senhora - sussurrou Walter Reynolds, que estava perto e observara o que acontecera -, não pode ter esperanças de colocar-se entre amigos como esses.

Margaret parecia estar pronta para debulhar-se em lágrimas.

- A senhora ainda é uma criança - murmurou Walter Reynolds. O conde de Warwick perguntou a Margaret se poderia acompanhála até o palácio.

- Será um prazer, cara senhora, já que seu marido está ocupado com o rei.

Gaveston correu os olhos à sua volta e viu Warwick com sua mulher. A voz dele, sempre ressonante e clara, chegou até onde eles estavam.

- Olhe, Eduardo. O cão raivoso está tomando conta de minha mulher.

A risada dos dois foi levada pelo ar até o grupo.

O conde de Warwick ficara roxo. Sabia que algumas pessoas, instigadas por Gaveston, chamavam-no de Cão Raivoso pelas costas, e era verdade que ele tinha o infeliz hábito de cuspir quando falava, o que Gaveston chamava de espumar pela boca.

- Ele pode me chamar de Cão Raivoso - murmurou Warwick.

- Um dia, o Cão Raivoso irá agarrá-lo e destruí-lo.

Como eles comemoraram! Como riram! Walter Reynolds disse que eles precisavam de uma peça especial para celebrar a ocasião. A nobreza arrogante fora amargamente humilhada.

- Dizem - comentou Gaveston - que Hereford, Arundel e Surrey jamais se conformarão com isso.

- Espero que não tentem se vingar - comentou Eduardo, preocupado.

- Eu os desafiaria outra vez amanhã-jactou-se Gaveston.

- Ah, mas eu não quis dizer na justa. Acho que eles vão se reunir para falar contra nós.

- Os homens sempre falarão mal de quem eles sentem inveja.

- Por que iriam sentir inveja? Eles são homens ricos e têm tudo o que querem.

- Eles não têm o seu amor, meus senhor, como eu.

- Deviam saber que isso é só para uma pessoa.

- Devemos ficar vigilantes, meus senhores - disse Reynolds. Eles estão em conferência com o seu primo Lancaster e Warwick.

- Garanto que o cão raivoso está espumando pela boca-bradou Gaveston.

- E que aquele tal do Lincoln está dando batidas na barriga e ingerindo um pouco mais de comida e bebida para consolá-lo.

- E que Lancaster toca a sua rabeca para fazê-los dançar de acordo com a sua música.

- Enquanto os nossos ex-campeões lambem suas feridas.

Houve muitos risos nos aposentos reais, e quando os artistas entraram, eles fizeram com que o pequeno Francekin tocasse seus novos tímpanos para eles. Francekin era um menino muito bonito.

E então, tiveram o prazer de planejar o Natal. Que maravilha seria passá-lo juntos! Eduardo tinha uma roupa justa especial para o amigo. Tinha engastadas as jóias mais valiosas que ele conseguira encontrar. Perrot ficaria muito satisfeito com aquilo. Ele mal podia esperar para dar-lhe o presente.

Ficava deitado, sonhando com a alegria que estava reservada para o querido amigo.

Mas os pensamentos de Gaveston estavam em outro prémio valioso.

- Você sabe, meu caríssimo amigo - disse ele -, que em breve terá de ir à França.

- Por favor, Perrot, não me lembre disso - falou Eduardo.

- Não vai ficar por lá muito tempo, só o suficiente para prestar seus respeitos ao rei da França e casar-se com a filha dele. Depois, voltará para o seu Perrot.

Mas enquanto estiver ausente, deverá haver um regente. Vai ter de nomeá-lo antes de partir.

- Você sabe quem vai ser esse regente, Perrot. Meu primo Lancaster.

- O Velho Rabequista! Ah, não, isso não pode ser.

- Será só por pouco tempo. Sei que ele é um bobo, mas haverá gente suficiente em volta dele para controlá-lo.

- Meu caro, você sabe que derrotei três supostos campeões em combate. Mostrei que era superior a eles, não mostrei?

- Mostrou, realmente, Perrot. Gaveston agarrou o braço do rei.

- Então, dê-me essa oportunidade. Mostre a sua confiança em mim. Deixe-me manter o poder para você enquanto estiver longe destas plagas. Só isso poderá me dar algum consolo.

- Perrot! Eles jamais concordariam...

- Por que, majestade? Quem teria coragem de discordar do rei?

- Vão dizer que a regência deve caber, naturalmente, a Lancaster.

- Que digam o que quiserem. Cabe a você entregar a regência a quem quiser. E eu me arrisco a acreditar que você tem mais confiança em mim do que no Rabequista ou no Barriga Explosiva ou mesmo no Cão Raivoso.

- Por Deus, Perrot, vou fazer isso.

- Oh, meu senhor, meu doce senhor!

- Ficou contente, Perrot?

- Contente quando meu senhor planeja me deixar... mesmo apesar de a separação ser curta? Tem de ser curta. Como posso viver sem você? Mas vou assumir a regência e vou dizer "isso é um símbolo da confiança que ele tem por mim", e acredite-me, queridíssimo senhor, não será o poder que passará às minhas mãos que me deixará encantado, mas o reconhecimento da confiança que meu querido senhor tem em mim.

- Oh, Perrot, Perrot, em pouco tempo estarei de volta para você. Gaveston fez uma careta.

- Casado. Imagine só, majestade. Vai voltar com uma esposa.

- O que você tiver, eu terei. Nada mais.

- Esperemos - disse Gaveston com alegria - que nossas esposas sejam boas amigas e que a amizade entre as duas as recompense pela negligência dos maridos.

Gaveston estava se sentindo inebriado de tanto poder. Na verdade, ele nem acreditava. Claro que Eduardo teria parado na regência Mas estava claro que sua insensatez não tinha fim.

Isto, pensou Gaveston, é apenas o começo.

Os lordes tinham-se reunido. Entre eles estavam Warwick e Lancaster e, ainda lambendo as feridas, Hereford, Sussex e Arundel. Estavam incrédulos.

- Não pode ser verdade - bradou Arundel. - A regência. Esse arrogante. Meu Deus, Thomas, devia ser você.

- Não posso pensar que loucura pode ter tomado conta do meu primo - disse Lancaster. - Eu presumia, naturalmente, que seria eu.

- Gaveston ser colocado acima de todos nós. Esse joão-ninguém. É uma loucura.

Warwick pediu que se acalmassem.

- Ele pouco poderá fazer de mau. Vamos controlar isso, e o rei não vai demorar a voltar.

- E se ele tentar governar o país... e a nós?-perguntou Hereford.

- Saberemos como lidar com ele-respondeu Warwick.-Não, o rei voltará casado. Sua noiva é famosa pela beleza. Filipe vai casá-los com grande pompa, e quando o rei tiver uma bela esposa, se afastará aos poucos de Gaveston.

- Acha que ele algum dia vai se afastar de Gaveston? - perguntou Arundel.

Os olhos escuros de Warwick brilharam de repente.

- Se não se afastar, será nosso dever providenciar para que Gaveston seja afastado.

Afastado. Uma boa expressão. Cobria muitos significados. Era o que todos estavam pensando enquanto olhavam para Warwick.

Pequeninos pontos de espuma eram visíveis em seu queixo. O Cão Raivoso, como Gaveston o chamara. Eles se lembraram das palavras de Warwick: "Um dia o Cão Raivoso irá agarrá-lo e destruí-lo."

Talvez não chegasse a esse ponto. Quem poderia dizer? Warwick estava com um sorriso nos lábios.

- Dêem ao rei uma esposa bonita. Se alguém pode mudá-lo, pode afastá-lo dessa paixão por Gaveston, esse alguém é Isabella.

Houve uma sensação de alívio na sala. Warwick tinha razão. Eduardo ainda era jovem. Era fraco; facilmente influenciável, e Gaveston, todos tinham de admitir, inteligente.

O casamento era a solução. A bonita Isabella salvaria o rei.

- Temos de convencer o rei de que deve partir já-disse Arundel.

- Para que, quando ele voltar-continuou Lancaster -, possamos tocar adiante os planos para a coroação.

Eles balançaram a cabeça, concordando.

Estavam convencidos - a maioria-de que Isabella poderia fazer de Eduardo um bom marido e um bom pai e, então, enfraquecer e, assim esperavam, destruir a influência maléfica de Piers Gaveston.

A Descoberta da Rainha

FORAM DIAS emocionantes para a princesa Isabella, e sentia-se satisfeita por ser o centro das atenções. Estavam todos muito contentes com o casamento proposto; e ela também, porque ficara sabendo que o futuro marido era um dos homens mais bonitos do mundo. Nunca o vira, mas os que o tinham visto garantiam-lhe que não havia exagero quanto à sua bela aparência.

- Ele é alto - diziam -, com cabelos claros como linho. É igual ao pai, e este, quando jovem, era um homem muito bonito.

- Você será uma rainha - prosseguiam eles. - Rainha da Inglaterra... imagine só.

Ela imaginara, e a ideia a agradava. Alisava as luxuriantes ondas dos cabelos louros e garantia a si mesma que seria uma boa companheira para aquele homem bonito, porque também era reconhecida como uma beldade. Tinha, até, visto os olhos do pai se enternecerem ao vê-la, e todo mundo sabia que ele era um homem muito cruel. Ele era o mais poderoso rei da Europa, e a mãe de Isabella fora rainha antes de se casar, de modo que ninguém poderia ser mais bem-nascido do que a princesa Isabella.

Portanto, era de esperar que, devido à sua alta estirpe e à beleza notável, ela formaria um casal de classe.

Seus irmãos - Luís, que vivia discutindo, Filipe, que era alto e indiferente, e Carlos, que era tão bem-apessoado que as pessoas já o estavam chamando de Lê Bei, título que no auge da vida de seu pai fora dado a ele - estavam contentes com o casamento. O mesmo acontecia com seus tios Carlos de Valois e Luís d Evreux. Na verdade, os tios iriam até a Inglaterra quando ela e o marido partissem para o país dele.

Ela estava contente com isso. Iria tornar a despedida menos dolorosa, embora, é claro, sempre soubesse que, como princesa, um dia teria de sair de casa. Era o destino de todas as princesas. Aquilo não a preocupara muito, e embora na época mal tivesse completado dezesseis anos, estava preparada para o que a vida tivesse a oferecer. A mãe voluntariosa, que nunca se esquecera de que era tanto rainha de Navarra quanto rainha da França, e o impiedoso pai tinham-lhe transmitido algo de suas naturezas, e ela estava perfeitamente pronta para sustentar sua posição em qualquer sociedade em que se encontrasse.

Bastava ela ver o reflexo de sua imagem para ficar segura e, se não poderia ter visto por si mesma em seu espelho, os olhos dos homens da corte do pai diziam-lhe, sem dúvida alguma, que ela possuía uma atração fora do comum.

Cinco anos antes, ela ficara solenemente noiva de Eduardo, príncipe de Gales. Isso acontecera em Paris, e ela se lembrava muito bem. O conde de Savóia e o conde de Lincoln tinham representado o príncipe de Gales, e seu pai dera sua bênção e a mão dela ao herdeiro da Inglaterra. Fora um momento muito impressionante, quando ela colocara a mão sobre a de Père Gill, o arcebispo de Narbonne, que agira como procurador de Eduardo. A partir daquele momento, ela ficara ciente de que assim que tivesse idade suficiente tornar-se-ia esposa de Eduardo. Desde então, tentara ficar sabendo de tudo o que se referisse a ele. Descobrira que ele, com frequência, desobedecia ao pai, e achara engraçado. Seu pai se referira ao rei da Inglaterra como "aquele manhoso velho leão" e dera a impressão de que, de forma alguma, gostava dele, apesar de respeitá-lo. "Temos sempre de ficar de olho no velho leão", dissera ele, e sempre ficava satisfeito quando os galeses e os escoceses criavam problemas para o seu rival. Mas estava ansioso por aquele casamento e, pelo que parecia, o velho rei da Inglaterra também estivera.

A mãe explicara-lhe a situação.

- Alianças como a que você vai fazer com o príncipe de Gales são uma garantia de paz. E quando for a rainha da Inglaterra, não se esqueça da França.

Ela jurara que jamais se esqueceria.

Era reconfortante, também, o fato de sua tia Marguerite ser, agora, a rainha viúva da Inglaterra. Ela iria à França para assistir ao casamento. A rainha Jeanne, mãe de Isabella, falava muito em Marguerite.

- Sua tia é uma boa mulher, Isabella. Ela foi feliz com o velho rei. Mas Marguerite é uma mulher tão submissa e dócil que seria capaz de acreditar que era feliz, desde que o marido não a maltratasse ou não se envolvesse de forma demasiado evidente com outras mulheres. O rei da Inglaterra era um marido fiel, e isso era considerado raro. Portanto, sua tia foi uma esposa muito feliz. Ela tem dito isso com frequência.

Isabella estava bem a par da história de suas tias. Lembrava-se da bela tia Blanche, que se casara com um membro da família real da Alemanha e morrera pouco depois. Houve época em que achavam que Blanche iria se casar com o rei da Inglaterra - pelo menos, o rei da Inglaterra achara que sim, mas Filipe lê Bei tivera outras ideias em relação à irmã e enganara Eduardo, fazendo com que ele se casasse com Marguerite no lugar de Blanche. Isabella pensava no quanto seu pai era astuto. Admirava-o por causa disso, embora achasse que algumas pessoas considerassem aquilo desonesto.

Isabella sempre fora uma jovem que mantinha olhos e ouvidos abertos. Gostava de sentar-se à mesa do pai - e ele gostava de que ela ficasse ali, por orgulhar-se de sua beleza - e ficava alerta, ouvindo a conversa. Gostava de ser a filha do homem mais temido da Europa.

Filipe lê Bel As pessoas ainda o chamavam assim, apesar de agora o apelido já não se encaixar bem. Ela ouvira dizer que quando subira ao trono aos dezessete anos de idade, ele era tão bonito, que tanto homens como mulheres tinham dificuldade em tirar os olhos dele. Mas era frio por natureza, e raramente demonstrava algum calor. Às vezes ela achava que ele a admirava porque ela herdara muitas de suas características sendo a beleza a mais óbvia. Ele já não possuía a dele - ficara demasiado gordo e rubicundo -, mas se perdera na aparência, ganhara em poder. Havia quem dissesse que ele era o homem mais cruel da Europa. Era frio, severo e maquinador, e quanto mais poder conseguia, mas ele queria; e tinha poucos escrúpulos quando se tratava de obtê-lo. Que era vingativo e totalmente sem piedade, era bem sabido. Aquela era uma das razões pela qual ele era tão temido. Procurava governar não só a França, mas o mundo todo, e mesmo isso não lhe parecia um sonho impossível.

Isabella sabia o quanto ele estivera satisfeito com o fato de Eduardo da Inglaterra ser mantido ocupado com os rebeldes das fronteiras. De todos os homens, o rei da França temia o rei da Inglaterra, e a obsessão de Eduardo de colocar o País de Gales e a Escócia sob a coroa inglesa fora tão grande quanto o sonho de Filipe de um domínio completo. Eduardo morrera sem conseguir aquilo, e não havia dúvida de que o pai dela considerara a morte de Eduardo como um bom augúrio para a França.

Ela o ouvira dizer:

- Esse jovem filhote, meu genro, não vai me dar trabalho. Se der, saberei como lidar com ele. - Então, vendo a expressão do olhar da filha, ele ficara alerta. Acrescentara: - Minha filha vai me ajudar, eu sei, e ela será uma força naquele conturbado reino.

Aquilo era uma lisonja e um lembrete. Nunca se esqueça de que você é francesa, minha filha. Lembre-se sempre de a quem deve fidelidade.

Quando uma princesa se casava com um rei e tornava-se rainha, o país dele era o seu e era a ele, assim ela pensava, que ela devia fidelidade. Mas Isabella se perguntava se algum dia deveria fidelidade a alguém que não a ela própria.

Se assim fosse, estaria seguindo as lições do pai. Ela aprendera não tanto através do que ele lhe dissera, mas ao observar-lhe as ações.

Ela vivera anos emocionantes da história de seu país. Sabia que o pai sempre tentara conter o poder de Roma e o quanto ele ficava enfurecido ao perceber que para muitos de seus súditos o papa estava acima dele e que eles acreditavam que deviam, primeiro, fidelidade à Igreja, e não ao Estado. Houvera uma acalorada discussão com o papa Bonifácio, que ousara dizer que se o rei da França não modificasse o modo de agir, seria castigado e tratado como uma criança. com essa advertência viera a ameaça de excomunhão, e isto era algo que todos temiam. Um homem mais fraco poderia ter procurado contornar a situação, mas Filipe procurou vingar-se. Exigiu que seus súditos o apoiassem contra a Igreja, e eles temiam tanto a sua vingança implacável se não o apoiassem que a maioria ficou pronta a obedecê-lo. Os ricos templários foram uma das comunidades que se recusaram a fazê-lo.

Vingativo que era, Filipe jurou que não se esqueceria disso e, embora nunca tivesse escrúpulos de quebrar uma promessa se visse alguma vantagem nisso, ficara decidido a cumprir um juramento como aquele.

O pai dela era um homem forte. Só os tolos ficavam contra ele. Até mesmo a Igreja deveria ter refletido antes de agir com rigor. Isabella o admirava muito. Tinha orgulho de ser sua filha.

Filipe enviara Guilherme de Nogaret, seu ministro de confiança, a Roma, para conspirar com os inimigos do papa contra ele. Ele fizera isso com tamanho sucesso, que eles capturaram Bonifácio na cidade de Anagni e o mantiveram preso. Ele fora resgatado, mas o incidente lhe abalara a saúde e a razão, e ele morrera pouco depois. Fora eleito um novo papa, patrocinado pelo rei da França. O novo papa era Benedito.

Isabella se orgulhara do sucesso obtido pelo pai. As pessoas tinham razão quando diziam que ele era o homem mais poderoso do mundo. Até os papas deviam obedecer a ele. Mas o papa estava longe, e Benedito devia ter-se esquecido das promessas que fizera ao rei da França em troca de apoio na época de sua eleição, porque pouco tempo depois estava falando em excomungar todo aquele que tivesse causado mal ao seu predecessor Bonifácio e queria a questão de seu encarceramento e morte investigada.

Quando a sombra da excomunhão pairara sobre seu poderoso pai, Isabella tremera de medo e até ele ficara abatido, receoso de que a sentença fosse executada. Não era tanto pelo fato de ter medo de ficar naquele estado nada santificado, mas sim de que seus soldados iriam considerar-se derrotados antes de entrar em combate, e seus ministros iriam pensar que trabalhar com o rei era trabalhar contra Deus.

O rei não tinha acessos de raiva; sua raiva era fria e maquinadora, e a vingança contra os que o desagradavam era terrível.

Ela estava trabalhando no seu bordado, um dia, quando sua mãe se aproximara e sentara-se a seu lado.

- O rei está contente, hoje - dissera ela. - O papa morreu.

- É uma boa notícia para a França - bradara Isabella.

- Um tolo-comentara a rainha. - Achou que podia quebrar as promessas que fizera a seu pai.

- Então, mereceu morrer - dissera Isabella. - Ele não reinou muito como papa. Era um homem velho, a ponto de ter de morrer tão cedo?

A rainha sorrira lentamente.

- Digamos que era um homem ganancioso. Mandaram para ele uma cesta de figos frescos. Ele comeu demais.

- Ele podia morrer de tanto comer figos?

- Esse papa morreu - dissera a rainha, ainda sorrindo.

Que rumores circulavam sobre aquela cesta de figos! Dizia-se que os inimigos romanos do papa tinham mandado injetar veneno nas frutas antes de serem enviadas ao papa. Dizia-se, até, que Guilherme de Nogaret fora o responsável. Mas o principal suspeito era alguém cujo nome poucos ousavam pronunciar. O rei da França.

Claro que Filipe estivera pronto para aproveitar a vantagem e decidira que o papa seguinte seria um homem de sua confiança. Sua escolha caíra sobre Bertrand de Goth, homem de grandes ambições e que estaria pronto a fazer qualquer coisa para atingir seus fins. O homem indicado para ser o papa. Mas que oportunidade tinha o arcebispo de Bordeaux de atingir aquele poderoso pináculo? Nenhuma, sem a ajuda do homem mais poderoso da Europa. E se tivesse aquela ajuda?

- Por que não fazemos um trato? - perguntara o astuto rei da França.

Os termos foram leoninos, mas o arcebispo sabia muito bem que se tratava de sua única esperança de se tornar papa e, sendo quem era, aceitara. Pouco depois, tornara-se o papa Clemente V.

O residente papal fora deslocado de Roma para Avignon. Aquele papa era, sem dúvida alguma, homem do rei.

Isabella sabia que uma das mais urgentes necessidades de um governante era o dinheiro. Servia, com frequência, como tema de conversa em círculos familiares íntimos. Os súditos achavam que seus governantes possuíam cofres inesgotáveis, nos quais bastava enfiar a mão. A verdade era muito diferente. Precisava-se abastecer os cofres, e uma das principais preocupações resumia-se em como fazer isso. Filipe era igual aos demais, nesse caso. Não possuía segredo algum de alquimista para transformar metal não precioso em ouro. Por isso, tinha de procurar à sua volta por outros meios.

Passara a odiar os templários desde que se opuseram a ele, e o desejo de vingar-se vinha supurando em sua mente havia algum tempo. Ele teria se vingado antes, se não tivesse ficado tão envolvido em assuntos papais. Agora, via um meio de satisfazer duas ambições ao mesmo tempo. Poderia ganhar muito dinheiro, enquanto se vingava.

Cerca de dois anos antes, quando houvera arruaças em Paris, ele estivera em perigo e fora necessário procurar refúgio. Este fora oferecido pelos templários no Temple Palace, e durante a permanência por lá ele ficara ciente do enorme tesouro guardado em suas caixas-fortes.

Isabella ouvira falar muito dos Cavaleiros do Templo - a Ordem dos Cavaleiros do Templo de Jerusalém. Eles formavam uma ordem militar-religiosa de cavaleiros, formada para proteger os peregrinos que iam à Terra Santa. Tinham prestado um bom serviço durante as Cruzadas e tinham sido mantidos e recompensados em muitos países, e isso se transformara na base de sua grande riqueza.

Ultimamente andavam circulando histórias sobre a ordem. Por ser rica e bem-sucedida, ela provocara muita inveja. Isabella ouvia de olhos arregalados os mexericos. Suas aias falavam dos templários em sussurros abafados, enquanto a ajudavam na toalete.

As histórias iam ficando cada vez mais chocantes.

- Eles têm cerimónias estranhas. Têm um Grão-Mestre que é todo-poderoso. Dizem que o que acontece na iniciação é maldoso demais para ser comentado.

- Mas eu quero saber - dissera Isabella. Olhares foram trocados, olhares de reprovação.

- Não se deve falar dessas coisas diante de uma princesa. Elas não são para os ouvidos de Vossa Alteza - dissera uma delas.

Nada irritava Isabella mais do que isso. Ela queria ouvir tudo, e quanto mais chocante, mais necessário era que lhe contassem. Quando ficava irritada, sabia-se que dava muitos tapas e beliscões dolorosos.

- Vocês vão me contar - dissera ela.

Houve um breve momento de hesitação, mas as aias tinham aprendido que era insensatez ofender sua ditatorial senhora. Uma delas sussurrara:

- Eles cospem no crucifixo e negam a Deus.

- O que mais? - perguntara Isabella.

- Eles têm de se comportar... de forma indecente no altar... uns com os outros.

Isabella franzira o cenho tentando imaginar que atos eram realizados, e como percebeu que algumas de suas aias tinham uma noção, não quisera mostrar ignorância e por isso repetira:

- O que mais?

- Fazem imagens obscenas e adoram bodes e gatos. E há atos indecentes com animais. Eles os beijam... em todos os tipos de lugares...

Aquilo era mais fácil de compreender, e Isabella as encarara com olhos arregalados de espanto.

- Eles têm filhos - sussurrara uma das mulheres -, quando, segundo a lei, não deviam tê-los. Depois, procuram destruí-los.

- Como?

- Eles os assam vivos sobre uma panela na qual pinga a gordura, que eles passam por cima de seus ídolos. É uma espécie de sacrifício... uma oferenda.

- Isso me deixa enojada - dissera Isabella.

- Eu sei que não devíamos ter contado à senhora.

- Quando mando vocês contarem, têm que contar, mas não acredito que cavaleiros se comportem dessa maneira.

As mulheres ficaram caladas, e Isabella dissera:

- Mas talvez se comportem assim. Meu pai os odeia. Ele vai fazer com que eles se arrependam desse mau procedimento.

E então as mulheres tremeram, porque sabiam que algum destino funesto cairia sobre os Cavaleiros do Templo.

E tinham razão.

Eles agora estavam enchendo as prisões; estavam confessando os pecados. Só havia um jeito de lidar com uma perversidade daquelas, dizia o rei. Das praças da lie de Ia Cite podia-se ver a fumaça subindo, e no ar havia o cheiro acre de carne queimando. A perseguição dos templários estava proporcionando um rico espólio, porque quando um cavaleiro era condenado a morrer por seus pecados, seus tesouros caíam, naturalmente, nas mãos do rei.

- Temos de impressionar os ingleses - disse ele a Isabella -, e como minha filha, você precisa ter um dote condizente com sua posição. Temos de bajular seu noivo quando ele vier se casar com você, porque ele é o rei da Inglaterra.

Ela gostava de olhar com triunfante satisfação os seus tesouros, com as aias à sua volta. Seu pai cumpria a palavra. Ela estaria esplendorosamente vestida, e isto devia agradecer aos Cavaleiros do Templo, pois sabia que devia seus ricos bens a eles.

- Foi Deus quem quis que eu descobrisse aquelas torpezas neste momento - comentou o rei com um sorriso irónico. - E ainda vem mais.

Esfregou as mãos uma na outra, de alegria, e a princesa sorriu para ele. Seus irmãos achavam o pai muito inteligente, e ela pensava o mesmo, mas tinha horror ao cheiro de carne queimada que parecia infiltrar-se no ar. Não queria pensar nisso. Afinal, era muita maldade eles queimarem os filhos - muito embora, para início de conversa, nunca devessem ter tido filhos - e esfregarem a gordura deles nos ídolos. Aquela imagem a perseguia, deixava-a enojada, de modo que se voltava para os seus tesouros e pensava como era muito melhor uma bela jovem ficar com eles do que deixá-los enterrados em arcas num porão sombrio.

Ela possuía duas coroas de ouro decoradas com magníficas jóias. Sabia que as jóias tinham sido tiradas do depósito dos templários, e seu pai as mandara incrustar nas coroas de ouro para ela.

- Lembre-se sempre, minha filha, de que você é minha filha. Vai ganhar um marido jovem que não é muito sério. Você deverá sempre lembrar-se de torná-lo amigo da França.

- vou me lembrar, majestade, vou me lembrar!

- Então, pode ficar com estas peças, minha filha. Veja como são bonitas. Jarras de ouro para bebidas. Quer apostar que vêm do Oriente? Aqueles malvados apanharam

lá muitos de seus tesouros. E veja, aqui estão taças de prata para combinar. Lembre-se de mim, querida filha, quando beber nelas e de que deve sua boa fortuna a seu pai. Temos aqui colheres de ouro, e veja estas tigelas, todas de prata maciça.

- São belas, majestade.

- São suas, filha. Parte de seu dote. Eu não ia querer que seu noivo pensasse que você vai para o lado dele como uma miserável. É bom que ele saiba que o rei da França tem condições de enviar a filha para o marido com seu dote. Ele deve saber que, seja uma filha ou um exército, não faltam recursos para cobrir o que precisa ser feito de forma dispendiosa.

Eram muitas as roupas que ela possuía. Havia dezoito vestidos todos de cores esplêndidas e a maioria combinando com sua beleza morena - verdes, azuis e vermelhos, todos dos melhores tecidos que o homem podia criar. Havia casacos soltos de cetim e veludo. Havia toucas e faixas para a cabeça e gorjeiras para o pescoço, além de muitas peles caras para mante-la aquecida no inverno, algumas transformadas em capas, algumas guarnecendo os vestidos longos, e outras para serem usadas como coberta para sua cama à noite. Havia tudo de que iria precisar, até tapeçarias para pendurar nas paredes, porque isso passara a ser moda na Inglaterra desde que os tapetes tinham sido levados para lá pela esposa do falecido rei, Eleanor de Castela.

Chegara a hora de partir para Boulogne, de onde ela deveria viajar com os pais e outros membros da família. Foi um cortejo brilhante, e ela era a principal atração, cavalgando ao lado do pai e da mãe, que estavam nitidamente orgulhosos da bela filha.

Os príncipes e os membros da nobreza eram liderados por seu irmão Luís, rei de Navarra, título que a mãe lhe concedera, e tal como o pai, ele insistia com ela na necessidade de lembrar-se de que era filha da França e de que na nova vida jamais deveria esquecer-se disso. Ela ouvia com atenção e assegurava aos dois, com fervor, que se lembraria.

Em Boulogne, Eduardo estava à sua espera. Era tão bonito quanto diziam. O coração dela saltou de alegria quando viu os cabelos cor de linho ligeiramente tocados pela brisa e os olhos mais azuis que ela jamais contemplara. Além do mais, era alto e mantinha a cabeça erguida, como o rei que era.

Isabella se apaixonara à primeira vista pelo rei da Inglaterra.

Ele foi encantador e cortês com ela, e seus pais olhavam o jovem casal com um prazer sincero. A querida tia Marguerite, que quando jovem tinha ido para a Inglaterra a fim de casar-se com o rei, pai do atual, estava evidentemente emocionada. Tia Marguerite era gentil e delicada, e sussurrou que esperava que Isabella fosse tão feliz na Inglaterra quanto ela. Se havia uma expressão ligeiramente apreensiva em seus olhos quando ela falava, Isabella não percebeu.

Ela não percebia outra coisa, a não ser Eduardo.

Ele tomou-lhe a mão e disse o quanto estava encantado com sua beleza. Claro que ele ouvira falar naquela beleza, mas ela excedia a todas as expectativas, e ele esperava ansioso pelo casamento.

Os preparativos tinham sido feitos com o máximo de cuidado, e a cerimónia na igreja de Notre-Dame foi impressionante. Abela aparência destacada do noivo, a delicada e estonteante beleza da noiva deixavam todos maravilhados, e para os que nada sabiam sobre o interesse do rei por Piers Gaveston, parecia o casamento perfeito.

Isabella era uma daquelas pessoas, e muitas vezes pensou, mais tarde, que se tivesse recebido alguma insinuação sobre o que teria de esperar, poderia ter lidado com a situação com uma prudência maior. Para início de conversa, nunca se teria deixado apaixonar.

Foram dias felizes - talvez os mais felizes de sua vida. Adorou a pompa e as cerimónias; adorou as honras prestadas à sua beleza e à sua posição. Na igreja de Notre-Dame, Isabella se tornara tanto rainha quanto esposa, e Eduardo parecia ter-se apaixonado profundamente por ela, tal como ela se apaixonara por ele.

Eduardo estava, na verdade, aborrecido com a separação de Gaveston. Sabia que tinha de aceitar aquilo, porque aquele casamento era necessário. Isabella era uma jovem bonita e estava apaixonada por ele, de modo que ele tinha sorte, porque poderia ter arranjado alguma mulher pela qual não pudesse afeiçoar-se de forma alguma. Aquela bela filha do rei da França precisava dar-lhe um filho, e depressa. Tanto ele como Perrot tinham chegado a um acordo quanto a isso. Ele estava contente, portanto, por Isabella não lhe ser repulsiva e por poder, com uma certa convicção, representar o papel de marido dedicado.

Foi o que fez, e com tal sucesso, que Isabella acreditou ser a mulher mais feliz da França. O casamento caía-lhe bem. Ela sempre soubera que cairia. Sempre gostara de ouvir falar nos casos amorosos de suas aias. Agora compreendia tanta coisa que jamais compreendera antes, e pouco teria a lamentar por deixar a França, porque iria para o país de Eduardo, que governaria com ele.

Percebeu logo que Eduardo era maleável e afável, e isso a encantou. Acreditava que ele era o tipo do homem que ela poderia governar. Era evidente que ele queria agradá-la. Era um bom sinal. Precisava mante-lo assim.

Logo começou a desconfiar que Eduardo era um pouco preguiçoso. Tanto melhor. Ela tinha energia suficiente para os dois. Discutia tudo com ela. Os dois iriam trabalhar juntos, mas teria de prevalecer a vontade dela.

Isabella estava muitíssimo contente com o casamento.

O rei da França caminhava de braço dado com o genro nos jardins do palácio.

- Sinto-me muito satisfeito - disse Filipe - ao ver a sua felicidade com a minha filha.

- Sua filha é a mulher mais bonita da França-replicou Eduardo.

- Vejo que estávamos destinados a chegar a um acordo. - Filipe teve seu rápido sorriso irónico.-É um bom augúrio para o futuro, meu filho, quando a França e a Inglaterra caminham juntas em harmonia.

- Serão muitos, na França e na Inglaterra, os que irão alegrar-se neste momento.

- Meu caro filho, vamos manter esta situação. Façamos um voto de amizade.

Os dois estavam prontos a fazer aquele juramento, porque nenhum deles seria inteiramente escrupuloso se surgisse a necessidade de quebrar uma ou duas promessas.

- Sem dúvida, você ouviu falar nas torpezas cometidas pelos templários - prosseguiu Filipe.

Eduardo replicou que ouvira. Era difícil estar na França e não saber que eles estavam sendo presos por todo o país e submetidos a torturas em masmorras de castelos, onde admitiam ser culpados dos crimes mais horrorosos.

- Não pode haver paz em países em que se permite que essa crueldade floresça.

- É verdade - concordou Eduardo.

- E os que procuraram refugio na Inglaterra? São muitos.

- Ah, muitos.

- Você deve persegui-los até eles saírem do país. Não deixe que eles profanem seu país.

- Ah, não, eles não vão fazer isso-replicou Eduardo; não estava pensando nos templários. Perguntava-se como Perrot estaria se saindo e se estaria tendo problemas com os barões que tinham ficado enciumados por causa da regência.

- Prenda-os. Leve-os a julgamento. Faça-os confessar suas abominações. É o único jeito.

- Ah, é o único jeito.

- Torture-os. Nada é bárbaro demais para eles. Você vai arrancar confissões deles. Depois, confisque os bens. Pode acreditar, eles conseguiram acumular grandes riquezas.

- Disso eu tenho certeza.

- Por que não usar essa riqueza a serviço do país?

- Isso mesmo: por quê?

- vou ficar interessado em saber o resultado disso.

- O senhor será mantido informado.

O rei da França pareceu satisfeito. Os dois entraram juntos no palácio.

- Fico contente por você ser da mesma opinião que eu e que estejamos de acordo quanto a este assunto - disse Filipe.

Que assunto?, perguntou-se Eduardo, de maneira irrefletida. Do que é que o velho estivera falando? Isabella juntou-se a eles.

- FJa está me repreendendo por manter o marido longe dela disse Filipe com um ar maroto que não combinava com a sua fisionomia arguta.

Isabella tomou do braço de Eduardo.

- Bem, agora eu o encontrei.

- Tivemos uma conversa interessante - disse o pai dela - e vemos muitas coisas pelo mesmo ângulo. Esta é uma era feliz para os nossos dois países.

Filipe conduziu-os até seus aposentos privados e, lá, tirou uma chave de sua corrente e abriu uma caixa de madeira que tinha uma forte fechadura de ferro. Dela, ergueu uma pesada corrente de ouro incrustada com rubis e diamantes de tamanho fora do comum e de grande beleza.

Colocou-a em torno do pescoço de Eduardo.

- Um presente para você, meu filho. Um sinal externo da nossa promessa de trabalharmos juntos.

- É deslumbrante! - bradou Eduardo.

O rei tirou um anel da caixa, incrustado com rubis e diamantes, que combinava com a corrente. Filipe colocou o anel no dedo de Eduardo.

- Um símbolo de nossa amizade - disse Filipe. - Você, agora, é meu filho.

Eduardo ficou atordoado com a magnificência dos presentes e se perguntou o que Perrot acharia deles. Perrot adorava rubis, e também diamantes!

Filipe estava com disposição de ser generoso, o que para ele era fora do comum e dava um significado especial aos presentes. Havia outras peças iguais àquelas a chegar, porque ele adquirira um tal butim dos templários, que bem podia dar-se ao luxo de abrir mão de uma parte. Apanhou um cinto e dois belos broches, todos incrustados de reluzentes jóias e alguns fardos de tecidos de linho e veludo.

Era um sinal de amizade, e os que sabiam das coisas concordavam que a generosidade de Filipe queria dizer que ele pretendia governar a Inglaterra através do genro.

- Meu pai gosta de você - disse Isabella.

Os dois estavam deitados na cama, o braço dele em torno dela, os belos cabelos dela soltos sobre os ombros. De vez em quando, ela fazia uma pausa na conversa dos

dois para beijá-lo levemente no rosto, nos lábios e na testa. Ele sorria, benevolente, diante de suas carícias. Era uma jovem bonita e ardente e não tinha sido tão difícil quanto ele imaginara cumprir com o seu dever para com ela.

- O que vou achar da Inglaterra? - perguntou ela.

- Vai adorar.

- Porque ela é bonita, ou porque você estará lá?

- Pelos dois motivos - disse Eduardo.

- Será que o povo vai gostar de mim?

- Como poderá não gostar?

- Os franceses são difíceis. Irritam-se com rapidez. De vez em quando há arruaças e o povo fala da família real.

- Isso acontece de vez em quando. Mas quando eles a virem, vão adorá-la.

- Eles gostam de você?

- Até agora, sim.

- Acha que vão mudar?

- O povo é volúvel. Vai dizer a você que meu pai foi o maior dos reis, agora que está morto, mas nem sempre se pensou assim quando ele era vivo.

- Mas o povo gosta de você, apesar do fato de você estar vivo.

- Eu sou um novo rei, e eles ainda não aprenderam a me odiar. A esta altura, culpam outras pessoas pelas minhas deficiências. Perrot... por exemplo. Eles põem a culpa nele.

- Perrot?

- Ah... é apenas um dos cavaleiros. Na verdade, o conde da Cornualha.

- Por que põem a culpa nele?

- Eles têm que acusar alguém. Mas deixe-me lhe dizer o que fiz para você. Iremos para o palácio de Westminster. Você verá o que mandei fazer, e é tudo para agradá-la. Mandei refazer o gramado dos jardins, construir treliças e plantar flores, só para você. E mandei construir um novo píer, que será chamado de Queen s Bridge.

- Tudo para mim.

- Para você, sim. Estou pronto a fazer muito por você.

Ela o beijou repetidas vezes - a princípio, leves beijos delicack Os braços dele se apertaram em torno dela.

Ah, sim, aquilo era, evidentemente, muito mais fácil do que ele acreditara possível. Ficou imaginando se Perrot achara a mesma coisa com relação à mulher dele.

A rainha viúva da Inglaterra entrou no quarto da sobrinha e, como indicasse que queria falar com ela a sós, as aias de Isabella desapareceram.

- Não é nada de mais - disse a rainha Marguerite. - Simplesmente achei que, como o que está acontecendo com você parece muito com o que aconteceu comigo, deveríamos ter uma conversa.

- Minha adorada tia, a senhora foi muito feliz na Inglaterra, não foi?

- Fui plenamente feliz. O pai de seu marido foi bom para mim. Tive medo quando deixei a França. Você não está com medo, Isabella?

Isabella abanou a cabeça, de forma negativa.

- Isso é bom, querida sobrinha. Você é jovem e bonita, e obstinada. Eu era jovem, mas aí termina a comparação.

- Ah, mas tia Marguerite, a senhora sempre foi muito bonita, e ainda é.

- Há algumas pessoas, em nossa família, que têm uma beleza que se destaca. Você é uma delas. Seu pai foi outra, e o mesmo aconteceu com minha irmã Blanche. Eduardo ouvira falar nos encantos dela e queria casar-se com ela. Então, seu pai mudou de ideia e eu fui enviada em lugar de Blanche. Não foi um bom começo. Mas Eduardo nunca demonstrou sua decepção. Ele disse, mais tarde, que ficara muito satisfeito por eu ter ido em lugar de Blanche. Foi um casamento muito feliz. Mas também Eduardo foi um bom marido... um bom pai. Adorava a família. Eu me pergunto se...

- Se o meu Eduardo vai ser o mesmo. Querida senhora, não se preocupe. Eu pretendo fazer com que seja.

- É, você vai tomar as providências para isso. Claro que os reis têm muito poder e que um número muito grande de pessoas procura agradá-los. com frequência, eles ficam tentados...

- Tentados?

- A arranjar... amantes. Isabella soltou uma gargalhada.

- Não vai haver nada disso. Ora, minha senhora, Eduardo é um homem dócil. E que não vai procurar encrencas. Não tenha medo, vou saber como lidar com ele.

- Claro que vai, querida.

- A senhora parece constrangida. Diga-me, há algum escândalo na vida de Eduardo do qual não fui informada? vou perguntar a ele. vou exigir uma confissão completa.

- Oh, não, não... Não deve fazer isso. Tudo vai ficar bem. Eu só estava preocupada demais... nada mais. Por favor, esqueça o que eu disse.

Querida tia Marguerite! Era muito simplória, mas tinha o coração mais bondoso do mundo. Estava apenas tentando prevenir a jovem sobrinha sobre a maneira de agir dos homens.

Isabella beijou-a com fervor.

- Há uma coisa que a senhora precisa saber. Estou apta a cuidar de mim mesma... e de Eduardo.

A rainha viúva sacudiu a cabeça com vigor. Claro que sairia tudo bem, assegurou a si mesma. Agora que ele tinha uma mulher jovem, aquela lamentável ligação com Piers Gaveston acabaria.

Estava na hora de partir para a Inglaterra. A jovem esposa despedira-se dos pais, que solenemente a colocaram sob os cuidados de seus dois tios, Carlos de Valois e Luís d Evreux.

- Se precisar de um conselho sobre qualquer assunto, minha filha - disse o pai -, procure seus tios. Eles lhe dirão como agir.

Ela prometeu que procuraria, e Filipe pareceu satisfeito.

A travessia do canal, apesar do frio de fevereiro, foi calma. Isabella ficou em pé no convés, ao lado do marido, e observou os rochedos brancos que se aproximavam. Avistou o castelo no alto do morro, aquela fortaleza quase inexpugnável que ela ouvira ser chamada de a chave para a Inglaterra.

Os olhos brilhando de felicidade, ela agarrou o braço de Eduardo e disse que tinha pela frente a fase mais feliz de sua vida.

Ele beijou-lhe a mão e murmurou que teria o prazer de fazê-la feliz assim. Ela não sabia o quanto havia de leviandade no que ele dizia e que a excitação que havia nos olhos dele não estava ali porque estava levando sua esposa para casa, mas porque em breve veria Gaveston.

Havia uma multidão à espera para saudá-los. Isabella viu os estandartes quando atracaram; ouviu os gritos do povo. Aquilo era, mesmo, uma recepção digna de um rei.

Eduardo segurou-lhe a mão enquanto os dois desembarcavam. Ela ouviu alguém dizer: "Ela é mesmo uma beldade." Depois, a multidão passou a gritar: "Viva Isabella, a bela! Deus abençoe a nossa rainha!"

Sentiu-se dominada pela alegria. Era uma rainha; tinha um marido bonito a quem podia amar; o seu novo povo a admirava e a recebia calorosamente na nova pátria. Aquilo ultrapassava tudo o que ela imaginara.

Aquilo era felicidade.

Houve um súbito silêncio na multidão. Um homem adiantara-se. Claro que era muito importante, porque estava acompanhado por homens vestidos de forma extravagante. Parecia um rei - era até mais imponente. Deve ser um imperador, pensou ela, ou algum governante de um nível ainda mais alto do que o próprio rei.

Sua roupa justa, de mangas também justas, brilhava de jóias, e a capa de veludo vermelho - sem dúvida que uma cor da realeza estava adornada de pele branca. Ele tinha cabelos pretos, olhos negros, era muito atraente, ágil e gracioso.

- Majestade - bradou ele, e então ele e o rei se abraçaram como se o encontro fosse a coisa mais encantadora do mundo para ambos.

Eduardo murmurava:

- Irmão... meu irmão... Parece ter sido tanto tempo!

- Claro que sim, Eduardo, mas agora você está de volta. Pensei que esta hora nunca chegaria. Pareceu uma eternidade.

- Perrot... como ficou o clima? E os senhores feudais...?

- O Rabequista tem tocado a sua rabeca e o Cão Raivoso, espumado. O que o meu querido senhor esperava?

- Ah, como é bom estar de volta!

- Majestade, peço-lhe que me apresente o seu amigo - disse Isabella.

- Minha Isabella querida, é claro... é claro... Este é o conde da Cornualha, meu irmão.

- Eu não sabia da existência deste irmão. Pensei que seus irmãos fossem crianças.

Eduardo pousou a mão acariciante no braço de Gaveston.

- Este é o meu irmão adorado. Estivemos juntos na ala infantil, e lá ele se tornou meu irmão favorito. Tem sido assim desde aquela época.

Você vai adorá-lo, Isabella. Ele é o mais divertido, interessante, encantador e agradável de todos os meus senhores feudais.

Isabella pensou perceber um ar de insolência na maneira de Gaveston olhar para ela. E pensou: o conde da Cornualha, não é? Em breve irei pôr esse sujeito no seu lugar. O que faz Eduardo dar tanta importância assim a ele?

Isabella inclinou levemente a cabeça. Percebeu, então, uma certa tensão que tomara conta das pessoas que os observavam.

- Vamos entrar no castelo - disse Eduardo.

Subiram a pé a rampa íngreme, a multidão separando-se para deixá-los passar. Os gritos em favor do rei e da rainha continuavam, mas a rainha percebeu que havia uma certa diferença entre aqueles e os que a tinham saudado quando ela chegara.

Era irritante o fato de o conde da Cornualha caminhar ao lado deles enquanto entravam no castelo.

Houve um banquete para celebrar a chegada deles, e enquanto suas aias a preparavam e estavam sempre soltando exclamações referentes à sua beleza, lembrando-lhe de como o público que se reunira para vê-la e ver o rei ficara completamente encantado com ela, o ânimo de Isabella cresceu.

Deixara-se ficar irritada com aquele homem arrogante que na verdade estivera ridiculamente vestido com exagero e tentara monopolizar a atenção do rei. Era uma coisa que ela não iria permitir. Falaria com Eduardo sobre ele na primeira oportunidade.

- Por que o conde da Cornualha se dá tamanhos ares assim? perguntou às aias.

Houve um breve silêncio, e ela prosseguiu, ríspida:

- Respondam. Ficaram todas mudas?

- Majestade, ele é um grande amigo do rei.

- Um grande amigo, não é? Acho que tinha a aparência de um governante oriental. Estava mais ricamente vestido do que o rei ou eu, e suas jóias... Se forem verdadeiras, devem valer uma fortuna.

- O conde é um homem rico, majestade. Desde que o rei concedeu-lhe os títulos, dizem que ele é o homem mais rico do reino. E também ligado à casa real porque sua esposa é sobrinha do rei.

A jovem rainha pareceu levemente acalmada. Achou que compreendia. Ele se casara fazia pouco tempo com a sobrinha de Eduardo e, por causa disso, recebera títulos. As honras recém-adquiridas tinham-lhe subido à cabeça. Isso era muito comum. Mas ele teria de aprender a se portar.

As aias, depois de terem começado o mexerico, pareciam achar difícil parar.

- Ele foi o regente durante a ausência do rei. Alguns dos barões não gostaram.

- Regente! Aquele presumido!

- O rei o acha muito inteligente. O rei é grande amigo dele. Isabella não conseguiu entender bem o significado da expressão de uma das mulheres. Estava a ponto de exigir uma explicação, mas achou melhor não. Iria falar com Eduardo.

Quando ela e Eduardo entraram no salão, houve uma explosão de uma fanfarra de trompetes. Ainda não houvera tempo de falar com ele, porque ele só chegara a tempo de levá-la para o banquete.

Ela ouviu a exclamação de assombro e sabia que era devido à sua beleza. Viu os tios trocarem olhares de satisfação. Eduardo apertou-lhe a mão.

Estava tudo bem.

Ela sentou-se ao lado do rei e, para sua consternação, do outro lado dele estava o conde da Cornualha. Ele trocara os trajes trabalhados por outros ainda mais suntuosos. Ora, quem ele pensava que era? O rei? Ah, sim, não havia dúvida de que ela falaria com Eduardo.

O conde de Lancaster estava ao lado dela. Ele era o mais importante dos barões porque era filho de Edmund, irmão de Eduardo I, e, portanto, primo de seu marido.

Isabella achou-o bastante enfadonho, e era irritante o fato de Eduardo dar tanta atenção ao conde da Cornualha. Os dois estavam rindo juntos e era evidente que tinham muitas coisas a dizer um ao outro. Claro que ele ocupara um cargo importante na ausência de Eduardo. Talvez isso explicasse aquela atitude.

Após a refeição, houve música, e ela tocou alaúde para eles, pois queria que percebessem como era prendada a sua nova rainha. Sabia que ficava muito bonita com os cabelos caindo-lhe pelos ombros. Recusara-se a deixar que os prendessem com uma touca ou qualquer coisa desse tipo. Eram realmente belos cabelos e, segundo ela, deviam ser exibidos aos novos súditos. Por isso, sentou-se com o seu alaúde e cantou as músicas que aprendera na corte do pai, e depois ela e Eduardo lideraram a dança.

- Você conversa muito com o conde da Cornualha - sussurrou a rainha para ele.

- Ah, Perrot! Ele sempre foi um amigo muito chegado.

- Houve gente que não ficou muito satisfeita.

- Algumas pessoas sempre ficarão descontentes, não importa o que se faça.

- Eu fui uma das que ficaram descontentes.

- Você, Isabella? Ah, em pouco tempo vai se acostumar com Perrot. Quero que o aprecie. Estou muito ansioso por que vocês sejam amigos.

- Não gosto de seus modos arrogantes e do seu estilo de vestir para aparecer mais do que todos nós.

- Ah, isso é típico de Perrot. Você vai compreender.

Era difícil conversar a sério enquanto se dançava, de modo que ela não disse que sentira uma antipatia imediata por Perrot e achava muito improvável que fosse tornar-se amiga dele.

Eduardo ficou com a rainha o resto da noite, e ela estava ansiosa pelo momento em que os dois fossem ficar a sós. Querido Eduardo, era muito bonito e odiava conflitos.

Estaria pronto a fazer exatamente o que ela mandasse. Era uma perspectiva muito agradável. Uma das primeiras tarefas dela seria terminar com a amizade entre ele e o conde da Cornualha. Iria fazer isso de forma gradativa, para que Eduardo não percebesse o que estava acontecendo.

Agora ansiava por que ele viesse. Perfumara os cabelos com extratos especiais que trouxera da França. Iria cobri-lo de carícias; iria deixá-lo fraco de amor por ela e, depois, quando estivessem languidamente deitados juntos, insinuaria que queria que Gaveston tivesse menos destaque na corte.

Suas aias a tinham deixado e ela antegozava a chegada dele.

- Amanhã, meu senhor da Cornualha - murmurou baixinho -, você vai perder, sem dúvida alguma, o prestígio.

Isabella sorriu no íntimo. Querido Eduardo. Era sempre muito carinhoso, muito ansioso por agradar.

Ele estava demorando a aparecer. Claro que poderia estar havendo algum empecilho. Era a primeira noite dele em seu país. Sem dúvida que nenhum daqueles enfadonhos barões iria detê-lo naquela noite? Não era hora de discutir assuntos de Estado.

Mas como ele estava demorando!

Passara-se uma hora. E ele não chegara. O que significaria isso?

Isabella levantou-se da cama e foi até a porta do quarto. Uma das aias aproximou-se de imediato.

- Alguma coisa errada, majestade?

- O rei está atrasado. Ele ainda não veio para a cama.

A mulher evitara o seu olhar, e Isabella agarrou-a pelo pulso.

- Você sabe onde ele está?

- Não, majestade.

- Descubra.

A mulher fugiu. Isabella voltou para a cama. Sentou-se nela, os olhos na porta. A qualquer momento, ele viria. Chamaria a atenção dele, faria beicinho, insistiria para que ele a acalmasse.

Mas ele não apareceu.

Num dado momento, a mulher entrou, nervosa, os olhos baixos.

- O rei foi visto conversando com um de seus ministros. Isabella conteve a raiva que aumentava. Não queria trair seus

sentimentos. As pessoas mexericavam. Não deixaria que Eduardo soubesse o quanto significava para ela. Isso não seria prudente.

- Assuntos de Estado - murmurou ela, bocejando.

- Isso mesmo, majestade.

Estava zangada. A mãe dela teria dito: "Um rei é, em primeiro lugar, um rei. Você deve se lembrar disso."

Seu pai era um homem que sempre considerava a sua posição de rei acima de qualquer outra coisa.

Mas Eduardo... quem iria acreditar! Ficaria muito zangada com ele.

O dia seguinte já ia avançado quando ela o viu. Estava em companhia de Piers Gaveston. Os dois estavam sentados juntos num banco ao lado de uma janela, a luz caindo sobre a cabeça cor de linho de Eduardo, que estava muito próxima da cabeça negra de Gaveston. Estavam rindo e sussurrando juntos. De assuntos de Estado!, pensou ela, zangada. Ela entrou na sala.

- Eduardo. - A voz era fria devido à raiva abafada.

- Ah! - Gaveston se levantara. Fez uma mesura que poderia ser chamada de irónica. - A rainha.

- Isabella! - Eduardo parecia adequadamente contrito.

- Então você está aqui - disse ela, avançando. - Seus assuntos de Estado são tão urgentes assim?

Houve um curto silêncio. Ela arregalou os olhos, porque não podia acreditar no que via - Piers Gaveston estava usando a corrente de diamantes e rubis - espólio dos templários - que seu pai dera a Eduardo.

Gaveston sabia que ela estava estupefata. Ergueu a corrente com uma mão delicada, na qual Isabella reconheceu imediatamente o anel de rubi e diamante, outro dos presentes de seu pai. Estava perplexa demais para falar.

- Muito urgentes - dizia Gaveston. - Há muito tempo que o rei e eu não estamos juntos. Tivemos muito tempo para compensar isso. Não é, meu caro senhor?

- É sim - disse Eduardo. Isabella voltou-se para o rei.

- A corrente-disse ela -, o anel. Ele deve tê-los roubado. Você não viu...?

Gaveston soltou uma gargalhada.

- Não são bonitos? Quase desmaiei de prazer quando meu querido senhor colocou a corrente em torno do meu pescoço e pôs o anel no meu dedo.

Eduardo falou, então, vacilante, os olhos ainda nela, um pouco temeroso e, no entanto, levemente desafiador.

- Perrot adora rubis e diamantes... - disse ele.

- E os dois, combinados, são irresistíveis - acrescentou Gaveston.

- Esses ornamentos são de um valor incalculável - bradou Isabella. - Foram presentes que meu pai nos deu. São para nossos filhos. Você não pode deixar este homem usá-los.

- Ah! - retrucou Gaveston com um sorriso afetado. - Sua majestade o rei jamais iria impedir-me de usar o que é meu. Eles são muito preciosos para mim, mais pelo ofertante do que pelo valor deles.

Era como um sonho, um pesadelo. Por que iria Eduardo dar presentes caros para aquele jovem? Por que iria ele abandoná-la para ficar com ele?

Isabella sentiu-se zonza de tanta preocupação. Lembrou-se de olhares irónicos que não conseguira interpretar.

- Não entendo o que isso quer dizer. Eduardo, por favor, dispense este homem. Tenho muita coisa a lhe dizer.

Eduardo olhou para Gaveston, que abanou lentamente a cabeça.

- Eduardo - gritou Isabella, arrogante e cativante ao mesmo tempo.

- Vejo você mais tarde, Isabella. Sabe, minha querida, depois de ter estado fora, há muita coisa a dizer a Perrot. Mais tarde eu explico.

Isabella sentiu-se fraca e sem condições de lidar com aquela situação, e isso não era devido a Eduardo, mas a Gaveston.

Girou sobre os calcanhares e voltou para o quarto. Dispensou as aias. Deitou-se na cama e fitou o teto. A compreensão começava a surgir. Quantas princesas tinham-se casado, ido para um novo país e enfrentado uma amante preferida do marido?

Ela não tinha que enfrentar uma amante. Tinha que enfrentar Gaveston.

Talvez tia Marguerite fosse a melhor ideia de uma confidente, porque Isabella compreendia, agora, que a tia fizera uma tentativa de prepará-la. com que tipo de homem ela se casara? Aquilo era monstruoso. Como ele pudera enganá-la daquela maneira? Ela queria que lhe tivessem contado desde o início. Ela ouvira falar naquelas coisas. Ricardo Coração de Leão havia amado o próprio sexo e desprezado a mulher; em consequência, não deixara herdeiros e o reino passara para seu irmão, o rei João. Será que o caso ia acontecer outra vez? Ela não seria uma rainha estéril. Seria mãe de reis. Estava decidida.

- Quero que me diga a verdade - disse, segurando a mão da tia.

- Que tipo de homem é este com quem me casei?

A rainha viúva enrubesceu até a raiz dos cabelos.

- Então você sabe a respeito de Gaveston.

- Eu sei que não vi o rei a noite toda. A senhora quer dizer que ele partilhou da cama daquele homem?

- Tem sido uma amizade infeliz - disse a rainha viúva, - O pai dele temia isso e tentou rompê-la. Baniu Gaveston, mas assim que Eduardo se tornou rei, mandou chamá-lo de volta.

- Ele deve ser banido outra vez. É uma criatura desprezível.

- Eu concordo, minha querida, mas será que Eduardo o exila?

- Deve-se obrigá-lo a fazer isso.

- Os barões estariam com você.

- Ah, os barões. Então, há esperança. Querida tia, eu estava tão feliz! Eduardo parecia... perfeito. Não posso acreditar nisso. Vi aquele homem usando as jóias que meu pai presenteara meu marido. Como ele pôde dá-las àquele homem!

- Ele dá qualquer coisa a Gaveston. Isabella bateu com o pé, furiosa.

- Não vou suportar isso. Não vou. Ele me enganou. Se meu pai tivesse sabido disso, jamais teria permitido que eu me casasse com ele.

A rainha viúva ficou triste. Claro que seu irmão sabia. Todo mundo sabia. Mas Eduardo era rei, e sua amizade por outro homem não precisava evitar que ele tivesse filhos. Filipe queria um vínculo entre a Inglaterra e a França. Queria paz durante algum tempo, de modo que concordara com o casamento. Iria argumentar que Isabella era uma bela e virtuosa jovem. Caberia a ela afastar Eduardo de Piers Gaveston.

- Minha querida tia, a senhora tem de me ajudar.

- É o que quero fazer, minha filha.

- Como posso me livrar daquele homem?

- Os barões estão revoltados contra ele. Dizem, em alguns setores, que não vão aguentá-lo por muito mais tempo.

Isabella semicerrou os olhos.

- É isso que vai acontecer. vou fazer o possível para ajudá-los. Quando o vi usando a corrente e o anel, não acreditei. Pensei nas minhas cunhadas. A senhora se lembra de que quando nos visitou uma vez deu a elas jóias caras como presente. Elas as deram aos seus amantes, que insensatamente as usaram na corte... exibindo-as para que todos soubessem de suas relações com aquelas loucas. Meu pai os viu. Ficou furioso. A senhora sabe como meu pai fica zangado.

- Jamais coniheci outra pessoa tão friamente cruel.

- Minha querida tia, ele prendeu aqueles dois jovens arrogantes. Sabe o que aconteceu a eles?

Marguerite abauiou a cabeça. Não queria ouvir, mas Isabella estava decidida a contar.

- Foram esfalados vivos, e minhas duas cunhadas foram mandadas para a prisão. Ainda estão lá.

Marguerite cobriu o rosto com as mãos. Ela enfraqueceu muito nesse ponto, pensou Isabella. Mas ela sempre fora frágil. Foi bom ela ter-se casado com um velho que, embora sem dúvida fosse travesso, estava pronto para :ser um bom e fiel marido para uma esposa dócil.

Isabella sabia qual seria o conselho da tia. Iria dizer-lhe que ela deveria ser uma esposa dócil, que deveria aceitar as peculiaridades do marido; deveria ter esperanças de que ele não a ignorasse de todo e que ela, em dado momento, pudesse gerar um herdeiro do trono.

Mas nada havia de dócil na natureza de Isabella. Não era como sua antecessora Berengária, que humildemente esperara pelas atenções do marido. Ela se perguntou o que tinha acontecido àquela doce rainha. Morrera abandonada e nunca houvera filhos para consolá-la.

Infelizmente Eduardo era o homem que era. Odiava pensar em como ele a enganara e em como ela se deixara apaixonar. Isabella não ficaria de braços cruzados.

Era melhor Gaveston... e Eduardo tomarem cuidado.

Ela vira muito pouco Eduardo desde aquele encontro com ele e Gaveston. Eduardo a estava evitando, o que era uma característica dele. Ele odiava conflitos e sabia que a rainha estava profundamente ofendida. Ela teve tempo de dominar o choque e a raiva até um certo ponto, e podia planejar mais calmamente seu modo de agir. Seu primeiro impulso fora ir procurar os tios e exigir sua volta para a França, mas sabia que isso não seria permitido. Era a rainha da Inglaterra, e era aquele o desejo de seu pai, de modo que teria de ficar.

Quando voltou a ficar a sós com Eduardo, agiu com distância e frieza. Ele fingiu não perceber e portou-se como se não a tivesse desprezado e tudo permanecesse como antes da descoberta que ela fizera.

- Querida, a coroação está perto.

- Então serei coroada sua rainha?

- É claro.

- Pensei que você pudesse ter reservado essa honra para Gaveston. Ele encarou-a contrafeito e riu como se um dos dois tivesse contado uma piada.

- Ele está fazendo os preparativos-disse ele, rápido. - Não há ninguém que possa cuidar desses assuntos como Gaveston. Você terá a mais suntuosa das coroações, isso eu lhe prometo.

- Esse Gaveston... tem propriedades fora da Inglaterra?

- Ele é rico. Tem propriedades na Gasconha.

- Claro, ele é gascão. Deve suspirar de saudades de sua terra natal.

- Ele se sente bem feliz aqui.

- Não duvido, mas eu diria que a felicidade dos outros deve, às vezes, ser considerada acima da dele.

- O povo está muito feliz. Todos aguardam ansiosos pela coroação. Lancaster diz que eles gostaram de você desde o começo. Nem sempre isso acontece. O povo às vezes é muito indelicado. Sabe que os londrinos quase mataram minha avó, certa vez, porque estavam contrariados com ela?

- Só quando os reis e as rainhas exercem o poder completo é que podem dar-se ao luxo de ofender o povo. Suponho que isso seja algo de que sempre devamos nos lembrar.

- Era o que meu pai sempre dizia.

- Ele foi um homem inteligente, e nunca é fácil seguir alguém assim. Ás pessoas fazem comparações. Para seguir um homem forte, é preciso ser visto como um homem tão forte quanto ele.

- A sombra de meu pai sempre me perseguiu.

- Não tenho dúvidas de que haverá mais do que a sombra dele para perseguir você se não mudar esse seu modo de viver.

- Isabella!

- É - bradou ela de repente, a raiva aumentando. - Não pretendo ser posta de lado em favor de seu amante.

- Eu... eu não compreendo.

- Compreende muito bem. Todo mundo sabe de seu relacionamento com esse homem. Isso é anormal. Tem de acabar. Você agora tem uma rainha. É nosso dever produzir um herdeiro.

- Eu sei... é o que quero.

- Então, mande esse homem embora e porte-se como o seu povo espera.

Eduardo percebeu, pela primeira vez, que sua mulher não parecia, de forma alguma, a jovem dócil que ele estivera dizendo a Gaveston. Ela agora era uma virago que o enfrentava. Ela cerrava os punhos, os olhos faiscavam, e ela tremia de raiva.

- Não vou aceitar que as pessoas falem. Não vou ser sua esposa desprezada à espera de sua vontade. Não suportarei esse sujeito insolente. Está ouvindo? vou procurar

meus tios. Estou sabendo que há muita gente no país que não gosta desse tal de Gaveston. Você irá bani-lo, como fez seu pai... caso contrário, ele irá se dar mal, eu lhe prometo.

Eduardo estava estarrecido. Fora discutir a coroação e os belos trajes que a rainha usaria e dizer-lhe o quanto ela encantara o povo com a sua graça e sua beleza. E acontecera aquilo.

Ele odiava atritos. Voltou-se abruptamente e rctirou-se.

Os barões tinham chegado ao palácio para uma audiência com o rei. Lancaster, Pembroke e Warwick estavam entre eles.

Tinham ido, disseram eles, para falar com o rei sobre a coroação, que se aproximava, já que tinham recebido notícias perturbadoras sobre ela.

Eduardo, que acabara de sair de sua entrevista com Isabella, recebeu-os com cautela.

Lancaster foi o porta-voz.

- Majestade - disse ele -, estamos aflitos por causa de certos rumores.

- Os senhores não deviam deixar-se perturbar com rumores, primo. Se assim acontecer, jamais terão um instante de paz.

- Temos tido poucos momentos de paz desde que soubemos da contrariedade da rainha, majestade.

- A contrariedade da rainha! O que significa isso?

- Foi trazido à nossa atenção o fato de que os tios reais da rainha não estão satisfeitos com o tratamento que ela vem recebendo aqui, e é certo que irão dar notícias desfavoráveis ao pai dela, o rei da França.

- O rei da França tem coisas suficientes para preocupá-lo em seu reino.

- A filha dele faz parte dessas coisas, majestade. Viemos pedir que o conde da Cornualha seja mandado para fora do país.

Eduardo ficou rubro de raiva.

- Os senhores devem estar loucos. Por que eu iria banir o conde da Cornualha?

- Porque ele constitui uma presença perturbadora e desagradou à rainha e seus tios.

- A rainha tem de se adaptar à nossa maneira de viver - balbuciou Eduardo.

- Este é um assunto com o qual ela não irá acostumar-se. Majestade, viemos aqui para dizer-lhe que não queremos Gaveston presente à coroação.

- Não o querem presente à coroação... à minha coroação! Ele foi o responsável pelos preparativos. Já estão quase prontos. A coroação vai acontecer daqui a poucos dias. O que querem dizer quando avisam que não irão comparecer?

- Não estamos sozinhos, majestade - disse Warwick, espumando de raiva contida. - Representamos um grande grupo. Ficamos ao lado de seu pai quando ele expulsou Gaveston. Queremos que faça o mesmo.

- Estou farto de ser comparado a meu pai.

- É compreensível - disse Warwick, irónico.

- vou governar à minha maneira. Não aceitarei nenhuma interferência.

- Neste caso, majestade, o número de barões que ficarão ausentes a sua coroação será maior do que o dos que comparecerão.

Lancaster curvou-se e recuou em direção à porta. Os outros o seguiram.

Eduardo ficou olhando para o ponto pelo qual eles tinham saído.

- Cães insolentes! - bradou ele. Mas estava com medo.

Era necessário adiar a coroação. Ela não podia acontecer com tantos barões ausentes. Todos tinham de estar lá para aclamá-lo como rei e mostrar sua fidelidade.

Como eles eram difíceis! Depois que Perrot fizera preparativos tão grandiosos! Perrot iria levar a coroa e a espada à frente dele, e estava muito ansioso por isso. O povo de Londres a aguardava com satisfação. O conde da Cornualha adorava celebrações daquele tipo, e o rei, casado há tão pouco tempo com uma mulher muito bonita, tornaria a ocasião duplamente alegre. Além do mais, a rainha era filha do rei da França, e isso podia significar paz no continente. Semelhantes vínculos de famílias sempre beneficiavam os que poderiam ser convocados para a luta. Poderia ser uma ocasião feliz, e os barões iam estragá-la por causa de Gaveston.

Como era impossível deixar que a coroação acontecesse no dia marcado, e o rei estava muitíssimo ansioso por que o povo não soubesse que ela estava sendo adiada devido às desavenças entre ele e os barões, ele teve uma desculpa pronta. Robert de Winchelsea, arcebispo de Canterbury, estava fora, no continente. Fora banido por Eduardo I, com quem estivera em contínua discordância, mas ao assumir o trono, Eduardo II mandara chamá-lo de volta para a Inglaterra. Infelizmente, a má saúde do arcebispo fazia com que a viagem de volta à Inglaterra ficasse muito perigosa e, portanto, era perfeitamente plausível dar a entender que a coroação não aconteceria devido à ausência do arcebispo.

A rainha mostrava-se indiferente; seus tios estavam desconfiados; e o povo não queria a coroação adiada. Se o arcebispo de Canterbury estava fora, o que havia de errado com o bispo de Winchester? O povo queria a sua coroação.

Desesperado, o rei mandou chamar os barões que o haviam enfrentado antes. Eles deviam mudar de ideia, disse-lhes ele.

- Só há uma coisa que nos fará mudar de ideia - disse-lhe Warwick. - A sua promessa de banir Piers Gaveston.

O rei ficou intimidado, mas viu a decisão nos olhos deles. Aquilo poderia ser um desastre. Talvez representasse até o início de uma guerra civil. Ah, era cruel! Piers acabara de ser devolvido a ele, e agora queriam mandá-lo embora outra vez.

Mas havia decisão no olhar deles.

- A coroação tem de se realizar... em breve - disse o rei.

Eles concordaram. Caso contrário, o povo iria saber que havia algo de errado.

- O que posso fazer? - bradou Eduardo.

- Satisfazer à rainha e ao povo - disseram-lhe -, banindo Gaveston.

- Os senhores não sabem o que pedem? - bradou o rei, angustiado.

- O que sabemos - disse o implacável Warwick - é o que vai acontecer se não o banir.

Aqueles barões! Eles tinham um poder demasiado. Desde a Magna Carta, o rei não era verdadeiramente um rei. Tinha de curvar-se à vontade deles ou enfrentar... o desastre.

O rei sabia que tinha de prometer. Afinal, nem todas as promessas tinham necessariamente de ser cumpridas.

A coroação foi um desastre. O fato de ter sido adiada maculara de certa forma a cerimónia toda, e o povo estava ciente de certas tensões. Apesar de tudo, o povo compareceu aos milhares, e a aglomeração nas ruas e em torno da abadia foi tão grande, que quando um dos cavaleiros, Sir John Bakewell, caiu do cavalo, foi morto a pisadas antes de receber socorro.

Gaveston insistira em fazer os preparativos. Ele pretendera que aquela coroação fosse mais suntuosa do que qualquer uma das anteriores - e ele deveria ser a figura mais suntuosa nela. Mas seus inúmeros inimigos tinham decidido exatamente o contrário e, naquela ocasião, mostraram-se mais eficientes do que ele.

O serviço ficou atrasado e a escuridão baixara logo após a consagração do rei e da rainha. Quando eles chegaram ao salão de banquetes, à luz de tochas, descobriu-se que a refeição não estava pronta, apesar do atraso. Os barões estavam com muita fome e reclamaram acerbamente e houve sussurros audíveis de que a partida de Gaveston não devia demorar. Quando a comida realmente chegou, foi declarada fria e malcozida, e podia-se ver olhares descontentes em todo canto.

- Isto é uma afronta a você e, portanto, à França. Não será esquecido - disse o tio da rainha, Carlos, que estava perto dela.

- Você deve escrever relatando este fato... e outros... a seu pai, e vamos ver o que ele tem a dizer - acrescentou Luís.

Era exatamente o que Isabella pretendia fazer.

Sua coroação fora um desastre e ela não se tornara o centro das atenções, porque todos os olhares tinham estado voltados para aquela impossível criatura afrontosa, Gaveston. Os olhares dirigidos na direção dele nada tinham de amigáveis, mas ainda assim fora o dia dele, como desde o início ele pretendera.

A rainha estava pronta a repreender o rei e dizer-lhe que iria queixar-se ao pai, mas ele não chegou perto dela. Tinha de passar o maior tempo possível com o seu adorado Gaveston, em especial agora que a ameaça de separação pairava sobre eles.

Isabella escreveu parao pai: "com que tipo de homem eu me casei? Eu o vejo pouco. Ele prefere a cama do seu favorito Gaveston à minha."

Seus tios informaram aos barões que estavam contrariados com o tratamento dado à rainha e que iriam considerar seu dever explicar a situação ao pai dela.

Lancaster replicou que os tios da rainha não poderiam estar mais descontentes com a situação do que os barões e que dentro em pouco eles pretendiam que Gaveston fosse banido do país.

Carlos de Valois discutiu o assunto com seu irmão Luís e os dois se perguntaram se seria prudente aconselhar o rei a mandar seu favorito embora.

- Se ele não mandar-disse Carlos -, os barões irão revoltar-se.

- Ele sorriu lentamente. - Tenho certeza de que nosso irmão não vai ficar contrariado com isso.

- E Isabella? - perguntou Luís.

- Não tenha medo, nós cuidaremos de nossa sobrinha.

Carlos tinha razão. Quando os irmãos voltaram à França, o rei ficou muito interessado em saber do descontentamento dos barões ingleses com o rei deles.

- Que bom - disse ele. - Temos de avisá-los de que se decidirem levantar-se contra ele, não deveremos ir em auxílio dele.

- Na condição de seu genro, será que ele não deveria esperar esse auxílio? - perguntou Luís.

- Não há mal nenhum no fato de ele esperar. Mas Eduardo não é tão ingénuo, meu irmão. Todo rei da Inglaterra sabe que todo rei da França não consegue deixar de observar com interesse qualquer desavença no seu reino; e como nunca podemos ter certeza de quando ele irá tentar aproveitar-se de nós, temos de ficar um tanto aliviados ao sabermos que ele tem seus problemas em outra área qualquer.

- Vossa majestade pretende agir? - perguntou Luís. O rei sorriu lentamente.

- Uma ação em segredo. Será comunicado que se os barões precisarem de ajuda, poderemos estar preparados para dar-lhes... um pouco.

Lancaster recebera um recado do rei da França dizendo que Filipe estava indignado com o tratamento que Eduardo dava à sua filha e, se Lancaster se colocasse como chefe daquele grupo que exigia providências contra o favorito do rei, teria o apoio do rei da França.

Aquilo fez Lancaster tomar uma decisão. O grupo era mais poderoso do que muitos de seus membros teriam acreditado possível. O rei jurara banir Gaveston. Lancaster e o grupo tinham de fazer com que ele percebesse que eles tinham poderes para obrigá-lo a cumprir isso.

Lancaster convocou uma reunião com os barões.

- Está claro que não podemos continuar dessa maneira - anunciou ele. - Gaveston tem de ir embora. O rei da França assim o quer, e não é de admirar. A presença de Gaveston na corte é um insulto à rainha.

Os barões concordaram, com uma exceção. Foi Hugh lê Despenser, conde de Winchester, homem ambicioso - mais do que isso, um avarento. Havia servido na Escócia com o pai do rei e, ansioso por adular o Eduardo mais jovem, viu ali uma oportunidade. Ele pedira uma audiência com o rei e, ao ser admitido, encontrara-o com Gaveston, ambos muito desanimados, porque sabiam que os barões estavam se unindo contra o favorito.

Winchester contara a eles que os barões tinham convocado uma reunião e pretendiam enfrentar o rei e exigir o banimento de Gaveston.

- Não vou deixar que ele vá - bradara Eduardo com petulância.

- Eles poderão obrigá-lo a isso, doce senhor - disse Gaveston.

- Não serei obrigado. Sou ou não sou o rei? Ainda não completei um ano de reinado e eles já estão tentando me governar.

- Penso, majestade - disse Winchester -, que eles insistirão e que talvez seja necessário, por enquanto, fazer o que desejam. Mas será que precisa ser por muito tempo, e por que vossa majestade não pode decidir para onde o conde da

Cornualha deve ir?

- Eles querem mandá-lo para a Gasconha.

- Ele poderia ir para a Irlanda, majestade. Lá, poderia agir como seu lugar-tenente. Ele poderia receber uma doação em dinheiro e viver com conforto até que vossa majestade decidisse que estava na hora de chamá-lo de volta. Se houvesse problemas sérios na Irlanda, seria necessário vossa majestade consultá-lo. E nesse caso, poderia encontrar-se com ele num ponto intermediário. Poderia acompanhá-lo em sua viagem até ele tomar o navio. Talvez isso possa abrandar um pouco a melancolia.

O rosto de Gaveston iluminara-se, mas Eduardo ainda continuara abatido.

- Não quero que ele se vá, de maneira alguma - bradara ele, de forma impaciente.

- Meu coração está em pedaços-acrescentara Gaveston -, mas o senhor conde de Winchester tem razão. Podemos atenuar o golpe. Eles estão decididos a nos separar, e receio que possam vencer. Mas vamos tornar nossa separação tão curta quanto possível. Talvez possamos enganá-los no final.

Eduardo não se conformara. Não suportaria ficar longe de Gaveston nem mesmo por uma noite.

Hugh lê Despenser observara-os juntos e pensara no quanto o rei era fraco e em como Gaveston o controlava por completo, mas com Gaveston fora do seu caminho, o rei não iria procurar novos favoritos? Não que Despenser desejasse tomar o lugar de Gaveston. Ninguém poderia toma-lo. Mas um rei fraco poderia ser bajulado e influenciado, e Hugh lê Despenser poderia ser o homem para isso.

Gaveston estava indo embora. Isso estava claro. Os barões haviam decidido e tinham até dado a entender que haveria uma guerra civil se Eduardo não obedecesse a eles. O rei tinha de fazer a opção. Se Hugh lê Despenser compartilhasse a sorte dos barões, teria muitos rivais. Lancaster - embora não fosse o mais astuto dos homens - iria liderá-los. Havia Warwick, Lincoln, Pembroke... um número demasiado de homens fortes. Mas se ele apoiasse o rei, poderia tornar-se mais poderoso do que qualquer um deles. Mesmo que Gaveston voltasse, ficaria grato a ele, porque iria defendê-lo na reunião do conselho que iria acontecer.

Ele tomara a sua decisão. Hugh lê Despenser, conde de Winchester, ficara do lado do rei e de Gaveston.

Eduardo ainda era o rei e continuaria sendo o rei. Era um ato de visão bajular reis, se se pudesse manter as boas graças deles.

No dia seguinte, na reunião do conselho, Hugh lê Despenser foi o único que falou contra o banimento de Gaveston. Os barões atacaramno, deram a entender que ele era um traidor, mas ele se limitou a rir.

Estava certo de que tomara a decisão correta e que a longo prazo não perderia coisa alguma.

Estava presente quando o ultimato foi lançado ao rei. Os barões estavam ameaçando uma guerra civil caso Gaveston não deixasse o país.

Eduardo não tivera outra alternativa que não a de submeter-se, mas expressara sua gratidão a Hugh lê Despenser pelo apoio.

- Não me esquecerei de meus amigos - dissera ele e, quando pouco depois Hugh lê Despenser foi demitido do conselho, lembrou-se daquelas palavras.

O rei cavalgou com Gaveston até Bristol, procurando tornar a viagem o mais longa possível.

No fundo, estava sofrendo. Não havia alegria na vida para ele sem o seu adorado Perrot. Gaveston declarara que sua tristeza na despedida era tão grande, senão maior, do que a do rei.

Não era verdade, claro. De fato, Gaveston estava um tanto excitado diante da perspectiva de governar a Irlanda. Lá, seria tratado como um rei. Ele partira com toda a aparência da realeza e pretendia ser tratado como tal. Fora um lampejo de inteligência ter-se pensado na Irlanda. Estava decidido a ser bem-sucedido por lá. Isso seria um golpe para seus inimigos. Todos o achavam frívolo, mas ele não era, em absoluto.

Fazia-se de frívolo para distrair o rei, só isso. As boas graças do rei lhe eram necessárias. Devido a elas, ele era o homem mais rico da Inglaterra; e tivera o cuidado de levar seus tesouros para fora do país, porque nunca estaria certo sobre quando aqueles barões iriam inventar algumas acusações contra ele, e quem sabe se eles não resolveriam confiscar seus bens. Por isso, providenciara para que seus bens fossem levados para a Gasconha, onde possuía algumas propriedades, e lá estavam à sua espera se, a qualquer momento, ele tivesse de deixar o país às pressas. Eduardo era o mais generoso dos homens e concedera-lhe os recursos que o falecido rei reunira para uma cruzada. Gaveston fez uma careta. Saberia usar bem um tesouro daqueles. Era melhor ficar com ele do que vê-lo desperdiçado numa campanha inútil para matar sarracenos sem mudar nada. Quando pensava em tudo o que fora gasto naquela tentativa sem esperança, ficava muito irritado.

Bem, agora ele precisava dizer adeus ao seu tristonho rei e assegurar-lhe que dentro de muito pouco tempo estaria de volta ao seu lado.

- Pretendo tornar essa campanha irlandesa um sucesso, doce senhor, para que seus barões arranquem os cabelos e batam no peito e, queiram ou não, joguem-se ao chão e comam os juncos.

- Era o que meu bisavô fazia.

- Eles vão fazer o mesmo, eu lhe prometo.

- Prometa-me uma coisa mais importante, meu querido. Que jamais vai me esquecer e que voltará me amando tanto quanto partiu.

- Dou-lhe minha palavra, querido senhor. Eduardo ficou na praia, vendo o navio partir. Depois, voltou-se tristemente e afastou-se.

- Não serei feliz enquanto Perrot não voltar para mim.

Assassinato em Blacklow Hill

EDUARDO FICOU desolado, mas Isabella parecia triunfante. Estava furiosa, é claro, por ter sido preterida em favor de Gaveston, e sua tendência era desprezar o marido,

mas amadurecera desde que se casara e não agiria de maneira que poderia ser-lhe prejudicial. Por estranho que parecesse, continuava fisicamente apaixonada pelo marido. Quando corria os olhos pela corte, não encontrava um só homem que fosse tão bonito aos seus olhos. Quanto a Eduardo, ele era dócil, afável e estava ansioso por acalmá-la, e ela achava sua melancolia atraente. Pensava como seria confortador conquistá-lo, tomando-o de Gaveston, e quando aquele sujeito voltasse, como sem dúvida voltaria, ela veria com grande satisfação Eduardo recusar-se a recebê-lo devido ao seu amor pela mulher. Seria uma tarefa difícil a realizar com uma pessoa com as tendências de Eduardo, mas a própria extensão da tarefa a deixava intrigada e inspirada. Havia outra consideração - a principal de todas -: ela queria filhos. Precisava ter um filho homem que herdasse o trono. Se tivesse, poderia orientá-lo e dominá-lo; e se Eduardo desagradasse tanto aos barões que estes o depusessem - o que, segundo já lhe ocorrera, não era uma impossibilidade -, ela estaria lá com o filho, pronto para assumir a coroa. Isso era prever acontecimentos para dali a muitos anos, mas ela estava se tornando astuta e sensata. Eduardo a humilhara acima do que era normal suportar. Muito bem, por que não usá-lo para obter o que queria da vida? A determinação tomara o lugar da humilhação e a vida tornara-se muito divertida e excitante.

com Eduardo não era isso, em absoluto, o que acontecia. Sentia desesperadamente a falta de Gaveston. Às vezes, pensava em abrir mão de tudo e ir juntar-se a ele na Irlanda. Claro que não poderia fazer isso, e no íntimo se perguntava se Perrot iria achá-lo tão atraente caso ele não fosse rei .Tinha de manter a sua realeza-Perrot dava muita importância a isso. Adorava ver a fisionomia de Perrot animar-se quando lhe presenteava, e só os reis podiam dar os presentes que Perrot queria.

Havia problemas na Escócia. Robert, o Bruce, que fora coroado rei, estava tentando recuperar a totalidade do seu reino e expulsar os ingleses. A melhor coisa que acontecera à Escócia, do ponto de vista de Bruce, fora a morte de Eduardo I, aquele que chamavam de Martelo dos Escoceses, aquele Eduardo que ordenara que seus ossos fossem colocados numa rede e levados à frente do seu exército. Bruce dizia, com cinismo, que tinha mais medo dos ossos de Eduardo I do que do filho deste e de qualquer exército por ele comandado. Palavras insultuosas, mas Eduardo não se importava com isso. Como posso estar na Escócia, quando há tanta coisa a fazer aqui e não tenho certeza quanto à fidelidade dos que me cercam?

Seu sogro vivia dando conselhos. Na verdade, desde o casamento Filipe deixara claro que se interessava muito pelos problemas de Eduardo. Filipe mantinha o papa sob controle; queria que o mesmo acontecesse com o genro.

Chegara à Inglaterra um mensageiro do papa e disse ao rei que seu senhor estava muito perturbado pelas práticas executadas pelos templários e que queria que a ordem fosse reprimida na Inglaterra, tal como estava acontecendo na França.

Eduardo ficou alarmado. Ele sempre acreditara que havia algo de santo em relação aos templários. Sabia que ao longo dos séculos eles tinham acumulado uma grande riqueza, mas se lembrava de seu pai dizendo que tinham sido magníficos durante a sua cruzada e que a presença deles tinha sido de grande auxílio para os soldados.

Mandou chamar Walter Reynolds, que fora um grande consolo para ele desde a partida de Gaveston.

Walter ficou pensativo quando soube das instruções do papa.

- Pode estar certo de que é mais ideia do rei da França do que de Sua Santidade - comentou.

- Filipe começou a reprimir os templários. Walter, receio que isso vá me trazer azar. Tenho medo de que, se fizer isso, aconteça alguma coisa horrível. Talvez eu nunca mais torne a ver Perrot.

- O rei da França conseguiu uma grande riqueza com a supressão dessa ordem, majestade.

- Eu sei muito bem.

- E nunca um rei precisou mais de dinheiro do que Vossa Majestade.

- Isso me parece a maneira errada de consegui-lo.

- Se for verdade que eles praticam esses atos obscenos... Walter lambeu os beiços, e Eduardo entendeu que ele estava pensando que gostaria muito de presenciar alguns deles.

- Acredita nisso, Walter? Walter deu de ombros.

- Seria uma maneira de reabastecer os cofres reais, majestade. Eduardo estremeceu.

- Não farei isso. Francamente, Walter, não acredito. Meu sogro é um homem cruel. Precisa de dinheiro, de modo que olha em volta para ver de quem pode tirá-lo. Ele se concentrou nos templários. Acho que isso vai-lhe trazer azar. Os templários são... ou eram... homens de Deus.

- Vossa majestade, sem dúvida, irá submeter o assunto ao conselho?

- É o que tenho de fazer, mas de algum modo, Walter, acho que eles também não concordarão. Os templários têm vivido pacificamente aqui há muitos anos. Eu preferiria que continuassem assim.

- O rei da França é o homem mais poderoso da Europa, majestade. Foi uma bênção vossa majestade ter-se casado com a filha dele. Walter fez uma careta. - Ultimamente, a rainha parece um pouco mais contente com a vida. Não tenho dúvidas de que essa situação chegou aos ouvidos do rei francês.

- Se ele pensa em mandar em mim - disse Eduardo com uma certa petulância-, vou desafiá-lo.

- Quem é o rei da França para governar o rei da Inglaterra! Mas ele está decidido a que os templários sejam reprimidos, e não apenas no país dele. Talvez ele queira diminuir o peso de sua consciência, deixando que outros compartilhem da culpa... se é que há culpa.

- Se esses homens forem inocentes, Walter...

- Duvido que sejam. Ser inocente não é uma característica do homem, e quando uma ordem reúne uma grande fortuna, pode ficar obcecada por ela e ansiosa por vê-la multiplicar-se. Dizem que houve muita tolerância entre esses homens. Viviam no luxo, acreditavam em suas leis santas. Ah, sim, parece muito provável, majestade.

- Mas será que isso merece tortura e morte?

- O rei da França acha que sim.

- Você acha que ele teve uma vida tão virtuosa assim?

- Isso não vem ao caso, se me permite dizer, majestade. Filipe é um rei; esses homens proclamam-se cavaleiros santos. Foram tolos. Não deviam ter-se tornado tão ricos, porque onde há riqueza sempre haverá quem a cobice e planeje apossar-se dela. Não há dúvida de que Filipe está decidido a destruí-los. Mandou chamar o grão-mestre, Jacques de Molai, sob o pretexto de que queria falar com ele. Molai saiu de Chipre e foi a Paris e foi bem tratado, a princípio, para diminuir as suspeitas. Então, de repente, Filipe caiu rapidamente sobre Molai e sessenta de seus cavaleiros de alto nível. Eles foram levados para masmorras repulsivas e ali, todos os dias, aqueles templários são submetidos a uma horrenda tortura.

Eduardo cobriu o rosto com as mãos.

- Eu odeio ouvir falar nisso, Walter. Não vou permitir que se faça isso aqui.

- Sob essa tortura, muitos dos cavaleiros têm confessado atos obscenos.

- O que eles dizem sob tortura não tem valor.

- Tem, sim. A finalidade da tortura é reduzi-los a tal agonia, que eles fazem qualquer coisa para acabar com ela.

- Não quero isso aqui, Walter. Não quero. Por que as pessoas não podem ser divertidas, alegres, e rir e cantar juntas? Por que tem de haver tais torpezas?

- Vossa majestade é delicado e bom. Nem todos os reis são assim. Muito menos o seu sogro. Ele age com uma fúria demoníaca contra os templários. Quer o dinheiro e os tesouros deles, e quer uma desculpa para pegá-los. Sem dúvida, os cavaleiros estariam dispostos a dá-los a ele, mas isso não lhe convém. Filipe precisa aplacar a consciência.

Portanto, tem de provar ao mundo e a si mesmo que aqueles homens merecem ter os bens confiscados. Isso, o rei da França faz através da tortura, quando eles confessam os pecados que ele e seus amigos como Filipe de Matigny, arcebispo de Sens, e seu ministro, Guilherme de Nogaret - inventaram para eles.

- Talvez eles se recusem a confessar - disse Eduardo. - E aí?

- Aí, haverá mais tortura, e de um tipo a que poucos possam resistir. Ouvi dizer que muitos ficaram impossibilitados de usar os pés, depois de submetidos a uma certa forma de tratamento no qual as solas dos pés são lambuzadas de graxa e colocadas numa tela, que é colocada em frente a uma fogueira. Eu soube que essa tortura é uma das mais agoniantes criadas pelo homem. Há muitas outras...

- Não quero ouvir falar nelas - bradou Eduardo. - Walter, não quero que os templários da Inglaterra sejam presos. Talvez pudessem ser avisados. Talvez pudessem abrir mão de parte de sua riqueza... mas não quçro que sejam torturados ou queimados numa estaca. Estou certo de que Perrot concordaria comigo se estivesse aqui.

- Ah, Perrot-suspirou Walter.-Mas como são boas as notícias dele na Irlanda!

Eduardo animou-se.

- Tenho muito orgulho dele. Até o Cão Raivoso Warwick teve de admitir que a notícia era boa. A maneira pela qual ele enfrentou a rebelião em Munster foi excelente.

Walter balançou a cabeça.

- Se ele continuar assim, vossa majestade poderá sugerir a volta dele.

- Você acha que eles dariam atenção?

- Quem sabe? Poderiam estar dispostos a atender. Deixe-o continuar por algum tempo tal como começou, e até mesmo seus piores inimigos não terão como negar que ele fez um bom trabalho na Irlanda.

Eduardo esqueceu a tristeza que sentia em relação ao tratamento dos templários, ao pensar naquela gloriosa possibilidade.

Mas quando se sentou com o conselho e expressou o seu ponto de vista quanto aos templários, ficou satisfeito ao descobrir que a maioria dos ministros concordava com ele.

Todos os dias chegavam notícias do terrível destino que se abatia sobre os templários na França, relatando que muitos eram presos e levados perante o conselho instituído pelo arcebispo de Sens. Alguns não confessavam seus supostos pecados nem mesmo sob a mais violenta das torturas e eram levados para as estacas, que eram erguidas por toda a Paris, e queimados até a morte.

Nada era revoltante demais para ser alegado contra eles, e seus inimigos estavam muito empenhados em inventar novos crimes que poderiam ter cometido. Muitos estavam fugindo da França, e isso não interessava a Filipe. Ele queria que a ordem inteira fosse eliminada. Exigiu que outros países o imitassem; ficou muito contrariado com a atitude do genro. Sua maior vantagem partiu de seu fantoche, o papa. Os templários têm de ser destruídos, vociferou Clemente. A excomunhão bem poderia ser a pena dos que ignorassem a ordem.

A ameaça de excomunhão sempre provocava alarma. Eduardo foi convencido pelos seus ministros de que, embora pudesse desafiar o sogro, não podia desafiar o papa. Era verdade que o papa estava aluando por instrução do rei da França, mas por trás do papa estava a imagem da Santa Sé, e o povo tinha medo dela.

Houve uma tentativa não muito forte, na Inglaterra, de reprimir os templários, mas não era possível deixar-se que continuasse assim, e pouco depois o papa enviou seus inquisidores para tratarem do assunto. Foi a primeira vez que a Inquisição se instalou na Inglaterra; houve muita gente, na época, que decidiu que ela nunca deveria voltar ao país e, por uma sorte muito grande, não voltou.

Ela levou consigo uma mudança na atitude do povo. O medo penetrara o país. Houvera perseguições antes, é claro; havia crueldade; mas o sinistro corpo de inquisidores, envoltos em fervor religioso com seus instrumentos de tortura e o uso secreto desses instrumentos tinham levado para o país algo que nunca estivera por lá antes.

À Inquisição não faltavam vítimas. Foram feitas inúmeras prisões. As histórias do que acontecia naquelas sombrias câmaras de sofrimento eram contadas em sussurros, em cantos escuros. A insegurança estava no ar.

Eduardo dissera que não ia querer queimações em estacas, e ordenou que os templários fossem dissolvidos, que suas propriedades fossem confiscadas e que eles podiam encontrar lugares em que pudessem ter uma vida civil.

Os templários não acreditavam na boa sorte, porque estavam bem cientes do que acontecia na França. Teriam de encontrar novos meios de vida, mas pelo menos tinham ficado com a vida.

Á Inquisição acabou indo embora da Inglaterra, para grande alívio do povo.

Nunca, nunca, jurou ele, ela deveria voltar àquelas plagas.

Naquele ínterim, as horríveis torturas continuavam na França, e o próprio grão-mestre sofreu. Ele estava na casa dos setenta anos e, para deleite do rei da França, não podia resistir à tortura e estava pronto a confessar qualquer coisa de que pudesse ser acusado, mas Filipe não podia mandá-lo para a fogueira. Ele precisava receber a sentença de morte do papa. Isso aconteceria no devido momento.

Enquanto isso, Filipe se contentava com homens de menor categoria e deleitava-se com os bens deles, que eram maiores do que nem mesmo ele ousara esperar.

Eduardo também reabastecera seu tesouro, o que lhe deu um grande alívio, mas se sentia contente por não ter na consciência o pecado do assassinato.

Seu comportamento no caso dos templários dera-lhe uma certa popularidade junto ao povo. Na verdade, o povo sempre gostara dele e culpara Gaveston pelos problemas existentes no reino. Quando saía a cavalo com a rainha, ele era ovacionado e, vendo-os juntos, o público achava que, agora, o escandaloso caso entre o rei e Gaveston acabara.

Se a rainha pudesse dar à luz um filho homem, os dois ficariam verdadeiramente populares.

No íntimo, Eduardo não ligava muito para isso. Tudo o que queria era a volta de Gaveston, e começou a planejá-la.

Perrot era inteligente. Estava se saindo tão bem na Irlanda, que até o seu pior inimigo - talvez Warwick - teve de admitir esse fato.

Quanto a Eduardo, ele procurava aplacar exatamente os mesmos homens que tinham expulsado Perrot, e eles não estavam contrários a isso. Ele era, no final das contas,

o rei, e a amizade do rei devia significar muito para todos eles. Eduardo percebia, cada vez mais, que só havia uma coisa que desejava - o retorno de Gaveston, e estava disposto a fazer qualquer coisa para provocá-lo.

Sua amizade com Walter Reynolds sempre fora motivo de irritação para a nobreza, que lamentava a parcialidade do rei para com os homens de berço humilde. Havia pouco tempo, ele fizera de Walter bispo de Worcester e chegara mesmo a comparecer à consagração feita pelo arcebispo Winchelsey em Canterbury. Àquilo foi um grande sinal de favor. Walter era bem conhecido como amigo íntimo do rei e de Gaveston; estava, agora, do lado de Eduardo contra os barões e, segundo se acreditava, trabalhava pela volta de Gaveston. Por isso, foi um ato inteligente de Eduardo enviá-lo numa missão papal à corte de Avignon, onde ele ficaria por algum tempo. Aquilo não era tudo. Havia um homem que os inimigos de Gaveston estavam ansiosos por ver removido de sua posição junto ao rei. Era Hugh lê Despenser. Ele fora expulso do conselho na época do banimento de Gaveston, mas ainda continuava perto do rei.

A partida de Walter Reynolds deixara os barões tão satisfeitos, que Eduardo teve outra ideia, que confidenciou a Hugh.

- Meu caro amigo - disse ele -, você sabe a consideração que tenho por você. Jamais pense que ela diminuiu. Sou um amigo fiel, assim espero, para os que me servem bem.

- Sua fidelidade para com o conde da Cornualha não pode ter sido ultrapassada, nunca - disse Hugh.

- Ah, Perrot! Que saudades tenho dele! Mas ele vai voltar para nós, Hugh. Estou decidido.

- Rezo por isso noite e dia, majestade.

- Sei que você é bom amigo nosso, Hugh. É por isso que vai compreender o que vou fazer. Tenho de trazer Perrot de volta. Morrerei se ele não voltar para mim em breve. Mandei Walter para a França. Viu o efeito que isso causou? Eles nem acreditaram e tomaram isso como um sinal de que modifiquei meu sistema de vida e que vou ser o tipo de rei que eles tanto desejam.

- Eu percebi, majestade. Walter estava desolado por ter de partir, e vossa majestade, de perdê-lo.

- Ele compreende, como você tem de compreender, Hugh. Eu vou dispensá-lo.

A fisionomia de Hugh ficou impassível. Ele estava ansioso por não demonstrar suas emoções.

- Vai parecer que você não me agrada mais como amigo íntimo, mas isso não é verdade. Você tem de compreender isso. Serei visto em toda parte com Isabella. Por favor, compreenda o que isso significa para mim. Preciso ter Perrot de volta.

- Compreendo bem, majestade. Vai conquistar os barões e a rainha para o seu lado, e depois dirá que não há motivo para que o conde da Cornualha não volte. Ele provou ser um lugar-tenente capaz e um bom servidor do país; e vossa majestade deve ter perdido o fascínio por ele, porque está dispensando seus velhos amigos e tornando-se um bom marido para a rainha.

- Você entendeu, Hugh. Acha que vai funcionar? Hugh ficou pensativo por uns momentos. Depois, disse:

- É possível. Quanto a mim, embora eu vá triste por ser mandado embora, estou pronto a fazer qualquer coisa a seu serviço.

O rei abraçou Hugh.

- Meu querido e bom amigo, nunca me esquecerei disso.

Os barões, como Eduardo previra, ficaram devidamente impressionados por aqueles sinais de reforma, mas não seriam enganados de todo.

O rei era demasiado extravagante. Havia um número exagerado de funcionários da corte que tinham poder em demasia. As leis da justiça precisavam ser revistas e deveria haver uma ação mais drástica contra os que enfraquecessem a moeda. Na verdade, os barões fizeram uma longa lista de mudanças necessárias.

Quando foram apresentadas a ele, Eduardo disse:

- Eu estaria pronto a concordar com essas alterações, com uma única condição.

- E que condição é essa, majestade? - perguntou Warwick.

- Que o conde da Cornualha volte para a Inglaterra e suas propriedades lhe sejam restituídas.

Houve fisionomias fechadas em torno da mesa, mas ele viu que algumas vacilavam. Eles concordaram que gostariam de discutir o assunto se o rei lhes desse permissão.

Todo charme e tolerância, o rei concordou. Eles voltaram. Ele viu que Lincoln parecia arrependido, mas Warwick permanecia inflexível. Era natural. Ele jamais perdoara Perrot pelo sucesso no torneio e, acima de tudo, por lhe dar o apelido de Cão Raivoso.

Warwick era o homem forte e foi firme na sua denúncia de Gaveston e salientou sua determinação de não permitir sua volta.

Eduardo teve vontade de chorar de raiva. Quis prender Warwick e mandá-lo para a torre. Mas ficara ardiloso no grande desejo de trazer Gaveston de volta.

Curvou a cabeça e aceitou a decisão daqueles barões. A hora ainda não chegara.

Mas no dia seguinte, três dos barões pediram uma audiência com ele. Eram Lincoln, Pembroke e Surrey.

Lincoln estava ficando cada vez mais difícil de manejar. Pobre Barriga Explosiva! Eduardo podia ouvir a voz zombeteira de Perrot, e a ânsia por ele era quase insuportável. E havia Aymer de Valence, conde de Pembroke, que se considerava de sangue real porque o pai era meio-irmão de Henrique BI. Perrot também tinha um apelido para ele: José, o Judeu, porque era moreno, rosto pálido e nariz aquilino. E John de Warenne, conde de Surrey, um daqueles que Perrot derrotara no torneio.

Lincoln foi o porta-voz. Tinha ido, declarou ele, para dizer a Eduardo que ele e seus amigos deploravam o estado de inimizade que parecia existir entre o rei e os barões e que como o rei se mostrara disposto a aceitar suas reformas, eles iriam mostrar seu reconhecimento concordando com a parte dele no trato.

Eduardo ficou tonto de alegria. Tinha conseguido. Ah, como fora inteligente! Em breve Perrot estaria em seus braços. Como iriam rir juntos, quando ele ficasse sabendo da astuta diplomacia usada por Eduardo! Pensar que ele pudera conquistar o velho Barriga Explosiva para o lado deles. O Cão Raivoso ainda estava espumando veneno pela boca, mas maldito fosse o Cão Raivoso. Eles viveriam muito bem sem ele.

- Piers Gaveston, pelo que parece, saiu-se bem na Irlanda-disse Pembroke. - É bem possível que se tenha tornado um homem sério e mudado de vida.

"Ah, Deus não permita que ele faça isso", rezou Eduardo. "Que o meu Perrot volte para mim exatamente como era quando partiu."

- Os títulos deverão ser devolvidos a ele - disse Eduardo, um trinar de felicidade na voz.

- Seria bom ele se portar com mais decoro do que se portava antes de ir embora - aconselhou o pesado Lincoln.

- Ele aprendeu a lição - disse Eduardo; e pensou: e eu também. Depois que você voltar, doce Perrot, não haverá mais saídas. Posso prometer-lhes que irá se comportar.

Surrey ergueu a mão. Eduardo imaginou que ele praticamente não tinha ido ali por sua livre vontade. Calculou que eles tiveram de discutir com ele, acalmá-lo. Ele jamais perdoaria Perrot por derrotá-lo em Wallingford e tirar-lhe para sempre o título de campeão.

- Gaveston terá de andar com o máximo de cautela - avisou Surrey.

- Prometo que se comportará - bradou Eduardo.

Estava claro que eles tinham concordado com relutância com a volta de Gaveston.

Eduardo não perdeu tempo. Enviou logo o mensageiro. "Volte, irmão Perrot. Estou esperando por você."

Eduardo foi até Chester. Aquela bela cidade que seria o local de encontro dos dois. Enquanto isso, Gaveston partira da Irlanda imediatamente. Chegou como um grande guerreiro, porque mantinha o amor pela pompa e pela cerimónia - com ele próprio no centro. Desembarcou em Milford Haven com uma comitiva de seguidores - irlandeses, ingleses e jascões.

Impaciente, o rei esperava por ele. Ficava de pé em cima daquela muralha construída por Márcio, rei dos britânicos, de prontidão à espera da chegada do amigo. Caminhava pelos três quilómetros de pedra vermelha da muralha e subira ao alto da velha torre quadrada de Júlio César, quando finalmente viu Gaveston chegando.

Pediu um cavalo e saiu a galope ao encontro dele.

Ali, os dois se abraçaram.

- Perrot, Perrot, meu adorado. Finalmente você voltou. Gaveston olhou ansioso para o rosto do rei.

- Nada mudou - disse ele, - Diga-me que nada mudou.

- Está tudo como sempre esteve, querido amigo-assegurou-lhe orei.

A rainha ficou furiosa. Então tinham trazido Gaveston de volta! Eduardo estava totalmente apaixonado por ele. Aquilo a enojava. Até ali, ela não ficara grávida. Se tivesse, poderia ter ficado mais calma. Era de enlouquecer o fato de ela, uma das mais bonitas rainhas, ser tão desprezada. Um dia, ela se vingaria.

Se não fosse rainha, teria arranjado um amante. Havia muitos que estariam prontos a correr grandes riscos por ela. Mas não, nem mesmo ela tinha coragem. Não podia haver dúvida alguma quanto ao sangue real de seus filhos. Seria a velha batalha com Gaveston outra vez.

Ela percebeu, com uma certa exultação, que Gaveston era ingénuo. Fora banido mais de uma vez, e deveria estar prevenido; mas parecia que a presunçosa vaidade do homem seria a sua derrota, como acontecera em outras ocasiões. Depois de sentir o poder dos barões, ele deveria ter feito o possível para manter-se nas boas graças deles. Deus sabia que eles haviam cedido com relutância. Mas, não! O Perrot de Eduardo não podia esquecer-se de que era o favorito do rei; queria governar o país por meio do rei, e era isso que estava tentando fazer. Quanto ao pobre e enfatuado Eduardo, não podia negar coisa alguma ao seu favorito. Aquilo era repugnante.

Mas ela podia observar divertida, porque sabia que a queda de Gaveston não podia estar muito longe. Era dever dela atrair Eduardo para a sua cama quando pudesse. Insistira com ele sobre a necessidade de ter filhos e ele percebia isso. Por Deus, pensava ela, se não fosse isso, eu o desprezaria, Eduardo Plantageneta. Você pensa que não tenho orgulho? Eu, uma princesa da França, ser preterida em favor de um aventureiro de origem baixa!

No fundo do coração, porém, eJa sabia que um dia seria vingada.

Enquanto isso, observava o ingénuo Gaveston pavonear-se pela corte. Via as ofensas que ele fazia com gente de todos os níveis. Estava se tornando cada vez mais insolente e falava em tom audível do Sr. Boele Crevée na presença do conde de Lincoln, chamando atenção para a enorme barriga do conde, e embora homens mais humildes pudessem adotar o apelido de Barriga Explosiva, não admiravam Gaveston por usá-lo.

O cunhado de Gaveston, o conde de Gloucester, que outrora fora um bom amigo seu, irritava-o e ele tivera a desfaçatez de chamá-lo de filho da puta, o que era um desrespeito à mãe dele - Joana, tia do rei.

Gaveston acreditava que a grande estima que o rei tinha por ele dava-lhe o direito de portar-se exatamente de acordo com o seu humor do momento.

Que faça, pensou Isabella. Ele está afiando o machado que, um dia, irá separar aquela insolente cabeça de seus ombros.

Gaveston voltara fazia apenas três meses quando Eduardo convocou um conselho para comparecer a York. Foi desconcertante quando alguns barões, liderados por Lancaster, recusaram-se a comparecer, e quando o rei quis saber a razão, foi-lhe dito com toda a franqueza que era por causa da presença de Gaveston.

- Estão todos com inveja de mim - disse Gaveston, jubiloso. Eles têm inveja do amor de vossa majestade.

Mas ele não pensava realmente que fosse aquela a razão. Eles o invejavam porque ele era mais rico, mais bonito e muito mais inteligente do que eles.

- Maldito seja o conselho deles - acrescentou ele. - Venha sentar-se, majestade, e conversemos sobre outros assuntos que não essa enfadonha comunidade de obtusos imbecis.

- Não deve falar assim das minhas relações, seu malvado.

- Como já lhe disse muitas vezes, majestade, as perfeições concedidas à sua família foram todas poupadas para vossa majestade.

Por isso, os dois riram e fizeram careta para os barões, mas aqueles que os cercavam sabiam que estavam caminhando para uma repetição do que acontecera antes.

- Vamos fazer uma peça para o Natal - sugeriu Gaveston. - O que me diz, majestade?

- Você sempre soube como me distrair.

- Então, iremos até Langley e passaremos o Natal lá, juntos. Ah, como fico contente só em pensar nisso!

- Fico transbordando de alegria por ter você de volta ao meu lado - disse Eduardo com carinho.

E assim passaram o Natal em Langley, em Hertfordshire, divertiram-se bastante e, durante dias, foram felizes juntos. Eduardo cobriu Gaveston de presentes e, calculando o valor deles, Gaveston achou que fora mesmo um agradável Natal que eles passaram em Langley.

Fevereiro chegou, e estava na época de comparecer ao Parlamento em Westminster. Eduardo e Gaveston seguiram para o sul juntos, lamentando o fim da feliz temporada do Natal.

Os dois sabiam que haveria encrenca. O que acontecera em York fora um indício. Ali seria mais grave. Ali era Westminster. Se qualquer um dos barões se recusasse a comparecer ao Parlamento e desse como motivo a presença de Gaveston, isso teria de ser levado a sério.

Eduardo estava deprimido, com um medo terrível de que aquilo fosse significar uma nova separação. Gaveston parecia mais otimista.

- Vamos encontrar uma saída, doce senhor-disse ele.-Deixe por minha conta.

- Você é inteligente, Perrot, eu sei - replicou Eduardo. - Eu odeio esses homens! Acho que, acima de todos, odeio Warwick. O apelido que você deu a ele é adequado.

Ele parece um cão raivoso, e eu tenho medo de cães raivosos. A mordida deles pode significar a morte.

- Vamos tirar os dentes dele, majestade, antes que tenha tempo de nos inocular o seu veneno.

Mas foi como Eduardo temia. Warwick, Oxford, Arundel e Hereford, liderados por Lancaster, recusaram-se a comparecer. O motivo da ausência foi o de antes. A presença de Piers Gaveston.

Eduardo ficou num dilema. Precisava haver uma sessão do Parlamento, porque ele precisava de dinheiro e só o Parlamento poderia concedê-lo. E também havia uma animosidade no ar, e ele sabia a quem ela era dirigida.

Temia pelo que pudesse acontecer a Perrot.

Os dois discutiram o assunto juntos, e até Gaveston abandonou seu otimismo fácil. Todos estavam dispostos a destruí-lo, e ele sabia disso.

- Você precisa sair daqui - disse o rei. - Fico com o coração partido, mas tem de ir. Não poderei ficar em paz enquanto você estiver aqui, porque tenho medo do que lhe possa acontecer. Parta imediatamente para o norte. Irei ter com você assim que puder. vou convocar o Parlamento e ele irá se reunir, porque você não estará mais comigo.

Era uma atitude drástica. Era de revoltar. Mas os dois entendiam que uma separação combinada por eles próprios era melhor do que uma que lhes fosse imposta.

E assim se separaram, e Gaveston cavalgou em direção ao norte.

Foi uma infelicidade o fato de mais ou menos nessa época o conde de Lincoln ter morrido. Ele afastara-se do rei por causa de Gaveston e ficara profundamente ofendido pelo insolente apelido de Barriga Explosiva que lhe deram, mas embora fosse um tanto corpulento, tinha sido uma influência constante e conquistara o respeito de Eduardo I. O segundo Eduardo fora tão diferente do pai que Lincoln resolvera mudar sua fidelidade, o que ele achara ser o certo para o país.

Sua morte representou um golpe muito duro para o rei porque Thomas, conde de Lancaster, que se casara com a filha de Lincoln, herdou, com a morte deste, os condados de Lincoln e Salisbury por intermédio da mulher. Como Lancaster já tinha, além do nascimento na realeza, os condados de Lancaster, Leicester e Derby, ele era, sem dúvida alguma, um dos mais ricos e mais influentes homens do país.

Sendo sete anos mais velho do que o rei e consideravelmente mais maduro, ele se tornara, da noite para o dia, um poder ainda maior do que antes no país. Mostrara ser um dos mais ferrenhos inimigos de Piers Gaveston e, com Lincoln morto, barões descontentes esperavam que ele liderasse a facção que iria exigir o banimento definitivo de Gaveston.

O rei estava muito preocupado.

Eduardo não perdera tempo para juntar-se a Gaveston com o pretexto de guerrear contra a Escócia, e estava em Berwick quando recebeu a notícia da morte de Lincoln e da ascensão de Lancaster aos condados.

Era bom estar bem longe do conflito.

- Sabe, majestade, devíamos agradecer aos seus inimigos, os escoceses - comentou Gaveston.

Os dois riram juntos e conversaram naquele estilo íntimo que tanto encantava o rei, e perguntavam-se por quanto tempo seriam deixados em paz para desfrutar da companhia um do outro.

O prazer foi interrompido por um comunicado de que Lancaster estava se dirigindo ao norte a fim de jurar vassalagem ao rei pelos condados de Lincoln e Salisbury, que ele acabara de adquirir. Àquele, dizia ele, devia ser o seu primeiro dever.

- Maldito seja - bradou Eduardo. - Nunca confiei nesse homem.

- Ele agora vai ficar insuportável - concordou Gaveston, e acrescentou, invejoso: - Vai ser o homem mais rico do reino... sem exceção.

- O meu Perrot deve estar em segundo, mas muito perto dele disse o rei, carinhoso.

- Mas cinco condados! Ele vai-se achar mais importante do que orei.

- Ele achava isso com três.

- Precisamos encontrar um jeito de reduzir um pouco a importância desse sujeito arrogante, majestade.

Eduardo concordou, mas era Lancaster que iria reduzir a importância de Gaveston.

Um dos homens de Lancaster chegou a Berwick com uma mensagem de seu senhor.

O rei ouviu o que o homem tinha a dizer e ficou rubro de tanta raiva.

Gaveston estava com ele, e sua indignação foi tão grande quanto a do rei, porque a mensagem de Lancaster dizia que ele se recusava a ir até Berwick. Ele devia vassalagem ao rei por suas terras na Inglaterra, e como Berwick ficava do outro lado da fronteira, na Escócia, não ficaria bem ele ir até onde estava o rei. O rei deveria ir ao encontro dele.

- Nunca ouvi falar de tamanha insolência! - bradou Gaveston. Eduardo ficou contrafeito.

- Haverá quem diga que ele tem razão. Berwick está, mesmo, do outro lado da fronteira e estamos em território da Escócia.

- Quer dizer que vai ceder a esse homem.

- O senhor conde disse que se vossa majestade não aceitar a vassalagem dele, ele terá de voltar para o sul sem ela - disse o mensageiro.

Eduardo percebeu o que aquilo significava. A qualquer momento, Lancaster poderia levantar um exército contra ele - e era capaz e rico bastante para isso-e não ficar sujeito às penas da lei, porque não jurara vassalagem.

- Não há nada a fazer, a não ser atravessar a fronteira e encontrarme com ele - disse Eduardo. - Ele tem de fazer o juramento de vassalagem.

Gaveston teve de concordar, e o rei mandou o mensageiro de volta com o recado de que receberia Lancaster em Haggerston, um lugarejo próximo a Berwick e que ficava logo depois da fronteira com a Inglaterra.

Lá, os dois se encontraram - um Lancaster muito arrogante e enriquecido, e um Eduardo um tanto humilhado, acompanhado de Gaveston, que sentia vontade de fomentar discórdia e, ao mesmo tempo, sentia-se excessivamente invejoso em relação àquele homem cujos berço e casamento lhe haviam proporcionado cinco condados e tudo a que eles davam direito.

O rei recebeu a vassalagem do conde com Gaveston ao lado. O comportamento de Lancaster foi muito correto no que dizia respeito ao rei, mas o desprezo com que ignorou Gaveston foi evidente. Eduardo ficou furioso, mas nada podia fazer sobre isso em público, embora vociferasse contra Lancaster em particular.

Quanto a Gaveston, estava furioso, e com a sua fúria misturava-se uma profunda preocupação. Ele percebera que o poderoso Lancaster era o mais acirrado de seus inimigos, depois de Warwick, e com aqueles dois - e muitos outros - contra ele, sua situação tornava-se realmente muito precária.

Lancaster partiu, e Eduardo e Gaveston voltaram paraBerwick, mas sabiam que não podiam continuar juntos por muito mais tempo. O rei tinha de ir para Londres, para outra sessão do Parlamento.

Temerosos, os dois deixaram Berwick juntos, mas a separação estava próxima.

- Que seja no castelo de Bamborough - disse Eduardo.-É uma fortaleza resistente, e eu vou ter a sensação de que você está a uma distância suficiente de Westminster para ficar a salvo até que possamos estar juntos outra vez.

Assim, seguiram para Bamborough, e no imponente castelo, situado no alto de um rochedo perpendicular dando para o mar, tiveram uma dolorosa despedida.

O rei cavalgou em direção ao sul, decidido a desafiar os barões, enquanto Gaveston, no interior dos muros de pedra de Bamborough, analisava seu caso. Ele mantivera as boas graças do rei por um longo tempo, muito mais longo que ele ousara esperar. Era um homem rico. Fora prudente ao levar grande parte de sua riqueza para fora da Inglaterra, porque sempre estivera ciente de que um dia poderia perder tudo o que ficasse ali. Suas propriedades e seus bens na Gasconha eram imensos. A qualquer momento, ele podia fugir para eles. Mas adorava tanto ter bens que nunca resistia ao desejo de conquistar mais. Gostava muito do rei. Sentia-se altamente lisonjeado por ser tão adorado por ele. Eduardo fora fiel desde a época da infância dos dois, e Gaveston era inteligente bastante para saber que sua fama e sua fortuna apoiavam-se inteiramente nas boas graças do rei. Mas chegaria o dia em que ele deveria deixar aquele rico campo, muito embora ainda houvesse muito a ser recolhido. Teria de escolher aquele momento e não deixar que a avareza dominasse seu bom senso.

Em Bamborough, aquele castelo que estava sobre o seu rochedo desde a época em que os romanos o haviam construído, ele podia olhar para um mar tempestuoso e pensar no seu destino, como tantos outros tinham feito antes dele. Bamborough, batizado em honra à rainha Bebba, esposa do rei Ida dos anglos, que transformara a fortaleza

romana num castelo, só podia oferecer um refúgio temporário. Ele caminhava pelas muralhas e pensava em Eduardo e perguntava-se qual seria o resultado daquela visita a Westminster.

"Banir Gaveston!" Era o que eles queriam.

Eram fortes demais para ele. O caso era: Gaveston tem de ir embora, ou haverá uma guerra civil.

Será que um dia um rei fora tão perseguido assim? Eles queriam privá-lo da coisa mais importante sobre a terra para ele, e ele, o rei que poderia ter mandado em todos eles! Nunca se deveria ter deixado que os barões ficassem tão poderosos. Eles tinham obrigado o seu bisavô, rei João, a assinar a Magna Carta, e desde então o rei não governava tanto o país quanto os barões.

Guerra civil. Meditou sobre ela. Seria insuportável. Imaginou ele e Perrot fugindo deles, sendo capturados e, depois, o que fariam a Perrot? Iriam matá-lo como um traidor. Era o que queriam fazer. O banimento era a melhor alternativa. Pelo menos ele saberia que Perrot estava vivo e aguardando o momento em que pudesse voltar.

Eduardo tentou resistir, mas foi inútil. Eles estavam decididos a fazer com que Perrot deixasse o país. Ele argumentou; chegou até a implorar. Eles permaneceram inflexíveis. Gaveston tinha de ir embora.

Gaveston tentou consolá-lo.

"Meu amigo", escreveu ele, "se me banirem, eu voltarei. Achaque eles podem nos manter afastados para sempre? Não, nós vamos superar isso, como fizemos nas outras ocasiões. Mantenha o ânimo, meu caro senhor."

Não adiantava. Ele estava desolado.

Os barões tinham dado o ultimato. Gaveston tinha de deixar o país até o primeiro dia de novembro, ou seria preso.

Isabella estava com o rei outra vez. Tratava-o com frieza, mas não o reprovava. Estava tão ansiosa por ter um filho que se achava pronta a pôr de lado a raiva pelo tratamento que ele lhe proporcionava. Um dia, iria vingar-se dele, mas sabia que a hora ainda não chegara. Nada adiantava escrever para o pai e reclamar. Ele não tinha tempo para ouvi-la. Estava ocupado demais com seus problemas; continuava com a perseguição dos templários e Jacques de Molai ainda era seu prisioneiro, aguardando a sentença de morte dada pelo papa.

Isabella lamentava o fato de os barões não terem matado Gaveston.

Ainda estavam, talvez, com um pouco de medo de Eduardo, caso contrário poderiam tê-lo feito. Eles insistiam no exílio perpétuo para Gaveston. A morte teria sido melhor, porque enquanto ele vivesse Eduardo continuaria a ansiar por ele.

Ainda assim, devia mostrar-se suficientemente agradável para o marido, a fim de garantir a visita dele ao seu quarto de vez em quando. Era aborrecido, humilhante ao extremo, mas, claro, necessário.

Eduardo estava sempre à espera de mensageiros que lhe trouxessem notícias do seu querido Perrot. O que estaria ele fazendo agora? Quem estaria beneficiando-se de seu brilhante espírito e do puro prazer de olhar para a sua bela e graciosa forma? Haveria alguma coisa que pudesse fazer para ajudar o adorado amigo? Aqueles barões severos tinham proibido que ele fosse para a Gasconha, de modo que devia estar perambulando pela França, sem saber onde encontrar refúgio. O rei da França não o ajudaria. Devia ter recebido informações maldosas sobre ele, por intermédio de Isabella. Eduardo não podia culpar Isabella por sua atitude para com Gaveston. Tinha de ser justo com ela. Fora uma esposa tão boa quanto ele esperara. Ele estava pronto a admitir que sua paixão por Perrot devia ser um sofrimento para ela. Era por isso que, sempre que pudesse dispor-se a isso, iria passar algum tempo ao lado dela. Ficaria tão encantado quanto ela ao saber que estava grávida. Aquilo aliviaria muito sua consciência.

O que podia ele fazer para minorar o seu sofrimento? Vivia pensando em Perrot e nos lugares em que os dois tinham estado juntos, e tinha por hábito visitá-los e tentar reviver aqueles tempos felizes.

Wallingford! com que frequência tinham estado lá naquele antigo castelo à margem esquerda do Tamisa. Ele sempre gostara do castelo, desde que, ainda criança, ouvira falar que o seu grande antepassado Guilherme, o Conquistador, fora convidado até lá pelo saxão Wigod, que era o dono, para receber a vassalagem dos principais nobres antes de marchar para Londres.

Perrot adorara o castelo. Fora ali que ele se destacara naquele inesquecível torneio, quando humilhara a tal ponto os campeões, que eles jamais o perdoariam.

O Natal chegaria em breve. Como seria triste sem Perrot!

Houve uma delicada batida à porta. Ele deu permissão para que entrassem. Arregalou os olhos. Depois, a violenta alegria tomou conta dele.

- Perrot!

- Nada menos-exclamou Gaveston.-Uma vez mais, enfrentei perigos para estar com o meu senhor.

Estavam um nos braços do outro, e Eduardo tremia com a alegria violenta que o dominava.

- Então você voltou para mim, Perrot, meu amigo adorado!

- Não sou andarilho, Eduardo. Quero ficar com o meu querido rei. Nada me importa, desde que estejamos juntos.

- Perrot, o que vão dizer? O que eles vão fazer?

- Isso fica para amanhã-disse Perrot, jovial.

O rei o manteve a seu lado. Os dois não suportariam ficar separados. Perrot não podia mais ficar longe. Para onde iria ele, ainda que fosse possível ser feliz longe do seu rei? Holanda? França? A primeira o entediava, e dificilmente ele seria bem recebido pelo pai da rainha. A Gasconha, sua terra natal, lhe era negada. Ele cerrava os dentes ao se lembrar de todos os tesouros que guardara em segurança na Gasconha. Mas aquela não era a verdadeira resposta. Fora a necessidade de estar com o seu adorado rei que o fizera enfrentar a ira dos terríveis barões. O que eles poderiam fazer? Haveria encrenca quando se soubesse que voltara. Ele recebera ordens de ir embora e dera a palavra de que iria.

- Por você, meu rei, eu quebraria mil juramentos-disse Gaveston.

- E eu por você, querido amigo.

A rainha ficou furiosa quando soube da volta de Gaveston. Foi até Wallingford e apareceu de sopetão diante do rei. Felizmente, foi num daqueles momentos em que Gaveston não estava com ele.

- Gaveston está louco-bradou ela.-Os barões mandaram que ele saísse do país.

- Os barões terão de aceitar o fato de que ele voltou.

- Eduardo, você quer mergulhar este país numa guerra civil?

- Você é muito dramática, Isabella. Não pode haver guerra porque um homem volta a este país quando querem que ele fique fora.

- Pode haver - disse Isabella -, e vai haver.

Ela pensou em sua recente passagem por Londres e em como o povo a ovacionara. Isabella, a Bela, era como a chamavam. As pessoas adoravam ver a sua fulgurante beleza e sentiam-se indignadas porque o rei a ignorava. Não podiam entender como ele podia preferir aquele seu afetado amigo à sua bela rainha. Quanto mais aumentava o ódio do público por Gaveston, mais Isabella era adorada. Por estranho que parecesse, o povo não culpava tanto o rei quanto Gaveston. Talvez se ele tivesse sido menos atraente, menos alto, menos parecido com o pai, as pessoas poderiam tê-lo culpado. Mas Eduardo era o seu rei ungido, a herança do pai dele para elas, e queriam que ele continuasse sendo o rei, mas que se comportasse como o pai.

Isabella sabia que tinha o povo do seu lado. O que ela queria era um filho homem - um filho que se parecesse com o pai e fosse como o avô, e então o povo teria muito prazer em cerrar fileira em torno dele, e tomando conta dele, naturalmente, estaria suamãe. Talvez então Isabella pudesse devolver os insultos que tivera de aceitar de Eduardo e Gaveston.

Mas ainda não seria agora. Como podia ficar grávida quando as atenções do marido eram tão esporádicas? Dormiam juntos apenas por um dever da parte dele e ambição por parte dela. Um dia, prometia a si mesma, teria um amante com uma natureza apaixonada à altura da sua. Mas, primeiro, precisaria ter um filho. Estava ansiosa por isso; rezava por isso; e isso era a única razão pela qual abafava o desprezo e o ódio que sentia pelo marido.

Até certo ponto, ela exultara com o retorno de Gaveston, porque ao voltar ele desafiara os barões e o arcebispo de Canterbury. Sabia que nenhum deles iria aceitar com humildade um desprezo tão espalhafatoso pela palavra que ele dera. Estava fermentando um problema sério para Gaveston, e se ele e o rei estavam apaixonados demais um pelo outro para perceber, que passassem as horas com frivolidades, por enquanto, antes que o destino os alcançasse.

Ela estava com a razão. Chegaram notícias de Londres. Ficara-se sabendo que o favorito quebrara o juramento e voltara. Ficara-se sabendo que ele estava com o rei e que Eduardo ficava com ele os dias e as noites inteiros.

Grupos de homens treinados como soldados marcharam pelas ruas de Londres. Queriam que o favorito perdesse a cabeça na Inglaterra, já que não queria perder-se no estrangeiro. Isabella era uma santa. Londres a amava tanto quanto odiava Gaveston. Era a mulher tripudiada, a bela princesa que os encantara, que eles tinham acreditado que iria fazer do rei deles um homem. E o que acontecera? Ele não lhe dava atenção.

Tratava-a com desprezo; passava as noites na libertina companhia de Piers Gaveston, cuja mãe, diziam os rumores, fora queimada por ser uma feiticeira. Gaveston herdara, evidentemente, alguns de seus poderes, porque enfeitiçara por completo o rei. Queriam o sangue de Gaveston. Queriam que ele fosse levado para Londres e que sua cabeça fosse cortada e espetada na Ponte de Londres.

O que era ainda pior, os barões estavam se reunindo. Era impensável que fossem permitir que Gaveston zombasse deles. O arcebispo de Canterbury, o velho Robert de Winchelsey, excomungou Gaveston por quebrar o juramento feito aos barões. Isso amedrontou Eduardo, mas Gaveston não deu importância.

- O velho tolo - disse ele. - Já estava na hora de ter morrido. Você devia fazer de Walter Reynolds seu arcebispo de Canterbury. Ora, eis aí um homem que trabalharia para você.

- vou nomeá-lo - bradou Eduardo - assim que Winchelsey morrer... e ele não pode durar muito mais tempo.

- Se ao menos ele estivesse no cargo agora.

Até mesmo Gaveston estava com um pouco de medo da excomunhão. Eduardo percebeu que o apetite do amigo diminuía e que ele perdera um pouco de sua fulgurante saúde.

Isabella sabia que os barões estavam se reunindo e iriam marchar contra Eduardo. Se ao menos eu tivesse um filho, um menino que fosse herdeiro do trono!, pensou ela. Então, acredito que eles estariam prontos a depor Eduardo e fazer de meu filho o rei e eu, a mãe, seria a regente, porque o povo me ama e quer me recompensar pelas injustiças que tenho sofrido através de Eduardo. Era verdade. O povo envergonhava-se de seu rei. O fato de ele se casar com uma bela princesa francesa e ignorá-la em troca de um vaidoso favorito era uma desgraça. O povo sentia vergonha de seu rei inglês. Sim, o povo estaria com ela e contra o marido enquanto ele mantivesse Gaveston a seu lado.

Um filho! Como ela ansiava por um filho, rezava por um filho, e usava de todas as artimanhas que conhecia para atrair Eduardo para sua cama. Havia uma coisa que poderia levá-lo até lá, e era o dever e a ideia de que tão logo ela ficasse impregnada com a sua semente ele poderia ser deixado em paz.

Enquanto isso, Gaveston definhava e o rei ficava desolado. Se eles estivessem em Londres, ele teria mandado que seu médico ficasse ao lado da cama do amigo. Adotou a segunda melhor opção e mandou buscar o melhor médico do norte, Guilherme de Bromtoff. Gaveston iria recuperar-se, disseram a Eduardo. Ele precisava de repouso.

- vou dar a ele uma poção para fazê-lo dormir. É de repouso que ele precisa, mais do que qualquer outra coisa.

Enquanto Gaveston dormia, Eduardo sentou-se ao lado de sua cama até que a rainha deslizou em silêncio para dentro do quarto.

- Como vai ele? - sussurrou ela.

- Ele murmura enquanto dorme.

- Ele está ciente de sua presença aqui. O médico disse que ele precisa de paz e repouso. Deixe-o, Eduardo. Deixe que durma sozinho. Ele vai se recuperar melhor.

- E se ele acordar e quiser a minha presença?

- Nesse caso, vai mandar chamá-lo. Neste momento, ele está cônscio de que você está aqui e fica preocupado por não poder falar com você.

Por fim, Eduardo deixou-se levar. No quarto dele, a rainha o acalmou com uma bebida especial feita de leite quente, cerveja e vinho que as mulheres faziam na França para provocar o ardor dos amantes. Levou-o para a cama dela e, com a ajuda de suas atenções, suas orações, e talvez da bebida, naquela noite ela ficou grávida.

Gaveston recuperou-se lentamente. A primavera chegara, e não seria de esperar que os barões deixassem que ele continuasse a zombar deles. Os Lordes estatutários, os condes, barões e bispos que tinham redigido os estatutos para a reforma do reino, tinham-se reunido e jurado defendê-los e, por esse motivo, estavam prontos a marchar contra o rei, porque ao receber Gaveston e devolver-lhe as possessões Eduardo os desafiara abertamente. Estava claro que ele precisava aprender uma lição.

Lancaster, com o poder recém-adquirido, era o mais importante dos condes. Tinha seu próprio exército particular. Ficou combinado que os condes e os barões deveriam organizar torneios em seus castelos, onde homens preparados para a guerra deveriam reunir-se. Quando estivessem prontos, iriam juntar-se todos e marchar rumo ao norte, onde o rei e Gaveston estavam vivendo juntos. Prenderiam Gaveston, e se o rei fizesse objeção, não restaria outra coisa a não ser pegar em armas contra Eduardo.

Era uma situação perigosa, e esperava-se que o rei percebesse o quanto era grave.

Eduardo percebera. Para sua grande alegria, Gaveston recuperarase por completo e havia outro motivo para regozijo. Isabella estava grávida.

Eduardo estava encantado. Ninguém podia dizer que ele não cumprira com o seu dever. Rezava com fervor para que fosse um menino.

Era o mês de maio. Isabella concebera em fevereiro e seu estado começava a se fazer notar. O rei, com sua comitiva, fora para Newcastle e lá ficaram sabendo que os hostis barões se aproximavam.

- Temos de partir logo - bradou o rei. - Para onde podemos ir? Perrot, o que será de você se cair nas mãos deles?

- Eles vão inventar alguma acusação contra mim, sem dúvida, e mandar minha cabeça enfeitar a Ponte de Londres.

- Não fale assim, eu lhe peço. Vão ser todos enforcados antes de eu permitir uma coisa dessas.

- Meu rei, você teria condições de impedir isso? - disse Gaveston, com tristeza.

A rainha entrou às pressas. Estava com medo do que pudesse acontecer à criança.

- Venham, não vamos esperar aqui - disse ela. - Vamos fugir logo. Se formos para Tynemouth, poderemos tomar um barco para Scarborough, e isso nos dará tempo para pensar.

- Isabella está certa - disse Eduardo. - Vamos, Perrot. Chegaram logo a Tynemouth e, lá, Eduardo ordenou imediatamente que um barco fosse preparado para eles.

- Vamos descansar uma noite e partir pela manhã. A maré será propícia e nos levará para um lugar em segurança.

Isabella voltou para o seu quarto, deixando os amigos juntos.

Ficou imaginando o que os barões iriam fazer com Gaveston quando o capturassem, porque isso ocorreria dentro em pouco.

Pensou nos inimigos dele, principalmente em Lancaster. Sentia uma grande atração por Lancaster, e ele por ela. Ouvira dizer que o casamento dele não era feliz. Alice de Lacy levara para ele seus condados de Lincoln e Salisbury, mas pouca felicidade. Não gostava do marido e não fazia segredo de seus sentimentos. Ele não ligara para a antipatia dela e dizia-se que arranjava muitas amantes. Era o barão mais poderoso do país, e Isabella unha atração pelo poder. Ela jamais poderia amar o seu marido. Era fraco demais, e aquele traço de sua natureza que o tornava o apaixonado escravo de Gaveston a deixava enojada.

Lancaster lideraria os barões contra Gaveston, e como Eduardo se aliara ao amigo, isso queria dizer contra Eduardo. Que ingénuo era aquele homem com quem a tinham casado! Será que ele não via que estava pondo o trono em risco? Os dois, ele e Gaveston, eram loucos. Pareciam cegos quanto ao ponto para o qual a loucura os estava levando. Por que Gaveston não podia ter-se portado com decoro? Por que tinham eles que ostentar seu relacionamento, de modo a que ficasse evidente para todos? Por que Gaveston tinha de exibir seu espírito inquestionável e zombar de homens que eram muito mais poderosos do que ele? Como Eduardo se tornara escravo dele de maneira tão completa?

Pouco importava. Um dia seria diferente. Se aquela criança que ela gerava fosse um menino...

A rainha dormiu de forma intermitente aquela noite, pois o sono foi perturbado por sonhos e vagas movimentações pelo castelo; de manhã ela compreendeu a razão daquelas perturbações.

Quando suas aias chegaram para fazer-lhe a toalete, viu logo que havia algo de errado.

- É melhor me contarem logo - ordenou, séria.

- Majestade, o rei foi embora. Ele e o conde da Cornualha partiram antes do amanhecer.

Ela não respondeu. Não queria que as aias soubessem o quanto se sentia zangada e humilhada. Esperou.

- Majestade, dizem que o conde de Lancaster está a apenas poucos quilómetros do castelo e marchando nesta direção... vindo, segundo dizem, para levar o conde da Cornualha. O rei ficou tomado de ansiedade e ele e o conde partiram logo.

Então eles tinham ido embora, deixando-a para enfrentar os inimigos dele. Como os odiava, tanto Eduardo como Gaveston! Que consideração Eduardo tinha por ela, a esposa que estava para dar à luz o seu filho? Nada importava para ele, desde que Gaveston estivesse a salvo.

- Então-disse ela-o conde de Lancaster está perto do castelo.

- Há quem diga que está cercando o castelo com seus homens, majestade.

- É tudo "dizem" e "há quem diga". É melhor me ajudarem a me vestir. Preciso estar pronta para os inimigos do rei, quando vierem me procurar.

Ela escondeu muito bem a raiva que fervilhava. Que ousadia, a dele! O que aquelas criadas estavam pensando? Então é assim que o rei trata a esposa. Não tem a menor preocupação com ela. Para ele, tudo o que importa é o seu amante Gaveston. Ele devia pagar por isso, um dia. Oh sim, um dia a humilhação com que ele a tratara deveria ser paga com juros. Assim que aquela criança nascesse... e se fosse um menino... Deus permita que seja um menino. Então, Eduardo, o marido infiel, deveria tomar cuidado.

A rainha estava vestida. O frio brilho por trás dos olhos, quando nada, aumentava sua beleza. Ficava alucinada quando via aquele fulgurante reflexo, aquela destacada beleza que fizera com que menestréis a cantassem na corte de seu pai, porque aquilo não exercia efeito algum sobre seu marido. Por que não a tinham casado com um homem?

- Agora - disse ela - vou saber o que está acontecendo. Lancaster a colocou a par. O castelo não podia oferecer resistência

alguma. Além do mais, a rainha não estava certa de que queria que isso acontecesse.

Lancaster entrou a pé no castelo, e quando soube da fuga do rei com Gaveston durante a noite, pediu uma audiência com a rainha.

Fez uma acentuada mesura e beijou-lhe a mão. Seus olhos diziamlhe que ele a achava uma mulher extraordinariamente bonita e, como tal, prestava suas homenagens a ela.

- Majestade - disse ele -, peço-lhe que me perdoe por essa intromissão.

Ela sorriu e pensou: "Por que não era Lancaster o rei? Eu não teria reclamado se ele tivesse sido meu marido." Podia ter sido assim, com muita facilidade. O pai dele tinha sido irmão de Eduardo I e ele era, portanto, primo em primeiro grau de Eduardo, marido dela.

Tinha sangue real; era poderoso e rico; e era homem por inteiro.

- Intromissão?-Ela ergueu as sobrancelhas e virou a cabeça em direção à janela pela qual via que o exército particular de Lancaster estava acampado em torno das muralhas. - É uma maneira branda de expressar o fato. O senhor e seus homens tomaram o castelo?

- Majestade, enquanto a senhora estiver aqui, eu jamais o permitiria. Viemos à procura do traidor Gaveston, que quebrou sua palavra e voltou para a Inglaterra e que está excomungado.

- Quem dera que eu o pudesse entregar ao senhor. Ele e o rei partiram pouco antes de sua chegada.

- Então ele escapou por entre os nossos dedos. Não tenha receio. Iremos alcançá-lo.

- O rei está com ele, senhor conde. Lancaster sacudiu a cabeça, sério.

- É uma pena, mas se for assim, ele terá de aceitar as consequências.

- O que quer dizer? O senhor veio enfrentar o rei?

- Majestade, eu vim prender Gaveston.

- E se o rei não o entregar?

- Mesmo assim, teremos de pegá-lo.

- Isso poderia significar... guerra?

- Guerra por um aventureiro que nada vale! Não, vamos esperar que não chegue a esse ponto. Mas estamos decididos a pegar Gaveston. Então vossa majestade não seguiu com eles.

- Não.-Ela não conseguiu esconder o veneno que havia na voz.

- Eles não pensaram em salvar-me de seus perseguidores. Pensaram apenas neles mesmos.

- Não há motivos para vossa majestade ter medo.-Ele dera um passo em direção a ela. - Eu a protegerei contra todos os que lhe possam fazer mal.

- O senhor é um bom amigo para mim, primo.

- Majestade, eu a servirei à custa de minha vida. Esteja certa de uma coisa: nada de mal lhe acontecerá enquanto eu estiver por perto para protegê-la.

- Obrigada, conde Lancaster. Ao me proteger, o senhor pode muito bem estar protegendo o seu futuro rei.

Ele teve um sorriso lento.

- É mesmo, majestade? Neste caso, devemos nos alegrar.

- Obrigada, primo.

Ele tomou-lhe a mão e beijou-a.

- vou livrá-la de Gaveston - disse ele. - Prometo-lhe que ele não viverá por muito mais tempo para atormentá-la.

- Como o senhor sabe, ele enfeitiçou o rei.

- Isso é feitiçaria. A mãe dele era uma feiticeira. Está na hora de ele ser afastado, e se não deixar o país, teremos de adotar medidas para fazer com que deixe este mundo.

- O que o senhor vai fazer agora?

- Persegui-los, majestade. Não há outra coisa a fazer. Pembroke e Warenne estão em marcha com soldados. O rei não tem chance alguma de salvar Gaveston. Descanse aqui, majestade. Prometo-lhe que nada de mal lhe acontecerá.

Ela estendeu-lhe a mão.

- Eu me lembrarei disso, primo.

Ele se curvou e retirou-se, os olhos demorando-se nela como se achasse difícil desviá-los.

Depois que o conde saiu, ela prestou atenção aos sons no castelo. Estavam à procura de indícios para onde a dupla tinha ido. Em pouco tempo iriam descobrir que tinham partido por mar. Deveriam estar chegando a Scarborough. Por isso, Pembroke e Warenne marchavam para o norte, e Lancaster marcharia para o sul.

Eduardo teria de entregar-lhes Gaveston, caso contrário, haveria uma guerra civil.

Graças a Deus pelo filho. Se ao menos fosse um menino, ela poderia olhar o futuro com muita animação. Estava cansada de Eduardo, e aquilo era mais humilhante porque, se ele tivesse gostado dela, poderia ter-se apaixonado por ele. Seria difícil encontrar um homem mais bonito. Era enlouquecedor e humilhante o rei tê-la abandonado à própria sorte a fim de fugir com Gaveston. Como iria ele saber que seus inimigos não iriam considerar-se inimigos dela também? No entanto, a deixara, grávida, para enfrentá-los. Que homem digno desse nome faria isso? Se ela tivesse tido uma centelha de afeto por Eduardo, esse afeto, agora, acabara.

Pensou em Lancaster... se não tivesse sido rainha, se não tivesse de gerar o filho do rei... Ela vira na expressão de seus olhos, quando ele a olhara, que a achava desejável.

O conde tinha fama pelos casos com mulheres. Era compreensível. Ele não gostava de Alice, sua mulher, que também não gostava dele. Se alguma vez houvera um casamento por conveniência, tinha sido aquele. Mas ele pouco tinha a reclamar. Sem dúvida que Alice tinha. O casamento dera ao conde os condados de Lincoln e Salisbury. O que o casamento dera a Alice? A rainha pensava nela e se perguntava se ela não teria arranjado um amante.

Se ao menos... pensou a rainha. Como teria sido fácil com um homem como Lancaster. Ele demonstrara claramente que iria considerar-se um felizardo se ela o chamasse. Os dois seriam discretos... mas não havia discrição que pudesse salvá-la do escândalo. E ela tinha de produzir os herdeiros do trono.

Isabella era uma mulher voluptuosa, mas era ainda mais ambiciosa.

Queria o poder através dos filhos. Queria humilhar o homem que a humilhara. Talvez mais do que qualquer outra coisa, queria vingança.

A rainha estava em segurança em Tyneside. Lancaster lhe prometera que nada de mal lhe aconteceria. Iria livrá-la de Gaveston, dissera ele. Era uma promessa que ela sabia que ele faria o possível para cumprir. Sentiu-se tranquila. Suas aias diziam que com toda a certeza o filho seria menino. Ás sábias empregadas idosas tinham certeza disso, pela aparência dela. Ela se cuidava. Nada podia sair errado. Precisava ter uma criança saudável. E se até ela nascer Lancaster tivesse cumprido com a palavra e a tivesse livrado de Gaveston, quem sabe qual seria o resultado?

Precisava ter mais filhos. Claro que eles não iriam nascer de um ato de amor. Nunca, nunca perdoaria Eduardo pelo seu último insulto. Deixá-la junto com o filho deles, ainda não nascido, para os seus inimigos, era demais para suportar. Como ele iria saber que seus inimigos poderiam ser amigos dela?

Era necessário, diziam suas aias, fazer exercício. Ela não devia andar a cavalo. Poderia ser prejudicial à criança, e por isso ela passou a caminhar pelos campos e bosques em redor do castelo, e foi ali, um dia, que encontrou o menino Thomeline. Pobre e miserável órfão. Estava seminu, sujo e amedrontado e, no entanto, tão desesperado que ousou aproximar-se da rainha e pedir uma esmola.

Suas acompanhantes o teriam afastado para longe e ela teria evitado o contato com ele, mas ela hesitou. Talvez fosse devido ao filho que estava esperando que estivesse interessada em crianças. Não tinha certeza, mas algo nos olhos do menino a emocionara de uma maneira inexplicável, porque ela não era uma mulher sentimental que meditasse sobre os erros de outras pessoas.

- Não - disse ela -, deixem o menino falar. O que você quer, menino?

- Estou com fome, rainha - respondeu ele.

- Onde está seu pai?

- Morreu.

- E sua mãe?

- Morreu, também. Os soldados mataram eles. Os escoceses atravessaram a fronteira. Queimaram nossa cabana e levaram tudo o que tínhamos.

- E deixaram você viver?

- Eles não me encontraram. Eu estava escondido no mato. Eles não me viram.

- Dêem a esse menino roupas e dinheiro no valor de seis xelins e seis pence - ordenou ela.

- Majestade! - bradaram as aias. - Ele é um mendigo, com histórias de mendigos.

- Ele é uma criança-respondeu ela -, e eu acredito nele. Façam o que mandei.

O menino caiu de joelhos e beijou a beira do vestido da rainha.

Ela seguiu em frente, pensando na sua reação. Havia muitos órfãos no mundo. Por que ficar transtornada por um deles?

Mas ela gostara que o menino a fizesse parar. E depois ficou satisfeita por ter agido daquela maneira, porque ouvia as aias conversando sobre a sua piedade e suas boas ações. Precisava da opinião favorável dos súditos do marido. Quando se afastassem dele, deveriam voltar-se para ela.

Pensou bastante no menino, e poucos dias depois quis saber se suas ordens tinham sido cumpridas com relação a ele, e pediu que o levassem à sua presença.

Ele chegou vestindo a roupa nova e ficou diante dela olhando-a com admiração.

- Muito bem, garoto-disse ela -.então você comeu e tem boas roupas.

Os olhos dele encheram-se de lágrimas e ele se ajoelhou e preparou-se para beijar o vestido dela, mas ela disse:

- Levante-se. Venha para perto de mim. Onde você dorme à noite? Os olhos dele brilharam de satisfação.

- Tem um velho barraco. Os escoceses não se deram ao trabalho de queimar ele. Eu encontrei ele. Lá me protejo contra o frio.

Isabella observou como ele era magro. Precisava de cuidados. Isso era óbvio.

- Depois que eu for embora daqui - disse ela -, você voltará a passar fome.

Ele confirmou com a cabeça. Depois, sorriu:

- Mas sempre vou me lembrar da senhora. Nunca vou esquecer que vi a rainha.

- Quando estiver com frio e com fome e pessoas maiores e mais fortes o expulsarem do barraco, você irá se esquecer de mim.

- Nunca vou me esquecer - disse, incisivo.

- Então será sempre meu súdito leal?

- Eu morreria pela senhora, rainha.

- O que fiz foi pouco - disse ela. - Eu gastaria o que lhe dei com faixas para usar na minha cintura.

- E é assim que deve ser - disse o menino -, porque a senhora é bonita como nenhuma outra foi antes da senhora. A senhora é uma rainha e um anjo vindo do céu.

- Sou uma rainha para todos, mas apenas um anjo para você. vou fazer com que fique gostando mais de mim, meu pequeno Thomeline. Não vai tornar a passar fome, nem dormirá no barraco. Que tal ir para Londres? Mas como pode saber? Não tem ideia do que é Londres, certo? Tenho um organista lá. Ele é francês e se chama Jean. Ele tem uma esposa chamada Agnes. Ela sempre quis ter filhos, mas nunca pôde. Por isso, vou dar a ela um garotinho e, a você, uma mãe e um pai. Que acha disso?

- Eu ia poder ver a senhora, rainha?

- É bem possível que sim.

- Por favor, posso ir?

- Você irá. Será bem vestido e alimentado e aprenderá muitas coisas. Precisa de boa comida, porque não é muito forte. Eles vão transformá-lo num menino saudável.

- Será que vão me querer como filho deles?

- Vão, se eu mandar.

- A senhora pode fazer qualquer coisa, rainha.

Isabella mandou darem um banho nele e vesti-lo, e ficou com ele a seu lado por algum tempo. Gostava da adoração do menino. Ela atenuava a ferida deixada pela deserção de Eduardo. A fé do menino em sua bondade e o óbvio desejo de Lancaster por ela lhe eram de grande consolo.

Mandou um mensageiro ao seu organista francês, Jean, e à mulher dele, Agnes, para lhes falar sobre a chegada do menino e dizer que ela esperava que o tratassem como um filho.

Depois, mandou-o para Londres. Ele relutou em ir, não porque não quisesse, mas porque aquilo significava deixá-la. A vida dele sofrera uma mudança impressionante - o órfão que fora obrigado a sobreviver sozinho era, agora, alimentado com regularidade; estava tendo aulas. De vez em quando, sentava-se ao lado da rainha.

Por isso, quando teve de ir embora, ficou muito triste e, embora também lamentasse vê-lo partir, a rainha gostou de seus sentimentos para com ela.

Estava impressionada consigo mesma. Não era uma mulher compassiva e delicada. Talvez o motivo de ter-se preocupado com Thomeline fosse o fato de ir ter um filho. Além disso, a extasiada adoração do menino fora irresistível.

No entanto, havia um vínculo entre os dois.

Ela pensou: "Se chegar a hora de eu ficar contra Eduardo, ali estaria um de meus súditos leais."

- Rainha - disse ele, porque ela gostara de vê-lo dirigir-se a ela dessa maneira e nunca o impedira de fazer isso -, a senhora tem feito tudo por mim. O que posso fazer pela senhora?

Ela sorriu delicada para ele.

- Reze para que eu tenha um filho saudável... um menino que vá gostar tanto de mim quanto você.

- vou rezar para isso, rainha. Mas não é possível. Ninguém pode amar a senhora como eu... nem mesmo o seu filho.

Depois que ele partiu, a rainha pensou no quanto aquele interlúdio fora agradável.

Eduardo e Gaveston tinham chegado a Scarborough.

- Seria melhor pararmos aqui - disse Eduardo, e Gaveston concordou com ele.

Scarborough, na verdade, oferecia um refúgio ideal. Como o nome dava a entender, tratava-se de um rochedo fortificado. Acima da baía erguia-se um alto e íngreme promontório, no ponto mais alto do qual ficava o castelo. Fora construído durante o reinado do rei Estêvão, e Eduardo I, com frequência, ali reunira a corte com grande esplendor, porque Scarborough era de fácil acesso por ser um porto, e em sua baía era constante o movimento de navios que chegavam e partiam em várias direções. Naquele castelo podia-se ficar protegido assim como fugir, em caso de necessidade.

Gaveston estava menos exuberante do que Eduardo já vira, e o rei temia pela segurança do amigo. Afinal, ele faltara com a palavra ao voltar para Inglaterra e provocara a inimizade de quase todos os barões do país.

- Estaremos a salvo aqui, querido amigo - disse Eduardo, mas sabia que aquele refúgio seria temporário, e depois de terem descansado da viagem e ficado deitados conversando, concordaram que não podiam descansar em paz por muito tempo.

Na verdade, no dia seguinte ao de sua chegada, descobriram que os membros da guarnição do castelo, embora não fossem abertamente desleais para com o rei, conversavam sobre o que teriam de fazer se os barões tentassem tomar o castelo.

Persistiam rumores de que os soldados de Lancaster estavam a caminho.

- O que nós podemos fazer? - bradou Eduardo. - Acha que podemos defender o castelo?

- Por algum tempo, talvez - replicou Gaveston.

- Se eu pudesse reunir uma força...

- Não pode fazer isso aqui, majestade.

- Não. Mas eu sou o rei. Poderia convocar homens para a minha bandeira. Eles iriam apoiar o rei. Eles não gostam de Lancaster. Acha que eles seguiriam Pembroke ou Warenne? Acredita que o Cão Raivoso poderia levantar um exército contra nós?

- Poderiam, sim - replicou Gaveston. - Mas talvez não o fizessem se você tivesse um exército... homens leais que apoiassem a coroa.

- Neste caso, sairei daqui. vou, primeiro, a York. Reunirei meu exército e depois virei a Scarborough e o salvarei, Perrot. Você precisa resistir até eu chegar.

Por um raro momento sem egoísmo, Gaveston pensou no que o rei se propunha a fazer. Iria reunir um exército a fim de enfrentar Lancaster e os que vinham capturar Gaveston. Porque seu amigo, o rei, estava disposto a mergulhar numa guerra civil.

Tinha de impedi-lo. Aquilo poderia fazer com que Eduardo perdesse a coroa. Mas, para onde deviam ir? Fugir juntos? Era impossível. Não, a única maneira era Eduardo desafiar os barões, ficar ao lado do amigo e dizer a eles: "Vocês baniram Gaveston, mas eu o trouxe de volta. Reconduzi-o à sua posição e sou o rei."

Sim, era a única maneira.

- Farei o possível para resistir até você voltar com seu exército - disse Gaveston.

- Então, meu adorado amigo, preciso me despedir já.

- Nós iremos nos encontrar outra vez, querido senhor. Um dia mostraremos a esses enfadonhos barões quem é o rei. Você e eu mostraremos a eles, Eduardo... juntos.

- Juntos - disse Eduardo -, sempre juntos, até o fim de nossos dias.

Os inimigos de Gaveston estavam às portas do castelo. Á guarnição oferecia apenas uma fraca resistência e estava ficando claro, a cada hora que passava, que não tinha ânimo para lutar.

Gaveston tentou agir, mas sentiu-se derrotado. Como poderia o rei reunir um exército e chegar até ele a tempo? Seus criados não gostavam dele. Ele jamais se preocupara em cultivar-lhes a amizade. Na verdade, nunca pensara em ninguém, a não ser em si mesmo. O rei adorara-o tanto quanto ele se adorava, e antigamente não houvera necessidade de acalmar ninguém. Tinha tudo o que queria, dado pelo seu apaixonado rei.

E agora que o rei estava ausente, não havia ninguém em quem ele pudesse realmente confiar.

Observou uma acentuada mudança na atitude dos criados. Havia uma certa insolência velada, e ele julgava a opinião deles sobre suas chances pela maneira como o tratavam. Claro que sempre havia a possibilidade de que o rei pudesse reunir seu exército e voltar para salvá-lo, e por isso eles não ousavam ir muito longe. Por isso agiam daquela maneira.

Por quanto tempo poderia resistir? Como estava o abastecimento do castelo? Lá fora, Pembroke e Warenne pareciam ter-se instalado para ficar à espera. Sem dúvida que dentro em breve Lancaster iria juntar-se a eles. Seus inimigos ferozes, todos eles.

Um dos criados pediu permissão para entrar na sala em que ele se achava desconsoladamente sentado.

- É um mensageiro dos exércitos que estão lá fora, senhor conde. Ele pergunta se o senhor receberia o conde de Pembroke, que gostaria de falar com o senhor.

- O quê? Deixar que ele entre no castelo. Pembroke!

- Ele viria sozinho e desarmado, senhor. Quer falar com o senhor... para estabelecer condições.

- Eu o receberei - disse Gaveston. - Ele é um homem que se orgulha de sua honra. Sou capaz de jurar que é por isso que o enviam.

Aymer de Valence, conde de Pembroke, estava diante de Gaveston.

Pembroke era um homem orgulhoso. Era filho do meio-irmão de Henrique III - um terceiro filho, mas os irmãos tinham morrido enquanto o pai vivia e ele herdara o título.

Suas ligações reais, seu importante título, sua riqueza e seu poder tinham-no transformado numa força no país; mas era um homem que se orgulhava de manter a palavra. Sua máxima favorita era a que dizia que honra e Pembroke eram sinónimos.

Olhou para Gaveston com antipatia. Não o perdoara pela derrota na justa de Wallingford e sabia que por ter cabelos pretos, ser pálido, e seu nariz ter a tendência de ser aquilino, Gaveston se deliciava em referir-se a ele como José, o Judeu. Desde o banimento dos judeus por Eduardo I, o epíteto era ainda menos lisonjeiro do que antes. Gaveston calculou que Pembroke era homem de guardar rancor.

Pembroke foi direto ao assunto.

- O castelo está cercado. Podemos toma-lo com facilidade. Talvez você prefira entregar-se sem reagir.

- Por que iria me entregar? O rei está a caminho com um exército para me salvar.

- Não acredita que homens iriam aderir ao rei para salvar você. Não há, na Inglaterra, um homem mais desprezado. Isso eu lhe digo.

- O rei está confiante de que reunirá um exército.

- Neste caso, o rei está vivendo num sonho. Ele jamais levantará um exército para salvá-lo, Gaveston.

- Existem homens leais na Inglaterra.

- Leais à Inglaterra, mas não a um aventureiro gascão.

- Você se esquece de que está falando com o conde da Cornualha?

- Sei muito bem com quem estou falando. Vamos, homem, seja sensato. Quer entregar-se com dignidade ou ser levado à força?

Gaveston ficou em silêncio por alguns momentos. Era verdade o que Pembroke dizia. Seria uma operação simples tomar o castelo. Eles o pegariam de forma ignóbil, talvez o acorrentassem. Pembroke era um homem honrado. Sabia que um ato daqueles poderia provocar a guerra civil e não queria lutar contra o rei. Sua pendência não era com Eduardo mas com Gaveston. Mas iria agir, caso necessário. Warenne não hesitaria em tratá-lo com indignidade, porque ele, mais do que qualquer outro, jamais o perdoara pela justa em Wallingford.

Gaveston sabia que aquela poderia ser a sua única oportunidade de chegar a um acordo. Tomou uma decisão rápida.

- Se eu me render a vocês - disse ele -, será com a condição de que poderei ver o rei e terei um julgamento justo.

Pembroke hesitou. Seria imprudente Gaveston e o rei tornarem a se encontrar. Mas Gaveston deveria receber um julgamento justo. Não tinha dúvida de que havia provas suficientes contra ele para condená-lo à morte. Ele fugira de Tynemouth com tanta pressa que deixara para trás inúmeros bens, entre os quais havia algumas jóias da coroa. Gaveston alegaria que o rei as dera a ele, mas isso não iria salvá-lo. Ele não tinha direito de tê-las em seu poder. Além do mais, fora repetidas vezes um traidor da Inglaterra. Retornara quando fora banido.

Levá-lo agora... facilmente... submetê-lo a julgamento, seria um triunfo. Warenne concordara com ele que não queriam derramamento de sangue.

- Assim será-disse Pembroke.

- Tenho a sua palavra de homem honrado.

- Tem - foi a resposta.

Pembroke retirou-se do castelo para informar a Warenne o acordo realizado.

A viagem para o sul foi lenta. Gaveston era um prisioneiro e sabia disso. Cavalgava entre Pembroke e Warenne e nunca lhe permitiam ficar longe dos olhos de um deles. À noite, guardas dormiam do lado de fora de sua porta.

Todo dia, ele aguardava um sinal da parte do rei. Procurava por indícios de que o exército dele estava-se aproximando. Não havia sinal algum. Então, disse a si mesmo que devia ser sensato. Quem iria lutar por causa de Gaveston? Os ingleses queriam que o rei abandonasse o amigo e vivesse normalmente com a sua bela rainha.

Por fim, chegaram a Northampton e, numa noite de junho, entraram na cidade de Deddington, perto do Tamisa, e ali decidiram descansar.

Pembroke, acompanhado de Warenne, escolheu uma casa na cidade e nela Gaveston passaria a noite bem vigiado.

Os dois prosseguiram até um castelo que ficava a poucos quilómetros de distância, onde sabiam que uma boa recepção os esperava.

Um terrível senso de presságio tomara conta de Gaveston. Fazia mais de um mês desde que se tornara prisioneiro deles e muito em breve iria a julgamento. Não tinha visto o rei e perguntava-se o que Eduardo estaria fazendo àquela hora. Que não conseguira reunir um exército, estava claro. Será que ele sabia o que aqueles homens estavam fazendo com o seu adorado amigo?

O sono não vinha fácil, e ansiava por ele. A única hora em que se sentia em paz era quando conseguia mergulhar em sonhos. Aí, voltava ao passado com Eduardo ao seu lado, alimentando-o com os doces do poder, mostrando-lhe de uma centena de formas que ninguém, -a não ser o seu Perrot, significava algo para ele. Às vezes, os sonhos tomavam a forma de pesadelos. Os inimigos cercavam-no e à frente deles estava um homem com uma cara que parecia de um cachorro... um cão raivoso espumando pela boca, mandíbulas babando, tentanto saltar para agarrá-lo pelo pescoço. De todos, tinha mais medo de Warwick. Pembroke era, de fato, um homem honrado, orgulhoso de sua realeza, de seu bom nome. Warwick, não. Era o mais cruel dos barões. Depois, havia Lancaster, que o odiava e que, segundo Gaveston soubera, prometera à rainha que iria destruir o homem que ela odiava mais do que qualquer outra pessoa no reino - o próprio Gaveston.

Talvez ele e Eduardo não tivessem dado à rainha a importância necessária. Ela parecera muito insignificante. Eduardo admitira que achava enfadonhos os momentos passados com ela, porque eles o tiravam do seu adorado, e que não escondia isso dela. A rainha exibira uma calma fora do comum, o que talvez pudesse ser um ressentimento reprimido. Ela inspirara em Lancaster uma decisão de destruí-lo, porque Lancaster, segundo se dizia, parecia apaixonado por ela.

A rainha aparecia em seus sonhos, o belo rosto uma máscara de resignação que escondia as verdadeiras emoções. Estranho que ele fosse pensar naquilo agora. Devíamos ter prestado mais atenção na rainha. Aquilo girava sem parar na sua cabeça. Era absurdo. O que uma mulher podia fazer? As mulheres talvez fossem mais perigosas do que alguns homens, porque agiam de modo mais misterioso. O ódio era evidente nos olhos de José, o Judeu, na fisionomia astuta de Lancaster e nos espumantes lábios do Cão Raivoso Warwick. Mas como podia saber que maquinações estavam sendo feitas por trás do bonito rosto de Isabella, a Bela?

Ele foi despertado de um sonho agitado. Havia ruídos lá embaixo. Ouviu os gritos dos guardas e, depois, o silêncio. Sentou-se de um salto, mas antes de poder levantar-se a porta foi aberta e figuras de seu sonho estavam ao lado da cama.

Warwick, o Cão Raivoso, olhava para ele.

- Então, meu belo jovem, nós o pegamos, hein? - disse ele. Gaveston ergueu os olhos para aquela cruel cara carrancuda, notou a saliva em torno dos lábios finos e disse, numa tentativa de usar o seu cinismo de costume:

- Quer dizer que o Cão Raivoso de Arden chegou à reitoria de Deddington.

- Isso mesmo - bradou Warwick. - Ele está aqui. Vai levá-lo para o lugar em que você merece estar. Tome cuidado, pois caso contrário ele poderá agarrá-lo pelo pescoço e matá-lo.

- Não pode tocar em mim. Tenho a palavra do conde de Pembroke. Terei um julgamento justo e falarei com o rei.

- Desde quando o conde de Pembroke dá ordens a Warwick? Levante-se. Senão, vamos levá-lo assim como está... nu. As masmorras de Warwick não foram feitas para oferecer conforto. Seja inteligente e vista-se com roupas que o aqueçam. Se fizer isso depressa, ainda poderá ter tempo.

- Eu protesto...

- Levem-no como está, então - bradou Warwick.-Ele gosta que o vejamos tal como a natureza o fez. Ele se acha mais bonito assim do que nas mais finas roupas. Pode ser, Gaveston, mas a nossa natureza não nos permite admirar isso. Levante-se. Se não, chamo meus guardas.

Gaveston apanhou as roupas e, sob os olhares de Warwick, vestiu-se depressa.

Em torno do pescoço ele usava uma corrente incrustada de jóias e havia vários anéis nos dedos. Era tudo o que levara consigo de Scarborough.

Warwick percebeu-os.

- A corrente foi um presente do rei francês ao nosso rei – disse ele. - Os anéis também são da família real, certo? Como você adora jóias. Jóias da coroa, de preferência. Você as roubou do Tesouro.

- Não roubei. Não roubei. O rei me deu... tudo...

- Ah, deu. Deu a honra dele, a consideração de seu povo e, talvez, o reino. Guardas. Levem-no.

- Terá de responder ao conde de Pembroke. Ele me deu sua palavra.

- Deixe o conde de Pembroke comigo. Você deveria estar preocupado consigo.

Ao sair para o ar noturno, ele sabia para onde estavam indo e um terrível desespero encheu-lhe o coração.

Quando Pembroke chegou à reitoria a fim de se preparar para continuar a viagem, ficou horrorizado ao saber que Warwick levara o prisioneiro.

- Isso é imperdoável - bradou ele. - Eu dei a minha palavra pela segurança de Gaveston. Isso é uma mancha na minha honra.

Estava num dilema, pois jurara ao rei que nada de mal aconteceria a Gaveston, e comprometera suas terras nisso.

Pouca coisa poderia ter sido mais perigosa para Gaveston do que cair nas mãos de Warwick; e Pembroke sabia que se alguma coisa acontecesse ao favorito, o rei ficaria muito alucinado de dor e insistiria para que tirassem as terras de Pembroke.

Pembroke apelou a Warwick, que riu dele e declarou que Gaveston era seu prisioneiro e continuaria assim. Lancaster, Hereford e Arundel estavam a caminho de Warwick, onde decidiriam o destino de Gaveston.

Aflito, Pembroke foi procurar o jovem conde de Gloucester, primo de Eduardo, porque a irmã do rei, Joana, era sua mãe. Gloucester ficara neutro no caso de Gaveston porque sua irmã Margaret era a mulher de Gaveston. Pobre Margaret, mulher de um homem como aquele era um título nulo, e há muito tempo ela deixara de admirá-lo, o que na época do casamento, quando era muito jovem, ela fizera porque ele era muito bonito. Mas quando soubera da verdadeira natureza dele, mudara seus sentimentos. No entanto, ao mesmo tempo Gaveston tornara-se membro da família, e em geral as famílias mantinham-se unidas, embora Gloucester não tivesse apoiado Gaveston, porque o favorito o ofendera certa vez, ao chamá-lo de filho da puta-uma pejorativa referência à sua mãe, a princesa Joana, que se casara com o velho Gloucester e quase que imediatamente depois da morte dele voltara-se para Ralph de Monthermer e casara-se com ele em segredo.

Gaveston estivera muito confiante em si mesmo, naquelaépoca. Ele era um doidivanas, como uma encantadora libélula deleitando-se ao sol dos favores reais, jamais fazendo uma pausa para pensar que as nuvens baroniais poderiam erguer-se e cobri-lo.

Gloucester deu de ombros diante da sugestão de Pembroke, de que deviam unir-se e tomar de assalto o castelo de Warwick para resgatar o favorito.

- Não espera que eu entre em guerra por causa de Gaveston! bradou ele, pasmo.

- O rei estaria do nosso lado.

- O rei... contra Warwick, Lancaster, Arundel e Deus sabe quantos mais! Você quer mergulhar este país numa guerra civil por causa desse homem?

- Eu dei minha palavra.

- Neste caso, deveria ter-se esforçado mais para não deixar de cumpri-la.

- Parecia bem seguro. Ele estava bem vigiado. Warwick chegou durante a noite com uma força esmagadora.

- Você nunca devia tê-lo deixado sozinho. Por que não o levou para o castelo com você?

- Agora eu sei disso. Mas na ocasião parecia seguro. Gloucester deu de ombros.

- Hipotequei minhas terras ao rei em troca da segurança dele implorou Pembroke. - vou perder tudo.

- Então isso vai ensiná-lo a ser melhor negociador na próxima vez.

- Mas prometeu-se a ele um salvo-conduto.

Gloucester recusou-se. Não conseguia apagar a visão da cara de Gaveston, os olhos falseando, a boca ligeiramente erguida num dos cantos. "Aquele filho da puta do Gloucester..."

Gaveston iria pagar, agora, pela fúria que ele provocara no coração de homens poderosos.

Chegara a vez deles.

Lancaster, Hereford e Arandel tinham chegado ao castelo de Warwick.

- Então você está com ele aqui - disse Lancaster.

- Ele está numa das masmorras. Perdeu sua fala bombástica. Agora está cheio de medo quanto ao que planejamos para ele.

- E devia estar, mesmo - replicou Lancaster, sério.

- O que faremos com ele? - perguntou Warwick.

- Não se deve deixar que ele viva-salientou Lancaster. - Cada dia que ele estiver vivo pode significar perigo. E se o rei reunisse um exército e viesse pegá-lo? Qual seria a nossa posição, então?

- Estaríamos lutando contra a coroa - declarou Warwick. Guerra civil. Houve muitas nos reinados de João e Henrique.

- Só há uma coisa a fazer - disse Lancaster, conciso. Temos de pronunciar a sentença e executá-la. O homem é um traidor. Roubou as jóias da coroa. Uma fortuna em bens valiosos foi abandonada em Scarborough. Ele está excomungado. Merece a morte, e num julgamento seria considerado culpado. Senhor conde, só há uma coisa que temos de fazer. Temos de executar a sentença antes que haja mais encrencas.

- Ele merece a morte dos traidores.

- Enforcado, estripado e esquartejado. Sim, mas como? Além do mais, ele está ligado, pelo casamento, à irmã de Gloucester, o que lhe dá um vínculo com a família real. Basta que ele perca a cabeça.

- Quem vai desferir o golpe? - perguntou Hereford, olhando de Warwick para Lancaster.

- Aquele que o fizer correrá perigo - alertou Arundel.

- Não é hora de pensar nisso - retrucou Lancaster, ríspido. - O golpe deve ser dado. Ele tem de perder a cabeça.

- Quando? - perguntou Arundel.

- Hoje à noite.

- Tão logo, assim?

- Ora, homem, quem sabe o que pode acontecer amanhã? bradou Lancaster. - E se o rei chegasse para tirá-lo de nós?

- Não haverá paz neste país enquanto ele viver-disse Warwick.

- O povo vai levantar-se contra o rei se Gaveston voltar para ele. O povo não gosta desse relacionamento entre os dois. Quer que ele fique com a sua rainha. Quer um outro homem como o pai dele foi... um homem de família que dê herdeiros ao país.

- O grande Eduardo I nos deu o nosso rei atual. Ele foi grande em tudo, exceto numa coisa: em dar um herdeiro.

- Não fale assim, senhor conde. Isso é traição.

- Traição... entre amigos. Sabemos que tudo isso é verdade.

- Pode ser. Mas vamos livrar o país de Gaveston e ver o que acontece depois.

- Ele tem de desaparecer.

Todos concordaram com isso. Mas quem iria desferir o golpe? O homem que o fizesse seria inimigo do rei para sempre.

Chegaram a uma conclusão. A mão que matasse Gaveston deveria ser desconhecida. Os nobres condes seriam meros espectadores, e os homens que aplicassem os golpes deveriam ser humildes soldados cuja identidade desapareceria quando se misturassem aos seus companheiros.

Era a única maneira.

- Venha, Gaveston - falou Warwick. - Está na hora de partir.

- Para onde?

- Para onde o Cão Raivoso o levar.

- Você nunca se esquece disso, não é?

- Há coisas que jamais são esquecidas.

- Você guarda mais rancor contra mim por chamá-lo assim do que por derrotá-lo nas justas em Wallingford.

- Pare. Não há tempo para pilhérias desse tipo. Você devia estar fazendo suas orações.

- Então, vão me matar?

- Você receberá o que merece.

- E o meu julgamento justo? E meu encontro com o rei?

- Eu não prometi nada disso.

- Você terá de responder perante Pembroke.

- Isso não lhe interessa, Gaveston. Você devia estar rezando pela sua alma suja.

- Há pouco tempo para isso, agora.

- É verdade. Pois o use.

Levaram-no para fora do castelo. Ele viu os nobres condes montados a cavalo, à espera. Estavam imóveis como estátuas feitas de pedra.

Colocaram-no sobre um cavalo. Ele saboreou os odores e sinais da noite. A boa terra; o cheiro do capim; o céu escuro, pontilhado de estrelas. Nunca observara a beleza deles antes. Adorara o azul da safira, o forte vermelho do rubi, o brilho do diamante, porque eles tinham representado os símbolos da riqueza e do poder. Agora, queria saborear outras belezas, mas era tarde demais.

Para onde o estavam levando? Para longe de Warwick? Por que, perguntava-se. O Cão Raivoso estivera ansioso por levá-lo, mas talvez não estivesse tão ansioso assim por participar de sua morte.

Percebeu, então, que Warwick não estava entre eles.

Lancaster seguia à frente com Hereford e Arundel. Estavam entrando em propriedades de Lancaster, que faziam divisas com as de Warwick e não podiam ter avançado mais do que uns poucos quilómetros.

Estariam indo para Kenilworth?

Mas não. Tinham parado.

Mandaram que ele desmontasse. Ele obedeceu e uma tropa de soldados o cercou.

Avançaram a pé; Gaveston com eles, então. Tinham chegado a um morro que ele conhecia de outros tempos. Blacklow Hill. Lembrava-se de ter passado por ali quando estava em companhia de Eduardo. Era estranho não ter tido premonição alguma daquilo.

Os três condes não o seguiram. Sabia o que isso significava. Estavam com medo. Queriam vê-lo morto, mas não queriam fazer isso com as próprias mãos. Aquela era uma tarefa para outras pessoas. Então aquele era o momento.

Os soldados estavam à sua volta. Ele ficou ao pé do morro. Olhou para trás. Seu último olhar para a terra: o morro escuro à sua frente; o silêncio da noite quebrado apenas pelo murmurar de um riacho próximo. Os odores da terra, a beleza da terra... tanta coisa que nunca tivera tempo de observar antes.

Olhou para os vultos dos três condes montados em seus cavalos. As sentinelas das portas da Terra, berrando para ele: você não pode entrar, Gaveston. Está banido... banido da vida.

Alguém se aproximara. Ele teve apenas tempo de ver o brilho do aço. Depois, escuridão e ele estava caindo... Sua vida fora encerrada por uma mão desconhecida, mas aqueles homens montados em seus cavalos, calados, imóveis como pedra, eram os responsáveis pelo seu assassinato.

Percebeu um movimento impetuoso em seus ouvidos. Vingança, Vingança, parecia dizer, e depois outra coisa... talvez a sua própria voz.

Eduardo... Eduardo... isto é o fim.

Warwick, aguardando no castelo, estava com medo do que tinham feito. Deviam ter esperado, levado-o a julgamento, pois seria considerado culpado. Mas tinham feito justiça com as próprias mãos.

Ele o capturara, levara para o castelo de Warwick e mandara avisar Lancaster. Mas não os tinha acompanhado até Blacklow Hill.

Houve uma batida forte à porta do castelo. Ela ecoou estranhamente pelos tetos abobadados.

Warwick abriu a porta. Dois homens estavam ali. Carregavam um corpo sem cabeça.

- Ele não existe mais, senhor conde. O conde de Lancaster está com a cabeça. Trouxemos o corpo para o senhor.

Warwick recuou e olhou para os horríveis restos mortais daquele outrora gracioso corpo que enfeitiçara o rei.

- Levem-no! - bradou ele. - Levem-no daqui! Não quero ter nada a ver com isso.

- Senhor conde, para onde quer que o levemos?

- Levem-no... - procurou pensar. - Para qualquer lugar bradou ele -, mas para longe daqui. Levem-no para os dominicanos em Oxford. Eles darão a ele um refúgio temporário.

O aspecto dele era muito selvagem, com a espuma na boca - era, realmente, o cão raivoso de Gaveston.

Os homens saíram depressa. Sabiam que Gaveston não podia ser enterrado em terreno sagrado. Ele morrera excomungado e cheio de pecados.

Só Lancaster assumiu a responsabilidade pela morte de Gaveston. Ele desprezou os outros pelo medo que tiveram. Os demais tinham odiado aquele homem tanto quanto ele, e tinham concordado que devia morrer.

Nada poderia ter salvado Gaveston perante um tribunal. Ele desobedecera às leis. Roubara uma fortuna do rei. Não, nada poderia tê-lo salvado.

- Não tenho medo - disse Lancaster. - O rei vai me odiar por isso, mas o povo estará do meu lado. A rainha irá me aplaudir. Prometi livrá-la desse homem, e assim Fiz. Por que iria ter medo do rei? Tenho meu exército particular. Tenho tanto sangue real quanto ele. Se o rei não pode governar o país, outros terão de governá-lo em seu lugar.

Thomas Lancaster acreditava que podia admitir com audácia a execução judicial de um malfeitor, ladrão e um homem que ameaçava a paz do país.

- Gaveston está morto - disse Lancaster. - Seguiremos daqui para a frente.

QUANDO O REI soube do assassinato de Gaveston, os que o cercavam pensaram que sua dor fosse deixá-lo maluco. Durante dias, trancou-se em seus aposentos e não quis ver ninguém. Seus assistentes o ouviam lamentando-se em seu sofrimento. Encontrava algum alívio em clamar vingança contra Lancaster, Warwick, Hereford e Arundel, os responsáveis pela morte do melhor homem sobre a Terra.

Ninguém conseguia consolá-lo naqueles primeiros dias, mas depois a rainha insistia em ir procurá-lo.

Estava com a barriga grande, agora, e vê-la parecia dar ao rei um certo consolo.

Ela fingia compaixão, mas não sentia nada, apenas júbilo porque Gaveston estava morto. Ela pensara com frequência em Lancaster e na ardente expressão nos olhos dele quando dissera: "vou livrá-la de Gaveston."

Ele fora sincero. Correra grandes riscos e tirara Gaveston da vida deles para sempre.

Eduardo falava demais sobre os talentos de Gaveston. Ela fingia ouvir e deixou a mão repousar sobre o filho e pensou: "Nós vamos mostrar a este homem o tolo que ele é, quando você nascer, meu filho. Você crescerá e será um grande rei, e sua mãe estará sempre a seu lado.

O povo despreza seu pai, mas vou dar à Inglaterra um outro rei como o primeiro Eduardo, e o povo irá receber você em lugar de seu ignóbil pai." Como ela o desprezava - os olhos vermelhos de tanto chorar, seus estúpidos comentários sobre as virtudes de Gaveston. Gaveston não tinha virtude alguma. Tudo o que ele tinha era um talento para se autopromover, e nem mesmo era esperto o bastante para isso porque, apesar de tudo o que conseguira durante alguns anos, acabara decapitado em Blacklow Hill.

Agora, ela ficaria vigilante. Faria o seu próprio jogo inteligente. Seria reservada, e ninguém saberia realmente o que lhe passava pela cabeça. Usaria Eduardo para conseguir o que queria. Mas assim que o momento fosse propício, mostraria a ele que nunca fora perdoado pela humilhação que lançara sobre ela. Sempre se lembraria de que quando fora para o lado dele, uma jovem recém-casada pronta para amá-lo, ele a desprezara em favor de Gaveston.

- Matá-lo dessa maneira - disse Eduardo. - Tratá-lo assim. Isabella, não posso suportar a vida sem ele.

Ela acariciou-lhe os cabelos. Como era ingénuo! Tal como uma menina. Mas era realmente bonito. Quem teria acreditado que aqueles fortes traços louros - herdados do pai - ocultavam uma natureza própria de uma menina? Uma pobre e fraca criatura fazendo-se passar por um rei.

Ele agora seria o seu fantoche. Isabella tinha amigos poderosos. Lancaster, sem dúvida alguma, era um deles, e quando a criança nascesse, se fosse menino...

Se! Tinha de ser menino. Queria um menino. E se não fosse... Então ela tentaria, até ter um menino.

- O que posso fazer sem ele, Isabella? Você sabe o que ele significava para mim.

- Ele deve ter um funeral decente - disse ela. - Por que não manda levarem o corpo para Kings Langley? Você tem falado dos dias felizes que passou lá com ele, na sua infância.

Ele agarrou-lhe as mãos.

- Isabella, você é boa para mim. Você me dá coragem. Você me dá esperança.

No íntimo, ela riu. Seu tolo. Não sabe que odeio Gaveston mais do que qualquer um deles? Ele granjeara a inimizade de Warwick ao zombar dele e chamá-lo de o Cão Raivoso de Arden. Deixou outros enfurecidos com a sua língua ferina. Mas ninguém sofreu mais humilhação do que eu por você e, assim como os barões, jamais me esquecerei disso.

- Muito bem, então, vamos pensar no túmulo de Gaveston, e não acha que devem ser feitas orações pela alma dele? Lembre-se acrescentou, maliciosa-de que ele morreu com todos os pecados.

- Gaveston vai encantar os anjos. Ele não precisa ter medo.

- Eles podem não partilhar de suas tendências, Eduardo disse, ríspida. E, então, acrescentou depressa: - Seria bom mandar rezar missas pela alma dele. Estou certa de que entende o que quero dizer.

- Isso será feito. Isabella, deve ser feito depressa. Nada... simplesmente nada deve ser esquecido.

- Vamos providenciar isso juntos - disse ela. -. Mandarei cortar a cabeça de Lancaster por isso.

- Precisa ficar vigilante com relação a Lancaster, Eduardo. Ele é o homem mais poderoso do país.

- Mas eu sou o rei, Isabella. Já se esqueceu disso?

- Eu, não. Mas outros podem ter esquecido. Por mais que você gostasse de Gaveston, o povo não partilhava desse sentimento.

- Ele ouvia mentiras.

- O povo não gostava da influência dele sobre você. Barões como Warwick e Lancaster tinham decidido que ele tinha de morrer. Gaveston nunca deveria ter voltado.

- Se não tivesse voltado, ainda estaria vivo.

- Agora, ele vai descansar em paz em Kings Langley. Eduardo, os barões estão prontos para se levantar contra você. Precisará ter cuidado com Lancaster.

- Lancaster! vou mandar cortar-lhe a cabeça.

- Seu primo. Ele é popular junto ao povo.

- Devo lembrá-la outra vez, Isabella, de que sou o rei.

- Os reis caem. Lembre-se de seu avô Henrique. Houve uma época em que Simon de Montfort o manteve preso. Seu bisavô João passou por uma situação ainda pior.

- Eu gostaria que as pessoas não falassem sempre desses dois. Olhe para o meu pai. Homens tremiam ao vê-lo e ao som de sua voz.

- Eduardo, você não é seu pai.

Ele ficou calado. Até mesmo a menção do pai ainda podia moderálo.

- Ouça - disse ela. - Pembroke e Warenne estão desgostosos com Lancaster, Warwick, Hereford e Arundel. Pembroke lamenta ter sido forçado a faltar com a palavra e está com medo de perder as propriedades para você.

- Ele devia ter tomado mais cuidado.

- Devia, mesmo. Alie-se a Pembroke, Eduardo. Não está vendo que essa divisão entre os barões pode ser a sua salvação? Pembroke e Lancaster estão empenhados numa luta que é maior do que aquela entre você e Lancaster.

- Nada poderia ser maior do que essa luta. Considero Lancaster como o assassino de Perrot.

- Sim, sim. Mas Pembroke é um homem poderoso. O povo admira-o. E devido ao que aconteceu, ele vai ficar com você... e não contra. Não está vendo, o resultado não foi assim tão mal. Rogo-lhe que não comece a falar outra vez das virtudes de Gaveston. Temos de deixar isso para trás. Dê a ele o melhor funeral possível e uma boa chance no céu através de exortações aos santos. Acenderemos nossas velas e que orações sejam feitas pela sua alma. Mas Gaveston se foi, e nós estamos aqui.

Enquanto os dois conversavam, chegaram mensageiros apressados à procura do rei, enviados por Pembroke. Lancaster, Hereford e Warwick estavam marchando sobre Londres. Sabiam perfeitamente que o rei iria agir contra eles e estavam agindo primeiro.

Isabella sorriu no íntimo. Lancaster era um homem destemido. Mas aquele não era o momento de depor Eduardo. Primeiro, o filho dela tinha de nascer. Ela tinha de ter um menino, um símbolo, um novo rei antes que o velho fosse posto de lado.

Gloucester estava lá fora. Um jovem sério e leal ao rei. Ajoelhou-se e beijou a mão de Eduardo.

- E então, primo? - disse Eduardo.

- Majestade, Lancaster marcha sobre Londres. Ele tem um forte apoio. Não se deve permitir que entre na cidade.

- Deixe-o vir - retorquiu Eduardo. - Eu mandaria cortar-lhe a cabeça. Eu mostraria a ele o que sinto por ele agora que me roubou o meu melhor amigo.

- Se ele chegar a Londres, poderá haver uma guerra civil - alertou Gloucester. - Mande fechar as portas, majestade, e avisar aos londrinos que fiquem de guarda.

- Nosso primo tem razão, Eduardo - interrompeu Isabella. Não é hora de conflitos.

E assim foi feito, e o próprio Lancaster ficou aliviado por não haver um conflito aberto. Agora haveria conferências entre os barões que poderiam durar semanas e, enquanto isso, o rei poderia abafar sua dor e, talvez, esquecer sua ira; e talvez a difícil situação fosse atenuada de algum modo. Não era provável que o rei algum dia fosse perdoar os assassinos de seu adorado Gaveston. Mas era sempre melhor deixar as coisas se acalmarem antes de tomar uma atitude precipitada.

A rainha fora para Windsor, para o parto. Finalmente a espera acabara e o desejo de segurar o filho nos braços a obcecava.

Ela escolhera Windsor para o nascimento do filho. Era um de seus lugares favoritos, como fora da rainha Eleanor, que levara os filhos para lá, por considerar as correntes de ar da Torre de Londres prejudiciais à saúde deles.

Isabella estava deitada na cama e pensava como sua vida se alteraria com o nascimento daquela criança. Se fosse menino, tudo teria valido a pena.

As dores estavam começando. Ela recebeu-as de bom grado. Rezava para a Virgem, que devia interceder pelas mulheres.

- Ó Santa Maria, dai-me um filho homem. Esperei muito tempo. Tenho sofrido uma humilhação difícil de suportar para uma mulher de minha índole orgulhosa. Por favor, dai-me um filho homem.

A dor tomou conta dela. Isabella não recuou. Qualquer coisa... qualquer coisa, mas dai-me meu filho.

Perdeu a consciência e foi despertada pelo som de vozes à sua volta. E então... o choro de uma criança.

- Vejam, a rainha está abrindo os olhos - disse alguém.

- Majestade...

Como demoraram! Parecia que o tempo reduzira o seu ritmo.

- Meu... filho...

E então, as benditas palavras:

- Um menino, majestade. Um menino saudável... membros sadios e uma voz boa. Um belo menino.

Um sorriso de triunfo estava em seus lábios quando ela estendeu os braços.

Ela o acariciou. Examinou-o. Era perfeito.

- As pernas são compridas - disse ela. - Será como o avô. Elas observaram que a rainha não falara no pai.

- Ele é bonito. Vejam... os cabelos já são muito claros. Como uma penugem dourada. É um Plantageneta. Isso já é evidente.

Concordaram com ela. As amas murmuravam sobre o menino. Nunca tinham visto uma criança assim, garantiram. Ele ultrapassava todas as outras crianças.

Claro que ultrapassava. Ele seria rei.

- Ele vai se chamar Eduardo - disse a rainha.

- O rei ficará satisfeito.

Ela pensou: "Não é em homenagem a ele. Em homenagem ao avô. Rezo para que não seja como o pai. Não, não pode ser. Alto, belo, másculo. Um grande rei. Mas um rei que ouça o que sua mãe diz."

Eduardo chegou. Olhou para a criança e ninguém o vira tão encantado desde a morte de Gaveston. Ele estava sorrindo. Só por alguns instantes, esqueceu-se do adorado amigo.

- Ele é... perfeito - bradou, incrédulo.

- Isso mesmo-garantiu-lhe a rainha.-Dê-me ele. Não aguento deixar de olhá-lo o tempo todo.

- Meu filho - disse Eduardo, como se estivesse perplexo. Meu filho.

- Seu filho - respondeu ela - e meu.

- Há alegria por todo o país - prosseguiu o rei. - Estão comentando isso na corte. Querem que ele se chame Luís.

- Não vou admitir isso - disse a rainha. - O nome dele é Eduardo. Luís não é nome de um rei da Inglaterra e sim da França. Ele se chamará Eduardo. Não aceitarei outro nome.

Eduardo ajoelhou-se ao lado da cama e beijou-lhe a mão.

- Estou muito orgulhoso dele. Meu filho.

- É, Eduardo - respondeu ela -, e meu também.

O rei pegou a criança no colo e andou pelo quarto com ela.

Esqueceu Gaveston... por uns momentos, pensou Isabella.

Ficou contente ao ver o encanto dele pelo filho, mas suas intenções para com ele não haviam mudado coisa alguma. O rei gerara o filho, e eles precisavam ter mais. Mas o pequeno Eduardo era dela, só dela.

Enquanto jazia na cama com o recém-nascido ao lado, a rainha pensava no futuro. O povo estaria ao seu lado. O povo gostara de sua beleza jovem assim que a vira, e o tratamento que o rei lhe dera deixara as pessoas tão enfurecidas, que imediatamente tomaram o partido dela. O fato de Isabella parecer tê-lo perdoado pelo seu vergonhoso comportamento com Gaveston e agora ter dado ao povo o herdeiro tão desejado fazia com que parecesse uma santa aos olhos dele.

Ela jamais deveria perder o respeito do povo e, em particular, dos habitantes da cidade de Londres.

Portanto, decidiu fazer com que todos soubessem da chegada de seu filho, enviar-lhes uma mensagem pessoal e ordenar que houvesse comemorações por toda a capital.

Escreveu aos cidadãos de Londres:

Isabella, pela graça de Deus rainha da Inglaterra, senhora da Irlanda e duquesa de Áquitânia, aos nossos mui prezados prefeito e edil e à comunidade de Londres, saudações. Visto que, segundo acreditamos, os senhores teriam prazer de receber boas notícias nossas, comunicamos-lhes que Nosso Senhor, em sua Graça, fez com que déssemos à luz um filho homem, no dia 13 de novembro, cora segurança para nós e para a criança. Que Nosso Senhor os proteja. Passado em Windsor na data acima citada.

Enviou mensagens avisando que a cidade deveria ter três dias de comemorações para dar as boas-vindas ao recém-nascido. Haveria vinho nas ruas e a rainha esperava

que não houvesse ninguém que não bebesse à saúde de seu filho. Acreditava que a população saberia como transformar aquilo numa festa alegre e teria prazer em saber que todos comemoravam.

- Deus abençoe a rainha - gritava o povo de Londres. - Deus abençoe o pequeno príncipe.

Havia poucas aclamações ao rei. Mas dizia-se que a oportuna chegada da criança evitara atritos com os barões, porque estavam todos tão encantados com o fato de haver um herdeiro, que agora parecia praticamente improvável que os críticos do rei tivessem alguma chance contra ele. Quanto ao rei, devia esquecer seus ressentimentos contra os que haviam matado Gaveston.

Gaveston estava morto, e bons ventos o levassem.

Havia, agora, um herdeiro recém-nascido. Que o rei passasse a viver com sua bela mulher que era tão popular junto ao povo. Que levasse uma vida normal de casado e gerasse mais filhos.

A Maldição dos Templários

NAQUELA OCASIÃO, o arcebispo de Canterbury, Robert de Winchelsey, morreu. Ele andara doente durante algum tempo e era um homem idoso, de modo que sua morte não foi inesperada.

Walter Reynolds, bispo de Worcester, que fora amigo íntimo de Gaveston, pediu uma audiência com o rei, que foi concedida de imediato. Reynolds era um homem ladino. Não foi direto ao assunto, pois achava que até mesmo Eduardo poderia considerá-lo um pouco audacioso. Mas Walter Reynolds sempre fora de opinião que nenhuma consideração de sentimentos devia colocar-se entre um homem e suas ambições. A Sé de Canterbury estava vaga. Um novo arcebispo teria de ser nomeado e, em vista da intimidade de sua amizade com o rei, talvez Walter Reynolds pudesse assumir aquele lugar tão recentemente deixado vago por Robert de Winchelsey.

Reynolds caiu de joelhos e beijou a mão do rei.

- Majestade, majestade, vejo o quanto ainda sofre por causa da nossa terrível perda.

- Estou sempre pensando nele - replicou o rei.

- Como eu também.

- E a maneira da morte dele, Walter, jamais esquecerei ou perdoarei.

- Nem poderia, majestade. Os tempos felizes que passamos juntos...

Os dois falaram sobre aqueles tempos por alguns momentos, Reynolds provocando deliberadamente o desespero do rei. Era mais provável que ele concordasse quando estivesse tomado pela emoção. Afinal, os três tinham estado muito juntos. Reynolds tomara para si a obrigação de proporcionar o conforto deles. Fora Gaveston o primeiro a achar que Walter devia ser recompensado.

- Há o caso de Canterbury - disse Reynolds, por fim.

- Ah, é. Pobre Robert. Jamais gostei dele. Um homem incómodo, mas um homem bom sob todos os aspectos.

- Vossa majestade não vai lamentar vê-lo partir. Precisa colocar no lugar dele alguém de sua confiança.

- Os monges já elegeram Cobham.

- Cobham. Não vai dar certo.

- Eles alegam ter esse direito.

- Mas, majestade, os monges de Canterbury não têm direitos acima dos do rei.

- Eles sempre foram um grupo maçante. Ao longo de séculos, criaram problemas para os meus ancestrais.

- Isso não é motivo para que criem problemas para vossa graciosa majestade. Sujeitos insolentes.

Eduardo suspirou.

- Se ele estivesse aqui, zombaria deles.

- Ele ficaria zangado com o modo pelo qual eles tratam vossa majestade.

- Ele sempre esteve ansioso por me defender- disse Eduardo, delicado. - Sabe, Clemente assinou uma bula há cerca de um mês reservando-se o direito de nomear o arcebispo.

- Clemente! Ele oscila com o vento. O rei francês assobia e ele vai. Há uma coisa que sei que poderia fazer com que ele mudasse de ideia.

Eduardo ergueu as sobrancelhas, e Walter prosseguiu:

- Dinheiro. Pobre Clemente, o que é ele a não ser um fantoche de Filipe? Filipe o tem lá em Avignon, sob o seu nariz. Filipe diz: "Venha cá. Vá para lá." "Faça isso. Faça aquilo." E o que faz Clemente? Obedece. Ele tem perseguido os templários. Por quê? Porque Filipe mandou. Há uma coisa que ele pode fazer sem a ajuda do rei da França, e é juntar dinheiro. Ouvi dizer que faria muita coisa por dinheiro. Eduardo ficou pensativo.

- Ora, Walter, como seria animador se você fosse o arcebispo de Canterbury.

Walter dobrou a palma das mãos juntas e voltou os olhos para o teto.

- Eu iria servi-lo à custa da minha própria vida, querido senhor.

- Então, caiu de joelhos. - Se ao menos isso pudesse acontecer! Não está vendo o nosso querido amigo olhando para nós lá do céu? Às vezes penso, senhor, que ele está trabalhando a nosso favor. Jamais poderia esquecer-se de nós, como nós não poderíamos esquecê-lo. Eu me pergunto se Clemente chegaria a esse ponto.

- Vamos investigar - disse Eduardo.

Investigaram e descobriram que o papa estava pronto a chegar a um pontOTnuito distante em troca de 32 mil marcos.

Representava muito dinheiro, mas valia a pena para ter no importante posto de arcebispo de Canterbury um homem que servisse mais ao rei do que à Igreja, e se a sua reputação não era a que seria de esperar de um bom homem da Igreja, o rei não se importava. Era reconfortante ter Walter num cargo daqueles. Os dois poderiam encontrar-se com frequência e conversar sobre o passado. Juntos, poderiam chorar a perda do incomparável Gaveston.

- O rei está louco - disse Lancaster.

Pembroke concordou com ele, mas havia um conflito entre eles porque Lancaster, Warwick e os demais tinham feito com que ele faltasse com a palavra. Pembroke cortejava o rei, pois temia que lhe fossem tiradas as terras.

Se não tivesse havido essa discórdia entre os barões, eles teriam ficado contra aquela nomeação de Walter Reynolds para a importante Sé de Canterbury, mas, como havia, ela aconteceu.

Chegaram notícias da França sobre os últimos atos de Filipe contra os templários e, quando a história foi contada, Eduardo ficou contente por ter agido de forma diferente com relação àquela organização de cavaleiros. Na Inglaterra, eles tinham-se misturado ao resto da comunidade, e quando refletissem sobre o que acontecera a seus correligionários na França, deveriam ficar eternamente gratos ao rei e aos ingleses.

Filipe o Belo, os perseguira com uma ferocidade difícil de compreender. Era verdade que ele queria a riqueza deles, mas poderia tê-la tirado sem aplicar-lhes aquelas torturas. Os rumores que chegavam da França eram de horrorizar. A rainha ouvia-os e dizia para consigo mesma que pelo menos o pai era um homem forte. Os franceses tremiam à menção de seu nome. com Eduardo, isso jamais aconteceria. Mesmo agora, muitos dos barões estavam contra ele, e ela calculava que Lancaster estava esperando o momento em que pudesse tomar o poder. Eduardo era fraco. Era um tolo e quando o jovem Eduardo ficasse mais velho, algo iria acontecer, disso estava certa.

Enquanto isso, precisava mostrar um pouco de afeição pelo marido, mesmo sem sentir. Precisava ter mais filhos, e estava decidida a isso. Seu saudável Eduardo era o encanto de sua vida. Mas queria que ele tivesse um irmão... vários, se possível.

Embora muitos dos templários tivessem sofrido as mais cruéis torturas e sido queimados vivos na estaca, o seu grão-mestre, Jacques de Molai, permanecia vivo. De Molai era um nobre borgonhês que aderira às cruzadas e lutara valentemente contra o Infiel. Quando convidado a ir a Paris, alguns anos antes, fora sem desconfiar de coisa alguma e quase que de imediato fora preso, acorrentado e submetido a uma tortura tão dolorosa que não resistira e confessara as práticas cruéis das quais dizia-se ser o responsável.

O fato de homens possuidores de um raciocínio lógico não acreditarem que fosse culpado nada significara. A tortura fora tão violenta, que poucos poderiam ter resistido, e evidentemente não um homem com a idade de Molai.

Àquela altura, a Ordem fora eliminada e suas riquezas estavam nas mãos do rei da França, mas o grão-mestre e o mestre da Normandia ainda viviam, porque se descobrira que, devido ao nível deles na Ordem, a sentença de morte só podia ser sancionada pelo papa.

Ciente que a morte estava próxima, e como sofrera tanto que para o seu pobre corpo tomado pela dor não fazia diferença se houvesse ou não mais sofrimento, o grão-mestre afirmou que lamentava profundamente suas declarações anteriores. Ele falara daquela maneira sob coação. Queria, agora, dizer ao rei da França e a seus acusadores que sua confissão fora arrancada à força de seu fraco corpo. Sua alma estava protestando, e ele agora queria declarar a verdade. Erainocente. A ordem toda estava inocente. A destruição dela fora obra de seus inimigos gananciosos.

O mestre da Normandia juntou sua voz à de Molai.

Como isso aconteceu ao lado do cadafalso erguido no pátio da frente de Notre-Dame, não havia como abafar o caso, porque muitas pessoas tinham-se reunido para ver o fim daqueles homens. Suas vozes ecoaram com nitidez, e a multidão ficou em silêncio, e parecia, disseram alguns, que o próprio Deus estava falando por intermédio do grão-mestre.

Diante do fato de terem anulado a confissão que fizeram e para aplacar a crescente preocupação e a raiva da multidão, anunciou-se que a sentença de morte dos dois seria suspensa temporariamente e os homens seriam levados de volta para a prisão.

Quando o rei soube do acontecido, ficou furioso. Ele não podia descansar enquanto de Molai vivesse. Esperara muito tempo para acabar com ele, como dizia, e agora ter o caso adiado uma vez mais era mais do que ele podia suportar.

Enquanto isso, os prisioneiros tinham sido mandados de volta ao preboste de Paris.

- Mais delongas! - vociferou o rei. - Não haverá paz verdadeira enquanto esses homens não estiverem mortos. - Tomou uma decisão. Não esperaria por mais alegações. - Hoje é o dia em que eles terão o seu fim - declarou ele. - Serão queimados vivos na estaca, na lie de Ia Cite, à hora das vésperas.

A palavra do rei era lei; e a notícia do que estava para acontecer espalhou-se pela cidade. Então, pouco antes da hora marcada, as ruas estavam lotadas e parecia que Paris inteira dirigia-se para o local das execuções.

O povo ficou aterrado ao ver Jacques de Molai e seu companheiro, porque os dois pareciam brilhar com uma força especial.

Os pobres homens abatidos que eles tinham sido não estavam mais lá. Jacques mantinha a cabeça bem erguida e a luz de seus olhos parecia iluminar-lhe o rosto. As pessoas perceberam que suas mãos não tremiam quando ele desnudava o peito.

Quando suas mãos estavam prestes a ser amarradas, ele disse aos guardas:

- Permitam que eu dobre as mãos por um instante e faça minha oração a Deus, porque este é o momento exato. vou morrer daqui a pouco, mas injustamente, Deus sabe. A morte está próxima, e estou inocente daquilo de que me acusam. Pôr causa disso, a desgraça cairá em breve sobre os que nos condenaram sem motivo. - E então bradou, numa voz alta que foi ouvida por toda a praça lotada: - Deus vingará nossa morte.

Houve um profundo silêncio. Algumas pessoas baixaram a cabeça e rezaram. O espetáculo de homens sendo queimados vivos já não as excitava. Naquele dia, havia uma enorme sensação de mau presságio na multidão.

O estalar da madeira parecia agourento e, quando ela fez-se em chamas e a fumaça subiu, muita gente caiu de joelhos e rezou.

Eles acreditavam que não seria bom para a França. O rei da França estava amaldiçoado. O mesmo acontecia com o papa fantoche. Porque aqueles dois eram os responsáveis pela destruição dos templários.

A lenda desenvolveu-se, e quando um mês depois o papa morreu, o público teve a certeza de que a maldição existia. O próprio Filipe só viveu oito meses depois daquele dia em que Jacques de Molai e o mestre da Normandia foram mortos na fogueira na De de Ia Cite.

Bannockburn

EDUARDO UNHA alguma coisa pela qual congratular-se. Desde a morte de Gaveston, o povo passara a ser mais generoso em relação a ele. Aquilo se devia, em grande parte, à rainha, cuja beleza agradava às pessoas e cuja aparente resignação diante da conduta do marido granjeara a admiração do público. O fato de o rei e a rainha serem vistos mais frequentemente juntos, e de terem o saudável jovem Eduardo como um sinal certo de que de vez em quando viviam como marido e mulher, agradara ao povo. O rei jamais poderia ser igual ao grande Eduardo I, mas talvez com o seu génio do mal, Gaveston, afastado para sempre, houvesse esperanças do retorno a um estilo de vida normal.

Além do mais, o conflito entre os barões estava a seu favor, porque já não estavam juntos contra ele. O partido de Lancaster era forte, mas o poderoso conde de Pembroke discutira com ele por causa da morte de Gaveston, e Pembroke unira-se ao rei.

Eduardo sentia que poderia gozar de um período de paz, tanto quanto isso fosse possível sem Gaveston. E então houve problemas no norte.

Os escoceses tinham-se alegrado com a morte de Eduardo I e com a subida ao trono do filho dele, que resultara na salvação deles. A Escócia, sob o governo de Robert, o Bruce, ficara mais forte, enquanto a Inglaterra, sob o governo de Eduardo II, ficara mais fraca. Bruce era o homem exato para aproveitar-se de uma situação daquelas. Aos poucos, mas com constância, começara a livrar o seu país da dominação inglesa instalada por Eduardo, o Martelo dos Escoceses.

Estava claro que Eduardo II não tinha ânimo para lutar. Não era a forte figura guerreira que o pai representara. Retirara-se do campo de ação tão logo lhe fora possível e deixara o conde de Richmond no norte, concedendo-lhe o título de Guardião da Escócia. A tarefa nada tinha de invejável, e uma guerra intermitente acontecera entre os escoceses e os ingleses e, havia pouco tempo, Bruce fizera incursões através da fronteira, entrando na Inglaterra e em cada ocasião retornando com valiosos espólios.

A situação estava se tornando perigosa. Uma a uma, as fortalezas mantidas pelos ingleses estavam caindo em mãos dos escoceses. Eduardo resmungava e amaldiçoava os escoceses, mas pouco fazia para evitar a desintegração do poder inglês. Bruce, intimamente exultante, muitas vezes se perguntava o que o Grande Eduardo iria pensar se pudesse ver o que se passava. Se ele tivesse vivido, teria sido realizada a conquista da Escócia. Na verdade, fora um dia feliz para os escoceses quando ele morrera e seu filho assumira a coroa.

Os escoceses não tinham respeito algum por Eduardo, e um exército sem um líder, por mais bem equipado que estivesse, não podia deixar de provocar grandes esperanças no coração dos adversários.

Uma a uma, as fortalezas caíram. Perth, Dumfries e Rosburgh foram tomadas. Linlithgrow fora inteligentemente tomada quando um soldado do clã dos Douglas, disfarçado de carroceiro, pedira licença para entrar com uma carroça de feno no castelo. Quando ela parou no portão embaixo da grade levadiça, homens armados saltaram de baixo do feno, entraram no castelo e pegaram os defensores de surpresa. Incidentes como esse davam ânimo ao exército de Bruce. Não estavam tão bem equipados quanto os ingleses e tinham de valer-se da astúcia. Parecia que tinham bastante e, sob a liderança de Bruce, suas esperanças eram grandes.

O castelo de Edinburgh parecia apresentar a maior de todas as dificuldades, pois se encontrava cercado por três lados considerados precipícios e de impossível acesso. Os escoceses tinham perdido a esperança quando um dos soldados procurou o comandante Randolph e lhe disse que, quando jovem, tivera uma amante que morava no castelo e ele talhara degraus na face do rochedo para poder visitá-la. Ele compreendia que todas as vezes que a visitara arriscara a vida, mas nada lhe acontecera e agora poderia mostrar-lhes o caminho.

Eles decidiram tentar e, com a ajuda de escadas de corda, chegaram realmente a subir pela íngreme face do rochedo até as muralhas do castelo. Subiram, invadiram o castelo, mataram as sentinelas que de nada suspeitavam, e tomaram o castelo.

Foi o maior dos triunfos, e incidentes como aquele valiam, dizia Bruce, mil homens.

Àquela altura, só restavam três castelos importantes em mãos inglesas: Stirling, Dunbar e Berwick. Desses, Stirling era o mais importante. Bruce decidira que tinham de ocupá-lo, mas o castelo era bem defendido, e Bruce sabia que tentar toma-lo de assalto significaria a perda de homens e munição que ele não podia dar-se ao luxo de perder. Como grande soldado, ele era menos sanguinário do que seus soldados e sabia que, embora fossem obtendo sucessos nas circunstâncias existentes, a coisa seria diferente se o exército inglês marchasse até a Escócia. No entanto, quanto mais fortalezas ele pudesse arrancar deles antes do ataque principal, melhor, e Stirling era da máxima importância.

Portanto, mandou seu irmão Eduardo Bruce cercar o castelo. Eduardo atormentou os ocupantes do castelo de todas as maneiras, e o governador, Sir Philip Mowbray, ficou impossibilitado de conseguir os suprimentos de que necessitava. No entanto, faltava a Eduardo Bruce a astúcia do irmão. Sir Philip Mowbray convocou-o para uma reunião. Tomar o castelo seria dispendioso para os escoceses, em homens e armas; além do mais, havia uma possibilidade de que a operação não fosse bem-sucedida.

- Os exércitos de Eduardo estão vindo para defender Stirling argumentou Sir Philip. - Posso resistir até a chegada deles. Isso poderia significar uma derrota para vocês que poderia ser desastrosa para a causa escocesa.

Eduardo Bruce replicou que todos sabiam das tendências do rei da Inglaterra. Ele não era como o pai. Parecia provável que não tinha intenção alguma de levar um exército à Escócia. Caso em que em determinado momento os escoceses tomariam Stirling como tinham Edinburgh, Linlithgrow e o resto.

- É verdade - replicou Mowbray. - Por isso, estou disposto a fazer uma trégua com vocês. Se o exército inglês não estiver a três léguas deste castelo até a festa de São João Batista, me renderei a vocês sem a perda de uma única vida por qualquer dos lados.

Eduardo Bruce concordou. Quando seu irmão soube do que ele fizera, ficou muito contrariado mas, decidido a tirar o máximo de proveito da ocasião, começou a perceber que a combinação iria dar-lhe uma oportunidade de reunir um exército para resistir aos ingleses, se estes chegassem.

Pembroke chegou apressado para falar com Eduardo.

- Vossa majestade vai entender a urgência desse assunto-disse ele. - Mowbray precisa de ajuda em Stirling, e temos pouco tempo para isso.

- Esses escoceses maçantes! - suspirou Eduardo.

- Mowbray é um soldado valente e um servidor fiel - continuou Pembroke, um pouco impaciente.-Precisa de ajuda e tem de recebê-la.

- Pois então vamos enviá-la.

- Majestade, isso só não basta. Desde que seu pai morreu, temos perdido muito do que ele ganhou. Uma a uma, as cidades-guarnições estão saindo de nossas mãos. Temos de acabar com isso, e a única maneira é reunir um grande exército e marchar contra a Escócia.

- Os barões...

- Esta é uma oportunidade de uni-los numa mesma causa. Não importa quais sejam os conflitos entre eles, o dever deles para com a coroa continua de pé. Eu estou pronto a esquecer minhas diferenças com Lancaster e Warwick até que este assunto seja resolvido, e o mesmo deve acontecer com eles.

- Entendo que poderia ser possível - disse Eduardo.

- Tem de haver uma invasão pelo mar e por terra, usando todos os recursos de que dispomos. Os escoceses têm um grande líder na pessoa de Bruce. Nunca estiveram tão unidos... nem mesmo sob o comando de Wallace. A hora é esta, majestade. Se permitirmos que Stirling caia nas mãos dos escoceses, será um desastre. Devemos a Mowbray o envio de auxílio, o mais rápido possível.

- Isso será feito - bradou Eduardo. Sentiu um súbito entusiasmo pela luta. Era verdade que ela iria unir os barões, e ele estava cansado... e com um pouco de medo... da contínua guerra de palavras entre eles. Aquilo iria ajudá-lo a esquecer Gaveston. As pessoas estavam sempre comparando-o com seu pai; agora, iriam ver que ele também podia ser um guerreiro. Daria uma lição aos escoceses.

- Devemos convocar os condes e os barões, sem falta - disse Pembroke.

- Faça isso - respondeu Eduardo.

Em poucos dias, as ordens foram expedidas a oito condes - entre os quais Lancaster - e 87 barões.

Deveriam reunir-se em Berwick até o dia 10 de junho.

Os preparativos seguiam a passo acelerado. Eduardo ordenou que se reunisse nos Cinque Ports uma frota de 23 navios, com a finalidade de invadir a Escócia.

O tempo todo, Pembroke estava do lado do rei. Tentava incutir em Eduardo o respeito pelo adversário. Não seria a primeira vez que Pembroke enfrentaria o Bruce. Ele o vencera em Methuen e fora derrotado por ele em Loudoun Hill e sabia que se tratava de um inimigo respeitável. Eduardo ria de seus conselhos. Bruce era um homem que se devia respeitar, sim, isso ele aceitava. Mas um exército tão poderoso iria enfrentá-lo que o dele ficaria em total inferioridade numérica.

- Nem mesmo meu pai poderia ter resistido a um exército desses, se estivesse do lado contrário - disse Eduardo.

- É verdade, majestade - replicou Pembroke. - Mas não podemos cometer o erro de esperar uma vitória fácil.

Pembroke era um mestre na arte da guerra. Tomou as providências para que o exército tivesse as provisões necessárias; destacou homens em cuja eficiência ele podia confiar para cuidar dos estoques. Precisavam levar no cortejo ferreiros, carpinteiros, pedreiros e amieiros, carroças para transportar as tendas e os pavilhões e tudo o que era necessário a um conflito armado. Muitas batalhas, lembrou ao rei, tinham sido perdidas devido à falta de atenção a esses detalhes.

Tampouco devia o rei esquecer-se de pedir a ajuda de Deus, e seria um bom gesto de sua parte fazer uma peregrinação a St. Albans com a rainha e seu filho.

Isabella não se fez de rogada. Gostava muito de exibir-se ao povo, e o fato de que iria exibir seu filho deixou-a encantada.

Ao longo das estradas, pessoas saíam para apresentar saudações reais enquanto eles passavam. Era como antigamente, quando o Grande Eduardo ia para a guerra, comentavam. Ali estava o rei com sua bela rainha e seu filho, o herdeiro do trono. Aera Gaveston terminara. Aquele homem fora funesto. Era filho de uma feiticeira e durante um certo tempo enfeitiçara o rei. Tudo o que Eduardo precisava, agora, era de uma vitória na Escócia, e o povo teria a certeza de que os velhos tempos haviam voltado.

Infelizmente não seria tão fácil assim, como ele descobriu quando chegou a Berwick.

Pembroke levou-lhe a notícia.

- Lancaster, Arundel, Surrey e Warwick não virão em pessoadisse ao rei.

Eduardo viu-se tomado de uma raiva repentina.

- Por que não? Que ousadia! Eu não os convoquei?

- Convocou, majestade, e eles enviaram um número simbólico de soldados, de acordo com seus votos feudais para com a coroa. Dizem que deveriam ter sido consultados antes de vossa majestade pegar em armas.

- Traidores! - bradou o rei.

- Não podemos dizer isso, majestade. Eles cumpriram seus compromissos, embora a um grau mínimo, é verdade, e não teremos a força que esperávamos deles.

- Pensei que numa ocasião como esta eles fossem pensar no seu dever para com o país.

- Eles só pensam no proveito próprio, majestade. E diriam que fizeram o que lhes era exigido. Temos de nos esquecer deles desta vez. Muitos serviram na Escócia antes, e no País de Gales também. Seus serviços serão da máxima valia para nós.

O rei concordou e fulgurou de orgulho e otimismo quando inspecionou o exército. Devia haver cerca de quarenta mil soldados, um grupo do qual até mesmo seu pai teria ficado orgulhoso.

Eduardo mostraria aos escoceses que o espírito de seu pai continuava vivo. Faria com que eles engolissem as palavras. Aquela seria uma grande vitória, tal como qualquer outra que tivesse glorificado o nome de seu pai.

com seus soldados, ele marchou para Edinburgh.

Robert, o Bruce, ciente do avanço inglês, devia ter ficado apreensivo. Estava, mas havia nele uma esperança crescente, pois ele acreditava estar destinado a expulsar os ingleses da Escócia, e quando Eduardo I morrera e ele começara a perceber a natureza de seu sucessor, sabia que conseguiria.

Tinha havido muitos fracassos; os escoceses não podiam esperar levantar um exército que pudesse comparar-se ao de Eduardo no que se referia a experiência; quanto ao equipamento, eram muitíssimo inferiores; no entanto, o espírito ali estava. Os homens que estivessem defendendo a pátria sempre levavam vantagem sobre o invasor. Se tivessem um chefe inspirado, poderiam fazer milagres. Bruce era inspirado. Sofrera muitas derrotas, mas sabia que no fim venceria. Gostava de contar a história da aranha, isso atraíra sua imaginação e a de seus seguidores.

Ele ficava sentado à luz do acampamento e falava com eles sobre a época em que andara solitário, deprimido e derrotado, quando fora desbaratado e mal conseguira salvar a vida. Ficara na cama e observara uma aranha tentar seis vezes prender, sem sucesso, seu fio numa viga. A aranha insistiu, até que na sétima vez foi bem-sucedida. Aquilo parecia significativo para Bruce porque, por seis vezes, ele reunira exércitos e tentara derrotar os ingleses, e todas as vezes fora derrotado.

- Agora, será que essa aranha vai me ensinar o que fazer?-disse ele. - Assim como aquele bicho fracassou, eu também fracassei; e assim como ela conseguiu no fim, eu também serei bem-sucedido. Ela me deu uma lição da qual jamais esquecerei, que é a de nunca aceitar a derrota. Se fracassar, vou tentar mais uma vez e insistir até a derrota se transformar em vitória.

Aquilo era muito comentado em seus acampamentos. Sabiam que o rei deles jamais faria mal a uma aranha, e eles tampouco, porque passara a existir a superstição de que o azar cairia sobre quem o fizesse.

Aquela aranha o ajudara, porque a lenda que se criara em torno dela era de que Robert, o Bruce, venceria, tal como a aranha vencera. Ele iria expulsar os ingleses da Escócia.

Aquela poderia ser a hora. Tinha de ser a hora, porque o próprio rei estava na Escócia com um poderoso exército, e a batalha que inevitavelmente se seguiria poderia ser decisiva. Apesar de o Grande Eduardo não mais existir, o exército ali estava, e como poderia o exército escocês, com um terço do número de seus homens, resistir a ele?

Robert, o Bruce, reunira seus soldados em Torwood, perto de Stirling, onde fez uma recapitulação de suas chances. com um exército menor, teria de valer-se de suas qualidades como general, da determinação de seus soldados e do seu conhecimento do terreno onde a batalha iria acontecer. Tinha de manobrar de maneira a poder escolher o local e, como dispunha de poucos homens de cavalaria e os ingleses estavam bem equipados naquela área, decidiu que a batalha teria de ser travada a pé. Ele próprio escolheu o campo de batalha. Seria New Park, entre a aldeia de St. Ninían s e o pequeno curso d água do Bannock, conhecido no distrito como Bannockburn. Ali, à beira d'água, a terra era pantanosa, o que ofereceria perigo aos cavalos ingleses.

Robert convocou os principais generais de seu exército para uma reunião. Lá estavam seu irmão Sir Eduardo Bruce, Sir James Douglas, Randolph, conde de Moray, e Walter, o alto comissário da Escócia.

Ele estava muito sério quando se dirigiu ao grupo.

- Temos uma inferioridade numérica na base de três por um, mas não deixem que os soldados saibam disso. Examinei com cuidado o terreno e quero a ala direita do exército às margens do riacho. Lá, podemos ter a certeza de que não seremos atacados pelo flanco. A frente do exército irá estender-se até a aldeia de St. Ninian s.

- A esquerda ficará menos protegida do que o resto do exército - assinalou Moray.

- É verdade. Ficará exposta à guarnição do castelo de Stirling. Por isso, mandei cavar fossos naquela área, onde serão colocadas pontas de ferro.

- É uma grande ideia - bradou Douglas.

- E os vazios serão cobertos de galhos quebrados - prosseguiu Bruce.

- Nenhum cavalo poderá passar por aquele terreno - comentou o comissário.

- A intenção foi essa-disse Bruce, sorrindo. - E agora, vamos em frente com uma confiança discreta. As probabilidades estão contra nós, mas poderemos vencer.

- Temos de vencer - disse Randolph.

- Agradeço a Deus por não ser o pai do rei inglês que vem nos atacar - murmurou Bruce.

- Sem dúvida eles levarão os ossos dele à frente do exército disse o comissário, que não era um veterano de batalhas como os outros.

Bruce sorriu para o jovem e liso rosto.

- Aprendemos a acreditar apenas nos agouros que nos trazem o bem - disse ele.

- Mal... bem... os dois nascem na mente. E o mesmo acontece com vitória

e derrota. Meus amigos, vamos dizer juntos: "Hoje, vamos vencer." Venham, vou falar com

os soldados. Quero que cada homem que lutar sob a minha bandeira hoje esteja lá porque quer ver a Escócia livre. Não quero homens indecisos no meu exército.

Seguiu em frente, montado em sua pequena mula cinza, um animal que nada tinha de impressionante mas que tinha um andar seguro e fora escolhido por esse motivo. Bruce vestia uma armadura e sobre o elmo usava um pequeno bracelete de ouro, para que todos pudessem identificá-lo como o rei e, apesar da montaria que nada tinha de realeza, havia em torno dele aquela coisa que inspirava os soldados e que nunca estivera mais aparente do que naquele momento.

Ele falava em tons claros e sonoros. O inimigo estava perto. Muitos dos homens presentes ali naquele dia iriam lembrar-se das sangrentas batalhas entre a Escócia e o rei anterior. Aquele rei estava morto, agora, e ele acreditava que eles pouco teriam a temer de seu filho.

- Se houver um homem entre vocês que não esteja plenamente decidido a vencer este campo ou morrer com honra, que largue as armas e vá embora. Não quero um homem desses em meu exército. Prefiro ter apenas a metade dos homens que estão à minha frente agora, mas que sejam bons e bravos, leais à Escócia, do que o dobro do número atual com traidores ou indecisos entre vocês. Agora é a sua chance. Falem agora, se quiserem. Ofereço-lhes a liberdade de ir ou ficar.

Houve um silêncio profundo. O coração de Bruce batia na incerteza. E se houvesse homens covardes entre eles? E se, sentindo a morte por perto - porque sem dúvida ela chegaria a alguns deles naquele dia -, perdessem o entusiasmo e pensassem, com saudade, nos filhos e nas suas lareiras lá num canto remoto da Escócia, longe de St. Ninian s e de Bannockburn?

Nenhum movimento nas fileiras. Nenhum som a se ouvir, a não ser o murmúrio do riacho.

Então ergueu-se um grande grito.

- Vitória para Bruce e a Escócia para sempre!

Tenho homens bons e fiéis para me servir, pensou Bruce. Isso é um bom agouro para a Escócia.

O grande desejo de Eduardo era ver o fim da batalha. Ele não tinha dúvida do resultado. Contava com um belo exército. Se seu pai estivesse olhando lá de cima para ele, agora, ficaria contente. Os escoceses não poderiam resistir a ele. Ficara com raiva por causa daqueles barões que se haviam recusado a juntar-se a ele, mas agora ria ao pensar o quanto eles iriam arrepender-se quando voltasse vitorioso para a Inglaterra.

A primeira coi sã a fazer era auxi li ar Mo wbray no castelo de Stirling. Seria um belo gesto. Mandou chamar Sir Robert Clifford e ordenou que levasse um grupo avançado de oitocentos homens da cavalaria e capturasse o castelo.

Sir Robert partiu. Os escoceses estariam esperando aquela manobra. O castelo de Stirling era um ponto estratégico e era para auxiliar o governador que o exército inglês fora à Escócia. Portanto, ele deveria ficar vigilante. Sabia onde o exército inimigo estava localizado e, em vez de seguir um caminho direto que poderia resultar na sua descoberta, contornou em silêncio, com seus soldados, a aldeia de St. Ninian s, tomando o cuidado de se manterem, tanto quanto possível, ocultos. Desse modo, Randolph, conde de Moray, a quem Bruce ordenara que ficasse de olho exatamente numa manobra como aquela, não viu o que acontecia e foi o próprio Robert, o Bruce, que viu Sir Robert e seu grupo seguindo com cautela para o castelo.

Bruce dirigiu-se às pressas para onde estava Randolph e quis saber o que significava aquilo.

- Você desprezou muito a incumbência que lhe dei. Uma rosa caiu hoje de sua grinalda, meu sobrinho.

Horrorizado, Randolph partiu imediatamente em perseguição a Clifford que, ao ouvir a aproximação, deu ordens para que seus homens fizessem meia-volta e atacassem.

Randolph tinha apenas quinhentos homens e se encontrava em inferioridade numérica, mas formou seus soldados num quadrado, com lanças empunhadas à frente. Os ingleses avançaram, mas não conseguiram passar pelas lanças escocesas, e Clifford deu ordem para cercar os escoceses. A cavalaria inglesa estava fortemente armada e as armas escocesas não passavam de lanças compridas, cutelos e achas-de-armas. Os escoceses lutaram de forma magnífica, mas estavam contra as armas pesadas da cavalaria inglesa e, cercados daquela forma, parecia inevitável sua derrota, embora pudessem causar pesadas baixas nos adversários.

Bruce observava a batalha a uma certa distância, Sir James Douglas ao lado.

- Meu Deus, majestade - disse Douglas -, isso será o fim de Randolph. Preciso ajudá-lo.

- Não - disse Bruce. - Isso significaria uma alteração dos nossos planos. Randolph deveria tê-los detido antes de se adiantarem tanto. Ele que lute para sair vitorioso.

- Para ele, será a morte. Eles serão dizimados... a força toda. Enquanto o conflito entre Randolph e Clifford acontecia, o exército inglês fizera uma parada enquanto se decidia se o combate começaria naquele dia ou se esperaria até o dia seguinte. Tanto homens como cavalos estavam cansados da longa marcha, e por fim decidiu-se que o dia seguinte seria mais indicado.

Robert, o Bruce, pensava a mesma coisa a respeito do momento de começar a luta. A possível perda de Randolph significara que ele precisava fazer modificações nos planos, e ele cavalgava ao longo da linha de seu exército, não num cavalo de batalha, mas na sua pequena mula cinza, levando como única arma a sua acha-de-arma de aço, quando foi avistado por um dos cavaleiros que se viu repentinamente tomado do desejo de conseguir a glória. Os de Bohun pertenciam a uma das principais famílias da nobreza, e seu prestígio aumentara muito quando Humphrey, o quarto conde de Hereford e o terceiro conde de Essex, casara-se com Elizabeth, filha de Eduardo I, depois que ficara viúva do conde de Holanda. O rei poderia não ter escolhido aquele casamento para a filha, mas Elizabeth gostara de Humphrey de Bohun e declarara que, como se casara uma vez por interesse do Estado, deviam permitir que da segunda vez ela se casasse com alguém de seu agrado.

Um vínculo daqueles era altamente interessante, e Henry, jovem sobrinho de Humphrey, sentiu uma repentina ânsia por conquistar uma glória maior não só para a família, mas para ele próprio e, com isso, conquistar a admiração de seu influente tio.

Ali estava Robert, o Bruce, rei dos escoceses, já uma lenda, e de Bohun lembrou-se do antigo e reverenciado costume de que as batalhas podiam, muitas vezes, ser resolvidas por um combate isolado e que se o líder de um exército pudesse ser abatido daquela maneira, a batalha estaria praticamente vencida.

Seria uma grande honra para a família de Bohun e, em particular, para Sir Henry se ele desafiasse o poderoso Bruce e o abatesse? E ali estava ele, montado numa pequena mula cinza-sem outra coisa a não ser uma acha-de-arma na mão e a única maneira de poder ser reconhecido como o rei era o pequeno bracelete de ouro sobre o elmo.

O jovem SirHenry avançou.

Robert, o Bruce, foi apanhado momentaneamente de surpresa. Olhou para o jovem cavaleiro magnificamente equipado, num belo cavalo de batalha, armado para o combate. Era loucura responder ao desafio. Ele estava montado em sua firme mula cinza. Ela era ágil e de andar seguro em terreno pantanoso, mas como poderia enfrentar aquela poderosa figura de armadura?

Recusar o desafio, nem pensar, mas aceitá-lo talvez fosse uma loucura. Mas ele tinha de aceitá-lo. Podia imaginar as comemorações que haveria nas fileiras inglesas se se dissesse que ele tivera medo de enfrentar o jovem cavaleiro.

Tinha de atacar, e precisava agir rápido.

Ouviu a respiração presa dos que o cercavam quando esporeou a mula cinza e saiu ao encontro de de Bohun.

- Loucura, loucura! - murmurou Douglas, e pensou: "onde isso vai acabar? Randolph prestes a ser dominado pelos ingleses, o rei aceitando esse desafio desigual..."

As patas do cavalo de batalha batiam no chão enquanto de Bohun, lança em posição, partiu como um trovão em direção a Robert, o Bruce.

Os escoceses observavam com medo, os ingleses, exultantes. Praticamente não havia um só soldado inglês que não quisesse estar no lugar de de Bohun. Seu nome seria lembrado para sempre.

Então veio a surpresa. A lança devia ter perfurado o coração do Bruce, mas isso não ocorreu porque, com uma agilidade incrível, ele se desviou precisamente no momento exato. O golpe de lança não o atingiu e, erguendo-se nas esporas, Bruce ergueu a acha-de-arma e baixou-a sobre a cabeça de de Bohun, que ficou praticamente partida em duas.

O Bruce voltou para o lado de seus soldados. Eles o cercaram.

- Majestade, majestade, vossa majestade poderia ter morrido. Isso poderia ter sido o fim.

Ele parecia triste.

- Quebrei minha acha-de-arma-disse ele. - Ela era boa.

No íntimo, estava exultante. Podia imaginar o efeito que aquilo teria sobre o inimigo e, mesmo, sobre os seus soldados.

Considerariam o fato como um bom agouro, e quando um pequeno exército enfrenta um grande os bons agouros são muito bem recebidos.

Douglas presenciara a aventura do rei e, considerando-a extremamente irrefletida, decidiu que ele próprio agiria. Não deixaria que Randolph fosse inteiramente aniquilado pelos soldados de Clifford, não importava o que Bruce dissesse. Se o rei podia agir com imprudência levado por um impulso, Douglas também tinha esse direito. O rei arriscara a vida por um gesto. Ora, Douglas faria o possível para que Randolph não perdesse a dele.

Convocou seus soldados e partiu veloz em direção ao castelo onde o combate entre Randolph e Clifford prosseguia, mas ao se aproximar, ele mal acreditou no que via, pois o chão estava coberto de ingleses mortos e ele viu que Randolph não só estava resistindo, mas ganhando.

- Parem! - bradou Douglas. - Não vamos ajudá-lo. Isso seria tirar dele a honra que lhe pertence.

Ele tinha razão; enquanto ficava ali olhando, a cavalaria inglesa ou pelo menos o que podia fugir - saía a galope, perseguida por alguns escoceses.

Parecia um milagre.

Randolph rechaçara o pretendido ataque a Stirling.

- Deus está sorrindo para nós, hoje - disse Douglas.

A noite caiu sobre os acampamentos. Os ingleses tinham caído na realidade diante da morte de de Bohun e da derrota da cavalaria que seguia para o castelo, mas não muito. Eles tinham superioridade numérica sobre os escoceses e o espírito do Grande Eduardo marchava com eles.

Naquela segunda-feira, dia 24 de junho do ano de 1314, enquanto rompia o alvorecer, o exercito escocês ouviu a missa rezada por Maurice, abade de Inchaffray.

Todos estavam de joelhos. Eduardo, de longe, viu isso e comentou com Robert de Umfraville:

- Está vendo? Estão de joelhos.

Robert, conde de Angus desde a morte do pai em 1307, e que lutara contra os escoceses em muitas ocasiões e como conde de Angus era regularmente convocado para os parlamentos escoceses, conhecia bem os escoceses e respondeu:

- Sim, majestade, estão de joelhos. Mas diante de Deus, não de nós. Majestade, aquele exército vai vencer ou morrer neste campo de batalha.

- Neste caso, temos de fazer com que morra no campo de batalha, Angus.

- Majestade - prosseguiu Angus, que se anglicizara e acreditava que a aliança da Escócia com a Inglaterra seria vantajosa para os dois países e, portanto, jurara

fidelidade à coroa inglesa -, eu conheço os escoceses. Eles serão grandes combatentes, mas lhes falta a disciplina do seu exército. Se vossa majestade fingir que

recua do acampamento, eles irão avançar correndo para atacar e com isso se desorganizarão.

- Dar a impressão de retirada - bradou Eduardo. - Nunca. Em sua brilhante armadura, ele se sentia o máximo. Pensou momentaneamente: "quem dera que Perrot pudesse me ver agora."

Ele venceria. Deixaria perplexos todos eles, os que tinham falado mal dele e que haviam jurado que ele jamais poderia comparar-se ao pai.

Ele brilhou de emoção ao dar a ordem de atacar.

Gloucester e Hereford prepararam-se para avançar em direção à ala direita dos escoceses, que estava sob o comando de Eduardo Bruce.

- vou seguir à sua frente, Hereford - murmurou Gloucester.

- Senhor conde de Gloucester, esse lugar será o meu - retrucou Hereford.

- Engana-se, senhor conde - bradou Gloucester -, se pensaque vou segui-lo.

Enquanto eles discutiam, os escoceses avançaram, e Gloucester, com poucos homens, seguiu em frente. Foi uma loucura, porque eles se viram cercados por escoceses e sem apoio suficiente para resistir. Assim, a discussão colocara Gloucester e Hereford em desvantagem inicial.

A batalha começara.

Os ingleses deviam ter levado vantagem. Sua cavalaria era magnífica, mas os escoceses empregavam o costumeiro método do schiltrom, que era uma formação como se fosse uma cerca, com cada soldado segurando a sua lança de quase quatro metros à sua frente, de modo que até mesmo a mais pesada das cavalarias tinha de hesitar antes de lançar-se contra aquelas enormes lanças.

Os arqueiros proporcionavam o pior perigo para os escoceses, e nem mesmo o schiltrom podia suportar as chuvas de flechas mortais que continuavam caindo e dizimando-os. Os escoceses, no entanto, levavam achas-de-arma além das flechas, e assim, depois que tivessem esgotado o suprimento de flechas, podiam avançar com suas achas e fazer a sua devastação.

As horas se passavam, e a batalha campeava. O ânimo de Bruce era elevado. A sorte estava do seu lado. Ele escolhera o lugar certo para a luta, e estava em sua terra natal. Os ingleses pareciam exaustos por causa da viagem para o norte; não estavam em sua terra natal. Não havia um só escocês que não teria morrido pela Escócia naquele dia, porque ninguém sabia qual seria o seu destino se caísse nas mãos dos ingleses.

Os ruídos da batalha eram ensurdecedores. Os cavaleiros lançavam seus gritos de guerra enquanto mergulhavam na luta, e lança tilintava contra lança no conflito mortal; flechas que voavam furavam a pele dos cavalos, levando os animais à loucura antes de morrerem, e o ar estava cheio dos gemidos de homens feridos e moribundos; estandartes jaziam no chão por entre bandeiras e lanças partidas, e o capim estava salpicado com o sangue de escoceses e ingleses. E a batalha continuava.

O exército escocês tinha, em sua esteira, os seguidores de acampamentos - homens velhos demais para o combate, mulheres que queriam ficar com seus homens, crianças ainda sem idade para a luta mas que estavam ansiosas por ver como se desenvolvia a batalha e por estar presentes quando a vitória estivesse completa, talvez para pegar a sua parte do butim existente. Independente do que acontecesse, ficariam em casa enquanto se decidia o futuro da Escócia.

Bruce lhes ordenara que ficassem escondidos pelo morro, e com eles estavam a bagagem do exército e os suprimentos extras do quais estavam encarregados.

Não havia dúvida de que a batalha estava se desenvolvendo em favor da Escócia. Gloucester morrera, o mesmo acontecera com Sir Robert Clifford, e Hereford fora feito prisioneiro.

Os guarda-costas do rei aglomeravam-se em torno dele, e o conde de Pembroke gritou:

- Majestade, é imprudente ficarmos aqui por mais tempo. Temos de abandonar o campo de batalha agora mesmo.

- Não vou abandonar meu exército - bradou Eduardo, furioso.

Mas Pembroke agarrou o bridão do cavalo do rei e prosseguiu:

- Sou o responsável pela sua segurança. Majestade, pense no que aconteceria à Inglaterra se vossa majestade caísse nas mãos de Bruce.

- Onde meu exército tiver morrido, eu também morrerei, se necessário - replicou Eduardo.

- Palavras nobres, majestade. Mas temos de pensar na Inglaterra sem um rei. Não, se não quiser vir por sua livre vontade, terei de levá-lo à força.

Os cavaleiros cercaram o rei. Concordavam com Pembroke. A batalha estava perdida, isso era evidente. O rei achava-se em perigo. Sua única esperança de sobreviver estava na ruga.

Eduardo ficou desolado. Por que a má sorte o perseguia tanto? Será que não havia coisa alguma que ele pudesse fazer que desse bom resultado? Se seu pai tivesse estado ali...

Não, não. Não era culpa sua. Bruce era um génio, tal como Eduardo I fora. Ninguém podia enfrentar homens desse tipo. Havia neles algo de sobre-humano. Não podiam ser julgados pelos padrões de outros homens, e de nada adiantava deplorar o fato de não se poder enfrentá-los à altura.

Ele sentiu uma profunda desilusão.

O dia começara de forma muito gloriosa. Tivera tudo a seu favor. Mas Bruce era o seu inimigo, e homens como Bruce, Wallace, seu pai Eduardo, eram temidos e respeitados; tinham suas batalhas meio ganhas antes de começar.

Deprimido e inconsolável, o rei deixou-se levar para fora do campo de batalha. Chegou a desejar ser abatido, e isso poderia ter ocorrido se Bruce tivesse tido condições de persegui-lo.

Seguiram para Linlithgrow e, por fim, chegaram a Dunbar. Ali encontraram refúgio por algum tempo antes de poder tomar o navio para Berwick.

Foi uma recepção angustiada para Eduardo. Ele não conseguia parar de pensar em tudo o que fora perdido - as vidas de tantos soldados, que alguns diziam que tinham sido trinta mil. Tanta coisa perdida além de vidas, armas, cavalos, acessórios, vasos de ouro e prata, tesouros... tudo perdido. E tal vez o principal-a honra. Agora, ninguém respeitaria o rei da Inglaterra. E ele tinha de voltar à Inglaterra, onde iriam dizer: "Ah, se tivesse sido o pai!"

O tema de sua infância e sua juventude. Era difícil, para um filho indigno, seguir um pai daqueles. Teria de viver à sombra da grandeza que tornava suas deficiências ainda mais evidentes.

Na Escócia houve comemorações.

- Durante anos - disse Robert, o Bruce-os escoceses vibrarão de orgulho quando falarem em Bannockburn.

O REI ESTAVA desesperado. Nada saíra certo para ele desde o assassinato de Gaveston, lamentava-se ele. Desejava muito a volta daquela época feliz em que ele e seu

querido Perrot tinham cantado, dançado e conversado com tanta animação. Por que não o deixavam em paz? Por que tinham de tirar-lhe Perrot? Muitas vezes, sonhava com o sofrimento de Perrot. Como será que ele se sentiu quando o levaram para Blacklow Hill? Um simples soldado perfurara o seu coração; um outro cortara-lhe a cabeça. Aqueles bravos e ousados barões não haviam tido a coragem de fazer aquilo. Pouco importava. Eram eles os culpados. Jamais os perdoaria, e à frente deles estava Lancaster.

Lancaster era seu inimigo, e desde Bannockburn o poder de Lancaster aumentara. Comentava-se que agora era Lancaster que governava o país.

Lancaster era rico demais, poderoso demais, e tinha um sangue demasiado real. Tinha a si mesmo em conta demasiado alta, e desde que assumira os títulos de conde

de Lincoln e Salisbury (além dos que já possuía) considerava-se o homem mais importante do país. Supunha-se que sua mulher - por intermédio da qual ele adquirira os títulos de Lincoln e Salisbury - não o tinha em conta assim tão alta. Havia rumores de que aquele casamento estava numa situação tão lamentável que a senhora estava à procura de um meio de fugir dele. Boa sorte para ela, pensou Eduardo, perverso.

Lancaster recusara-se a ir até Bannockbura, embora tivesse agido dentro de seus direitos ao enviar uma força simbólica. Teria feito alguma diferença se ele tivesse ido? Teria a batalha sido ganha? Ninguém podia dizer, na verdade, e no entanto era exatamente isso que as pessoas estavam dizendo. Circulavam rumores desagradáveis. Se Lancaster tivesse sido filho de Eduardo, e não do irmão dele...

Deus do céu!, pensou Eduardo. Lancaster quer governar este país.

Muita gente o apoiaria.

Bannockbura. Desastre, derrota, desgraça para a coroa e para a Inglaterra! Eduardo sabia que enquanto vivesse, e talvez depois de sua morte, falariam de Bannockburn.

Desde quando o rei João se envolvera em conflito com os barões, aquele grupo de homens ambiciosos vinha tendo ideias pretensiosas sobre sua importância. Não permitiam

que um homem fosse rei. Queriam-no como testa-de-ferro deles, para seguir para cá e para lá, de acordo com a vontade deles.

Era uma vida miserável. E sem Perrot para animá-la!

Perrot, na realidade, nunca tivera um sepultamento adequado. Eduardo lhe daria um enterro grandioso. Mandaria fazer um túmulo tão bonito que seria digno dele-um túmulo que o próprio Perrot aprovaria. Iria entregar-se à dor e sentir-se totalmente desgraçado e iria esquecer-se daqueles barões agitadores reunindo-se à sua volta gritando Bannockburn. Bannockburn... como se tudo fosse culpa dele.

Como fora humilhante fugir do campo de batalha, como ele fora obrigado a fazer. Jamais se esqueceria: galopando com Pembroke ao lado, seguindo para Dunbar e fazendo uma pausa para um breve descanso antes de pegar o navio para Berwick. O horror que fora aquilo, com o exército todo em fuga. Muitos dos soldados morreram afogados na tentativa de atravessar o estuário; muitos caíram nos fossos cavados pelos homens de Bruce; o total em bens de valor perdidos o deixava horrorizado. Raramente houvera um tamanho desastre na história inglesa. Todas as vitórias de seu pai tinham sido eliminadas de um só grande golpe.

Em Pontefract, Lancaster estivera à espera com um exército homens que deviam ter ficado ao lado de seu rei em Bannockburn, e Lancaster não conseguiu esconder a satisfação ao ver o rei fugitivo.

Um exército! Por que ele reunira um exército? Era porque, dera ele a entender, ele acreditara que, se Eduardo tivesse sido o vencedor na Escócia, teria virado seu exército vitorioso contra Lancaster e contra os condes que não tinham estado com ele na batalha.

Depois, Eduardo tivera de seguir, lado a lado, com Lancaster até York, onde um parlamento fora convocado. Não haveria um fim para a humilhação que um destino cruel jogava sobre ele?

Em York, ele ficara ciente do desprezo de seus súditos. Quisera gritar com eles quando a todo momento invocavam o nome de seu pai. O Grande Eduardo, era como o chamavam, como que para diferenciá-lo do filho ineficaz.

Um dia eu me vingo de todos, prometera Eduardo a si mesmo.

Disseram-lhe claramente o que tinha a fazer, e era de enlouquecer perceber que não lhe restava outra alternativa senão obedecer. Tinha de confirmar os Estatutos; tinha de aceitar de volta às suas boas graças os condes com os quais recentemente ele se desentendera. Aquilo queria dizer os assassinos de Perrot e, o que era mais humilhante de tudo, comunicaram-lhe que sua ajuda de custo seria reduzida para dez libras por dia.

Ele ouvira em silêncio, mas por dentro fervia de raiva.

Lancaster o observara com brandura. Eduardo era o rei no nome, mas agora Lancaster se achava no comando.

Lancaster encarava o rei. Eduardo pensava: "Perrot sempre odiou você. Ele sabia que você não queria me fazer bem, apesar de ser meu primo. Mas talvez, por ser meu primo e estivesse tão perto do trono, você sempre acreditou que seria um rei melhor."

Lancaster estava, de fato, pensando em como Eduardo era medíocre e parecia exultante com a derrota em Bannockburn. Sem dúvida que aquilo mostrava ao povo o tipo de homem que tinham como rei. Quantos ingleses estavam dizendo, naquele dia: "Se ao menos Lancaster tivesse sido filho de Eduardo I."

Agora, pouco importava. Ele estava no comando. Eduardo sabia disso, porque era óbvio.

- Majestade - disse Lancaster -, deverá haver certas mudanças de cargos. Há muito tempo que sinto... e outros partilham do meu ponto de vista... que os ocupantes dos mais altos postos do país nem sempre são dignos deles.

Eduardo teve vontade de gritar de raiva. Controlou a ira e disse friamente:

- Não é uma situação rara, para os ansiosos por governar, não gostar de amigos do rei.

- Se fossem apenas seus amigos, majestade, ninguém se alegraria mais por eles do que eu. Como sabe, caro senhor e primo, meu sincero desejo é servi-lo.

- Fico satisfeito por saber disso - respondeu Eduardo, carrancudo.

- Então, majestade, fica decidido que Walter Reynolds, ao ser investido do alto cargo de Canterbury, deve renunciar ao Grande Selo. Não se pode esperar que ele desempenhe dois cargos de tal vulto da maneira que deles se exige.

Então Walter iria agradecer a Deus por Eduardo ter-lhe dado Canterbury. Não poderiam destituí-lo do seu arcebispado.

- E a quem você daria o Grande Selo, primo?

O sarcasmo não causou efeito algum em Lancaster. Nunca fora homem de procurar sutilezas. Estava com a resposta pronta.

- Eu... e outros achamos que John Sandale deve ficar com o Selo. John Sandale. Um bom clérigo e um dos homens de Lancaster.

O que o rei podia dizer? Walter ocupava os dois cargos, e muitos concordariam que não tinha qualificações para isso. Na verdade, um número muito grande de pessoas pensava ser lamentável que um homem mundano como aquele exercesse as funções de arcebispo de Canterbury. Eduardo sabia que ele não ousaria protestar.

Triunfante, Lancaster mencionou outros membros da equipe do rei que ele achava melhor substituir.

No íntimo, Eduardo se contorcia de vergonha. No entanto, o que podia fazer? Quem estava ali para defendê-lo, agora? Aqueles que o tinham apoiado em Bannockburn já não eram estimados pelo povo. Compartilhavam da mesma vergonha pela derrota. Pembroke e Hereford tinham escapado da batalha, era verdade, mas despidos das honras que possuíam no passado. Gloucester, que poderia tê-lo apoiado, morrera. Eduardo jamais perdoaria Warwick pelo seu papel no assassinato de Perrot e, de qualquer modo, a saúde de Warwick se deteriorara tanto que era um homem doente. Eduardo não tinha certeza quanto a Warenne, cuja lealdade oscilava. A vida política de Warenne refletia-se em seus assuntos domésticos, que invariavelmente estavam num torvelinho. Seu casamento com Joan de Bar, filha única da filha de Eduardo I, Eleanor, com o conde de Bar, era infeliz, e ele, naquele momento, vivia com Matilda de Nerford, filha de um nobre de Norfolk-um fato deplorado pela família dela e pela própria Igreja; e o bispo de Chichester ameaçara excomungar Warenne se ele não corrigisse seu comportamento. Ele estava tentando anular o casamento com Joan, com base nas antiquadas alegações de parentesco próximo. Enquanto isso, continuava a viver com Matilda, que já lhe dera vários filhos.

Não, Eduardo não podia procurar ajuda junto a um homem na situação de Warenne. Nada havia que pudesse fazer, exceto ceder.

Muito bem, que fizessem o que quisessem. Ele os esqueceria. Iria dedicar-se aos preparativos do enterro de Perrot

Querido Perrot. Ele sempre o consolara. Inclusive agora.

Lancaster deixou o rei e cavalgou de volta a Kenilworth, muito contente com a vida. Aquilo que sempre desejara estava-lhe caindo nas mãos. Que Eduardo não merecia ser o rei, a maioria sabia. Era estranho pensar que ele permanecia dizendo tolices a respeito de Gaveston. Estava pensando em dar-lhe um enterro pomposo. Que desse. Aquilo iria mante-lo quieto enquanto se resolviam assuntos mais importantes.

Rei praticamente só no nome. A situação não podia ser melhor. Se Eduardo fosse deposto, ainda haveria o jovem Eduardo rei da Inglaterra, e quem melhor para guiá-lo do que seu parente de sangue real, Lancaster? Sim, que Eduardo se preocupasse em cobrir de honrarias o querido amigo morto. Aquilo o manteria ocupado e lembraria ao povo - se é que o povo precisava disso - aquela ligação que tivera um poderoso papel em levá-lo à atual posição humilhante.

Lancaster entrou no castelo. Cavalariços acorreram para pegar seu cavalo.

Ele se sentiu momentaneamente deprimido ao pensar como teria sido agradável ter encontrado uma esposa dedicada à sua espera, ansiosa por saber de seus triunfos.

Alice estava lá, de acordo com as boas maneiras, para saudar o seu senhor, mas o seu olhar era frio como gelo. Lancaster se lembrou de que, para ele, sempre fora frio. Alice era bonita, nobre como seria de esperar da filha de Henrique de Lacy, conde de Lincoln e Salisbury. Gaveston, aquele herege, chamarão conde de Barriga Explosiva, devido ao tamanho de sua cintura, mas isso não podia desmerecer sua posição no país como um dos primeiros condes do reino - rico e poderoso. E Alice era sua herdeira. Algo que ela jamais esquecera.

O casamento de Lincoln e Salisbury com Lancaster, Leicester, Ferrers e Derby deveria ter sido um casamento ideal - e de certa maneira, era. Mas Alice mostrara logo que tinha pouca consideração para com ele e que sabia que os títulos de Lincoln e Salisbury é que tinham sido o seu grande atrativo. Talvez se eles tivessem tido filhos... Mas nunca tiveram e, agora, jamais teriam. Alice deixara perfeitamente claro que nem mesmo em nome da transmissão daqueles títulos pomposos ela retomaria um relacionamento que pudesse resultar em filhos.

Aquilo não era nada satisfatório.

De forma obediente, ela despejou o vinho e ofereceu-lhe ataça. Ele a tomou desconfiado, pensando no brilho frio que havia nos olhos dela. Perguntou-se frivolamente

se a mulher ficaria contente ao vê-lo morto. Duvidava. Ela parecia totalmente indiferente à sua existência.

- Estou vindo de um encontro com o rei.

- E subjugou-o como devia? - perguntou ela.

Ele lançou um olhar nervoso para trás. Alice devia lembrar-se de que tinham de falar com cautela.

Alice percebeu a preocupação dele e pareceu achar divertido. Ele ficou imaginando se ela iria sorrir daquela maneira ao vê-lo preso como traidor.

- O rei está ansioso por recuperar o apoio de seus súditos - disse ele. - Ele está muito abalado com Bannockburn.

- Não é de admirar - replicou ela. - E garanto que não está nada satisfeito com aqueles que não o seguiram até lá.

- Ele está agradecido por ter sido poupado. Teve de fugir com Pembroke e poderia facilmente ter sido capturado pelos escoceses.

- Estamos vivendo numa época agitada - replicou Alice. - O país ficará grato por existirem homens que, tendo preservado suas forças durante a campanha escocesa, estão disponíveis para orientar as rédeas do governo.

Alice estava sorrindo com desdém, odiando-o. E ele a odiava. Ele pensou: "quem dera que eu pudesse me livrar dela. Quem dera que pudesse arranjar como esposa uma mulher agradável, uma mulher que me recebesse com prazer, me aplaudisse, se interessasse pelos meus feitos, tivesse orgulho pelo fato de o marido ter sangue real e ser, agora, o homem mais importante do país."

Em vez disso, ela o estava desprezando e, acreditava ele, criticando-o no íntimo por não ter ficado do lado do rei em Bannockburn.

Na verdade, a condessa não pensava muito no marido, nem na defesa em Bannockburn e na sua ascensão ao poder.

Seus pensamentos estavam todos voltados para um proprietário rural que conhecera quando saíra a cavalo. Seu cavalo ficara manco, e ele fora em seu auxílio e a levara para a casa dele. Era uma casa pequena, pelos padrões aos quais estava acostumada, mas lhe parecera acolhedora e confortável. Aquele homem mancava, o que, por estranho que pudesse parecer, ela achara atraente.

Os dois haviam conversado enquanto o ferreiro dele ferrava o cavalo, e durante aquele momento algo se passara entre os dois.

Ele era mesmo muito humilde, um simples proprietário rural, mas orgulhoso de sua terra e ansioso por cuidar dela e dos que o serviam. Alice achara aquilo muito encantador. Ele riabastante, era bem instruído e espirituoso. Ela gostara tanto do encontro que decidira que devia ser repetido.

Isso ocorrera havia algum tempo.

Agora, era frequente ela cavalgar até a casa dele - de pedras cinzentas com pequenas torres cobertas de trepadeiras. A casa tornara-se um castelo encantado para Alice quando ela e seu proprietário rural tinham se tornado amantes.

Agora, enquanto o marido falava sobre seu crescente poder sobre o rei, Alice se perguntava o que ele diria se soubesse que sua mulher arranjara um amante e que se tratava do Sr. Ebulo Lê Strange, um cavalheiro muito modesto quando comparado ao poderoso conde de Lancaster.

Perrot teria ficado encantado se pudesse ter visto a bela cerimónia.

Eduardo ordenara que os restos mortais do querido amigo fossem tirados dos Frades Negros de Oxford, que até então tinham ficado com eles, e levados para Langley.

Era oportuno que fosse em Langley, o local onde os dois talvez tivessem sido mais felizes. Ali tinham organizado suas peças. Que ator inteligente fora Perrot; e um perito em indicar o caminho a outras pessoas. E como fora divertido quando Walter Reynolds os surpreendera com caixas de roupas e artigos de que precisavam para as peças. E agora, Perrot estava morto, e Reynolds era arcebispo de Canterbury. Quanto a Eduardo, ainda era o rei, mas praticamente não o era com Lancaster acima dele e deixando claro para todos que as ordens partiam dele.

Que Lancaster se danasse! Naquele dia, não podia pensar em outra coisa, a não ser na dor pela perda de Perrot.

O funeral custara caro. Pouco importava. Ele empenharia tudo que tinha por Perrot.

Walter estava ao lado dele - graças a Deus pelo Walter, que ordenara que quatro de seus bispos e 14 abades comparecessem à cerimômia. Os barões ficaram longe, o que era significativo. Já não achavam necessário agradar ao rei, e Lancaster poderia considerar um ato de desafio a ele próprio se comparecessem às exéquias de um homem de cujo assassinato ele fora o principal instigador.

No entanto, a cerimónia foi impressionante, e Gaveston foi sepultado na igreja dos dominicanos em Langley.

O rei chorou abertamente, e comentou-se que ninguém iria ocupar, no coração dele, o lugar de Gaveston.

Durante os dias seguintes, Deus parecia ter-se voltado contra os ingleses. O tempo ficou tão ruim, que as safras foram perdidas, e isso significou fome por todo o país e miséria para muitos. O preço do trigo, grãos e ervilhas tinha subido para vinte xelins o quarto, um preço fora do alcance da maioria das bolsas, e devido à escassez, mesmo a mesa real nem sempre conseguia encontrar mantimentos.

O país poderia ter-se recuperado a tempo daquela primeira safra desastrosa, mas a seguinte também foi fraca. Os cereais ficaram tão escassos, que os cervejeiros foram proibidos de transformá-los em malte, de modo que havia não apenas uma escassez de alimentos, mas também de bebida.

Durante o verão inteiro, a chuva foi torrencial; campos ficaram imersos, muitas aldeias foram inundadas por completo e, assim, além de ficar sem alimentos, muita gente ficou sem casa. As safras apodreciam nos campos e o povo era obrigado a matar cavalos e cachorros para comer.

As doenças alastravam-se. Muitas pessoas que tinham sobrevivido à fome morreram de males misteriosos e havia uma crescente insatisfação por todo o país.

Além do mais, praticamente não se poderia esperar que depois da grande vitória de Bannockburn os escoceses fossem ganhar fama e acomodar-se em suas terras. Aquele homem enérgico, Robert, o Bruce, consolidou os lucros e fazia investidas através da fronteira, chegando a penetrar, em direção sul, até Lancashire. Os galeses, vendo aquela oportunidade, haviam-se levantado sob o comando de Llewellyn Bren, que tinha seis filhos vigorosos, e os sete haviam tomado, em pouco tempo, todo o Glamorganshire.

Os barões da fronteira tinham-se reunido e feito os galeses recuar, e como consequência Llewellyn Bren fora capturado e levado para a torre. Este fora o único sucesso desde Bannockburn e seu crédito não cabia ao rei, porque fora provocado pelo poder dos barões da fronteira, entre os quais se destacavam os poderosos Mortimer.

Eduardo Bruce, irmão de Robert, desembarcara na Irlanda. Eduardo Bruce era um homem ambicioso; e também um grande soldado, mas faltava-lhe o génio do irmão, embora isso não atrapalhasse o seu desejo de partilhar da coroa da Escócia. Sabiamente, Robert decidira que ser o rei da Irlanda poderia deixar Eduardo satisfeito; e agora que os ingleses tinham sido dispersados com tanta firmeza chegara o momento de tentar conseguir aquela coroa.

Foi desconcertante saber que Eduardo Bruce desembarcara naquela problemática ilha e, com o conde de Moray, ocupara Carrickfergus e fora coroado rei da Irlanda.

Parecia não haver limite para a queda da Inglaterra.

O povo, cansado da fome e ilogicamente culpando os governantes por ela, começava a ficar decepcionado com Lancaster, que parecia incapaz de ajudá-lo mais do que o rei.

Dizia-se, com frequência, que se o Grande Eduardo fosse vivo teria encontrado algum modo de corrigir-lhes os erros. O fato de Eduardo II ser tão parecido com o pai tornava as pessoas mais críticas.

Assediadas pela fome, pela doença e pelo conhecimento de que Robert, o Bruce, os desprezava tanto que penetrara bastante no país, que os galeses tinham ousado provocar uma rebelião e que a Irlanda estava em mãos dos escoceses, começaram a procurar à sua volta um bode expiatório.

A rainha, sentada tranquilamente fazendo sua tapeçaria, com as aias à sua volta, não estava, no íntimo, tão serena quanto aparentava.

O jovem Eduardo estava com quatro anos de idade. Uma criança saudável cuja saúde não dava preocupação alguma, tinha pernas compridas, cabelos da cor do linho, muito animado e dedicado à mãe.

Isabella tomara as providências para que isso acontecesse. Naquela criança repousavam suas esperanças. Estava certa de que chegaria a hora em que os dois ficariam juntos - talvez contra o pai dele. Julgara que esse dia poderia estar próximo quando Lancaster tirara o poder do rei; ela admirara Lancaster, mas agora não estava tão certa assim. Não era um homem ativo; na verdade, parecia preguiçoso. O que estava fazendo a respeito da fome e das desastrosas incursões dos escoceses no norte da Inglaterra e na Irlanda?

Lancaster não era o homem de que ela precisava e parecia que o momento ainda não chegara. Mas precisava ficar vigilante.

Enquanto ela bordava, uma de suas aias disse para uma outra:

- É uma história muito boba. Estou certa de que ninguém acreditou.

Isabella teve a atenção despertada e quis saber do que se tratava. A mulher ficou confusa.

- Nem gosto de contar, majestade. Era evidente que devia ser um louco...

- Mesmo assim, eu quero ouvi-la.

- Majestade, ela é tão boba...

- Já disse que quero ouvi-la - retrucou a rainha com frieza. As aias tinham medo de Isabella. Ela jamais fora severa com elas e, no entanto, percebiam que havia nela uma certa crueldade. Muitas vezes, admitiam entre si que não gostariam de desagradar à rainha. E tremiam e depois se perguntavam por que sentiam tanto aquele medo dela.

- Foi só um mexerico, majestade - disse a mulher, rápido. Estavam falando do rei... Foi uma coisa sem sentido.

Um leve rubor surgiu no rosto da rainha; seus olhos faiscaram e a mulher continuou:

- Disseram... me desculpe, majestade... devem ter sido palavras de um louco... disseram que o rei fora trocado ao nascer... que não era o verdadeiro filho do Grande Eduardo. Disseram que uma das amas deixara o príncipe cair no chão quando era um bebé. Ele morrera e a tal ama, muito aterrorizada, colocara outro bebé em seu lugar.

A rainha estourou numa gargalhada, à qual se juntaram, aliviadas, as aias.

- Uma história realmente ridícula! Você tem razão em achá-la assim.-Ela sorriu para a aiaque lhe contaraahistória.-Já viu alguém mais parecido com o pai do que o rei?

- Não, majestade, nunca.

- Já ouvi dizerem que ele é a imagem do que o antigo rei era na idade dele.

- É isso mesmo, majestade.

- Aquela ama foi muito inteligente, não?... encontrar um bebé que se parecesse tanto com o rei?

Elas riram e, tagarelando, recordaram-se de outros mexericos absurdos que tinham ouvido de vez em quando.

Mas a rainha não tratou o assunto com a serenidade que fingira. Na verdade tratava-se de uma história ridícula, mas o simples fato de ter sido inventada e divulgada era indício de como a mente das pessoas estava funcionando.

Elas estavam ficando decepcionadas com o rei. Devia haver uma ideia - por ténue que parecesse - de depô-lo; motivo pelo qual se permitia que ganhasse força a teoria de que fora trocado pelo verdadeiro Eduardo quando bebé.

O povo já não o admirava. Queria um rei como o primeiro Eduardo, um governante forte, vitorioso em combate, à menção de cujo nome o inimigo se acovardava. Robert, o Bruce, nunca respeitara muito Eduardo II. O que ele dissera? "Tenho mais medo do espírito de Eduardo I do que dos exércitos de Eduardo II. Era mais difícil arrancar um centímetro quadrado de terra do primeiro Eduardo do que seria tirar um reino do segundo."

Estavam começando a desprezar o rei. Por isso, a história da troca de bebés era bem recebida.

Na noite daquele dia, Isabella foi ao quarto de Eduardo e conversou com ele sobre o funeral de Piers Gaveston. Queria ouvir o quanto o ato fora impressionante e como Walter Reynolds o presidira com grande pompa.

Como Isabella o desprezava enquanto ouvia! Como ele era bobo! Numa época daquelas, em que o povo sofria por causa dos desastres nas safras, como ele podia gastar tanto dinheiro no enterro do homem que o povo odiara mais do que nenhum outro?

Será que ele não via o quanto a sua situação era precária? Teria ele esquecido o que acontecera a seu avô, o rei Henrique III, e a seu bisavô, o rei João?

Eduardo era um bobo... um bobo fraco.

Ela acariciou-lhe os cabelos. Precisava ter filhos. Qual seria a posição dela sem filhos? Contava com o seu saudável jovem Eduardo, mas não era o bastante. As crianças eram muito delicadas - em especial, segundo parecia, quando se tratava de meninos. O poderoso pai dela tinha morrido - vítima, dizia-se, da maldição de Jacques de Molai. Era pouca a ajuda que ela poderia esperar de sua família. O irmão Luís, chamado de lê Hutin porque discutia com todo mundo, estava doente. Comentava-se, em toda a França, que nenhum dos filhos homens de Filipe, o Belo, poderia prosperar, devido ao que o pai fizera aos templários. Isabella tremia ao pensar em como deveria ter sido horrível a cena com o grão-mestre declarando a sua maldição sobre a casa real da França enquanto as chamas o consumiam. A rainha de Luís estava grávida e havia temores de que a maldição pudesse impedir que ela tivesse um filho homem sadio, que se fazia necessário com muita urgência.

Não, não havia esperança de auxílio por parte de Luís.

Isabella teria de agir sozinha, e agora que sabia que Lancaster era um homem fraco, teria de procurar outro apoio, se quisesse um dia salvar-se da humilhação que o rei a fizera sofrer.

Mas jamais se esqueceria.

Naquele meio tempo, quanto mais filhos ela tivesse, maiores seriam suas esperanças. Precisava desesperadamente de outro filho homem.

Por isso se fazia de charmosa para Eduardo, e ele, obtuso que era, acreditava que a atitude da rainha para com ele significava amor.

A rainha engravidara e, embora o rei estivesse contente com isso, e quando a rainha passava a cavalo pelas ruas de Londres o povo a ovacionasse, o ressentimento do público contra o rei estava crescendo.

Era o velho problema - rei contra barões, e sempre o perigo de que aquilo rebentasse numa guerra civil. Só um rei forte poderia manter os barões acuados, e Eduardo não era nada disso.

O que mais o deixara com raiva com relação à maneira arrogante de Lancaster fora o fato de que ele lhe tirara os amigos. A saída que mais lamentava era a de Hugh lê Despenser, um homem de mais de cinquenta anos, que servira bem a Eduardo I e estivera pronto a fazer o mesmo com o filho dele. Na coroação de Eduardo, carregara parte das insígnias reais e, daquele momento em diante, mostrara ser o homem de confiança do rei.

Quando os barões tinham ficado contra Perrot, Hugh lê Despenser fora o único que lhe dera apoio. Aquilo era algo de que Eduardo iria sempre se lembrar.

Na época, comentara-se muitas coisas cruéis sobre ele. Diziam que era avarento e que ao bajular o rei e seus favoritos seria bem recompensado. Aqueles barões eram fortes e o tinham destituído do conselho.

Mas Hugh tinha uma capacidade de recuperação muito rápida, e não demorou muito e ele estava de volta. O rei ficou encantado ao vê-lo e deu-lhe de presente os castelos de Marlborough e Devizes. Quando Gaveston foi assassinado, Hugh ficou ao lado do rei, tentando proporcionar-lhe aquele consolo que, na verdade, ninguém poderia dar. Hugh compreendeu perfeitamente, e o rei gostava dele.

Os dois costumavam conversar muito. Hugh odiava Lancaster.

- Desculpe a minha raiva, majestade - dissera Hugh -, porque estou falando de seu primo, mas eu quisera poder desafiá-lo para um combate. com que prazer eu atravessaria aquele corpo arrogante com minha espada!

- Ah, Hugh - replicara o rei -, você é um amigo de verdade. E Deus sabe que pouco me restou. Quando Perrot estava vivo...

E então Eduardo falara sobre a vida maravilhosa que os dois tinham tido juntos e descobrira que podia rir outra vez com o espírito de Piers Gaveston com alguém que compreendia.

Depois viera Bannockbum, onde Hugh estivera com o exército naquele desastre e depois, quando Lancaster relacionou quem devia servi-lo, Hugh fora um dos dispensados.

- Ser rei e não ser um rei - lamentava-se Eduardo. - Eu me sentiria mais feliz como um dos meus mais pobres súditos.

Hugh lê Despenser tinha um filho também chamado Hugh. O jovem Hugh era um homem muito bonito - que chegava mais perto de Perrot nesse aspecto do que nenhum outro poderia chegar aos olhos do rei, e agora tornara-se seu camareiro.

Por estranho que parecesse, ele fora mandado por Lancaster, porque aquele belo jovem se aliara, contra o pai, aos barões.

Era um prazer conversar com ele, o rei achava-o divertido e alegre. Era despreocupado, alegre e, sempre que ganhava um presente, ficava tão encantado que Eduardo sentia um grande prazer em dar-lhe presentes.

Isabella obervara com profunda irritação a crescente concentração do rei no jovem Hugh lê Despenser.

Vai se repetir o caso Gaveston, pensou ela. Por que me casaram com uma criatura dessas?

Havia momentos em que ela tinha dificuldade em controlar a fúria. Odiava Eduardo; no entanto, estava atada a ele. Ansiava por um homem forte e apaixonado, alguém que trabalhasse com ela, que fosse ambicioso e, acima de tudo, percebesse tudo que ela tinha a oferecer. No entanto, estava casada com uma pessoa que considerava só metade homem, mas era o rei e, como queria tanto poder como adoração e afeto, teria de ser cuidadosa. Se a criança que estava gestando fosse um menino, teria dado mais um passo à frente. Tinha que ter filhos homens.

Isabella via o que estava acontecendo com muita clareza. compreendia as pessoas que a cercavam como Eduardo jamais poderia compreender.

O Hugh lê Despenser mais velho mandara o filho para o lado dos barões. Aquele velho maquinador astuto! Ela compreendia que bem poderia ser porque ele achasse que um deles devia estar num dos dois lados. "Você, meu filho", Isabella estava certa de que ele dissera, "vai procurar os barões e apoiá-los, enquanto eu fico do lado do rei. Então, para qualquer lado que a maré se virar, um de nós estará no navio seguro. Nossas propriedades estarão salvas e não deverá ser impossível o vencedor salvar o perdedor."

Um raciocínio lógico e digno do ardiloso e velho Despenser.

Então, o empavonado Lancaster entrara em cena. O jovem Hugh era um rapaz apresentável, que bem poderia cair nas graças do rei. Que fosse para a equipe real, ficasse de olhos abertos e comunicasse aos seus senhores tudo o que valesse a pena observar.

Deveria ser um bom espião para o grupo de Lancaster.

Inteligente!, pensara Lancaster, sem dúvida.

Que bobo, pensava Isabella. Não vai levar muito tempo para que mesmo Lancaster perceba o que fez.

E pensar que houvera época em que ela pensara em unir o seu destino a ele. Fora esperta em esperar, fazer o seu jogo com cautela.

Teria mais alguns filhos com Eduardo - e não deveria haver, na cabeça de ninguém, dúvidas de que se tratava de filhos de sangue real - e, então, iriam ver.

Em princípios de agosto, ela voltou a Eltham Place para aguardar o nascimento do filho e, para grande alegria sua, no dia 15 daquele mês nasceu outro menino.

Houve grandes comemorações, e o filho foi batizado com o nome de John.

Ficou conhecido como lohn de Eltham.

Houve mais um ano de fome. A chuva caíra incessantemente durante todo o verão; os campos viraram pântanos, e as safras, mais uma vez, ficaram destruídas.

O povo dizia que não eram os franceses que estavam amaldiçoados, mas os ingleses.

- Isso nunca teria acontecido na época do Grande Eduardo - era o comentário constante. Ele jamais teria deixado que seu povo sofresse. Teria feito alguma coisa. Jamais admitiria uma derrota para os escoceses. Fora um grande rei. E o que tinham, agora?

Havia piadas sobre o relacionamento do rei com o belo Gaveston. Será que as pessoas se lembravam de todo o dinheiro gasto para fazer uma bela sepultura para ele em Langley? Uma extravagância daquelas enquanto o povo passava fome.

Havia algo de errado com a Inglaterra, como os acontecimentos estavam provando, e o povo tinha de procurar a explicação junto ao rei.

Então apareceu John Drydas.

Era filho de um curtidor de Powderham e a vida toda as pessoas haviam comentado sobre suas pernas compridas, seus cabelos da cor de linho e sua semelhança com o rei.

As pessoas sacudiam a cabeça e piscavam o olho e diziam que se Eduardo I não fosse um homem de moral, que pelo que se sabia nunca se afastara do leito conjugal, seria quase certo que John de Powderham era o resultado de algum adultério cometido pelo rei.

A semelhança era impressionante.

John de Powderham era um sonhador. Costumava imaginar que era filho do rei. Quando a fome atingira Powderham, ele sentava-se no gramado com os aldeãos à sua volta e dizia-lhes o que faria se fosse rei. Tomaria as providências para que o povo fosse alimentado; mandaria que se rezasse nas igrejas, mandaria fazer orações e oferendas aos santos para que intercedessem junto a Deus para que Ele parasse a chuva e fizesse o sol aparecer. Havia muita coisa que ele faria se fosse rei.

É pena você não ser o rei, John Drydas - diziam os amigos.

- Está perdendo tempo curtindo peles.

Ele começou a pensar que estava, mesmo. Desde criança que se interessava pelo rei, porque a semelhança ficara evidente desde cedo. Havia quem dissesse que um dos ancestrais do rei poderia ter tido um filho com uma prostituta do interior fazia muitos anos e que a semelhança se transmitira nos descendentes dela. Os maridos fiéis, Henrique III e Eduardo I, não podiam, claro, levar a culpa. Mas os traços reais ali estavam.

Quando se espalhara a história da troca de bebés, John de Powderham ficara muito interessado nela. Durante dias, não falara em outra coisa.

Então, tivera uma ideia.

- Parecia um sonho-dissera ele-e, no entanto, não era sonho. Tratava-se de uma ideia que tive há muito tempo... Eu estava deitado num quarto cheio de sedas e veludos... Lembro-me disso de forma um tanto turva... como se houvesse um nevoeiro entre aquele dia e eu.

Os amigos insistiam em que ele tentasse se lembrar. Era impressionante como as visões estavam sempre voltando.

- Eu era muito criança - dizia-lhes ele. - Mas creio que uma criança tem esses lampejos de memória.

A aldeia ficara agitada. Era raro ter tanta coisa sobre o que falar e aquilo era um descanso das contínuas discussões sobre pobreza e agruras.

Então, um certo dia, quando seus admiradores estavam sentados em círculo à sua volta, ele disse-lhes que era, na verdade, filho do rei Eduardo I e, portanto, rei deles.

Ele começava a se lembrar. Uma noite, enquanto dormia no seu grandioso berço, chegaram uns homens e o levaram embora. Ele era criança demais para saber o que estava acontecendo, e suas primeiras recordações depois disso eram da cabana de um curtidor. Estava perfeitamente claro. O homem que se dizia chamar Eduardo II não passava de um impostor. Estava bem claro, não estava? Vejam o que acontecera quando ele fora à Escócia. Vejam a vida que ele levara com o depravado Gaveston. Era isso que se poderia esperar do filho de Eduardo I? Tudo o que ele fazia indicava o fato de que não se tratava do filho verdadeiro de seu pai.

Parecia-se muito com ele, assinalavam alguns.

- Ele é alto e tem cabelos claros. Há muitos homens altos e de cabelos claros. E o que dizer de mim, então? Não sou o fiel retrato dele?

Tinham de admitir isso.

- O que você vai fazer quanto a isso, John? - perguntou o moleiro.

- Devia fazer alguma coisa - disse John.

- Você devia percorrer o país, dizendo ao povo que é o verdadeiro rei.

- Talvez eu faça isso.

John de Powderham parecia apreensivo. Proclamar-se o verdadeiro rei era uma coisa, mas percorrer o país dizendo isso a outras pessoas era diferente.

Mas os amigos estavam decididos.

Tinham de pôr um paradeiro na situação atual, tão logo quanto possível. Queriam um rei de verdade para governá-los e ver John Drydas, de pé com toda a sua altura, os cabelos louros jogados para trás e as compridas e bem feitas pernas... Ora, se aquela não era a imagem morta do Grande Rei Eduardo, eles não sabiam o que era.

- Isso, depois da história da troca de bebés, é demais-disse a rainha.

- Todo homem alto de cabelos louros pretenderá ser o rei. Você tem de fazer desse um exemplo, Eduardo.

Eduardo concordou com ela. Discutira o assunto com Hugh, que chegara a ver o homem.

- Ele é bem atraente-foi o comentário de Hugh. - Alto e louro. E não há dúvida de que tem uma certa semelhança com o falecido rei e vossa majestade. Mas que diferença!

A pobre criatura não tem graça, nem charme. Ele é um caipira inculto.

- O que você espera que ele seja? - perguntou Isabella, mordaz.

- Criado por um curtidor! Duvido que o senhor ficasse tão encantador e gracioso se tivesse sido criado num casebre, em vez de na casa ancestral dos Despenser.

Hugh teve um riso sufocado bajulatório. Os dois estavam começando a se odiar. Chegaria a hora, pensou Hugh, em que não teria de acalmar a ela. Seria o contrário.

- Creio que não se deve tratar esse homem como se isso fosse uma bobagem - disse a rainha.

Eduardo olhou para Hugh. Ó Deus, rezou Isabella, permita que eu me controle. Isso vai ser uma repetição exata do querido Perrot.

Hugh não estava inteiramente certo de sua posição, e por isso foi logo dizendo:

- É muito importante isso que vossa majestade disse.

- Pobre sujeito - disse Eduardo -, duvido que sua intenção seja prejudicar alguém.

- Ele está apenas ajudando a tornar você mais impopular do que já é.

- O povo é muito tedioso - disse Eduardo, irritado. - Eu sou culpado pelas condições meteorológicas?

- Ele não vai culpá-lo pelas condições meteorológicas - disse a rainha -, mas por não fazer nada para combater os efeitos delas. As pessoas não percebem que agora é Lancaster que as governa... e não o rei.

Isabella não discutiria com eles. Se o rei gostasse de ser leniente para com aquele homem, que fosse. Sua loucura o estava levando bem depressa ao desastre.

Deixou os dois amigos juntos. Agora, eles iriam ficar bem juntos e falar sobre o passado. Hugh deveria ficar enjoado de ouvir falar nos talentos e nas virtudes do querido Perrot.

Mas não deixaram que John de Powderham ficasse em liberdade. Ele foi detido e preso. Deram-lhe uma oportunidade para apresentar uma prova que pudesse fundamentar suas alegações de que era filho do rei.

O pobre sujeito não podia fazer nada disso. Mas insistia na reivindicação. Sabia que tudo acontecera como ele contara. Que maiores provas queriam do que o caráter do rei atual?

Ele dera a seus acusadores a oportunidade de que precisavam.

O pobre John de Powderham foi sentenciado àquela coisa horrorosa que se tornara conhecida como a morte dos traidores. Foi enforcado, estripado e esquartejado.

Um exemplo para todo aquele que pudesse ter ideias de que Eduardo II não era o verdadeiro rei da Inglaterra.

Houve mais sinais de inquietação.

Pouco depois do caso de John Drydas, um tal de Robert Messager estava numa taverna, depois de beber um pouco mais do que de hábito, quando declarou que não era de admirar que as coisas andassem erradas no país quando se pensava na vida que o rei levava.

Fez-se silêncio na taverna enquanto ele prosseguiu, falando com muita franqueza das relações do rei com Gaveston e que agora parecia haver um novo jovem favorito. Era espantoso a rainha - que Deus a abençoasse - suportar a situação. Muitos dos que estavam na taverna concordaram, e quanto mais Robert Messager bebia, maior a franqueza com que discutia os amigos do rei.

Tinha de haver alguém que comunicasse a terceiros aquela conversa, e na noite seguinte, quando Messager estava na taverna, ali também se achava um homem que lhe ofereceu vinho à vontade e levou a conversa para os hábitos do rei.

Messager, vendo-se o centro do grupo e que contava com o interesse de todos, usou o que mais tarde foi classificado de "palavras irreverentes e indecentes" a respeito do rei.

Enquanto ele as proferia, o estranho fez um sinal e guardas entraram na taverna.

Pouco depois, Messager viu-se preso numa pequena e escura masmorra na torre. Percebendo o que fizera, ficou subitamente sóbrio quando foi tomado pelo desespero e pela percepção de que sua própria irresponsabilidade o levara até ali.