Criar uma Loja Virtual Grátis
Translate to English Translate to Spanish Translate to French Translate to German Translate to Italian Translate to Russian Translate to Chinese Translate to Japanese

  

 

Planeta Criança



Poesia & Contos Infantis

 

 

 


ESPOSA REBELDE / Margaret Moore
ESPOSA REBELDE / Margaret Moore

 

 

                                                                                                                                                

  

 

 

 

 

 

   A paixão incendiou aquele casamento de conveniência!

   Inglaterra Idade Média

   Arrogante o orgulhoso, sir Roqer de Montmorency exigia de sua esposa obediência absoluta. Mas a rebelde lady Mina Chilcott desafiou a autoridade de Roger desde a noite de núpcias, fazendo ferver de excitação seu sangue normando!

   Ela queria ser tratada com respeito e consideração, especialmente pelo marido. E jurou que o seria, antes que ele tentasse fazer valer seus direitos de esposo...

 

 

 

 

   A chuva escorria sobre as paredes de pedra do castelo Montmorency como uma música incessante. O vento varria as muralhas e nu¬vens pesadas escondiam a lua cheia.

   Dentro do salão, sir Roger de Montmorency andava de um lado para o outro, impaciente, ignorando a todos, inclusive sir Albert Lacourt, que, encostado à mesa, os braços cruzados, parecia perdido nos próprios pen¬samentos. Entretanto um olhar atento e ocasional na direção de sir Roger traía a ansiedade crescente.

   Um fogo enorme ardia na lareira e a maioria dos convidados para o casamento permanecia amontoada ali perto, para aproveitar o calor das chamas, enquanto aguardava o banquete de boas-vindas a ser servido em honra da noiva de sir Roger. As cores dos nobres visitantes estavam expostas em pavilhões dependurados das paredes altas, velas ardiam iluminando as toa¬lhas de linho e os arranjos de flores. E, para perfumar ainda mais o ambiente, ervas aromáticas espalhadas sobre o chão.

   Dudley, o administrador do castelo, um saxão que passara a vida inteira a serviço dos Montmorency, es¬tava a ponto de ter um ataque de nervos, indo e vindo da cozinha, vistoriando as mesas e a porta centenas de vezes. As criadas, aguardando o momento de começar a servir os convidados, conversavam entre si nos corredores que ligavam a cozinha ao salão princi¬pal. Dudley fez sinal para que se calassem, antes de espiar a chuva e a noite escura pela janela, quase arrancando os últimos fios de cabelos brancos. A per¬gunta em seus olhos e as palavras caladas eram óbvias aos presentes: o que estaria fazendo demorar a noiva?

   Sir Roger, o rosto habitualmente impenetrável agora cheio de irritação, parou de repente.

   -Já esperamos o bastante - anunciou. - Sentem-se.

   Os convidados olharam uns para os outros, sem sa¬ber como agir. Afinal aquela mudança súbita de atitude poderia pôr em risco a aliança entre os Montmorency e os Chilcott. Entretanto já estavam aguardando há um bom tempo e sentiam-se famintos; assim tomaram os respectivos lugares. Somente a figura frágil e idosa do sacerdote permaneceu imóvel, cochilando sobre um banco, as costas apoiadas na parede.

   - Padre Damien, dê-nos sua bênção - sir Roger pediu, caminhando até a cabeceira da mesa principal colocada sobre um patamar. Quando o velho nada res¬pondeu, sir Roger berrou-lhe o nome outra vez.

   - Sua bênção, padre - Dudley apressou-se a dizer, cutucando o velhote respeitosamente. - Está na hora da bênção.

   - O que foi? Ela chegou afinal? - padre Damien indagou, vasculhando o salão com seus olhos míopes.

   - Onde? Não estou vendo ninguém.

   - Ela não está aqui, porém não vamos esperar mais - sir Roger anunciou em alto e bom som.

   - Ah, meu filho, talvez devêssemos...

   - Não!

   O silêncio absoluto que se seguiu foi cortado apenas pela bênção rápida do velho sacerdote.

   Dando seu dever por findo, padre Damien apressou-se a tomar o lugar que lhe era reservado à mesa, movendo-se com insuspeitada agilidade.

   - Sente-se aqui, Albert. - Roger fez sinal para que seu grande amigo tomasse o lugar antes destinado à noiva.

   Sir Albert obedeceu, sem no entanto disfarçar a relutância.

   Finalmente, quando os servos começaram a servir o primeiro prato, Dudley conseguiu relaxar. Aquilo que era de sua responsabilidade sairia perfeito, como sempre.

   - Seus convidados podem estar atrasados por causa da tempestade, Roger, e...

   - Se fosse o caso, deveriam ter mandado um men¬sageiro avisar-nos da demora. Não há justificativa para o que aconteceu, Albert.

   - Entendo sua impaciência. Eu também não me sentiria nada satisfeito se minha noiva se atrasasse. Contudo vamos torcer para que tenham se abrigado numa estalagem até que a tempestade passe.

   - Seria a única coisa sensata a fazer - Roger res¬pondeu, servindo-se do frango que a criada de formas generosas e lábios contraídos, por estar sendo ignora¬da, colocava à sua frente.

   - Mas infelizmente Chilcott não é um homem sen¬sato. O grupo pode estar agora em qualquer lugar entre a minha propriedade e o ponto original de partida.

   - Pelo menos o coitado teve o bom senso de escolher um ótimo marido para a meia-irmã.

   - Guarde seus agrados para outra pessoa, Albert. Se eu não tivesse concordado com esse casamento, Chil¬cott poderia ter criado um problema sem fim devido ao rompimento do noivado dele com minha irmã.

   - Então por que você não insistiu para que Madeline se casasse com Reginald Chilcott? Estava em suas mãos impedir que ela se unisse àquele galês. Afinal o homem tentou fazer-se passar por Chilcott. Devo confessar que achei que você fosse matá-lo ali mesmo, nos degraus da capela. E quando o vi oferecer-se para sagrá-lo cavaleiro, por Deus, quase caí morto de susto. Ainda bem que o galês recusou. Pense no que o barão DeGuerre teria dito!

   - Se o galês jurasse lealdade a mim, o barão ficaria tranqüilo. Além do mais, preferi que os convidados aproveitassem a festa, depois da pequena fortuna que gastei. Até o momento em que fiz o oferecimento, os coitados pareciam estátuas, imóveis, silenciosos, sem saber qual atitude tomar. Mas agora isso não tem mais importância. - Roger limpou o molho do prato com um pedaço de pão. - Pela primeira e última vez na minha vida, agi como um tolo sentimental.

   - Até parece que você tem coração - Albert mur¬murou entre os dentes, atacando uma asa de frango.

   - O que você disse?

   - Disse que entendo sua posição. De qualquer for¬ma, o barão DeGuerre ficará satisfeito que essa aliança acabe se consumando.

   Um soldado apareceu à entrada do salão e, como Roger não percebera nada de anormal, nem o sinal de alarme fora dado, concluiu que não devia ser nada de grande importância. Foi Dudley quem se encarregou de resolver o assunto indo ao encontro do soldado.

   Por um instante Roger sentiu pena do administra¬dor. Dudley já não era jovem e, entre a ansiedade quanto aos preparativos do casamento de seu senhor, para os quais se empenhara como se estivesse cuidando das bodas do próprio rei, e aquele atraso imprevisto, o coitado parecia ter envelhecido consideravelmente.

   Assim a raiva de Roger aumentou ainda mais. Era um insulto à sua pessoa, e ao seu administrador também, que Chilcott não houvesse chegado à hora prevista.

   De repente, Dudley correu para a mesa principal, tão rápido quanto suas pernas gorduchas permitiam.

   - Meu lorde! - ele murmurou, aflito, dando a im¬pressão de que o teto estava a ponto de desabar sobre sua cabeça. - Eles estão aqui! No pátio interno! Lorde Chilcott, a meia-irmã e a comitiva!

   Albert lançou um olhar de censura na direção do amigo. Lorde de Montmorency nem sequer se moveu e muito menos demonstrou disposição de abandonar o salão.

   - Mande alguns servos conduzi-los aos aposentos destinados aos hóspedes - Roger falou, brusco. - Eles podem servir-se de vinho e frutas por lá mesmo.

   Dudley retorcia as mãos e mordia os lábios, no auge do nervosismo.

   - Perdoe minha impertinência, meu lorde, mas não deveria recebê-los pessoalmente? Ou então convidá-los para jantar aqui no salão? A jornada foi longa e...

   - Chegaram tarde demais. Se tiverem fome e de¬sejarem juntar-se a nós, que seja. Ou que façam como quiserem. Não pretendo interromper minha refeição por causa de retardatários que não tiveram a cortesia de me mandar avisar sobre um possível atraso.

   Lançando um olhar desconsolado para Albert, Dudley afastou-se na direção do pátio, os ombros caídos, as mãos fechadas em punho. A situação, simplesmente, estava além da capacidade do velho de entender e aceitar.

   - Diga-me o que pretende ganhar com essa falta de delicadeza - Albert indagou num tom baixo e seco.

   - Por acaso está me acusando de ser descortês?

   - Sim. As razões que causaram o atraso podem ser muitas. Se você tivesse esperado apenas um pouco mais...

   - Não me interessa ouvir as desculpas deles.

   - Mas a moça é sua noiva.

   - Não é preciso que me lembre desse detalhe.

   - Você não está curioso para vê-la? - Albert per¬guntou, impaciente.

   - Nem um pouco. Aposto que é igualzinha àquele pomposo do Chilcott. Uma criatura vaidosa e afetada, metida em roupas enfeitadas demais e cujos hábitos de gastar em demasia me causarão algum prejuízo até que eu a treine de outra maneira. Tampouco pretendo encorajar falta de pontualidade à minha futura esposa. A começar de agora. Se você está tão interessado, por que não vai recebe-la?

- Porque não sou o noivo.

   - E porque não está animado a ir até o pátio, con¬siderando o mau tempo. - Roger retrucou lacônico.

   - Ainda assim, não é direito que você seja rude.

   - Vou passar a ver aquela mulher com muita fre¬qüência daqui em diante - Montmorency falou num tom que colocava um ponto final na discussão. - E esta refeição me custou muito caro para ser estragada com atrasos absurdos.

  

   Lorde Reginald Chilcott, cavaleiro do reino, senhor de várias propriedades e cujos ancestrais haviam cor¬tado os mares na companhia do próprio William, o Conquistador, estava de pé no pátio escuro do castelo Montmorency, ensopado até os ossos. A chuva trans¬formara sua capa de veludo num trapo e os cabelos, antes perfumados e perfeitamente arranjados, caíam sobre os ombros estreitos como uma massa disforme. O nariz aquilino gotejava e os olhos pequenos estavam fixos no administrador. Ao seu redor, o cheiro insu¬portável de cavalos molhados e murmúrios desconten¬tes da comitiva.

   - Ele não virá nos receber? - Chilcott indagou pela quarta vez, incapaz de acreditar no que ouvira. - Tem certeza absoluta do que está dizendo?

   - Sim, meu lorde. Por favor, entenda, já está muito tarde e sir Roger não gosta que o façam esperar. Se tivessem mandado um mensageiro na frente...

   - É o que teríamos feito, se soubéssemos que sir Roger costuma manter as pontes num estado tal, que basta uma chuva de verão para arrastá-las rio abaixo - uma voz os interrompeu. Dudley tentou enxergar as feições da mulher montada sobre um animal já ve¬lho, porém o capuz escondia-lhe o rosto completamente.

   - Mina! - Chilcott a repreendeu entre os dentes.

   - Mas é verdade, Reginald, e você sabe disso.

   - Meu lorde me mandou mostrar-lhes seus aposen¬tos - Dudley interveio, esforçando-se para não parecer muito óbvio na sua curiosidade de ver sob o capuz. - Lá lhes serão servidos vinho e frutas.

   Naquele momento um dos servos saiu do salão. Pela porta entreaberta, a luz vinda do interior derramou-se sobre as poças d'água enquanto o som de risadas e o ruído dos talheres inundavam a escuridão do pátio.

   Mina Chilcott virou-se devagar na direção do administrador.

   - Pelo visto, o jantar ainda não chegou ao fim.

   - Não, minha lady - o coitado murmurou, sem saber o que dizer.

   - Não podemos entrar no salão assim! - Reginald lamuriou-se. - Ensopados até a alma! Minhas roupas estão praticamente arruinadas e seu vestido, coberto de lama.

   - O que não é de se estranhar, considerando-se o mau tempo - Mina observou, sarcástica. - Porém faço questão de entrar no salão desse cavaleiro tão cortês.

   Oh, céus, aquela não parecia ser o tipo de mulher delicada e de fala mansa, capaz de conquistar o co¬ração de um homem como sir Roger, Dudley pensou, desanimado.

   - Eu sugeriria, Reginald, que você mandasse nossos soldados levarem os cavalos para os estábulos e depois irem até a cozinha, comer alguma coisa, antes de se retirarem para dormir, onde este senhor aqui determi¬nar. Qual é seu nome? - ela indagou de repente.

   - Dudley - o velho respondeu, surpreso com a delicadeza inesperada daquela voz. - Sou o adminis¬trador do castelo.

   - Parou de chover - Mina comentou, atirando o capuz pára trás.

   Finalmente Dudley viu a face da mulher, e sua pri¬meira reação foi do mais absoluto pânico. O barão não poderia ter escolhido uma noiva mais imprópria para sir Roger, nem que fosse essa a intenção. Uma mulher de cabelos vermelhos! Não castanho-avermelhados, nem louro-acobreados, mas de um vermelho vivo, como as irlandesas bárbaras. E o que era pior, sardas! Sir Roger sempre fizera questão de pele sem nenhum tipo de pinta ou sardas. Além de tudo, era quase tão alta quanto o futuro marido.

   - Este lugar é menor do que você me fez crer, Reginald. Contudo, como é mesmo o ditado? A cavalos dados não se olham os dentes? Sabe, tenho a impressão de que sir Roger aprecia uma mesa farta e, como estou com fome, vou entrar e comer.

   - Você não pode simplesmente entrar no salão de Roger de Montmorency sem ser anunciada! - Reginald tentou argumentar, apavorado com a possibilidade.

   - Você não acredita que meu noivo possa ficar sa¬tisfeito de me ver? - Sem esperar resposta, lady Mina Chilcott começou a caminhar na direção da pesada porta de carvalho.

   Assombrado, Dudley deixou escapar um assobio, mas logo se conteve ao lembrar-se de que não estava só.

   Resignado, Reginald suspirou fundo e dirigiu-se à comitiva:

   - Façam o que ela disse, paspalhos, ou vocês que¬rem ficar aqui parados, morrendo de frio?

   - E o que o senhor deseja fazer, meu lorde? - Dudley perguntou, mostrando deferência.

   - Ir atrás de minha irmã, claro, antes que ela estrague tudo. - Desolado, Chilcott tirou a capa que se transformara num trapo. - Isto é, depois que eu trocar de roupa.

  

   Por um instante Mina permaneceu imóvel, à entrada do salão. O castelo Montmorency não parecia tão grande quanto o de seu pai, porém tudo ao redor estava ilumi¬nado e decorado com flores. Nobres bem-vestidos, ao re¬dor de mesas compridas, deliciavam-se com o que parecia uma refeição impecável. Bastou o cheiro apetitoso da comida para que sua boca se enchesse de água.

   Foi então que se deu conta de que o homem bonito, sentado no centro da mesa principal, a fitava fixamen¬te. Julgando pela posição de importância que ele ocu¬pava, só podia tratar-se de sir Roger de Montmorency, seu noivo.

   O olhar que lhe era dirigido, porém, demonstrava apenas frieza, especulação, arrogância. Claro que Montmorency devia saber quem era ela, mas ainda assim não se dera ao trabalho de levantar-se para cum¬primentá-la. Apenas continuara sentado, fitando-a com aqueles olhos escuros e ameaçadores.

   Será que sir Roger pensava poder intimidá-la com um simples olhar? Ela não era uma mocinha mimada e criada numa redoma, protegida de tudo e de todos. Tampouco uma aldeã simplória, para se sentir esma¬gada pela posição e riqueza de um nobre. Era, sim, lady Mina Chilcott, uma mulher capaz de mostrar-se tão segura de si e arrogante quanto qualquer homem. Seu pai a havia tornado assim, embora não de maneira intencional.

   Portanto Mina devolveu o olhar. Seu noivo tinha um corpo extremamente bem-feito, com braços musculosos, peito largo e cintura estreita. Ele vestia uma túnica verde-escura, sem nenhum tipo de enfeite. Tam¬bém não havia sinal de jóias. De fato tratava-se de um homem que não precisava de adornos extras para chamar a atenção.

   Incomodada com o próprio pensamento, Mina voltou o olhar para o rosto bonito. Para sua surpresa, sir Roger não usava os cabelos à moda dos normandos, cortados ao redor da cabeça como se fosse uma cuia, assim como Reginald. Em vez disso, os cabelos dele eram longos como os dos celtas, povo arisco e selvagem. A verdade era que Montmorency parecia ter mais em comum com aqueles guerreiros ousados do que seu próprio irmão, ou qualquer um dos outros nobres que costumavam freqüentar o castelo dos Chilcott.

   Apesar da sua bravata de momentos atrás, da recusa em deixar-se coagir e da fome que só fazia aumentar a cada segundo, Mina perguntava-se se não cometera um erro ao ignorar o conselho do administrador. Talvez devesse ter se recolhido aos seus aposentos.

   Não, estou nos meus direitos, ela pensou, resoluta. Montmorency deveria ter-lhes dado as boas-vindas no pátio interno e oferecido a hospitalidade do castelo. Em vez disso, deixara-os plantados do lado de fora como se fossem mercadores ou artistas mambembes, e não convidados de honra.

   Apoiando-se nessa idéia para se armar de coragem, Mina inspirou fundo, lembrando-se de que era filha legítima de um cavaleiro, ainda que sua mãe fosse saxônia. De cabeça erguida, atravessou o salão.

   O nobre de cabelos grisalhos, sentado ao lado de sir Roger, levantou-se imediatamente, um sorriso de boas-vindas iluminando o rosto já um tanto enrugado. Um por um, todos os presentes se calaram, aguardando o desenrolar da cena cheios de expectativas. Apenas o velho sacerdote não percebeu o que se passava e con¬tinuou a comer sossegado.

Ainda assim, sir Roger não tomou nenhuma atitude, limitando-se a fitá-la. O que ele iria pensar de uma mulher capaz de embaraçá-lo diante de toda aquela gen¬te? Não importava como Mina se sentisse a respeito do casamento arranjado, pois ela já havia empenhado sua palavra. Seria sensato desafiar a raiva do futuro marido? Ao chegar junto à mesa principal, Mina abaixou os olhos, recatada, e fez uma mesura.

   - Perdoe minha intrusão, sir Roger - falou deli¬cadamente. - Mas temo que ninguém o tenha avisado de nossa chegada.

   Finalmente, finalmente, sir Roger de Montmorency levantou-se, continuando a fitá-la como se a medisse de alto a baixo. A túnica dele, presa à cintura por um cinto de couro, chegava-lhe ao meio das coxas, expondo pernas longas e musculosas. As mãos fortes, apoiadas sobre a mesa, pareciam capazes de empunhar qualquer arma com absoluta segurança.

   - Vocês estão atrasados e não me mandaram avisar Montmorency retrucou num tom tão pouco amigável quanto a expressão do rosto. - Não podíamos atrasar mais o jantar.

   - A ponte, a uns oito quilômetros daqui, foi arras¬tada pelas águas... meu lorde - Mina explicou, fazendo uma pausa proposital e erguendo a cabeça. Que ele também visse seus olhos. Que ele soubesse o quanto fora imperdoavelmente rude para com a noiva e para com Reginald, um cavaleiro de linhagem mais antiga.

   Notando uma veia pulsar na base do pescoço de Montmorency, ela teve certeza de o haver atingido.

   - Mas estou certa de que a culpa pela queda da ponte não foi sua - Mina emendou docemente. - Afinal, serviçais e aldeões, com freqüência, estão an¬siosos para se aproveitarem de um lorde bom e gene¬roso. - Que grande mentira!, ela pensou, enquanto aguardava uma resposta. Podia muito bem imaginar como Montmorency tratava seus arrendatários. Eles sem dúvida iriam apreciar uma castelã capaz de com¬preender o que era ser maltratado.

   Sir Roger nada respondeu e nem sequer alterou a expressão do rosto.

   Mina cerrou os lábios com força para não praguejar. Como é que ele podia continuar se comportando de maneira rude na presença de todas aquelas pessoas? Seria assim tão seguro de si para não temer a censura de ninguém?

   A julgar pelas aparências, parecia que sim.

   - Posso sentar-me? - ela indagou, embora as pa¬lavras não soassem como um pedido.

   - Minha lady, por favor, sente-se aqui. - O cava¬leiro de cabelos grisalhos levantou-se depressa e sorriu. - Sou sir Albert Lacourt. Claro que estamos encan¬tados com a sua chegada, mas você está ensopada. Tem certeza de que não prefere...

   - Estava bastante ansiosa para encontrar meu futuro marido - Mina o interrompeu, aproximando-se da mesa e tirando a capa... para só então perceber que o vestido molhado colava-se ao seu corpo como uma segunda pele. No mesmo instante um rubor intenso subiu-lhe ao rosto e bastou olhar ao redor para ter certeza de que estava dando um espetáculo. Até o velho sacerdote a olhava como se jamais houvesse visto uma mulher antes. Con¬siderando que parecia estar nua, era bem possível que, no caso do padre, isso fosse verdade.

   Entretanto Mina não disse uma palavra e tomou seu lugar à mesa como se nada de anormal tivesse acontecido.

   - Eu, ah, espero que sua jornada tenha sido agradável, exceto pelos últimos quilômetros - sir Albert falou.

   - Sim, foi uma jornada agradável - Mina concordou. Uma serva, de seios enormes e modos que sugeriam estar acostumada a desempenhar papel de importância na cama de lorde de Montmorency, colocou um prato de carne diante de Mina com evidente má vontade.

   Ao voltar-se para o noivo, Mina notou que ele tinha os olhos fixos nos seus seios.

   - Vejo que você está faminto também - ela obser¬vou num tom falsamente inocente.

   Montmorency não esboçou nenhuma reação e limi¬tou-se a comer.

   - A tempestade foi tão forte que estávamos certos de que vocês iriam se refugiar numa estalagem à beira da estrada - sir Albert comentou depois de alguns instantes de silêncio desconfortável.

   - É o que deveríamos ter feito, porém Reginald estava certo de que seríamos calorosamente recebidos aqui e insistiu que continuássemos - Mina explicou, não sem uma pontada ironia.

   Enfim Reginald apareceu e o motivo de sua demora ficou evidente a todos. Ele havia trocado de roupa e secado os cabelos tanto quanto possível. Entretanto, n pesada túnica de brocado parecia enfatizar a extrema magreza em vez torná-lo aparentemente mais encor¬pado, o que fora sua intenção. Desajeitado e inseguro, o nobre parou à entrada do salão, tentando, sem su¬cesso, embutir os cabelos com as mãos.

   Como se para humilhar a noiva, sir Roger levan¬tou-se imediatamente e caminhou na direção do re¬cém-chegado.

   - Lorde Chilcott! - exclamou, a voz profunda mos¬trando satisfação. - Que prazer tornar a vê-lo!

   Esforçando-se para disfarçar o rubor das faces, Mina ergueu-se.

   - Se me der licença, acho que vou me retirar. Estou mais fatigada do que imaginava. Boa noite, sir Albert. Foi um prazer conhecê-lo. - Com os olhos fixos na serva de seios fartos, pediu: - Gostaria que me mos¬trasse meus aposentos.

   - Claro, minha lady - a criada respondeu, o ar de insolência quase desaparecido.

   Embora ouvisse os dois homens aproximando-se, Mina não olhou para trás e tampouco disse alguma coisa.

   Simplesmente limitou-se a seguir a serva pela es¬cadaria que conduzia ao patamar superior.

   Longe da multidão, ela sorriu para si mesma, certa de que alcançara uma pequena vitória. Pelo menos mostrara ao poderoso sir Roger de Montmorency que não se deixava intimidar com facilidade.

  

   Ao voltar para seu lugar à mesa, na companhia de Reginald Chilcott, Roger notou que a noiva subia as escadas atrás de Hilda. Ela não aguardara até ser dispensada e também não se despedira. Pelo sangue de Cristo, que tipo de mulher concordara em aceitar como esposa?

   - Sente-se e coma - Montmorency ordenou a Re¬ginald, que enrubesceu até ficar da cor de sua túnica escarlate. A vestimenta muito elaborada oferecia um contraste flagrante com o vestido de Mina Chilcott. Ou sua noiva não era nem um pouco vaidosa como o meio-irmão, ou então seus trajes não passavam de um reflexo da personalidade gélida.

   - Mina é... ela às vezes não é uma pessoa muito fácil de lidar, sir Roger - Reginald tentou explicar desajei¬tadamente. - Porém mostrou-se bastante competente na administração da propriedade de meu pai nos últimos anos, quando ele já não tinha condições de fazê-lo. Talvez, depois do casamento, ela se torne mais... doce?

   Roger nada respondeu. Dificilmente uma mulher de cabelos vermelhos, e com o temperamento de Mina Chilcott, se tornaria um tipo "doce". Percebendo o olhar de censura de Albert, Roger empurrou uma travessa de carne de veado para o cunhado.

   - Por favor, coma - limitou-se a dizer.

   Sorrindo, grato, Reginald atacou a comida com uma disposição surpreendente. Como era que alguém tão magro podia consumir tanto assim? Mais interessado em comer do que em falar, o jovem permaneceu em silêncio. Albert tampouco parecia interessado em man¬ter conversação e os outros convidados, seguindo o exemplo da mesa principal, pouco falavam entre si.

   Quando enfim Reginald deu-se por satisfeito, arro¬tou discretamente.                

   - Uma ótima refeição, meu lorde. Meus cumpri¬mentos ao seu cozinheiro. Agora, se me der licença, vou me retirar. Foi uma jornada cansativa.

   - Se você desejar, posso mandar alguém levar um jarro de vinho até seu quarto - Montmorency ofereceu educadamente, fazendo sinal para Dudley.

   - Obrigado, sir Roger, eu gostaria muito. Obrigado.

   Roger sufocou a vontade de rir. Aquele jovem tolo estava reagindo ao oferecimento de vinho do mesmo modo que um outro homem reagiria ao oferecimento de terras. Quanto exagero.

   - Com licença, sir Roger. - Reginald levantou-se e seguiu Dudley, não sem dizer mais um "obrigado".

   Finalmente livre do convidado, Montmorency tomou um gole de vinho, aliviado.

   - Foi uma demonstração interessante de criancice - Albert comentou, seco -, embora algumas de suas boas maneiras não lhe tenham faltado por completo.

   - Então é infantil deixar claro que não gosto de ter minhas refeições interrompidas por qualquer mo¬tivo? É infantil esperar que me informem de um atra¬so? Tampouco considero uma demonstração de infan¬tilidade quando uma pessoa que não conheço ousa me criticar debaixo de meu próprio teto, envolvendo meus arrendatários e a conservação de minhas pontes.

   - Eu o avisei várias vezes sobre aquela ponte. Além do mais, trata-se de seus convidados.

   - Com ponte ou sem ponte, eles chegaram atrasados.

   - Se a ponte havia caído, não era possível mandar um mensageiro na frente.

   - Então deveriam ter passado a noite numa estalagem.

   - Ela disse que estava ansiosa para conhecê-lo. A única resposta de Roger ao comentário do amigo foi servir-se de mais vinho.

   - Até posso concordar que não se trata de uma mulher extremamente atraente, mas há algo em sua personalidade que...

   - A criatura é uma bruxa. Uma harpia. Pode cha¬má-la do que quiser que não me importo. Odeio cabelos vermelhos e pele com pintas.

   - Lady Chilcott sabia estar em seu direito e agiu como tal - Albert respondeu, firme. - Pois eu a achei muito, muito interessante. E não se tratam de pintas e, sim, sardas. Aliás, pouquíssimas sardas. Contei ape¬nas uma meia dúzia.

   - Você contou? - Roger indagou, erguendo uma sobrancelha. - Se a considera assim tão especial, por que não se casa com ela?

   Albert enrubesceu e desviou o olhar.

   - Você sabe por quê. Além do mais, foi você quem fez o acordo, não eu.

   - Com aquele tolo do Reginald. Eu devia estar louco.

   - Sempre há a possibilidade de romper um acordo de casamento.

   - É uma idéia tentadora.

   - Sua noiva tem um corpo bonito - Albert comen¬tou, observando Bredon, o caçador do castelo, que se divertia atirando ossos aos cães.

   - Um corpo bonito exibido ao salão inteiro - Roger respondeu, ainda irritado. De fato, se Mina Chilcott estivesse nua não teria feito diferença. Lembrava-se bem do vestido ensopado colado às formas esguias, os mamilos arrepiados de frio...

   - Você sabe que poderia ser pior. Ela poderia ser mais feia.

   - Ou mais bonita também. - Montmorency empur¬rou a cadeira para trás e levantou-se. - Tendo a cortesia em mente, acho que devo me certificar se meus convi¬dados estão devidamente instalados. Dudley já voltou?

   - Aqui, meu lorde - o administrador respondeu, aproximando-se depressa.

   - Onde você os colocou?

   - Nos dois aposentos novos, meu lorde.

   - Ótimo. Agora coma alguma coisa e vista uma roupa seca ou você acabará pegando uma gripe fatal. Não tenho a menor vontade de substituir meu administrador.

   - Sim, meu lorde.

   Ignorando o resto dos convidados, Roger subiu as escadas que conduziam ao patamar superior, onde uma nova ala havia sido construída no ano anterior. Seu castelo não era muito grande, porém vinha tratando de aumentá-lo desde que fora confirmado como seu único senhor, ao jurar lealdade ao barão DeGuerre.

   Seus planos não haviam incluído a possibilidade de casar-se com a meia-irmã saxônia de Reginald Chilcott. Embora Reginald estivesse sendo generoso no dote, Ro¬ger não tinha dúvidas de que, com a sua aparência e a sua reputação, poderia casar-se com uma mulher muito rica e influente em vez de aceitar uma megera ruiva.

   Será que ela o considerava tão tolo quanto Reginald para se deixar iludir por uma breve encenação de ar¬rependimento? Oh, não, quando lady Mina atravessara o salão, vira a determinação estampada nos olhos ver¬des. De fato aqueles olhos verdes tudo revelavam: que se tratava de uma criatura teimosa e arrogante, dis¬posta a mostrar que se sentira insultada. Fora somente no último instante que lady Chilcott resolvera desem¬penhar o papel de mulher dócil.

   Logo, porém, ela iria descobrir que o futuro marido não se permitia ser enganado assim tão facilmente. Contudo precisava admitir que Mina soubera fazer as críticas de maneira velada, sutil.

   Por Deus! Aquela não era o tipo de esposa que que¬ria. Queria linhagem, riqueza, beleza extrema e sub¬missão. Queria uma esposa capaz de entender quem ditava as regras no castelo.

   Claro que haveria compensações para essa obediência cega, uma das quais sua grande experiência e habilidade nas artes do sexo. Todas as mulheres com quem já fizera amor sempre disseram que ele era o melhor.

   Lady Chilcott devia aprender que uma repetição do comportamento daquela noite seria inaceitável. E era melhor fazer com que a noiva assimilasse a lição imediatamente.

   Roger subiu os degraus, dois de cada vez, e atra¬vessou o corredor estreito, as passadas firmes ecoando pelo assoalho de madeira.

   Agora, quanto às compensações, Mina Chilcott, teria que esperar.

  

   Roger bateu na porta do quarto da noiva apenas uma vez e entrou sem esperar resposta. Embora não tivesse se dado ao trabalho de checar os preparativos feitos nos aposentos reservados aos convidados, bastou uma olhada rápida ao redor pura assegurar-se de que tudo estava pronto e confor¬tável, desde o fogo ardendo na lareira e as tapeçarias novas dependuradas nas paredes até o edredom pesado e luxuoso sobre a cama. Chegara mesmo a mandar que colocassem o tapete de seu quarto ali, um luxo que pretendia devolver aos seus aposentos logo após o casamento.

   Hilda virou-se e riu baixinho ao ver quem acabara de entrar. Ignorando a serva, Roger fitou os olhos frios da noiva. Coberta apenas com uma túnica branca ensopada, Mina devolveu o olhar enquanto apanhava o vestido lar¬gado sobre uma cadeira para cobrir-se. Se ele pensara que o vestido molhado delineara as formas de lady Chil¬cott de maneira ousada, aquela túnica de linho não cobria praticamente nada. Era fácil perceber o tom rosado dos mamilos e o triângulo vermelho entre as pernas.

   De súbito Roger deu-se conta de que nunca havia feito amor com uma ruiva antes e a idéia estava longe de desagradá-lo.

   - Sir, o que significa essa sua intrusão? - ela perguntou, segurando o vestido diante do corpo numa ten¬tativa vã de esconder a seminudez.

   Obrigando-se a manter a expressão do rosto impas¬sível, Montmorency retribuiu o olhar. Sua noiva não era pouco atraente como julgara a princípio, agora que já não estava enregelada. A pele macia e clara mos¬trava um leve rubor que encobria as sardas. Os cabelos, quase secos, caíam em ondas suaves sobre os ombros arredondados, emoldurando um rosto de traços deli¬cados. Os olhos, que acreditara verdes, tinham um bri¬lho cinza-azulado, ressaltando os lábios carnudos e sen¬suais. Talvez houvesse se precipitado ao julgar a apa¬rência da futura esposa.

   - Hilda, vá lá para baixo - ele ordenou, conti¬nuando a percorrer o corpo da noiva com o olhar.

   De má vontade, a serva obedeceu. Infelizmente para Hilda, Montmorency já decidira pôr um ponto final no caso de ambos. O fato de haverem dormido juntos al¬gumas vezes nada significava e, além de tudo, a criada estava se tornando muito impertinente. Porém, o mais importante, era que, depois de jurar fidelidade à es¬posa, pretendia levar os votos a sério. Seu sentido de honra jamais lhe permitiria agir de outra forma, mes¬mo se a esposa lhe fosse indiferente. Simplesmente não se admitia quebrar um juramento, por qualquer motivo que fosse.

   - Sir Roger, o que significa essa sua intrusão? - Mina Chilcott repetiu, a voz calma e os olhos mais enigmáticos do que quando haviam se encontrado pela primeira vez.

   Lorde de Montmorency lembrou-se de que devia co¬locar a noiva no seu devido lugar e de uma vez por todas. Estava acostumado a demonstrações de obediên¬cia, respeito e temor inquestionáveis, portanto não iria tolerar que sua futura esposa agisse de outro modo.

   - Talvez eu tenha vindo me assegurar de que os nervos a estão tratando de forma apropriada. Afinal, você sugeriu que ando faltando com meus deveres de anfitrião.

   - Hilda me parece bastante competente. E de várias maneiras, suponho. - Não passou despercebido a Ro¬ger o duplo sentido do comentário.

   - Sou o senhor deste castelo - ele falou num tom baixo, mas estranhamente ressonante. - Agirei como me aprouver, dentro dos limites da honra. Não cabe a você me criticar, jamais. Quando for minha esposa, acho melhor lembrar-se de que estou acostumado a ser obedecido. E não aceitarei outro tipo de comportamento.

   - E eu estou acostumada a ser punida - Mina retrucou muito calma. - Entretanto, no momento presente, não sou nem sua serva nem sua esposa e peço-lhe, outra vez, que tenha a bondade de se retirar. - Então, para o assombro de Montmorency, lady Chilcott teve a audácia de lhe dar as costas.

   A raiva, porém, transformou-se em choque no instante em que ele viu a pele marcada, logo abaixo do decote. As costas, muito brancas, estavam cobertas de cicatrizes finas e compridas, produzidas sem dúvida pelo uso do chicote. Por um momento ele perdeu a fala. Como é que alguém podia infligir tal tormento a uma mulher? A qualquer mulher?

   - Quem foi que lhe fez isso?

   - Um homem que queria me obrigar a obedecê-lo - ela respondeu, virando-se para fitá-lo. - O rosto polido não tinha qualquer expressão. Porém os olhos, desafiantes, cheios de força interior, pareciam ter o poder de impressioná-lo. Quase não acreditava que Aqueles olhos pertenciam a uma simples mulher. - Boa noite, sir Roger.

   Atônito com o que vira e sem saber bem o que dizer,

   Montmorency saiu do quarto batendo a porta atrás de si.

   Mina estremeceu e inspirou fundo, sentindo a tensão começar a abandoná-la. Largando o vestido sobre a única cadeira, ela esfregou os braços para ativar a circulação. Trêmula, atiçou o fogo da lareira enquanto lutava contra as lembranças do passado, especialmente aqueles anos horríveis após a morte de sua mãe adorada.

   Depois de despir a túnica, enrolou-se na colcha da cama e aproximou-se da janela estreita. Nuvens escu¬ras escondiam a lua, envolvendo os arredores na mais completa escuridão.

   O castelo não era absolutamente o que esperara, considerando o fervor e a admiração com que Reginald falava de sir Roger. Seu meio-irmão não se cansava de repetir que Montmorency era um dos cavaleiros favoritos do poderoso barão DeGuerre e também des¬cendente de uma das linhagens mais antigas do reino. Portanto, era natural que esperasse algo mais impres¬sionante do que aquela construção de linhas simples e cujas dimensões do pátio interno, por exemplo, podiam ser consideradas acanhadas para os padrões a que estava acostumada.

   Olhando a lua aparecer por trás de uma nuvem, Mina deu-se conta de que, se havia alguma coisa ver¬dadeiramente marcante no castelo Montmorency, era o seu senhor e dono, não o lugar em si.

   Sir Roger de Montmorency tampouco correspondia ao que imaginara. Claro que se mostrava arrogante e vaidoso como qualquer outro homem, só que, no seu caso, tamanha autoconfiança podia ser justificada. E o fato de esperar obediência irrestrita também não a surpreendia.

   Na verdade, passara a vida inteira sendo cobrada, o que não significava que pretendesse ceder às exi¬gências do marido. Tempo demais estivera à mercê dos outros. Aprendera a suportar tudo em silêncio e a rezar pelo dia em que seria livre.

   Mas que liberdade poderia existir para uma mulher solteira? Nenhuma, não tardara a descobrir depois da morte do pai. Além de nenhum respeito. Ela era con¬siderada apenas uma mercadoria a ser dada em casamento, com o mínimo de transtorno, ou a ser mandada para a reclusão de um convento.

   Assim o casamento lhe soara como o menor entre os dois males. Como a esposa de um nobre, acabaria partilhando um pouco do respeito devido ao marido.

   Parecia-lhe óbvio que sir Roger exigia, e inspirava, enor¬me respeito, portanto parte de seu objetivo estaria sendo alcançado. Contudo, só o tempo diria se um dia viria a respeitá-lo. O que no momento julgava improvável.

   Entretanto, as coisas ainda podiam ser piores, Mina concluiu indo aquecer-se junto à lareira. Sir Roger tinha ambição, outra qualidade que desejara encontrar num homem. Se não fosse ambicioso, não teria aceitado unir-se aos Chilcott, cujos maiores bens não eram a riqueza ou o poder, mas um nome secular. Ela era ambiciosa também, ou pelo menos ansiosa para melhorar a própria sorte.

   E, talvez mais do que qualquer outra mulher, Mina sabia-se capaz de apreciar o autocontrole do futuro marido. Apesar da raiva, Montmorency não lhe encostara um dedo. Seu pai a teria açoitado por uma afronta muito menor. Mas, de qualquer forma, seu pai costumava espancá-la sem motivo algum.

   A reação do noivo fora mesmo misteriosa. Estava claro que o irritara quando o enfrentara no salão, porém ele compreendera os motivos que a tinham levado a agir daquela maneira, como era esperado de uma mulher da sua posição. Fora a primeira vez que alguém vislumbrara um pedaço da sua alma.

   O tom de voz inesperado de sir Roger, ao perguntar quem lhe marcara as costas, também a surpreendera. Ele parecera zangado, embora fosse um tipo diferente de raiva, como se quisesse punir a pessoa responsável.

   Ou seria pena? Não, não queria piedade de ninguém. Queria apenas encontrar o seu lugar no mundo. E ser respeitada.

   Mina sentou-se na cama e passou a mão de leve sobre os lençóis, reparando no mobiliário simples mas de extremo bom gosto. De repente um cansaço enorme tomou conta de cada fibra de seu ser. Apagando as velas, preparou-se para dormir.

   Foi então que ouviu o som de risadas femininas e de uma voz de homem, vindos do corredor. A voz de sir Roger, pensou. Curiosa e, acostumada que estava a es¬cutar atrás das portas para evitar possíveis problemas, levantou-se da cama, entreabrindo a porta do quarto com cuidado. O corredor permanecia às escuras, exceto pela tocha que brilhava junto à escada em espiral.

   Duas figuras estavam paradas, uma diante da outra. A mulher, com as costas apoiadas na parede e o homem, obviamente sir Roger, fitando-a. De repente ai mulher riu baixinho e tocou os braços musculosos do seu acompanhante.

   - Pensei que você estivesse pretendendo ficar sem... - Hilda sussurrou, sensual.

   Mina fechou a porta devagar e voltou para a cama, um gosto amargo na boca.

   Roger afastou as mãos femininas com firmeza.

   - Não. Está tudo terminado entre nós. Atônita, a criada não soube o que dizer, uma ex¬pressão de pânico no olhar.

   Ao sair dos aposentos da noiva, Montmorency ima¬ginara que Hilda o estivesse esperando, ansiosa para saber como ficaria a situação entre ambos diante da aproximidade do casamento. Porém, não tinha nenhuma intenção de punir a mulher que tentara agradá-lo de todas as formas, mandando-a para longe do castelo e da aldeia.

   - Não precisa ter medo. Você pode continuar tra¬balhando no castelo.

   - Não posso, meu lorde! - a serva protestou, co¬brindo o rosto com as mãos e começando a chorar. - Ela não vai permitir! Acho que já me odeia. Basta ver a maneira como me olha. Ela sabe sobre nós, ou então suspeita. Vou ter que ir embora daqui!

   Segurando as mãos de Hilda, Montmorency obri¬gou-a a fitá-la para que percebesse a sua sinceridade.

   - Pois eu lhe digo que você vai ficar no castelo. Você é uma boa mulher e uma serva leal. Ninguém poderá forçá-la a partir. - Lembrando-se da censura estampada nos olhos de lady Chilcott, Roger soltou as mãos de Hilda e afastou-se. - Entretanto, mantenha distância de mim.

   - É... é o que farei, meu lorde. Obrigada, meu lorde - Ela respondeu, trêmula, para logo depois sorrir, con¬vidativa - Nós passamos bons momentos juntos, não foi, sir Roger? Se ela não o tratar bem...

   - Serei fiel à minha mulher.

   - Sim, meu lorde. Eu deveria imaginar. - Hilda suspirou e começou a descer a escada. - Espero que seja feliz, meu lorde.

   Montmorency não respondeu. O que havia para dizer?

  

   - Você poderia fazer a gentileza de me designar um acompanhante? - Mina pediu ao noivo na manhã seguinte, ao entrar no salão para o desjejum. Felizmente a missa havia sido breve, embora cansativa, porque padre Damien cochilara algumas vezes e se perdera com as palavras.

   Fora-lhe reservado um lugar junto a sir Roger, ela notou. Um avanço, considerando-se a noite anterior. Sentado ao lado da cadeira vaga estava sir Albert, o mesmo sorriso gentil no rosto. Reginald sentava-se à esquerda de Montmorency e sorria sem parar, como se quisesse agradar ao anfitrião.

   Quanto a sir Roger, não podia dizer qual expressão marcava o rosto viril, já que não levantara os olhos para fitá-lo. Só de pensar no encontro entre o noivo e a criada, sentia-se corar. Mas aparentemente aquela conduta a incomodava mais do que a ele.

   Que arrogância desmedida tinha aquele homem, capaz de praticamente fazer amor com outra mulher junto à porta do quarto da noiva! Quanto mais distancia pudesse manter de Montmorency, melhor. Nem que fosse por algumas horas.

   - Quero cavalgar hoje - Mina anunciou -, já que a tempestade passou. Ontem não fomos capazes de apreciar os arredores do castelo por causa da chuva e da escuridão.

   - Não posso gastar meu tempo cavalgando pelos campos - Montmorency respondeu secamente. - Tenho negócios a resolver.

   Ainda bem que o salão não estava tão cheio quanto ontem, ela pensou. Assim pouca gente testemunhou a maneira ríspida como sir Roger a tratava.

   - Claro. - De fato Mina não queria companhia alguma. Preferia cavalgar só, como costumava fazer ao sentir-se triste e deprimida. Depois da jornada cansativa e da noite passada numa cama estranha, mais do que nunca desejava estar só. - Você tem que inspecionar os reparos da ponte - observou, esforçando se para soar afável -, além de verificar se outra construções sofreram abalos com a tempestade. - Hilda aproximou-se da mesa e colocou um prato de pão e frutas à sua frente. - E talvez esteja cansado ela acrescentou num tom falsamente inocente.

   Roger fitou-a, desconfiado, e Hilda afastou-se às pressas. Mina teve vontade de rir e mordeu uma maçã para disfarçar a satisfação, apreciando a doçura do fruto com prazer.

   - Ficarei feliz em... - sir Albert começou a se oferecer, mas foi cortado no meio da frase por Montmorency.

   - Vou precisar de você.

   - Obrigada pelo interesse, sir Albert. - Mina sorriu e molhou os dedos numa tigela de água perfumada. Depois de secá-los delicadamente num guardanapo, levantou-se. - Estarei muito bem sozinha. Desejo-lhes um bom dia, cavalheiros, e esperarei ansiosa a companhia agradável de vocês durante o jantar, quando terei voltado de meu passeio.

   - Não vou providenciar um acompanhante - Roger repetiu.

   - Eu entendi da primeira vez, sir. - Embora Reginald balançasse a cabeça de um lado para o outro, desesperado, Mina preferiu ignorar o pedido silencioso do meio-irmão para se submeter à vontade do noivo.

   Montmorency lançou um olhar na direção de Reginald, que corou até a raiz dos cabelos.

   - Mina, talvez fosse melhor se você permanecesse aqui hoje. A jornada foi longa e difícil. Descansar lhe faria bem.

   - Quanta delicadeza de sua parte importar-se com o meu bem-estar, querido irmão. Especialmente porque se trata de uma atitude rara. Mais uma vez, desejo-lhes Um bom dia. - Ela fez uma mesura exagerada e preparou-se para se retirar.

   Entretanto Roger estava longe de se deixar iludir. Vira muito bem o sorriso de pura teimosia estampado no rosto delicado e a determinação brilhando nos olhos verdes.

   Oh, sim, era fácil reconhecer aquela expressão. Os melhores cavaleiros costumavam ostentá-la quando de¬cididos a vencer a qualquer custo. Firmeza inflexível era uma qualidade admirável num nobre... mas, certamente, não numa mulher. Existia apenas um tipo de desejo que queria numa mulher.

   Então Mina Chilcott saiu do salão sem olhar para trás. Pelo sangue de Cristo, ela era diferente de todas as mulheres que conhecera. Graças a Deus.

   Reginald clareou a garganta e murmurou:

   - Pronto, você está vendo, meu lorde. Minha irmã pode ser razoável.

   - Ótimo - Montmorency respondeu, convencido de que Mina não tinha nenhuma intenção de obedecê-lo ou a Reginald. Aquele sorriso, aquele pequeno sorriso tá cheio de superioridade... O homem que o treinara nas artes da guerra sempre sorrira assim quando esperava ver Roger fracassar. E o sorriso se provava profético.

   Passara a detestar o sorrisinho de Fitzroy.

   - Se me der licença, meu lorde. Não tenho muito apetite esta manhã. - Reginald levantou-se e caminhou na direção do pátio interno.

   - Se ele come dessa maneira quando está sem apetite, não sobrará nada na minha despensa - Roger comentou, sarcástico.

   Albert remexeu-se na cadeira.

   - Sua noiva tem personalidade, meu lorde. Um tipo muito estimulante, o que sugere uma natureza ardente também.

   Montmorency olhou para o amigo sem esconder surpresa.

   - O que é isso, Albert? Há anos não o ouço elogia uma mulher.

   - E você parece estar se esforçando ao máximo par ser desagradável.

   - Sou o que sou. Se ela vai ser minha esposa, acho bom acostumar-se aos meus modos.

   - Já o vi agir de maneira muito mais agradável em relação a outras mulheres. Pensei que fosse se esforçar para parecer gentil aos olhos de sua noiva.

   - É justamente por se tratar de minha noiva, que não sinto necessidade de me esforçar para coisa alguma. Ela estará na minha cama na noite de núpcias quer queira, quer não. E quer eu a deseje ou não, vou cumprir meu dever de marido.

   - Você é uma criatura sem coração - Albert exclamou, desencantado.

   - Sou o que sou - Montmorency tornou a repetir friamente, levantando-se. Se lhe faltava um coração, a culpa não era dele. A culpa era de Deus, ou do des¬tino, ou de um capricho da natureza que lhe roubara os pais cedo demais. E também era culpa dos amigos dos seus pais, que decidiram mandá-lo para o castelo Gervais com o objetivo de prepará-lo para se tornar Cavaleiro, enquanto sua irmã, Madeline, era mandada para um convento.

   - Eu não tive intenção de preocupá-lo. Pensei apenas que talvez você devesse agir de modo um pouco mais amigável. Ouvi alguns comentários... Não creio que lady Chilcott tenha tido uma vida muito fácil.

   Roger lembrou-se das cicatrizes nas costas da noiva e, embora uma outra pessoa nada pudesse perceber na expressão de seu rosto, Albert sabia que suas palavras haviam atingido o amigo.

   - Muito bem, farei um esforço para ser polido, se isso lhe agrada.

   - Claro que ficarei satisfeito.

   Juntos, os dois saíram para o pátio interno.

   - Acho melhor irmos dar uma olhada nos estragos causados pela tempestade - Montmorency sugeriu.

   - Estou particularmente preocupado com o moinho. Se a chuva foi forte o bastante para arruinar a ponte, poderá ter estragado a roda. - Ele parou de repente, assombrado.

   Mina Chilcott, vestindo uma capa azul que tornava seus olhos da cor do céu num dia de primavera, já estava montada num cavalo, sem sombra de um acompanhante por perto. O animal, muito velho, dava impressão de mal se agüentar de pé.

   De repente Reginald apareceu.

   - Mina! - lorde Chilcott gritou nervoso. - Não tem ninguém para acompanhá-la.

   - Não se preocupe à toa - ela respondeu, sorrindo irônica na direção do noivo. - Diferentemente de outras pessoas, aprendi a passar sem...

   No mesmo instante, Roger lembrou-se que Hilda havia usado palavras semelhantes na noite anterior, comentário não lhe parecia simples coincidência.

   Decidido, marchou na direção de lady Chilcott. Não iria providenciar um acompanhante e nenhuma mu¬lher, nem mesmo aquela, iria sair cavalgando por suas terras sem proteção. Porém, antes de alcançá-la, Minai saiu em disparada.

   - Pare! - Roger gritou, apenas para ser ignorado. - Sele meu cavalo! - ele berrou para o cavalariço sentindo-se um verdadeiro idiota. Voltando-se para Reginald, disparou: - Sua irmã parece determinada desobedecer a nós dois. Vou atrás dela e quando encontrar, a farei entender que essa não é a maneira sábia de agir.

  

   Mina riu baixinho ao ver o bando de ho¬mens passar num galope desenfreado perto do lugar onde se escondera, à beira da estrada. Pelos galhos das árvores, era possível enxergar a ex¬pressão severa do noivo e o pavor estampado no rosto de Reginald. Seu meio-irmão andava lentamente e devia estar aterrorizado.

   Coitado! Não havia motivos para Montmorency insistir na presença do futuro cunhado, pois Mina estava certa de que Reginald só se juntara ao grupo devido a uma ordem direta de sir Roger.

   OS outros soldados simplesmente se preocupavam em não perder seu lorde de vista. Ela bem podia imaginar as palavras duras que Montmorency iria dirigir-lhes caso ficassem para trás.

   Quando o tropel dos cavalos desapareceu no horizonte, Mina saiu do esconderijo e embrenhou-se no bosque. O castelo havia sido construído numa planície, porém, a uma pequena distância, erguiam-se colinas e estendia-se a floresta. Esquilos e pássaros enchiam de ruídos a manhã clara e úmida.

   Enquanto continuava o passeio pelos arredores, Mina percebeu que seu futuro lar estava localizado numa bela região. Aldeões trabalhavam no cultivo da terra e, pelas conversas que conseguia ouvir, aqui e ali, pareciam felizes. Sir Roger devia ser um bom lorde ou então estaria escutando reclamações e resmungos, em vez de brincadeiras e planos para comemorações após a colheita.

   Logo ela chegava junto a um riacho, cujas margens estavam cobertas de flores variadas. Inspirando fundo, contemplou a beleza da paisagem, saboreando os poucos momentos de quietude. Anos atrás, aprendera a desfru¬tar desses momentos raros e a guardá-los na memória como um talismã contra as constantes dificuldades.

   Quantas outras escapadas solitárias ainda poderia apreciar? Provavelmente muito poucas, a menos que conseguisse convencer sir Roger de que esses passeios eram seguros e uma verdadeira necessidade para sua alma sedenta de serenidade. Entretanto não seria fácil fazê-lo enxergar a situação daquela maneira. Com certeza ele nunca havia parado para admirar um belo dia de verão, ou observar pássaros e esquilos se pre¬pararem para o inverno.

   Será que existia alguma coisa capaz de dar a Montmorency um prazer simples e natural? Oh, sim, com certeza existia, Mina pensou, irritada, lembrando-se de Hilda agarrando-se aos braços musculosos. Sim, a proximidade da serva devia lhe dar prazer. Mas lhe daria paz?

   Perdida nos próprios pensamentos, ela voltou par a estrada principal lentamente, parando de vez e quando para colher flores silvestres. Que perfume de delicioso! Espalhadas a perder de vista, as flores formavam um verdadeiro tapete colorido.

   De repente um coelho apareceu no meio da relva fazendo-a sorrir. Seria uma fêmea à procura do filhote ou um macho em busca de uma companheira?

   O animalzinho foi o primeiro a dar o alarme de que alguém se aproximava, desaparecendo assustado. Só então Mina ouviu o barulho de cascos.

   Como suspeitara, era sir Roger e seus soldados. Por¬que já conseguira fazer o que queria, ela não tentou se esconder.

   - Mina! - Reginald gritou, aliviado, enquanto Montmorency fazia sinal para que parassem. - Onde você esteve?

   - Colhendo flores - ela respondeu calmamente, ignorando o olhar furioso do noivo. - Não havia motivo para preocupação.

   Roger desmontou e aproximou-se de Mina, o rosto uma máscara impenetrável.

   - É perigoso para uma lady cavalgar sozinha.

   - É mesmo, sir? Suas terras não oferecem segurança? Bandidos não tremem só de ouvir seu nome?

   Mantendo a raiva sob controle, Montmorency fitou aquela mulher tola que ousava duvidar da sua capacidade de cuidar da segurança de sua gente.

   - Nenhuma floresta é segura para uma mulher desacompanhada.

   - Claro. Que estupidez a minha.

   Mina tentou afastar-se, porém o noivo segurou-a pelo braço e puxou-a para si. Esmagada ao encontro do peito forte, ela deixou as flores caírem no chão.

   - Você não é estúpida, mas é uma lady. E se quer ser tratada como tal, sugiro que passe a agir da maneira adequada. - Roger baixou o tom de voz e apertou-a com mais força. - Ou talvez prefira que eu não a trate como uma lady? Eu poderia fazê-lo, sabe? Ou você acha que aquele simplório do Reginald iria me impedir de arrastá-la para trás das árvores? Será que é isso o que você quer?

   - Você não ousaria

   - Ouso fazer o que desejo, minha lady. Essas terras são minhas e você vai se tornar minha esposa. Se não quiser me irritar outra vez, recomendo que faça o que eu mandar.

   - Ou você fará o quê? Irá me estuprar? - Mina falava num sussurro para que os outros não ouvissem, entretanto cada palavra vibrava de raiva e emoção. Num arranco, ela afastou-se.

   Montmorency continuou fitando-a, surpreso com as palavras da noiva. Tentara apenas persuadi-la a obedecê-lo. Não fora uma ameaça.

   - Meu lorde, acredito que você seja capaz de qualquer coisa e, se devo agir como uma dama, sugiro que você aja como um cavalheiro. Quanto a Reginald, não lhe tiro a razão. Sei como ele se comportaria tão bem quanto você. Melhor ainda, acho. Mas fique descansado, sir Roger. Quando já estivermos casados, e em público, serei uma esposa dócil, obediente. Porém não tente jamais me possuir à força, contra minha vontade, pois, se algum dia tentar destruir esse resto de dignidade que me foi deixado, você se arrependerá.

   Mina montou no cavalo e saiu em disparada, to¬mando a estrada que conduzia ao castelo.

   Irritado e nervoso ao extremo para perceber a curiosidade e o espanto nos rostos dos outros, Montmorenç segurou as rédeas e preparou-se para montar. Por Deus aquela mulher o tinha surpreendido... e não apenas com palavras.

   Uma mulher incapaz de temê-lo, mesmo quando se mostrava dominador e temperamental. Como será que ela se tornara assim? De que fonte surgira a determinação implacável, a força de vontade férrea? Sua noiva era, inegavelmente, diferente. Porém, ainda mais surpreendente, eram as suas próprias reações.

   Ele gostava dela. Admirava o equilíbrio interior e a autoconfiança. E, o mais importante, sabia que podia respeitá-la.

   De repente uma outra certeza lhe ocorreu. Ele desejava. A percepção desse desejo era tão chocante quanto a sua intensidade.

   Entretanto não havia como negar os sentimentos que o abalavam, ou o que sentira quando moldara o corpo esguio sobre o seu. No meio das árvores, exalando perfume das flores, os cabelos soltos, o rosto enrubecido, Mina nunca lhe parecera tão selvagem e indomável. Livre. Apaixonadamente livre. Pelos céus, se fosse capaz de atrair um pouco daquela paixão...

   - Devo me desculpar outra vez pelo comportamento ultrajante de minha irmã - Reginald falou, trazendo-o volta à realidade. - Ela é uma criatura indepen¬dente, apesar dos esforços de meu pai para subjugá-la.

   - Como ele tentava dobrá-la? - Roger indagou, enquanto mantinham os cavalos a passo. - Por acaso a espancava?

   - Claro. - Parecia natural a Reginald que Montmorency fosse experimentar os mesmos métodos de correção. - Mas temo que as surras tenham surtido pouco efeito.

   - Suponho que seu pai a tenha feito passar fome também.

   - Ele acreditava que o jejum faz bem ao espírito. Todos tinham que jejuar. Felizmente meu tio me levou para a França e consegui escapar às excentricidades daquele avaro.

   Mina, porém, não escapara às excentricidades do pai. As surras explicariam as cicatrizes nas costas. Que tipo de homem espancaria a própria filha de uma maneira tão violenta?

   - Você... você não está planejando anular o casamento está? - Reginald indagou ao se aproximarem do castelo.

   - Não. - Ainda bem que Gaubert Chilcott já estava morto ou se sentiria tentado a dar-lhe uma boa lição sobre dor.

  

   Naquela noite, Mina sentou-se no lugar de honra, à direita de sir Roger. Embora se esforçasse para se concentrar na comida, o homem ao seu lado perturbava-a tremendamente e tudo em que conseguia pen¬sar era na cena ocorrida no bosque.

   Depois do acontecido, esperara que Reginald viesse dizer-lhe que Montmorency mudara de idéia e rompera o compromisso. Entretanto seu noivo comportava-se como se nada houvesse acontecido, e Dudley já iniciar os preparativos para a festa de casamento, no dia seguinte. A cerimônia seria celebrada do lado de fora da capela e oficiada por padre Damien.

   Tampouco ela era a única pessoa a sentir-se desconfortável no salão. Todos os presentes pareciam seguir o exemplo de sir Roger e permaneciam num silêncio quase absoluto. Precisava ter sempre em mente que suas atitudes eram capazes de influenciar o humor de seu futuro marido e, por extensão, o salão inteiro, Não se tratava de uma responsabilidade a ser levada com leviandade. Contudo, pelo menos naquele instante, não conseguia dizer nada, principalmente porque não parava de olhar para as mãos de sir Roger e lembrar-se de como ele a tinha segurado. Amanhã à noite aqueles dedos voltariam a tocá-la e talvez acariciá-la..

   Sem que pudesse evitar, ela analisou o perfil másculo e belo. Os olhos escuros. O nariz reto. Os lábio carnudos. A linha forte do queixo.

   De repente Montmorency virou-se e fitou-a, fazendo-a enrubescer.

   - Determinei que haja sempre alguém à sua disposição quando desejar cavalgar - ele falou num tom baixo e profundo.

   - Não será necessário. - Mina desviou o olhar, coração batendo disparado no peito.

   - Temo que deva insistir.

   - Agradeço-lhe a gentileza, sir Roger, mas creio que estarei muito ocupada para me dar o prazer de cavalgar nesses próximos dias.

   - Entendo.

   Estaria ele desapontado? Sentir-se capaz de despertar algum tipo de sentimento naquele homem impassível era algo perturbador.

   - Acho que vou estar bastante ocupada me familiarizando com os novos deveres e responsabilidades- explicou.

   - Existem outros pedidos que você gostaria de fazer?

   - Nenhum, sir Roger.

   Mina sorriu de leve e Montmorency tentou retribuir, embora desse a impressão de não saber bem como fazê-lo.

   Pela primeira vez, desde a sua chegada, ela notou que Roger não a fitava como se fosse um objeto pelo qual pagara um preço alto, nem como uma criatura que o enfurecia. Mina imaginava... esperava... que ele a estivesse olhando do mesmo modo como olharia para uma mulher pela qual se sentisse atraído.

   A idéia a excitava, envolvendo-a num calor inexplicável. Ansiava dizer como uma reação favorável dele a agradava, mas não tinha coragem diante de todos os presentes.

   Então o tocou-o de leve nos dedos. Imediatamente Montmorency retirou a mão e levou o cálice aos lábios.

   Aquela atitude revelava mais censura e rejeição do que mil palavras. Ele reagira como se houvesse sido tocado por uma leprosa.

   Vermelha de vergonha, Mina voltou a atenção para a comida, para Reginald e sir Albert, para qualquer outra coisa que não fosse sir Roger.

   Depois que os servos tiraram a mesa, alguns músicos, liderados pelo menestrel, tomaram o centro do salão. Montmorency não lhe parecia o tipo de homem capaz de buscar refúgio e conforto na música e, de fato,quando os primeiros acordes soaram ele não conseguiu disfarçar o tédio. Embora também não estivesse muito inclinada àquele tipo de entretenimento, Mina esforçou-se para prestar atenção.

   O menestrel era um jovem extremamente magro com o rosto cheio de cicatrizes deixadas pela varíola, de cabelos louros e ralos. Todos os outros menestréis que Mina conhecera haviam sido tão vaidosos quanta Reginald, portanto só podia concluir que aquele devi ter uma voz maravilhosa para compensar a falta da beleza física.

   Logo descobriu estar certa na sua suposição. A voz rica e profunda infundia emoção em cada palavra, porém a balada não podia ser mais melosa. Os versos contavam a história de um cavaleiro angustiado tentando conquistar o coração de sua amada. O problema era que o tal cavaleiro agia como um tolo, insistindo quando suas atenções não eram bem-vindas, e a lady parecia uma criatura fútil e sem honra, por finalmente dar ouvidos aos galanteios e cometer adultério, a aquilo era amor, poderia passar sem vivenciá-lo.

   - Meu lorde! - Dudley sussurrou, aproximando-se de Montmorency. - O barão DeGuerre acabou de chegar

   Sir Roger levantou-se no mesmo instante, pondo fim à cantoria.

   - Os aposentos dele estão preparados? - indagou com uma certa ansiedade, indo ao encontro do recém chegado.

   Logo murmúrios excitados tomavam conta do ambiente. Então até mesmo o poderoso sir Roger de Montmorency sentia-se intimidado em algumas ocasiões, Mina pensou satisfeita.

   Quando o barão entrou no salão, ao lado de sir Roger ela entendeu a reação de todos. Os dois homens eram enormes e davam a impressão de serem capazes de defender qualquer castelo mesmo com as mãos atadas.

   A figura do barão DeGuerre, com seus olhos azul lindos e penetrantes e os cabelos castanhos caídos nos ombros, não podia ser mais dominadora. Vestindo uma túnica negra sem qualquer tipo de ornamento, ele fazia os presentes parecerem enfeitados como pavões, à exceção de Roger.

   Mina também notou que o pouco da ansiedade que Montmorency sentira havia desaparecido por completo. Sir Roger e o barão tratavam-se como grandes amigos, ou até irmãos, nunca como superior e subordinado. Os outros convidados levantaram-se e fizeram mesuras à passagem dos dois.

   De pé ela aguardou que se aproximassem da mesa principal, desejando estar metida num vestido mais bonito, porém era o melhor que possuía, à exceção do que usaria amanhã, na cerimônia de casamento. Também gostaria de ter mais jóias, cabelos louros e nenhuma sarda, especialmente quando o barão a examinava de cima a baixo, como se fosse uma égua à venda no mercado.

   Porém estava longe de ser um animal. Além de tudo, a família de seu pai era muito mais antiga e de linhagem mais importante do que a do barão, que subira na escala social através de golpes de sorte. Erguendo a cabeça, Mina enfrentou o olhar penetrante, disposta a não se deixar coagir.

   Reginald, entretanto, curvou-se numa profunda mesura.

   - Barão DeGuerre, sinto-me honrado em conhecê-lo afinal - o rapaz exclamou, agindo como se o barão fosse o próprio rei, não alguém nascido na obscuridade e alçado à condição atual através de casamentos vantajosos.- Permita-me apresentar-lhe minha irmã, lady Mina Chilcott.

   - Lady Mina - o barão cumprimentou-a num tom contido, fitando-a como se quisesse enxergá-la pelo avesso.

   - É uma honra - ela respondeu, sustentando o olhar.

   Roger continuou a apresentar DeGuerre aos presentes, começando por sir Albert. Vendo-os afastarem-se da mesa para percorrer o salão, Mina suspirou aliviada e sentou-se, observando-os. Então aquele era o grande barão DeGuerre. Sem dúvida um homem capaz de impressionar e, assim como Montmorency, acostumado à obediência inquestionável.

   Entretanto os olhos azuis pareciam guardar um certo pesar e Mina teve a impressão momentânea de que ele era um dos homens mais tristes que conhecera.

   Quando os dois voltaram para a mesa, ela pediu licença e retirou-se, sentindo-se completamente deslocada. Afinal não conhecia ninguém sobre quem falavam e nem os lugares mencionados.

   Sir Roger pareceu nem sequer perceber a sua saída

  

   Montmorency não estava bêbado, apesar de já te consumido vários cálices de vinho numa tentativa de embriagar-se. Em geral sentia orgulho da sua capacidade de beber sem se transformar num idiota, ou então cair no sono. Porém, essa noite, gostaria de embebedar-se até se esquecer de tudo, mesmo correndo o risco de fazer um papel ridículo na frente do barão.

   Precisava dar um jeito de tirar Mina Chilcott da cabeça. Deveria estar prestando atenção aos comentários do barão sobre os últimos acontecimentos na corte mas só conseguia pensar que quase enlouquecera de desejo quando ela o tocara de leve na mão.

   Não deveria estar pensando no quanto a queria, imaginando-a nua sobre os lençóis, ou então tentando decidir o que faria primeiro na noite de núpcias. Tampouco deveria estar pensando na maneira admirável como sua noiva recebera o barão. Altiva. Destemida. Merecedor em todos os sentidos, de ser esposa de um nobre.

   - Os mercenários de Falkes de Bréauté insiste em se comportar como bestas enlouquecidas - DeGuerre continuou. - Acho que o rei terá que dar um jeito de se livrar do homem apesar... Roger?

   - Barão?

   - Desculpe-me, Roger - DeGuerre falou com indulgência, embora os olhos azuis demonstrassem irritação por não estar recebendo atenção integral do amigo. - Estou me esquecendo de que hoje é véspera de seu casamento. Talvez eu devesse parar de lhe contar as novidades e permitir que se retire.

   - Minhas desculpas - Montmorency respondeu sincero - Estou ouvindo.

   - Não, amigo, as notícias podem esperar. Afinal, seu casamento é amanhã e já o retive tempo demais, DeGuerre baixou o tom de voz. - Ela é bem diferente de Reginald, não é?

   - Sim.

   - Por Deus, fico feliz. Reginald é uma criatura inofensiva, mas não consigo imaginar uma pessoa vivendo com ele. Quanto à sua noiva... é uma mulher bem-feita, não é? Devo confessar que aquele cabelo vermelho me surpreendeu. Imagino que tenha um temperamento de acordo.

   - Acredito que sim.

   - Bem - o barão levantou-se e esticou os braços musculosos acima da cabeça -, se alguém pode domar uma mulher temperamental, esse alguém é você, Roger. Mas se não a quiser, basta dizer-me. Descobri que a propriedade de Chilcott não é o que eu pensava.

   Montmorency lembrou-se de que a segunda esposa de DeGuerre, alguns anos mais velha que o marido, morrera recentemente e, embora admirasse o barão, sabia , que se tratava de um homem dado a maquinações. Talvez, por uma razão desconhecida, o barão desejasse Mina para si. A idéia não o agradou nem um pouco.

   - Fiz um trato com Reginald e pretendo mantê-lo.

   - Ótimo. Sempre soube que você é um homem de palavra e agora posso ter certeza absoluta disso. Que vocês tenham uma vida longa e feliz!

   - Obrigado - Roger retrucou com excessiva polidez. Não havia motivo para o barão testar a sua honra, não depois dos anos que o servira e depois de ter aceitado casar-se com uma mulher escolhida pelo próprio barão. DeGuerre sabia que, para sir Roger de Montmorency, a deslealdade era o mais terrível de todos os pecados mortais.

   - Não pretendi ofendê-lo, Roger. - Havia sinceridade na voz do barão. - Eu estava pensando na sua felicidade. Se preferir não se casar com Mina Chilcott terá a minha compreensão e apoio.

   - Você está interessado...?

   - Bom Deus, não! Não tenho a menor vontade de voltar a me casar.

   - Quanto a mim, não tenho reclamações sobre o arranjo. - De certa maneira Roger sentia-se triste pelo amigo. Os dois casamentos de DeGuerre lhe haviam dado riqueza e status talvez, mas só. Porém, qual o problema com isso? Que outros motivos levariam um homem a casar-se? - Na verdade estou um pouco ansioso - Montmorency falou num tom jovial. - Temo que, na minha noite de núpcias, minha noiva seja mais difícil de penetrar que meu escudo.

   - Pois eu não duvido da sua habilidade de acender o fogo da paixão mesmo na mais frígida das donzelas

   Os dois homens riram e ergueram os cálices de vinho num brinde.

   Só não perceberam que Mina os observava do alto da escada, escondida pelas sombras.

   Incapaz de dormir, Mina aguardara até que os sons vindos do salão cessassem. Porém, apesar do silêncio que se seguira depois, não conseguira escutar Reginald subindo as escadas. O que será que o prendera lá embaixo? Foi então que ouviu a risada de Hilda. Apesar de tentar convencer-se de que não havia problema se a criada dormisse com Montmorency, uma vez que ainda não estavam casados, Mina sentiu o sangue ferver nas veias. Num impulso, levantou-se e entreabriu a porta.

   Entretanto, nem sinal de seu futuro marido. Hilda ria porque se esforçava para levar Reginald, caindo bêbado, até o quarto. Depois que a serva voltou ao salão, ela não foi capaz de refrear o impulso segui-la, temendo que a atrevida estivesse à cata de Montmorency. Ao aproximar-se do alto da escada, reparou que apenas Roger e DeGuerre estavam acordados, conversando. Quando se preparava para voltar quarto, ouviu seu nome ser mencionado, como se fosse uma mulher qualquer.

   Que idiota fora ao pensar que Roger de Montmonrecy não era como o resto dos homens. Fora uma tola ao sentir algo diferente por ele.

   Silenciosamente, Mina voltou para o quarto. A idéia de que sir Roger seria capaz de fazê-la enlouquecer de prazer sem nem sequer se esforçar, deixava-a furiosa, aquele convencido arrogante! Com certeza as mulheres haviam passado por sua cama deviam ser todas camponesas feito Hilda, criaturas simplórias para acreditar que um nobre era especial, ou então o tipo que aceita fazer amor em troca de dinheiro ou outras vantagens.

   Mas ela conhecia a verdade dos fatos. Aqueles que pertenciam à nobreza eram em primeiro lugar homens e raramente nobres. Se Montmorency achava que bastava mover um dedo para tê-la na cama, aguardando-o ansiosa, a surpresa seria grande.

  

   O dia do casamento de sir Roger de Montmorency amanheceu cinzento e inesperadamente frio. Uma garoa fina fazia pensar que outubro já tivesse chegado, embora o mês de julho mal houvesse começado.

   - O que você está pretendendo fazer? - Albert indagou ao noivo que, parado na porta do salão, examinava o pátio interno sem grande entusiasmo. - A bênção do padre poderia ser dada na capela em vez de ao ar livre.

   - É, suponho que sim. Porém a capela é muito pequena e não comporta todos os convidados. Os que ficarem de fora provavelmente se sentirão insultados - Roger inspirou fundo, observando Dudley que an¬dava de um lado para o outro, orientando a criadagem.

   - Por Deus, esse casamento tem me dado muitos pro¬blemas. E custado uma fortuna também.

   - Lembre-se de que Chilcott está pagando parte das despesas. Além de tudo, o barão mostra-se satisfeito.

   - E deveria estar. - Roger resmungou qualquer coisa e fechou a porta no momento em que Hilda entrava no salão, um sorriso tímido no rosto. - Afinal lorde Chilcott já conseguiu sair da cama? - ele indagou à criada, lembrando-se dos vários cálices de vinho que o rapaz havia ingerido na noite anterior.

   - Sim, meu lorde. Mas o coitado parece um cadáver.

   - E quanto à irmã de lorde Chilcott?

   - Ela ainda não saiu de seus aposentos e creio que pretenda permanecer por lá até a hora do casamento. A porta está trancada e minha lady diz que não quer receber ninguém, que deseja ficar só. Para rezar. Eu, ah, achei melhor não insistir.

   Montmorency não tinha a menor idéia do que lady Mina estava fazendo e nem queria tentar descobrir.

   - Verifique se lorde Chilcott está sendo bem cuidado. Não quero que deixe de comparecer à cerimônia por sentir-se mal.

   - Sim, meu lorde. - Sorrindo mais à vontade, Hilda afastou-se.

   - Se ele não agüenta a bebida, não deveria beber nada.

   - Nem todo mundo tem a sua resistência - Albert retrucou.

   - Então ele deveria ter ido dormir cedo, como você.

   - O que você acha que a noiva está fazendo agora?

   - Que importância tem, desde que não se atrase para a bênção do padre?

   - Quais são seus planos a respeito de Hilda? Todos sabem que vocês mantiveram um certo relacionamento íntimo.

   - Qual o problema com isso?

   - Afinal você está se casando hoje. Não creio que sua noiva vá gostar de saber.

   - Nao me importa o que ela pensa. De qualquer forma, está tudo terminado.

   - Talvez fosse melhor se você mandasse Hilda para uma de suas propriedades menores. Pelo menos durante algum tempo.

   Roger lançou um olhar mal-humorado na direção do amigo.

   - Acho que sou capaz de tomar minhas próprias decisões.

   - Muito bem. Faça como quiser.

   - É o que pretendo. Para um homem que nunca se casou, você me parece bastante à vontade no papel de conselheiro do noivo.

   Ao ver a dor estampada nos olhos do amigo, Montmorency arrependeu-se das palavras impensadas. Fora a triste história ocorrida na juventude de Albert que acabara envelhecendo-o precocemente. Porém, em vez de desculpar-se pelo comentário cruel, falou apenas:

   - Se o tempo não melhorar, a cerimônia será no salão. Ainda será possível decorá-lo.

   - Você quer que eu vá avisar Dudley?

   - Não. Vamos aguardar mais um pouco - Roger respondeu, aliviado diante do comportamento natural de Albert. Pelo menos ele parecia não haver guardado ressentimentos. - Enquanto isso, vou verificar se os criados de meus convidados e os animais estão sendo bem tratados.

   - Desde que você não se atrase para o casamento.

   Embora a voz de Albert soasse sem qualquer malícia, Roger fitou-o desconfiado.

   - Não me atrasarei - ele respondeu firme, saindo do salão.

  

   Quando Hilda e Aldys, uma das criadas mais velha e experientes, chegaram para ajudar Mina a vestir-se para o casamento, surpreenderam-se ao encontrá-la já pronta. Lady Chilcott trajava um belo vestido de veludo verde-escuro, delicadamente bordado, nos punhos e no decote, com fios de ouro. Na cintura delgada, um cinto fininho de bronze. Os cabelos ruivos e ondulados haviam sido enfeitados com uma pequena coroa de ouro. Nas mãos, ela segurava uma colcha de linho bordada.

   As servas olharam uma para a outra, sem sabe como agir. Sem dúvida seriam castigadas pelo atraso

   - Isto deve ser levado para os aposentos de meu lorde - Mina anunciou, mostrando a colcha. E o jarro de vinho que está sobre a mesa também. São presentes de casamento de parentes meus.

   - Minha lady, desculpe-nos não termos vindo mais cedo. - Nervosa, Hilda mordeu os lábios e retorceu as mãos, sabendo que deveria temer a futura esposa de Sir Roger apesar das garantias do próprio lorde de que não haveria problemas. - Estávamos ocupadas com os preparativos lá embaixo e não sabíamos que nos aguardava...

   Lady Mina ergueu a mão para silenciá-la e Hilda ficou pasma ao ver os calos na palma. Se aquela lady tinha mãos de camponesa, não podia ser uma pessoa mimada e indolente. As palavras seguintes vieram confirmar suas suspeitas.

- Não estando acostumada a ter uma criada particular, prefiro me vestir sozinha. Lorde Chilcott já se recuperou o suficiente para comparecer à cerimônia?

   - Sim, minha lady - Hilda respondeu com respeito verdadeiro, apanhando a colcha e resistindo ao desejo de acariciá-la, tão macio o tecido.

   - Ótimo. Agora vá e volte apenas quando estiver na hora do casamento.

   - Se tem mesmo certeza de que não precisa de ajuda...

   - Estou certa de que não preciso de nada - Lady Chilcott respondeu, os olhos fixos no jarro de vinho que Aldys se encarregara de pegar.

   - O que você acha dela? - Aldys perguntou a Hilda, assim que as duas saíram do quarto e fecharam a porta - Lady Chilcott não me pareceu zangada.

   - Não - a outra serva respondeu pensativa. - É uma criatura difícil de se entender. Você reparou nas mãos dela?

   - São mãos de alguém que já trabalhou tanto quanto nós e não apenas bordando - Aldys declarou solene.

   - Acho que vou gostar dela.

   - Pelo menos ela ainda não a mandou embora daqui.

   - E por que o faria? - Apesar de se esforçar, Hilda não parecia tão segura quanto gostaria de estar.

   - Você sabe por quê.

   - Mas lady Chilcott não precisa saber. Além do mais, aqueles dias estão terminados.

   - Eu não iria querer que ela ficasse irritada comigo - Aldys comentou pensativa.

   - Porém não é ela quem dá as ordens aqui. - Hilda abriu a porta dos aposentos de sir Roger e de¬positou a colcha sobre a cama, conforme as instruções de lady Chilcott.

   Como Aldys nunca havia colocado os pés ali dentro antes, reparava cada detalhe com enorme curiosidade.

   Feitas de pedras, as paredes nuas ostentavam apenas ganchos onde tapeçarias deviam ser dependuradas no in¬verno. Um armário enorme num canto e a lareira noutro. No centro, uma mesa redonda e uma cadeira de madeira trabalhada. Uma cama de dossel, imensa, parecia dominar o quarto, com seu pesado cortinado de veludo.

   - Vamos - Hilda falou, dando um toque final na colcha. - Dudley terá uma dúzia de ataques se nos atrasarmos muito.

   Ainda assombrada com o tamanho da cama, Aldys concordou com um aceno.

  

   Meia hora depois, Reginald Chilcott bateu na porta do quarto da irmã e encontrou-a já pronta, com o vestido que lhe dera de presente. Se não tivesse sido assim, provavelmente Mina não se importaria em casar-se usando uma roupa velha, apesar da importância dos nobres convidados e da presença do barão DeGuerre.

   - Onde estão as criadas que deveriam ajudá-la a se vestir?

   - Dispensei-as. Está na hora? - ela indagou, não traindo nenhuma emoção.

   - Quase. - Reginald nunca soubera muito bem como tratar a irmã, especialmente depois que voltara da França e encontrara aquela mulher firme e deter¬minada no lugar da criança tristonha de quem se lem¬brava. - Você está... você está muito bonita.

   Ela o fitou sem disfarçar o ceticismo.

   - Não estou falando apenas para agradá-la. O elogio é sincero. Este vestido lhe cai muito bem. Você... você está parecida com sua mãe.

   Mina sorriu, notando que o irmão estava enfeitado demais, como de costume. Na verdade, não sabia o que lhe parecia mais ridículo: se a pluma enorme no chapéu bordado, se a túnica de um verde incrivelmente brilhante ou a calça bicolor. Entretanto, tudo o que conseguia enxergar era o menino assustado e inseguro, levado à força para viver com o tio na França para não ser contaminado pelo sangue saxão da esposa do pai. Mina ainda era muito menina na época, mas lem¬brava-se de que entre todos os seus irmãos, Reginald sempre fora o único a lhe dizer uma palavra gentil.

   - Obrigada pelo vestido.

   - Não é a isso que estou me referindo. Você sabe que sempre gostei de sua mãe. A primeira vez que meu pai a trouxe para nossa casa, ela me beijou e disse que esperava que fôssemos amigos. Tinha uma voz que soava feito música. Senti muito quando fui obrigado a morar com meu tio. - Reginald aproxi¬mou-se, brincando desajeitadamente com a ponta do cinto. - Sei que não deve ter sido fácil para você conviver com meus irmãos e irmãs. Desculpe-me não ter sido capaz de ajudá-la. Mas acho que sir Roger será um bom marido para você. De verdade.

   - Ele será um marido. Não espero nada mais.

   - Sir Roger não é frio e cruel como pode parecer. Além de tudo, foi ele quem sugeriu este casamento.

   - Pensei que tivesse sido o burilo DeGuerre.

   - Não! O barão sugeriu apenas que eu me casasse com Madeline de Montmorency. Foi Sir Roger quem levantou a outra alternativa.

   - Com o único objetivo de agradar o barão.

   - Você não deve analisar a situação com tanta frie¬za. Se sir Roger não quisesse casart com você, nada o obrigaria a fazê-lo. O barão entenderia uma mudança de planos, pois os dois são muito amigos.

   - Só que você está se esquecendo do valor do nome de nossa família. O barão precisa de nossa boa vontade, tanto quanto você procura a dele.

   Reginald não parecia muito convencido.

   - Creio que o barão não tardara a arrumar uma outra noiva para você - Mina falou, tentando mudar o rumo da conversa.

   - O quê?

   - Você é um ótimo partido. - Não para uma mulher feito ela, que desprezava fraqueza. Entretanto Regi¬nald era uma criatura inofensiva, de bom coração, in¬capaz de fazer mal a quem quer que seja.

   - Eu... eu não estou pronto, depois do que aconteceu da última vez.

   Mas logo, no momento seguinte, ReginaLd arrumava os cabelos, pensativo. Mina sufocou um sorriso indulgente.

   - Pois então é melhor ter cuidado para evitar que alguma mulher não tente seduzi-lo e arrastá-lo para o casamento.

   - É o que farei - ele respondeu curando. - Bem, já que levantou o assunto, tem alguma coisa que você precise saber... sobre a noite de núpcias?

   - Sei o que é esperado de mim.

   - Se é assim, ótimo. - Reginald suspirou aliviado. Por um instante Mina sentiu vontade de rir, diante do desconforto do irmão, porém bastou imaginar sir Roger nu, à sua espera, os olhos escuros fitando-a fixamente, para que seu coração disparasse dentro do peito.

   - Quando você pretende voltar para a França? - ela indagou, esforçando-se para recuperar a calma.

   - Oh, ainda não me decidi. Na verdade sir Roger me convidou para passar algum tempo aqui. O sul da França é muito quente nessa época do ano e a viagem seria bastante desconfortável. Assim resolvi aceitar o convite. E... quero ter certeza de que ele será um bom marido para você. Quando regressei, contaram-me como nosso pai a maltratou no fim da vida. Acho que lhe devo pelo menos essa pequena reparação.

   Todas as coisas pouco lisonjeiras que pensara do irmão no passado subitamente perderam a importân¬cia e o significado.

   - Obrigada.

   Uma batida na porta e Hilda apareceu.

   - Está na hora, minha lady - a serva anunciou solene para, no mesmo instante, voltar o olhar admi¬rado na direção de Reginald. - Meu lorde.

   - E então, Mina, vamos?

   - Sim - ela respondeu. Com uma expressão im¬penetrável no rosto e a ausência de expectativas de felicidade conjugal no coração, Mina marchou ao en¬contro do destino.

  

   Roger percorreu o salão com o olhar enquanto bebericava o vinho caro, importado de Agincourt. Felizmente o tempo melhorara o bastante para permitir que a cerimônia fosse realizada do lado de fora da capela. Assim todos puderam ver o noivo e a noiva selarem o compromisso de amor eterno, embora mal olhassem um para o outro. Roger mantivera os olhos fixos em padre Damien que nada percebera quanto à falta de entusiasmo do casal que unia em matrimônio.

   Os convidados, pelo menos, pareciam estar apreciando a festa. Dudley conseguira que os cozinheiros se supe¬rassem a si mesmos. A carne recebera temperos especiais e molhos diversos. O pão estava delicioso, as frutas, fresquíssimas e o vinho era o que havia de melhor.

   A decoração do salão também fora aprimorada, com mais arranjos de flores e toalhas de linho sobre as mesas. Reginald providenciara inúmeros candelabros, para que o ambiente continuasse claro mesmo quando a noite já estivesse alta.

   Infelizmente o prazer de Roger ao apreciar a cena fora drasticamente reduzido diante da obsessão pela mulher sentada ao seu lado, agora sua esposa.

   Desde o início, esperara que sua noiva fosse uma criatura tola e vaidosa, desprovida de uma beleza marcante. Também acreditara que a cerimônia de casa¬mento seria isenta de emoção, como se fosse apenas uma transação comercial. Estivera certo de que iria preferir a companhia do barão a qualquer outra pessoa, inclusive a sua própria noiva.

   Em vez disso, descobrira que Mina Chilcott era mui¬to diferente das outras mulheres. Tudo em que con¬seguia pensar agora era como aquele vestido verde acentuava a cor dos olhos da esposa, como a pele se tornava ainda mais branca e sedosa sob a luz das velas, como a coroa de ouro enfatizava o brilho dos cabelos incrivelmente vermelhos.

   Sua primeira impressão de Mina não demorara a ser justificada. Uma mulher determinada, de grande força interior, qualidades pouco associadas ao sexo feminino. Roger de Montmorency finalmente percebera que conquistar o respeito de Mina Chilcott não seria algo banal, e despertar nela o desejo, uma tarefa merece¬dora de empenho. Porém não tinha dúvidas de que tarde da noite, quando a acariciasse e a beijasse, seria capaz de levá-la a um êxtase profundo. Sim, ganharia o respeito da esposa e despertaria o desejo nela. Mais do que isso, não precisava.

   Sentindo-se tranqüilo e relaxado, Roger lembrou-se do momento em que colocara o anel no dedo esguio de Mina e repetira as palavras ditas pelo padre Da¬mien. Ela não estremecera ou enrubescera. Simples¬mente entregara-lhe a mão com uma firmeza que con¬siderara excitante. Para sua satisfação, não se tratava de uma criatura tímida. Só esperava que se entregasse a tudo com o mesmo vigor.

   Lançando um olhar disfarçado na direção da noiva, Montmorency notou que ela mal tocara no prato, apesar das iguarias servidas. Bem, talvez fosse compreensível aquela falta de apetite.

   - Uma bela festa - o barão, sentado à esquerda do anfitrião, comentou. - Mas você não está comendo nada.

   Surpreso, Montmorency olhou para o próprio prato e deu-se conta que, de fato, pouco comera.

   - Reginald me contou que você o convidou para passar algum tempo aqui - DeGuerre continuou, apontando para o rapaz, que já dava mostras de embriaguez. - Fico satisfeito. Um jovem tão inseguro e imaturo realmente só terá a ganhar estando sob a sua influência.

   - Convidei-o para permanecer conosco pelo menos até depois do Natal.

   - Ótimo. E então ele voltará para a França?

   - Creio que sim.

   - Tente convencê-lo a ficar na Inglaterra até o final do inverno. Como já disse, tenho planos para Reginald, que apesar de um tanto tolo é uma pessoa de caráter, muito diferente de seu irmão Herwin, que tem fama de sanguinário e violento.

   Imediatamente Roger pensou nas cicatrizes nas cos¬tas de Mina, perguntando-se se o tal Herwin seria responsável por algumas delas.

   Hilda apareceu para tirar a mesa, os olhos abaixa¬dos, uma expressão quase tímida no rosto. Entretanto a beleza da criada não passou despercebida ao barão.

   - Qual é o nome dela? - DeGuerre indagou, observando-a afastar-se.

   - Hilda, meu lorde.

   - É casada?

   - Não, meu lorde. - Roger notou que Mina acom¬panhava o desenrolar da conversa com interesse.

   - Mande-a ao meu quarto mais tarde. Ao ouvir a ordem do barão, Hilda ficou pálida, como se tivesse levado uma bofetada. Montmorency sabia que a criada gostava de ser cortejada e que não fazia segredo de seus desejos, porém os modos de DeGuerre sugeriam que fosse uma prostituta vulgar, o que não era o caso. Entretanto, como ignorar uma ordem direta, vinda de um superior seu?

   Com os olhos verdes faiscando de raiva e ultraje, Mina intrometeu-se na conversa dos homens.

   - Barão DeGuerre - ela começou baixinho para que apenas os que estivessem muito perto pudessem ouvir. - Se quer se entregar a esse esporte, proponho que procure um bordel. Minha casa não se presta a esse papel e não permitirei que homem algum desonre meu lar.

   Roger aguardou em silêncio, chocado e irritado de¬mais para dizer qualquer coisa. Ninguém, nunca, ja¬mais, ousara falar com o barão naqueles termos, nem mesmo os cavaleiros mais íntimos do rei. E, embora concordasse com Mina, não tinha certeza se as pala¬vras da esposa haviam sido apropriadas.

   Felizmente o barão pareceu não dar muita impor¬tância ao fato, pois levantou-se devagar e, tomando uma das mãos delicadas entre as suas, beijou-a.

   - Perdoe-me, minha lady. Não foi minha intenção insultá-la.

   Por Deus, DeGuerre desejava sua esposa!, Montmo¬rency concluiu irado, vendo o brilho da cobiça nos olhos do outro. O barão DeGuerre sentia-se atraído por Mina mais do que se sentira por Hilda. Como pudera respeitar um homem capaz de fitar sua esposa daquela maneira?

   Entretanto o brilho nos olhos do barão desapareceu rapidamente, fazendo-o pensar se não passara de imaginação.

   - Se me der licença, Roger, tenho uma longa jornada pela frente amanhã, até uma de minhas propriedades ao norte. Assim acho melhor ir para a cama. - DeGuerre virou-se para Mina. - Sozinho. - Para surpresa de Montmorency, o barão brindou sua esposa com um sorriso fraternal. Talvez não houvesse sido desejo o que vira estampado nos olhos penetrantes, mas simplesmente admiração. - Invejo-lhe a boa sorte, Roger.

   - Obrigado.

   Todos os presentes ficaram de pé e permaneceram em silêncio enquanto o barão se retirava. Depois vol¬taram as atenções para o vinho e as frutas servidas em enormes bandejas.

   - Eu também vou me retirar, meu lorde - Mina anunciou num tom destituído de emoção.

   Montmorency havia planejado ficar até o fim do banquete preparado por Dudley e pago por Reginald. Contudo, nunca tivera muita paciência de ouvir menestréis e suas baladas ridículas a respeito do amor, especialmente quando a cama nupcial o aguardava.

   - Boa noite a todos - ele falou em alto e bom som. - Fiquem e apreciem a música. Minha esposa e eu vamos nos deitar.

   Vários soldados ergueram os cálices num brinde si¬lencioso e muitas das mulheres suspiraram baixinho.

   Tomado por uma sensação de crescente ansiedade e disposto a perdoar a insolência da esposa ao desafiar o barão, pelo menos naquela noite, Roger ergueu Mina nos braços e levou-a embora do salão.

   Seja lá o que Mina esperara de sua festa de casa¬mento, jamais lhe passara pela cabeça que acabaria sendo carregada nos braços de sir Roger de Montmo¬rency enquanto vários dos convidados davam vivas e assobiavam, como se fossem um bando de camponeses.

   Mas eles não eram camponeses e nem ela uma aldeã. Era nobre, pertencente a uma família mais importante do que a da maioria das pessoas ali reunidas.

   Temendo cair, Mina agarrou-se ao pescoço de sir Roger. Mas os músculos daqueles braços ao redor de sua cintura a excitavam tanto que quase não conseguia respirar. Felizmente ele colocou-a no chão tão logo en¬traram no quarto.

   - Não tenha medo - Montmorency falou sorrindo. Um sorriso superior e infinitamente experiente.

   No mesmo instante Mina virou-se e apanhou o jarro de vinho sobre a mesa, grata por ter sido obrigada a cuidar do pai doente durante meses. Acostumada a nada desperdiçar, guardara a poção para dormir, pre¬parada pelo alquimista. O pó quase não tinha gosto e o sabor forte do vinho iria mascará-lo sem dificuldade.

   - Que tal um pouco de vinho? - ela indagou, en¬chendo um cálice até a borda.

   - Se você me acompanhar. Tome um pouco, minha lady. Pois parece estar precisando.

   Mina fingiu sorver um gole do vinho antes de en¬tregar o cálice ao marido, que bebeu com prazer.

   - É um vinho de ótima qualidade.

   - Foi presente de Reginald.

   - Venha cá, esposa.

   Quando será que a droga começaria a fazer efeito?, ela pensou, desesperada. No seu pai os resultados eram imediatos, porém tratava-se de um homem velho, ma¬gro e doente. Talvez devesse ter aumentado a dose.

   - Eu disse venha cá, esposa - Roger repetiu, puxando-a pelo braço e apertando-a ao encontro do peito musculoso.

   Mina simplesmente não sabia o que fazer. Sua ex¬periência com os homens era nula. Será que devia se sentir daquela maneira? Com o coração disparado, as pernas bambas, o corpo ardendo? Ao mesmo tempo, assustada e excitada?

   Roger fitou-a com os olhos brilhando de desejo.

   - Você não precisa ter medo de mim. Serei gentil. A quantas outras virgens ele já dissera essas pala¬vras? Quantas outras mulheres levara para a cama?

   E tinha importância?

   Então ele a beijou. Um beijo longo, terno, suave, como se realmente a carícia fosse ditada por um sen¬timento verdadeiro.

   Jamais, em toda sua vida, Mina havia sido beijada. Na verdade jamais recebera um carinho de espécie alguma desde os cinco anos de idade, quando a mãe morrera. Uma mistura de emoções inundou-a surpre¬sa, prazer, felicidade. Mas, acima de tudo, medo.

   Seu marido a estava fazendo sentir-se fraca, vulnerável.

   Justo ela, que jurara nunca permitir que quem quer que fosse a fizesse sentir-se fraca e indefesa outra vez.

   Para seu alívio, Roger afastou-se, uma expressão confusa no rosto. Com passos incertos, caminhou len¬tamente até a cama e sentou-se.

   - Eu não... eu não estou...

   - Você não está bem?

   - Ajude-me a tirar as botas.

   Ao abaixar-se para ajudá-lo, Mina foi agarrada por mãos poderosas e jogada na cama, enquanto lábios ávidos esmagavam os seus.

   Oh, Deus, o que estava acontecendo? Por que, de repente, ele estava sendo tão rude? Será que suspei¬tava de algo?

   Tinha certeza de que Roger tomara o vinho. Então como ainda resistia aos efeitos da droga? Sem saber o que fazer, Mina ficou imóvel, convencida de que seu plano falhara e rezando para que tudo aquilo acabasse logo. Não iria lutar, nem protestar, nem resistir.

   Cega pelas lágrimas, fechou os olhos, sentindo as mãos do marido acariciá-la asperamente sob a túnica.

   De súbito, Montmorency deixou escapar um gemido e caiu inerte sobre seu corpo.

   Depois de um longo momento de absoluta imobilidade, Mina empurrou o marido para o lado e levan¬tou-se cautelosa.

   O grande sir Roger de Montmorency, derrotado por uma mulher. Porém sua satisfação pouco durou ao lem¬brar-se da maneira como havia reagido ao beijo dele. Jamais lhe passara pela cabeça que um simples roçar daqueles lábios pudesse afetá-la tanto.

   Mas, talvez tivesse agido assim porque, pela primeira vez, recebera uma carícia sensual.

   O fato era que não sabia decifrar as emoções experimentadas instantes atrás. Roger vangloriara-se com 0 barão de suas habilidades de macho e ela se dispusera a pisotear o orgulho masculino, a provar que era mais inteligente. E seu plano ainda não terminara.

   Determinada a ir até o fim, jogou o resto do vinho pela janela e limpou os cálices. Depois despiu o marido, cuidadosamente a princípio, porém, percebendo que não iria despertá-lo, deixou a cautela de lado.

   Cedendo à curiosidade, Mina contemplou o corpo atlético de Roger. Como imaginara, ele era perfeito. Ombros largos, cintura estreita, pernas e braços musculosos. Quanto às outras partes do corpo viril, não tinha com o que comparar, mas o instinto dizia-lhe que Montmorency estava certo ao sentir-se orgulhoso. Tomando a adaga, fez um pequeno corte no dedo e deixou as gotas de sangue pingarem sobre o lençol de linho branco. Depois cobriu o marido, que continuava a dormir profundamente.

   Embora odiasse ver um vestido tão bonito destruído, tudo valia a pena por uma boa causa. Assim tirou-o e rasgou o decote, não sem sentir uma pontada no coração. Fez o mesmo com a túnica de seda, atirando-a para o lado como um trapo. Por último, molhou os dedos num resto de vinho que ainda havia no jarro e esfregou-o nos braços com força, até que a pele ficasse com manchas azuladas, feito hematomas.

   Dando os preparativos por terminados, sentou-se numa cadeira à espera de que Montmorency acordasse.

  

   Roger gemeu baixinho e rolou na cama. A cabeça doía como se tivesse sido pisoteado por um cavalo. Não, por vários cavalos. E todos enormes. O que acontecera? Vinho nunca o afetara daquela maneira antes. Devagar, passou a mão sobre os lençóis. Onde estava Mina... sua mulher. Guardava uma lembrança vaga e agradável da noite anterior, quando a beijara. Sim, um beijo suave e delicado para deixá-la menos ansiosa. Esperara que a reação da esposa fosse fria e distante, típica de alguém que apenas cumpre um dever.

   Em vez disso, para sua surpresa, Mina mostrara-se vulnerável, doce, absolutamente virginal, mas não des¬tituída de paixão. Sem que pudesse evitar, um desejo violento ameaçara sufocá-lo e precisara sentar-se na cama para manter o equilíbrio.

   Porém, quando tornara a fitá-la, esperando encontrar a mesma expressão inocente nos olhos verdes, percebera um brilho calculista. Assim não tivera dúvidas de que o primeiro beijo fora uma fraude, uma representação.

   Então lembrara-se da maneira como Mina havia fa¬lado ao barão. Será que ela pretendia mandar no cas¬telo? Controlar tudo, a começar pelo que se passava no quarto? Não, aquilo jamais iria acontecer.

   Lembrava-se de tê-la beijado ainda mais uma vez, propositadamente sem muita delicadeza. E então... e então... tudo se apagara.

   Roger abriu os olhos. A primeira coisa que viu foi o vestido e a túnica da mulher jogados num canto do quarto, como um monte de trapos.

   Depois viu Mina sentada numa cadeira, os cabelos cobrindo o rosto, os pés descalços, as unhas azuladas por causa do frio. Ela usava uma roupa clara, que nunca vira antes, simples, de mangas compridas.

   - Mina? - ele chamou num tom rouco, virando-se na cama e percebendo que estava nu.

   Ela virou-se devagar, os olhos frios e distantes. Por Deus, devia estar louco quando imaginara a reação quase apaixonada ao seu beijo.

   - Sim? - Era impossível não notar o tom de desafio.

   - Que parte do dia é?

   - Madrugada.

   - Por que não está na cama?

   - Porque você está aí, deitado.

   Não havia ódio naquela voz, ou qualquer outra emo¬ção, o que tornava a resposta ainda mais ferina. Ela parecia insinuar que somente uma idiota iria deitar-se ao seu lado e partilhar certas intimidades.

   - É minha cama e agora sua também - Roger retrucou, tentando não parecer irritado.

   - Você me machucou.

   Talvez sua esposa estivesse apenas incomodada pela perda da virgindade, o que era natural, considerando o desconforto da primeira vez.

   - A dor não foi tão grande assim, foi? - ele perguntou gentil, certo de que, mesmo bêbado, sua experiência e habilidade teriam transformado a noite de núpcias num momento de intenso prazer.

   - Qual delas? - Mina reagiu sarcástica.

   - Estou me referindo à... à perda da sua virgindade.

   Montmorency sentou-se, sentindo-se estranhamente desconfortável por ter que discutir o assunto.

   - Não é a isso que estou me referindo. - Num gesto brusco, Mina arregaçou as mangas e mostrou os hematomas arroxeados.

   - Por Deus! - ele murmurou, realmente perplexo. - Nunca machuquei uma mulher antes, em toda a minha vida.

   - Talvez saber que, aos olhos da lei, sou sua esposa, tenha feito diferença no seu comportamento. - Mina puxou as mangas para baixo. - Vou à missa logo cedo, para rezar por sua alma.

   Num impulso, Montmorency levantou-se, expondo as manchas de sangue sobre a colcha de linho. O casamento devia ter sido consumado e, aparentemente, ele se mostrara um animal.

   - Não quero suas orações. Estava apenas agindo como um marido deveria agir depois da maneira insolente como você tratou meu superior - ele mentiu na defensiva, apanhando as próprias roupas espalhadas pelo chão.

   - DeGuerre é um hóspede em minha casa e se você não se importa em vê-lo desrespeitar seu lar, eu me importo. Não estou assim tão cega pela admiração que não possa reconhecer a arrogância do barão.

   - Se eu o admiro é porque ele merece, é digno do meu respeito.

   - Será mesmo? Um homem capaz de tratar uma serva sua como se fosse prostituta e que ousa fazê-lo na sua festa de casamento... Será esse homem digno da sua completa e total devoção?

   - Jurei lealdade ao barão. Empenhei minha palavra.

   - Você jurou abrir mão de seu bom senso também?

   - Não! - Roger gritou, vestindo a túnica.

   - Também eu não o fiz quando o aceitei por marido aos pés do altar. Sou a senhora deste castelo agora, e serei respeitada por todos. Inclusive por você, sir Roger de Montmorency. E com isso em mente, digo-lhe que, se me tocar outra vez da maneira como o fez ontem à noite, irá se arrepender, y

   Roger calçou as botas, os olhos faiscando de raiva.

   - Sou o senhor aqui, mulher, e é melhor ter cuidado para não se esquecer disso! E se alguém se arrepende de algo, sou eu por ter me casado com você! - Ele aproximou-se e fitou-a fixamente, seus corpos quase se tocando. - Fique sossegada. Já que o casamento foi consumado, não pretendo tocá-la outra vez... até quando eu decidir o contrário. Então será melhor que se submeta a mim, lady Mina de Montmorency, porque não admitirei nenhuma recusa.

Pisando duro, Roger saiu do quarto.

  

   Furioso, Roger chegou ao último degrau da escada e massageou as têmporas, num gesto carregado de nervosismo. Sua cabeça estava a ponto de explodir.

   - O que é? - Albert indagou, levantando-se de um banco comprido, onde obviamente passara a noite in¬teira dormindo. - Será que meus olhos estão me ilu¬dindo ou sir Roger de Montmorency foi, enfim, derro¬tado por um copo de vinho?

   - Deve ter sido aquele vinho importado que Reginald nos trouxe de presente - ele resmungou entre os dentes, louco para descarregar o mau humor.

   Albert aproximou-se um pouco mais.

   - Você está se sentindo bem? Na minha opinião, parece ainda mais doente do que o cão favorito do Bredon. O pobre animal morreu ontem à noite. E você dá a impressão de estar indo pelo mesmo caminho, se não se cuidar. Não pensei que houvesse achado sua noiva assim tão atraente para gastar até a última gota de energia.

   - Onde diabos está Bredon afinal? - Roger per¬guntou, lembrando-se de que não vira o caçador no salão, durante o banquete. Claro que soubera da doen¬ça do cachorro e deveria ter demonstrado alguma preo¬cupação. Bredon era o melhor de seus caçadores e, em parte, porque cuidava dos cães como se fossem seus próprios filhos.

   - Ele está no canil, acho.

   - E seria capaz de passar o dia inteiro lá, se eu deixasse. Creio que uma caçada será ótimo. Quero tam¬bém observar os progressos do treinamento do novo falcão. Vá chamar o falcoeiro.

   - Você tem certeza de que está em condições de cavalgar e caçar? Sua aparência é de quem está doente e precisa de repouso.

   - Obrigado pelo cumprimento - Montmorency respondeu irônico, apesar da preocupação sincera estam¬pada no rosto do amigo. - A propósito, onde está o barão? Ainda não o vi.

   - Creio que no pátio interno, aguardando que lhe tragam o cavalo. DeGuerre pretende partir ainda pela manhã.

   - Certo. Por favor, vá atrás de Bredon e Edred. Diga a Bredon que sinto pela morte do cão, mas que ainda assim quero ir caçar. Veja se Edred prefere levar o falcão macho e ordene os preparativos necessários para que possamos sair daqui o mais breve possível.

   Albert não obedeceu às ordens de imediato. Ficou parado no mesmo lugar, ajustando a túnica desajeitadamente, procurando encontrar as palavras certas.

   - O que foi agora?

   - Você não vai à missa?

   - Não. Minha cabeça acabaria explodindo dentro daquela capela abafada. Preciso de ar puro.

   - E quanto a lady de Montmorency?

   Lady de Montmorency. Roger teve vontade de dizer que não tinha a mínima idéia do que fazer quanto a lady de Montmorency, mas respondeu apenas:

   - Ela ainda está deitada. Imagino que possa des¬cobrir dezenas de atividades para se entreter na minha ausência. Não sou o tipo que gosta de viver agarrado à saia da mulher. - Convencido de que possuía uma reputação a zelar, ele piscou malicioso. - Isto é, se lady de Montmorency conseguir levantar-se.

   Aliviado e certo de que tudo estava correndo nor¬malmente, Albert afastou-se à procura do caçador e do falcoeiro. Sorrindo, Roger foi ao encontro do barão que, de fato, estava no pátio interno, andando impa¬ciente de um lado para o outro e perscrutando o céu, carregado de nuvens escuras.

   Apesar do que Mina Chilcott, não, Mina de Mont¬morency pensava, o barão era um homem digno de ser respeitado e obedecido. Jurara lealdade a DeGuerre e nada o faria voltar atrás, pois sua palavra era uma só. Se o barão o tratava com deferência, era também porque merecera ser distinguido e, se ele desejava dor¬mir com Hilda, era um privilégio que possuía. Ninguém tinha autoridade para contestá-lo.

   Claro que Mina tivera razão ao afirmar que o castelo Montmorency não era um bordel, porém não cabia a ela censurar ou reprovar as atitudes de DeGuerre.

   Era ele quem devia ter feito isto, quem devia ter defendido a honra de seu lar.

   - Roger! Que bom vê-lo antes de ir embora! Pensei que ainda estivesse na cama.

   - Você mal acabou de chegar e já tem que partir. É uma pena. Talvez quando terminar de resolver seus negócios em Londres, possa voltar e ficar mais uns dias conosco.

   - Talvez... Isto é, se sua esposa me der permissão para colocar os pés aqui dentro outra vez.

   - Asseguro-lhe, meu lorde, você será sempre bem-vindo e em qualquer circunstância.

   - Não fique irritado com aquela história. Sua esposa estava certa, sabe? A verdade é que, por um instante, me esqueci de quem era, da posição que ocupo e tam¬bém ignorei minhas boas maneiras. Lady de Montmorency é uma mulher muito especial, embora eu supo¬nha que, a essa altura, você já tenha descoberto. Real¬mente o invejo, amigo. - DeGuerre fitou-o de alto a baixo, examinando-o com atenção. - Mas é melhor que descanse um pouco. Sempre contei com você e prefiro que não adoeça, seja lá por que motivo for.

   O barão estava lhe falando como se fosse uma crian¬ça, não um nobre, Roger pensou indignado.

   -Agora só me falta encontrar uma esposa adequada para Reginald... Não será fácil, pois o coitado não é nada parecido com você.

   Onde será que o barão pretendia chegar, agindo como uma velha casamenteira em vez do guerreiro vitorioso que era? Do cavaleiro vencedor de tantos tor¬neios que se tornara impossível contá-los?

   Nisso o cavalariço apareceu, trazendo um magnífico garanhão, os arreios de prata resplandecendo sob a luz da manhã.

   - Ah, finalmente. - O barão montou com uma agilidade impressionante para alguém de tão alta es¬tatura. - Obrigado, Neslin. Adeus, Roger. Saudações à sua bela esposa. Se eu soubesse que a irmã de Re¬ginald era uma criatura assim tão especial, talvez ti¬vesse sido tentado a casar-me com ela eu mesmo.

   Roger não teve tempo de responder, pois o barão, acompanhado da comitiva, saiu a galope. Foi melhor desse jeito, ou teria dito algo do qual acabaria se ar¬rependendo mais tarde. Será que Mina estava certa ao levantar dúvidas sobre DeGuerre ser ou não merecedor de devoção e respeito inquestionáveis?

   Entretanto sua esposa não conhecia o barão tão bem quanto ele. Ela jamais o havia servido. Tampouco ca¬valgara, caçara ou lutara ao lado de DeGuerre. Roger estava certo de que o barão era um dos homens mais honrados, corajosos e valorosos que jamais conhecera, alguém digno de admiração. Seu instinto não iria fa¬lhar agora.

   Por um momento Montmorency sentiu-se tentado a ir atrás de DeGuerre e dizer-lhe que levasse Mina consigo, já que a achava tão atraente assim. Que o barão lidasse com aquela língua ferina e os humores incompreensíveis. Que o barão decidisse se o calor da¬quele beijo fora verdadeiro ou apenas fingimento.

   Talvez DeGuerre não se importasse em tê-la ma¬chucado e tampouco se sentiria imundo por ter agido como um animal odioso e brutal na noite de núpcias.

   Quanto a ele, não estava gostando nem um pouco de ver seu mundo abalado até os alicerces. Não outra vez, não depois de tudo o que lhe custara para recons¬truir a própria vida após a experiência terrível da mor¬te súbita dos pais e do desmoronamento da família.

   - Oh, que Deus me ajude. Estou morrendo!

   Roger virou-se ao ouvir a voz do cunhado que, va¬cilante, atravessava o salão. Com os cabelos espetados e as roupas amarfanhadas, o rapaz oferecia um espe¬táculo quase ridículo.

   - Qual é o problema? - Montmorency indagou impaciente.

   - Minha cabeça dói, minha boca está tão seca que parece cheia de areia e... meu estômago... - Ele não teve tempo de terminar a frase porque vomitou ali mesmo, em cima das próprias botas.

   - Dudley! - Roger berrou.

   O administrador, sorrindo de uma orelha à outra, agora que a festa de casamento fora um sucesso e o barão partira, saiu às pressas da cozinha.

   - Sim, meu lorde? - O sorriso do velho desapareceu no instante em que colocou os olhos sobre Reginald.

   - Leve lorde Chilcott para dentro e certifique-se de que ele receba os cuidados necessários.

   - Sim, meu lorde - Dudley murmurou, empalidecendo. - Vou chamar uma das servas.

   Mina surgiu de repente e, ignorando tanto o marido quanto o administrador, correu para junto do irmão, a preocupação estampada no rosto pálido.

   - Venha comigo, Reginald - falou num tom deli¬cado. - Vou ajudá-lo.

   Nunca passara pela cabeça de Roger que sua esposa pudesse ser tão solícita. E pensar que tamanha de¬monstração de zelo não era dirigida a ele, o marido... Talvez, se tivesse sido mais gentil e delicado na noite anterior... Por Deus, se ao menos pudesse lembrar-se do que havia feito! Talvez assim ela não o tratasse com frieza e indiferença...

   Não, Mina era sua esposa, o casamento fora consu¬mado. Não precisava de palavras ditas em voz suave e nem de... pena. Sim, pena era o que ela estava sen¬tindo por Reginald. Portanto, não necessitava disso... e muito menos dela. Tampouco queria ter aqueles bra¬ços delgados ao seu redor, abraçando-o...

   Pisando duro, Roger caminhou na direção dos estábulos, irritado demais para perceber que a dor de ca¬beça diminuíra.

   - Vou sair para caçar tão logo Albert ache Bredon - ele anunciou, virando-se ostensivamente para Dudley.

   Mina ignorou-o, ocupando-se em ajudar Reginald a voltar para o salão.

  

   Lorde Chilcott gemia sem parar e de maneira ainda mais patética do que Roger àquela manhã. Entretanto, conseguia sentir pena do irmão, sentimento que o ma¬rido não lhe despertara, apesar do mal-estar violento provocado por ela mesma. Reginald simplesmente não tinha estômago para agüentar o vinho. Era estranho, considerando que passara tantos anos na França. O fato era que o coitado não tinha noção das próprias fraquezas e ultrapassava os limites sem se dar conta.

   Com algum esforço, Mina conseguiu levar o irmão até o banco mais próximo. Hilda tinha acabado de entrar no salão com uma vassoura, pronta para varrer e limpar os últimos vestígios do banquete da noite anterior. Porém largou tudo e correu para o lado de Mina.

   Juntas, as duas deitaram o rapaz sobre o banco com alguma dificuldade.

   - Oh, Deus... Por favor, deixem-me morrer em paz - ele gemeu, revirando os olhos. - Chamem padre Damien. Não tenho muito tempo. Meu fim está próximo.

   Mina virou o rosto para esconder o sorriso. Todas as vezes que o irmão bebia demais, acreditava estar à beira da morte. Quando Reginald ergueu-se com a mão na boca, Hilda prontamente estendeu o balde.

   - Deixe-o comigo, minha lady. Eu tomo conta dele, não se preocupe.

   Certa de que havia muito mais a fazer no castelo além de pajear alguém cuja única doença era uma forte ressaca, Mina levantou-se. Não havia nada de sério com o irmão, assim como o mal-estar de Roger pouco significava. Os efeitos da droga não tardariam a desaparecer.

   Quando estava se afastando, Hilda segurou-a pelo braço.

   - Minha lady.

   - Sim? O que é?

   - Obrigada. Por ontem à noite. Com o barão. Eu... eu não sei o que teria feito se a senhora não tivesse me ajudado.

   Mina tentou não se deixar dominar pelo sentimento de culpa. Na verdade, pouco se importara com Hilda. Estivera apenas tentando mostrar ao barão e a Roger que agora era a senhora do castelo e esperava ser tratada com respeito.

   - E também quero lhe dizer, minha lady... que não lhe causarei qualquer problema. Não que eu me jul¬gasse capaz disso, entenda. Isto é, ele é seu marido agora e não chegarei nem perto. A senhora não vai me mandar embora daqui, vai, minha lady?

   - Não, a menos que você me dê motivos.

   - Oh, obrigada, minha lady. Eu nunca lhe darei motivos. Juro. Só espero que sir Roger permita a Lud continuar ocupando o cargo.

   - Quem é Lud?

   - Meu irmão.

   - Ele é um bom capataz? Hilda sorriu, orgulhosa.

   - Oh, sim, minha lady. E o estou elogiando não porque seja meu irmão, mas porque é verdade. Lud sabe manter todo mundo na linha, mas é sempre tão simpático que ninguém nunca fica com raiva. E um dom que ele tem, deixar todo mundo feliz.

   Mina também não tinha dúvidas de que Hilda pos¬suía o dom de fazer os homens felizes, porém achou melhor guardar o comentário para si.

   - Se Lud é um bom capataz, com certeza sir Roger não pretende colocar outro no lugar.

   - Acho que sim.

   - Você não tem nada a temer de sir Roger, nem de mim.

   A criada sorriu, satisfeita. Então Reginald gemeu como se seu estômago estivesse em chamas, obrigando-as a interromper a conversa.

   - Pode ir agora, minha lady. Tomarei conta de seu irmão e o levarei para o quarto assim que ele conseguir caminhar.

   Ao sair para o pátio, Mina notou que os preparativos para a caçada estavam quase no fim. Os cavalariços terminavam de selar os cavalos enquanto vários dos convidados para o casamento, ainda hospedados no castelo, aguardavam, conversando e vistoriando as armas. Oh, Deus, ia ser mais uma daquelas manhãs horríveis em que seria obrigada a passar horas na companhia das esposas dos nobres, bordando e falando sobre assuntos fúteis.

   Odiava momentos assim porque pouco tinha em co¬mum com a maioria das mulheres bem-nascidas. Sua vida sempre fora difícil e seus dias mais se pareciam com os de uma criada. De fato, suspeitava ter mais em comum com Hilda do que com qualquer uma das mulheres hospedadas sob o seu teto. Felizmente, pelo que pudera compreender, a maioria delas iria partir ainda naquele dia. Se era assim, não custava agüentar algumas horas de pura chateação.

   - Minha lady! - soou uma voz amigável, bem às suas costas. - Permita-me apresentar-lhe Edred, o falcoeiro.

   Era sir Albert quem se aproximava, um sorriso gen¬til no rosto e um pedaço de pão fresco nas mãos. Ao seu lado, um homem de meia-idade trazia um falcão pousado no pulso.

   - Edred, que belo falcão! - Mina exclamou.

   - Sir Roger gosta do que há de melhor, minha lady - Edred respondeu, sorrindo nervoso. - Felicidades pelo seu casamento.

   Assim como Montmorency, os cabelos castanhos de Edred iam até os ombros. A barba rala, porém, não disfarçava as inúmeras cicatrizes finas no rosto. Per¬cebendo o olhar admirativo do falcoeiro, Mina experi¬mentou uma pontada de insatisfação. Seria porque era esposa de sir Roger? Mas não era o que queria? Cer¬tamente seria demais esperar que fosse respeitada por si mesma, por seus próprios méritos.

   - Obrigada. - Ela virou-se para Albert, sentindo que o falcoeiro relaxava agora que não o fitava diretamente. - Suponho que Roger não vá comparecer à missa, não é?

   Albert balançou a cabeça de um lado para o outro enquanto Edred caminhava na direção dos cavalos.

   - Ele disse que não vai à missa e duvido que es¬tejamos de volta até a hora do almoço. Por isso tomei a liberdade de pegar um pouco de comida na cozinha. Perdoe minha rudeza.

   Mina brindou o cavaleiro com um sorriso genuíno. Pelo menos ele a tratava com respeito. Também pedi¬ra-lhe desculpas e agradecera com sinceridade.

   - Edred me parece um homem nervoso para ser falcoeiro - Mina comentou tão logo ficou a sós com Albert. - Ele não assusta os pássaros?

   - Edred fica nervoso apenas quando está na com¬panhia das mulheres, minha lady. Junto aos falcões, é um titã. Certa vez, vi quando um falcão quase re¬duziu parte de seu rosto a tiras sem que ele movesse um músculo. Apenas continuou imóvel, tão calmo quanto nós dois estamos agora.

   - Albert! - Roger gritou e o clima de cordialidade imediatamente evaporou. Montmorency montava um garanhão negro, tão magnífico quanto o próprio dono. - O que diabos você está fazendo? Vamos, monte.

   - Só um instante - Albert respondeu, retribuindo o sorriso incerto de Mina. - Creio que um marido nervoso na manhã seguinte seja um bom sinal.

   Mina suspirou vendo Albert afastar-se. Segundos depois o grupo atravessava os portões do castelo e saía em disparada na direção da floresta. Sem ter o que fazer ali fora, ela caminhou para a capela onde pas¬saria um bom tempo ouvindo padre Damien ressonar e celebrar a missa nos intervalos.

   Seja lá o que fosse que Mina pensava a respeito de sir Roger de Montmorency, precisava admitir que ele era a síntese de um nobre normando. Arrogantemente vaidoso, porém não sem motivo, considerando a beleza do rosto e a perfeição do corpo atlético. Ele era severo e duro, sem no entanto mostrar a tristeza permanente que observara no barão. Com certeza Montmorency também devia ter uma personalidade amigável, ou que outra explicação haveria para o fato de que alguém tão gentil quanto sir Albert lhe dedicasse amizade?

   Seu marido realmente ficara surpreso e abalado quan¬do ela o acusara de tê-la machucado. Não havia como negar a angústia estampada naqueles olhos e, por um momento, sentira-se tentada a contar-lhe a verdade. Apenas seu instinto de autopreservação a impedira de tomar essa atitude, pois não sabia qual seria a reação de sir Roger ao descobrir que a esposa lhe mentira.

   Ele mencionara dor física. Nunca lhe passara pela cabeça que perder a virgindade causaria alguma dor. Ainda bem que ficara livre disso e também evitara sofrimentos maiores. Já não agüentara o bastante nas mãos dos homens?

   Ao ajoelhar-se no chão frio da pequena capela, Mina procurou se convencer de que se sentia aliviada por continuar virgem e orgulhosa por haver vencido sir Roger de Montmorency à sua própria maneira.

  

   Ao entardecer daquele dia, muitos aldeões observaram, de maneira furtiva, seu lorde tomar o caminho de casa, atravessando a estrada que cortava parte dos campos.

   Os homens enxergavam uma figura alta, forte e im¬ponente, cujos olhos penetrantes pareciam os impelir, ainda que silenciosamente, ao trabalho. As moças sol¬teiras suspiravam ao vê-lo passar, corando ante a ou¬sadia dos próprios pensamentos. Oh, Deus, se sir Roger de Montmorency pudesse adivinhar os desejos que des¬pertava, elas morreriam de vergonha. Porém era im¬possível não se entregar, apenas por um momento, aos sonhos impossíveis.

   Entretanto, Roger ignorava a curiosidade que des¬pertava. Tinha os pensamentos voltados para a habi¬lidade de Edred no treinamento de falcões. O pássaro matara uma garça com facilidade, além de perseguir alguns coelhos que os cães de Bredon haviam farejado. No final das contas, fora um dia proveitoso. Todos vol¬tavam para casa levando alguma caça.

   Sua cabeça também melhorara muito, sem dúvida devido ao ar puro e ao fato de estar longe da mulher confusa e perturbadora com quem se casara. Outra coisa que contribuía para seu bem-estar era a ausência do barão. No meio da floresta, nas terras que lhe pertenciam, sentia-se livre, dono de si mesmo, no comando do próprio destino e sem obrigação de prestar contas a quem quer que fosse.

   Roger observou os arredores. Os campos bem tratados anunciavam a colheita próxima. Os chalés dos aldeões, em ótimo estado de conservação. O gado pastava, gordo e satisfeito. E o rebanho de ovelhas crescera considera¬velmente. Ao longe, era possível ouvir o barulho do mar¬telo vibrado pelo ferreiro cair sobre a bigorna.

   A aldeia fora se espalhando entre a estrada principal e o rio. Além das moradias, havia algumas oficinas montadas por artesãos locais e uma taberna, onde as mulheres que ali trabalhavam ocasionalmente ofere¬ciam consolo a homens solitários. Com certeza era a esse tipo de lugar que Mina se referira quando mandara o barão procurar um bordel. Mas a idéia de DeGuerre metido numa taberna freqüentada por campo¬neses soava-lhe absurda.

   Provavelmente Mina ouvira comentários sobre Moll e a irmã, Poli. Entretanto, apesar do que se pudesse pensar, as coitadas não eram prostitutas. Ambas re¬cebiam presentes, sim, porém cabia a elas decidir se aceitavam os presentes e quem os ofertava.

   Que o barão tivesse que pagar pelos serviços de uma mulher era algo ridículo. Lembrava-se de assistir a cenas de ciúmes entre as damas da corte que dispu¬tavam a oportunidade de agradar DeGuerre, fosse se¬cretamente ou com impressionante audácia. Ele, tam¬bém, sempre fora alvo de disputas femininas.

   Como será que sua esposa reagiria se soubesse? Com certeza, com a frieza e a indiferença costumeiras.

   - O que você me diz de uma corrida até o castelo? - Montmorency sugeriu com um sorriso, aproximan¬do-se de Albert.

   - Você não pode estar falando sério, meu lorde. Meu pobre animal contra este seu garanhão selvagem? Não seria nem sequer uma disputa justa.

   - Você fala como se seu cavalo fosse um pangaré - Roger insistiu, querendo sentir o vento nas faces e os músculos do animal sob suas pernas.

   - Pensei que você estivesse doente.

   - Estou me sentindo melhor agora.

   - Sem dúvida, ver como sua propriedade está pros¬perando deve ter ajudado bastante.

   - Claro que sim. Vamos, dispute uma corrida co¬migo. Que vença o melhor.

   - Bem... - De repente Albert esporeou a montaria e saiu em disparada, pegando Montmorency de sur¬presa. Com um grito, Roger lançou-se ao encalço do amigo, deixando Edred, Bredon e o resto da comitiva a comer poeira.

   - Vamos, Raven - ele murmurou junto às orelhas do garanhão, pressionando-o com os joelhos. Para seu prazer, o ar zunia em seus ouvidos, e as roupas, in¬fladas pelo vento, pareciam estandartes desfraldados. Amarrada à sela, a caça balançava loucamente de um lado para o outro, porém Roger não se importaria a mínima se tudo caísse no chão. Albert ainda continua¬va na frente e seria ultrapassado em questão de se¬gundos... Raven já estava quase emparelhado e...

   Foi então que padre Damien, a cabeça enterrada no missal, surgiu de uma das trilhas que ligava a floresta à aldeia. Gritando assustado, o velhote deu um pulo para trás, mas Roger já havia puxado as rédeas do garanhão, obrigando-o a parar. Somente depois de cer¬tificar-se de que o sacerdote nada sofrerá, além de um susto, é que Montmorency retomou o galope.

   Porém já não havia muito o que fazer. Albert acabara de entrar no pátio interno, embora seguido de perto pelo amigo.

   Com uma expressão irritada no rosto, Roger desmontou.

   - Isto não foi justo!

   Imperturbável, Albert desmontou também e desa¬marrou a caça.

   - Para começar, a superioridade de seu cavalo já tornou a disputa injusta. Agora que você perdeu, qual será o meu prêmio?

   - Por Deus, vou arrancar suas orelhas!

   - Elas não são o que eu tenho de mais atraente, mas se você insiste - Albert respondeu sorrindo.

   - Oh, vá para o diabo!

   - Uma vez que jurei lealdade a você, é meu dever segui-lo seja aonde for.

   Os dois sabiam que a carranca de Roger não passava de fachada e, de comum acordo, seguiram para a co¬zinha, ansiosos para tomar um bom copo de cerveja. De súbito Dudley apareceu, a ponto de ter uma crise nervosa e explodir em lágrimas.

   - Meu lorde! - o administrador exclamou, num tom que Montmorency jamais o ouvira usar antes. - Preciso lhe falar imediatamente.

   - O que foi? - Embora estivesse acostumado às rea¬ções exageradas de Dudley diante de pequenas incon¬veniências, nunca vira o coitado tão transtornado assim. - A cozinha pegou fogo? Um mercador nos trapaceou?

   - Meu lorde, eu... - Percebendo que sir Albert e os membros da comitiva acompanhavam a conversa com interesse, o administrador pegou o patrão pelo braço e quase o arrastou. - Vamos para o salão, por favor. Eu preferia lhe falar a sós.

   Dudley raramente o tocava e Roger começou a ficar preocupado.

   - O que foi? - indagou enérgico.

   - É ela, sua esposa! - Dudley choramingou, olhan¬do ao redor como sé Mina fosse aparecer do meio do nada. - Ela quer mandar em tudo. Tentei explicar que sou o administrador, não um simples camareiro ou mordomo, mas ela não me dá ouvidos. Insiste em dizer que o salão agora é de sua responsabilidade, as¬sim como a manutenção dos quartos, da despensa, da rouparia e só Deus sabe mais o quê. - Com um ar de mártir, o velhote continuou: - Aparentemente não sou mais necessário. Se é assim, meu lorde, estou pron¬to para partir. Tenho sido o administrador deste cas¬telo quase que a minha vida inteira, porém talvez es¬teja na hora de mudar. Talvez você me considere muito idoso e inútil. Se for o caso, meu lorde, por favor tenha a piedade de me dizer agora. Não é preciso, nem é justo e honrado que eu venha a ouvir essas palavras da boca de uma mulher, ainda que ela seja sua esposa.

   - Dudley, não tenho a menor idéia do que você está falando - Roger disse sério. - Não dei à minha esposa nenhum desses poderes. Portanto, ela tem agido sem o meu conhecimento ou consentimento. Assegu¬ro-lhe que não tenho absolutamente nenhuma intenção de transferir a administração deste castelo para outra pessoa e muito menos para uma mulher. Seria ridículo permitir que ela tentasse fazer o seu trabalho. Entendo a sua preocupação e vou esclarecer esse assunto já. Onde está aquela... aquela... minha esposa?

   - Na cozinha, dizendo ao cozinheiro o que fazer. Tenho certeza de que ele vai nos deixar. E é o melhor cozinheiro que já tivemos. A expressão do rosto dele quando sua esposa começou a falar sobre os gastos com ingredientes! Seria terrível se ele nos deixasse.

   O administrador começou a desfiar uma série de reclamações enquanto acompanhava Montmorency até a cozinha. Pela primeira vez, o afável Dudley sentia-se tão irritado quanto o patrão.

   Quando Roger entrou na cozinha, sua primeira rea¬ção foi parar onde estava, atordoado pela cena que se desenrolava bem diante de seus olhos. Que brincadeira era aquela?

   Thorbert, o cozinheiro, normalmente uma pessoa morosa, preocupada apenas com assuntos culinários, ria com prazer enquanto observava Mina preparar al¬gum tipo de massa. Duas ajudantes de cozinha também riam de maneira incontrolável e o menino encarregado de cuidar dos espetos mal conseguia desempenhar suas tarefas, pois dobrava-se de tanto rir.

   Sua esposa, a nova dona do castelo Montmorency, estava de pé junto à mesa, as mangas arregaçadas, uma touca escura escondendo os cabelos vermelhos e uma espécie de avental amarrado no pescoço para proteger o vestido das nuvens de farinha.

   Ainda mais surpreendente, era ver a mulher fria e indiferente que deixara naquela manhã transformada numa criatura vibrante, capaz de rir tanto quanto os outros, os olhos verdes faiscando de satisfação e bom humor.

   Os problemas que Dudley parecia ter percebido an¬tes obviamente haviam sido solucionados.

   - O que está acontecendo aqui? - Roger indagou, marchando para o centro da cozinha.

   Os risos morreram no mesmo instante e os empre¬gados enrubesceram até a raiz dos cabelos, como se estivessem sendo acusados de haver estripado o melhor touro reprodutor.

   - Estamos preparando o jantar - Mina respondeu muito calma, sem qualquer traço de apreensão. - Es¬tou mostrando a Thorbert como fazer uma torta recheada de carne picadinha e frutas secas.

   Dudley deixou escapar um murmúrio de assombro.

   - Entendo. - Montmorency caminhou até a mesa. O aroma vindo da tigela, de picadinho, frutas e temperos, certamente tinha úm cheiro delicioso. - Reginald deveria ter me dito que você possui essa qualidade também.

- Não creio que ele saiba.

   - Você acha que pode terminar sozinho, Thorbert? - Embora nada deixasse transparecer, Roger esforça¬va-se para manter a voz desprovida de emoção. - Preciso conversar com minha esposa e com meu administrador.

   - Creio que posso dar conta do resto sozinho, meu lorde. Tem apenas a massa da torta para finalizar, não é, minha lady? - Thorbert indagou, respeitoso.

   - Sim, e vamos torcer para que ela cresça da maneira adequada.

   Por algum motivo, a resposta de Mina fez com que o cozinheiro, suas ajudantes e o garoto encarregado dos espetos caíssem de novo na risada. Entretanto essa reação de nada serviu para melhorar o humor de Roger, que seguiu para o salão acompanhado de Mina e Dudley.

   No momento em que alcançou a plataforma onde ficava a mesa principal, ele atirou-se sobre a cadeira e fitou a esposa.

   - O que você andou fazendo?

   - Estive ajudando o cozinheiro e ensinando-lhe uma nova receita. - O tom frio e distante foi acompanhado de um olhar firme.

   Nunca, até então, Roger havia reparado como as sobrancelhas da esposa eram bonitas... Só não devia estar pensando nisso agora.

   - Dudley me contou que você pretende usurpar-lhe a posição. Não permitirei que isso aconteça. Meu ad¬ministrador é ele.

   - É assim que você está se sentindo? - Mina indagou, fitando Dudley cheia de remorso. - Eu não tinha intenção de preocupá-lo. Pensei que estava cumprindo um dever, como a esposa de meu lorde. Certamente não queria ofendê-lo, ou a ninguém mais. Talvez, na minha ânsia de agradar meu marido, tenha me excedido. Por favor, aceite minhas desculpas.

   Estaria ela sendo sincera ou tudo não passava de uma encenação? Sem saber o que pensar, Roger tinha apenas uma única certeza: casara-se com a mulher mais imprevisível do mundo.

   Mina sorriu para o empregado. Um sorriso caloroso, amigável, capaz de iluminar seu rosto inteiro. Jamais ela parecera tão bela aos olhos do marido. Pena que o sorriso não fora dirigido a ele.

   Dudley corou e retorceu as mãos como um rapaz diante de uma moça bonita.

   - Para dizer a verdade, minha lady, eu me senti afrontado. Tenho sido o administrador deste castelo há anos e pensei...              

   Tomando as mãos do velhote entre as suas, ela obri¬gou-o a fitá-la.

   - Por favor, aceite minhas humildes desculpas. Es¬tou contando com você para me ajudar aqui. Como já disse, eu queria apenas agradar ao meu marido. - Mina lançou um olhar na direção de Roger, que per¬maneceu imóvel. - E talvez, na minha ansiedade, te¬nha me precipitado. Peço-lhe perdão.

   - Oh, minha lady, por favor! - Dudley exclamou emocionado. - Eu também falei sem pensar. Pode me pedir qualquer coisa, qualquer coisa. Estarei sempre pronto para ajudá-la.

   Pelas chagas de Cristo, será que todo mundo ali dentro estava ficando louco? Ou essa ruiva altiva e indomável os estava enfeitiçando? Montmorency procurava se con¬vencer de que não valia a pena tentar entender.

   - Uma vez que esse pequeno desentendimento pa¬rece superado e esquecido e já que vocês dois se mos¬tram tão bons amigos, vou até a sala de armas.

   Ele saiu do salão convencido de que uma boa hora de exercícios com a espada o faria sentir-se melhor.

   A dúvida de Roger quanto à sinceridade do pedido de desculpas de Mina não tinha qualquer fundamento.

   De fato, ela falara de coração aberto e a idéia de que pudesse ter magoado o administrador a afligia. Ela sabia que iria precisar da cooperação de Dudley para cuidar do castelo e também acreditava que sua ansie¬dade e o excesso de zelo poderiam ter sido interpre¬tados como aparente grosseria.

   Havia um outro motivo pelo qual preferia não se indispor com o administrador. Além de sir Albert, o velhote era o único que conhecia Roger de verdade, pois estava a serviço da família há anos. Era impres¬cindível que aprendesse a agradar o marido ou, no mínimo, que conseguisse mantê-lo de bom humor para o bem de todos. Dudley era a pessoa perfeita para ensiná-la a decifrar os humores de Roger.

   - Espero não tê-lo desagradado muito - ela comentou, observando o marido afastar-se.

   Dudley sorriu e deu-lhe um tapinha encorajador nas costas.

   - Não fique assim tão preocupada, minha lady. Meu lorde pode ser impaciente e rude quando está muito cansado. Anos atrás, aprendi a não dar muita importância a esses rompantes, embora nunca tenha deixado de cumprir uma ordem, ou de atender um pedido. As reclamações de meu lorde tampouco devem ser vistas como tolices, pois, em geral, têm fundamento.

   - Ele costuma ir para a sala de armas quando está j nervoso? - Mina perguntou, interessada.

   - Sim. Ou então resolve ir pescar ou caçar. Meu lorde sempre foi assim, mesmo quando menino. Muitas vezes o pai dele precisava arrancá-lo do lugar onde fora se esconder, depois de fazer algo errado. Quando triste, agia da mesma maneira, preferia ficar só.

   Com um gesto delicado, Mina convidou o administrador a sentar-se. Ele parecia estar com vontade de conversar e ela queria saber mais sobre o homem com quem se casara.

   - Ele foi uma criança rebelde? Difícil?

   - Difícil? Nem sempre. Também não poderia ser descrito como rebelde. Era sim arteiroz. Não um mau menino, apenas impetuoso. E teimoso. Gostava de ter tudo ao seu modo. Como discutia com a irmã. Como gritavam um com o outro. Pelos céus, o barulho!

   Mina bem podia imaginar as duas crianças correndo pelo castelo, provocando-se sem parar.

   - Mas meu lorde sempre amou Madeline. Suportou até quando ela tentou enganá-lo com aquele galês e deu permissão para que se casassem. Claro que o rapaz tinha um caráter nobre e era bem-educado, mesmo não passando de um camponês.

   Já isso era um pouco mais difícil para Mina imagi¬nar. O orgulhoso e arrogante sir Roger de Montmorency aceitando que a única irmã se casasse com um camponês? Talvez a coisa não fosse assim tão simples.

   Gostaria de conhecer Madeline, sua cunhada. Ela devia ser uma mulher e tanto para tentar enganar Roger. Mas talvez agira daquela maneira por não co¬nhecer o irmão profundamente e apostara na sorte. Ou Madeline de Montmorency era muito corajosa, ou a personalidade de Roger possuía uma faceta sensível, que ainda não conseguira descobrir.

   - Porém meu lorde nunca foi um tipo dissimulado, malicioso. Temperamental sim, entretanto, quando a tempestade passava, não guardava ressentimentos. Que Deus me proteja das pessoas dissimuladas. E como ele fazia brincadeiras a respeito de tudo! Às vezes ele e a irmã quase me matavam de tanto rir.

   - Sir Roger quase não ri agora - Mina comentou, pensativa.

   - Não, meu lorde quase não ri. Desde que voltou da casa de lorde Gervais, onde passou vários anos, nunca mais riu como antes.

   - Quem é lorde Gervais?

   - O homem que se encarregou de educá-lo depois da morte dos pais. Lady Madeline foi levada para um convento. Um lugar sisudo, imagino, mas muito menos rigoroso do que o castelo de lorde Gervais, onde soldados são treinados e os rapazes, preparados para serem sagrados cavaleiros. Cuidei de tudo aqui até a volta de sir Roger.

   - E fez um trabalho excelente, posso lhe dizer. Os pensamentos de Mina, porém, não estavam na boa administração realizada por Dudley e sim num menino impetuoso e que sabia rir. O que acontecera com aquele menino e suas risadas? Sufocadas por professores implacáveis e brutais, talvez? Ou destruídas pela morte prematura dos pais amorosos?

   Entretanto rir fora a sua própria salvação, a única coisa que iluminara seus dias longos e solitários. E ainda sabia rir, apesar de tudo.

   Ela havia passado horas agradáveis na cozinha hoje, fazendo brincadeiras sobre a massa flácida, que não queria crescer. Vindas de uma noiva, suas palavras logo ganharam duplo sentido. Os servos bem que tentaram conter o riso, até que ela piscou um olho, maliciosa. Então todos explodiram em risadas incontroláveis. Logo depois, Roger entrara na cozinha.

   Dudley levantou-se e fez uma mesura, um sorriso amigável no rosto enrugado.

   - Se me der licença, minha lady, tenho outras obrigações a cumprir.

   - Sim, claro - Mina respondeu pensativa, perguntando-se o que seria necessário para fazer sir Roger de Montmorency voltar a rir. Embora ainda não sou¬besse, valia a pena tentar.

  

   O humor de Roger não melhorou nada des¬ta vez. Continuou irritado durante todo o jantar, especialmente ao notar que Dudley, Hilda e os outros servos, tratavam Mina com respeito e aprovação. De alguma maneira sua esposa conseguira conquistá-los. E, enquanto tratava o marido com frieza e distância, reservava aos demais sorrisos e palavras gentis.

   Os nobres convidados para o casamento, que ainda permaneciam no castelo, também pareciam satisfeitos e relaxados, não percebendo que ele considerava aquela demonstração generalizada de bom humor uma afronta pessoal. Era como se sua presença não tivesse qualquer importância.

   Lembrava-se bem de Albert tê-lo acusado de estar sendo infantil. Porém, nem mesmo Albert dava-lhe atenção agora, interessado que estava nas explicações detalhadas de como Mina passara a tarde envolvida com as tarefas domésticas. Era como se não existisse assunto mais fascinante no mundo, tamanha a expres¬são de alegria no rosto do cavaleiro.

   O jantar, cujo ponto alto fora a mais deliciosa torta de picadinho e frutas que Roger jamais provara, final¬mente terminará e as pessoas se espalharam pelo salão para aproveitar o resto da noite. Alguns homens entretinham-se com jogos de xadrez e dados, vários casais dançavam ao som das músicas do menestrel enquanto outros apenas ouviam os versos das canções. Grande parte das mulheres preferiu se retirar para a sala de bordados.

   Propositadamente, Roger decidiu não prestar atenção aos movimentos da esposa. Mina não era a única pessoa determinada sob aquele teto. Em silêncio, ele levantou-se e saiu do salão. Minutos depois chegava ao alto das muralhas que circundavam o castelo. De lá de baixo vinham ruídos de música e risos, os sons de alegria dando a impressão de pertencerem a um outro mundo.

   Suas terras estendiam-se a perder de vista. E o céu, ainda não de todo escuro, envolvia a aldeia ao longe num manto púrpura.

   A beleza da paisagem o fez pensar em Madeline. Talvez ela já houvesse chegado ao seu novo lar agora, na companhia do marido galês. Talvez estivesse olhan¬do para aquele mesmo céu. Muitas vezes, durante os anos em que estiveram separados, ele costumara olhar para o céu tarde da noite, ou ao amanhecer, enquanto pensava na irmã, procurando desesperadamente uma maneira de preservar o laço que os unia.

   Quão bem lembrava-se daquela época terrível, depois da morte dos pais atacados pela febre! Ele implorara a lorde Gervais que cuidasse de Madeline também, porém o cavaleiro insistira em mandá-la para um mosteiro até a idade adulta, insistindo que a menina estaria em boas mãos. Entretanto, quando o momento da separação chegara, Roger precisara ser seguro por dois homens para não sair correndo atrás da irmã. Foi preciso a passagem dos anos, trabalho duro e responsabilidades, para que a intensidade da dor diminuísse. Se a afeição fraterna pudera causar-lhe tanta agonia, preferia passar sem outro tipo de amor. De qualquer forma, esse sentimento era apenas uma fantasia inventada pelos menestréis e damas solitárias. Uma desculpa para fazê-las sentirem-se importantes. Porém, na sua vida não havia espaço para essas fantasias tolas. Nunca lhe faltara companhia feminina, pelo menos de um certo tipo.

   Claro que sua experiência com o sexo oposto limitava-se a breves encontros para aliviar a tensão sexual. E do que mais precisava um homem?

   Tudo o que sempre esperara do casamento fora uma esposa para supervisionar as tarefas domésticas e parir seus filhos, com a compensação adicional de ter uma mulher disponível quando sentisse necessidade. Simplesmente não considerara a possibilidade de que sua vida pudesse mudar depois que fosse... domesticado.

   Por Deus, até parecia um animal selvagem! Mas talvez tivesse agido como um. Ainda não era capaz de acreditar que agredira Mina, não quando Fitzroy, durante os anos de treinamento, sempre deixara claro ser uma desonra ferir as mulheres, de natureza tão mais fracas que os homens.

   Se ao menos conseguisse lembrar-se do que acontecera... Com certeza, machucara Mina, ou ela não teria se retraído quando o vira entrar na cozinha. Sua esposa parecia odiar o mais leve toque seu.

   Frustrado pela inabilidade de recordar-se, ele pegou uma pedra e atirou-a dentro da escuridão com toda a força. Um ruído abafado rompeu o silêncio.

   Imediatamente uma sentinela gritou e correu na sua direção, a espada em punho.

   - Não há motivo para alarme - Roger falou, saindo do meio das sombras. - De fato, agrada-me verificar que esteja cumprindo seu dever com tanto empenho.

   A sentinela relaxou um pouco e embainhou a espada, uma expressão respeitosa no rosto.

   - Parece que vai ser uma bela noite - Montmorency comentou num tom agradável.

   - Sim, meu lorde.

   - Qual é seu nome?

   - Egbert, meu lorde. De repente, o som de uma risada feminina cortou o ar. Olhando para baixo, Roger viu um casal apaixonadamente abraçado, junto à muralha.

   - Tenho a impressão de que alguém está festejando.

   - É Ridley. Ele vai se casar na próxima semana, meu lorde.

   - Ah, sim. Ridley não é aquele sem a metade do polegar?

   - Sim, meu lorde.

   - Não foi muito inteligente cortar uma fatia de pão e um pedaço do dedo ao mesmo tempo, não é?

   Egbert quase sorriu.

   - Não, meu lorde. Desde então, Ridley nunca mais tocou num copo de vinho.

   Roger sorriu pensando, não sem uma pontada de sa¬tisfação, que Mina não era a única capaz de conquistar o respeito e o afeto de subordinados. Ele apenas não estava acostumado a se esforçar. E nem planejava fazê-lo em relação à esposa. Não que acreditasse ser necessário ganhar o respeito ou a afeição dela. Era dever de sua mulher agradá-lo, não o contrário. Por outro lado, ao lembrar-se do beijo que haviam trocado, perguntava-se se não valia a pena tentar uma reconciliação.

   Afinal, não era um monstro. Era um nobre. Teria apenas que ser gentil e, assim como Ridley, ficar longe do vinho.

   - Continue alerta, Egbert - Roger falou, jovial, descendo a escada que conduzia ao salão.

  

   Mina decidiu não esperar Roger voltar de onde quer que ele estivesse. Seu marido não dissera nada a nin¬guém sobre seu destino, nem quanto tempo ficaria au¬sente. Simplesmente desaparecera em silêncio, o rosto sombrio. Sem a presença de Reginald e do sempre aten¬cioso sir Albert, o jantar teria sido insuportável.

   Talvez as prostitutas da aldeia fossem a explicação para a ausência prolongada de Roger. Na noite em que haviam chegado ao castelo Montmorency, recor¬dava-se de ter ouvido Reginald mencionar duas moças que trabalhavam na taberna da aldeia com um certo ar saudoso.

   Que Roger permitisse o funcionamento de um bordel em suas terras não tinha importância. Na verdade sentia-se feliz por livrar-se de um dever tão custoso. Como dissera ao irmão no dia de seu casamento, sabia o que se passava entre um casal para gerar filhos, mas tudo lhe parecia nojento. Podia viver muito bem sem aquele tipo de intimidade.

   Tendo isso em mente, Mina resolveu que seria me¬lhor já estar dormindo quando Roger voltasse de suas andanças noturnas, pois talvez ele decidisse exigir seus direitos de marido, obrigando-a a...

   De pé junto à janela do quarto, Mina olhou o céu, cheio de estrelas. Pensativa, começou a escovar os ca¬belos, tentando relaxar.

   Suspirando fundo, virou-se, atraída por um ruído quase imperceptível... Roger acabara de entrar e fi¬tava-a com aqueles olhos escuros e intensos. Ela de¬volveu o olhar, assustada a princípio, depois deter¬minada a esconder a surpresa e a confusão interior. Engolindo em seco, abaixou a escova, a mão tremendo incontrolavelmente.

   - Você nunca viu uma mulher escovar os cabelos antes? - indagou desafiante, já não conseguindo su¬portar o peso daquele olhar.

   - Não em muito tempo. - Ele fechou a porta do quarto atrás de si, isolando-os do resto do mundo. - Você tem cabelos lindos, apesar da cor.

   O meio-elogio a desagradou, fazendo-a responder quase com raiva.

   - Escovo meus cabelos todas as noites. Roger aproximou-se um pouco mais, o olhar penetrante, o silêncio pesado do quarto cortado apenas pela respiração de ambos e o arder das chamas. Será que ele sentia a tensão crescente, tão forte quanto o odor de cera derretida?

   Ainda sem dizer uma palavra, ainda fitando-a, Montmorency começou a desfazer o nó que prendia a túnica. De repente, Mina sentiu a coragem abandoná-la e virou-se para a parede depressa, o coração batendo descompassado no peito, o rosto em fogo. Por que o marido fora procurá-la? O que estava fazendo?

   Covarde!, ela se repreendeu em pensamento. Enfrente-o!

   Entretanto, não foi capaz de encará-lo. Mas, se o olhasse, veria que as mãos masculinas também não estavam muito firmes.

   - Todos parecem encantados com você - ele mur¬murou junto ao seu ouvido.

   - Estou apenas tentando... - Ela parou no meio da frase, sem saber como continuar.

   - Você está tentando ser o exemplo de uma boa esposa? E isso?

   Seu marido estava tão perto agora que ela mal con¬seguia respirar, lembrando-se do primeiro beijo que haviam trocado na noite de núpcias, das sensações desconhecidas que a carícia despertara.

   Então ele segurou-a pelos ombros, obrigando-a a fitá-lo. O toque foi leve. Suave. Gentil. Desacostumada a qualquer demonstração de ternura, Mina não sabia como reagir.

   Entretanto não suportaria se sua vulnerabilidade e insegurança ficassem expostas. Assim, fixou o olhar no peito forte, reparando nos pêlos escuros pela aber¬tura da túnica. Os ombros e os braços musculosos revelavam poder e virilidade, uma mistura além da sua capacidade de manter-se indiferente.

   Estaria errado ser mais fraca do que ele? Seria pos¬sível que, com o seu corpo de mulher e o seu desejo insidioso, continuasse a resistir-lhe?

   - Você está se saindo muito bem. - A voz de Mont¬morency soava como uma carícia. - Tudo o que precisa fazer para me agradar completamente é obedecer-me.

   No mesmo instante Mina ficou tensa e afastou-se, a raiva renovando-lhe as forças.

   - Sou um ser humano dotado de raciocínio e sen¬timentos, não um animal à sua disposição. - As pa¬lavras vibravam de desprezo. - Tampouco um cão a ser treinado. Não preciso de sua aprovação, sir Roger de Montmorency. Sei que estou me "saindo muito bem", assim como me "saí muito bem" cuidando de meu pai. E veja de que todo aquele esforço me serviu.

   - Não há necessidade de você me falar assim. Tinha intenção apenas de fazer-lhe um elogio. - Os olhos do marido expressavam surpresa, incredulidade e de¬sapontamento, porém Mina não se importou.

   - Não sou uma simplória qualquer, meu lorde. Sei qual era a sua intenção. Você quer obediência. Quer ter à disposição uma criatura tola, incapaz de pensar, alguém que dirija a sua casa sem incomodar o admi¬nistrador ou os criados, claro. Alguém que se deite em sua cama, submeta-se aos seus abraços e gere os seus filhos. Uma estúpida, com a pouca inteligência de uma égua parideira. Pois muito bem.

   Com movimentos rápidos e furiosos, Mina arrancou a túnica e atirou-a para longe. Nua, porém indignada demais para sentir vergonha, deitou-se na cama, sem no entanto deixar de fitá-lo.

   - Aqui estou, sir Roger. Faça o que quiser comigo e se lhe agrada acreditar ter-se casado com uma mulherzinha obediente, que seja. De minha parte, cumprirei o meu dever e enquanto você tira o seu prazer de mim, estarei pensando em assuntos domésticos.

   Movendo-se como um felino ao redor da presa, Montmorency aproximou-se da cama.

   - Com quem você acha que está falando? Com Reginald? Ou com algum outro idiota? Você não pode falar assim comigo, eu, sir Roger de Montmorency, seu lorde e marido. - Ele sentou-se na cama e aproximou-se da esposa com uma lentidão exasperante. - Ou, talvez, eu tenha sido enganado. Talvez você não seja lady Mina de Montmorency, mas uma mulher qualquer, fria e cal¬culista, cujo único objetivo é zombar de mim.

   Mina sentou-se também, subitamente consciente da j própria nudez.

   - Foi isso o que aconteceu ontem à noite? Você me irritou de propósito? Tratou-me como animal de propó¬sito, forçando-me a espancá-la? - Roger sorriu, os lábios sensuais transformados numa linha cruel. - É assim que prefere sentir prazer, misturado a um pouco de dor?

   Atordoada com a insinuação maldosa e assustada com o brilho frio dos olhos escuros, ela ergueu a mão para esbofeteá-lo. Entretanto, antes de completar o gesto, teve o pulso seguro por dedos que mais pareciam tenazes.  

   - Deixe-me sozinha! - ela gritou, retorcendo o braço até conseguir soltar-se.

   - Não vou bater em você, Mina. Se o fiz antes, aceite minhas desculpas e minha palavra de que isto não se repetirá. - Roger levantou-se e caminhou até a porta. - Já que você considera minha companhia tão desagradável, irei embora, pelo menos du¬rante algum tempo. Tenho uma propriedade menor, ao norte, que pretendia mesmo visitar. Talvez, no final das contas, eu devesse ter deixado que o barão a... Bem, infelizmente o casamento não pode ser des¬feito. Assim, seremos obrigados a tentar obter o melhor da situação. Adeus. - Dando-lhe as costas, Roger saiu sem olhar para trás.

   Quando Mina teve certeza de que Montmorency não tornaria a aparecer, ela inspirou fundo e cobriu-se com o edredom, sem nem sequer apagar as velas. Tremendo descontroladamente, esforçou-se para ignorar o medo que lhe consumia a alma e sufocar as emoções que ameaçavam subjugá-la.

   Oh, Deus de bondade, o que faria da própria vida? Devia estar feliz com a partida do marido. Ele era tão duro, tão severo, tão impossível de ser compreendido! A acusação que Roger lhe fizera, de que precisava sen¬tir dor para alcançar prazer, era abominável. Imperdoável. Contrária às leis da natureza.

   Entretanto, ele agira com delicadeza a princípio. E também se desculpara, embora cheio de raiva. Com que freqüência alguém como Montmorency expressava qualquer tipo de arrependimento? Em relação a um outro homem, raramente. Em relação a uma mulher, com certeza nunca. Porém ele lhe pedira desculpas.

   Qual seria o significado das suas palavras sobre o barão? Claro que um homem como o barão DeGuerre jamais iria querê-la. Contudo, fora essa a conclusão de Roger? Ele a tinha olhado de um modo... Seria... ciúme? Se fosse assim, os ciúmes do marido e o pedido irritado de desculpas, que sem dúvida demonstrava um pouco de respeito, era o maior cumprimento que já recebera na vida.

   Mas Montmorency também afirmara que o casamento não podia ser desfeito. Seria isso o que ele desejava de verdade? Talvez.

   E era isso o que ela queria? Mina obrigou-se a ana¬lisar os próprios sentimentos e o que enxergou dentro de si não lhe trouxe muito conforto. Se alguém, algum dia, lhe tivesse perguntado que tipo de homem gostaria de ter para marido, sua resposta certamente descreveria sir Roger de Montmorency.

   Sim, ela queria Roger... Queria que ele a respeitasse, a tratasse como igual e até mesmo a amasse... se é que esse sentimento existia. Porém, apenas nos seus termos.

   Entretanto, enquanto a noite se estendia em horas angustiadas e insones, Mina começou a perguntar-se se, ao tentar mostrar-se muito inteligente, não acabara cometendo o maior erro de sua vida.

  

   Encostado numa parede áspera do salão deserto, Ro¬ger, amargurado até a alma, finalmente convencera-se de que não era o nobre de caráter que acreditara ser. Durante anos sentira orgulho de seu autocontrole férreo, de sua capacidade de pensar friamente antes de partir para um ataque deliberado. Sempre se orgulha¬ra de ser um amante racional, pondo em prática suas habilidades com as mulheres sem deixar de manter total distanciamento. Mina fora capaz de abalar sua confiança também nesse aspecto.

   Irritado, ele enterrou o punho na palma da mão. Dentre todas as mulheres do mundo, por que tinha que ser Mina a mostrar-lhe o quanto podia ser brutal?

   Aqui, protegido pelo silêncio e pela escuridão, enfren¬tava a verdade. Ele desejava Mina mais do que desejara qualquer outra mulher. Bastara observá-la desempenhar aquela simples tarefa de pentear os cabelos, com movi¬mentos lentos e ritmados, para ficar excitado. Quase chegara a desejar que a esposa não se virasse, apenas para poder continuar observando-a...

   Mas ela se voltara e, quando a tocara nos ombros, obrigando-a a fitá-lo, percebera uma vulnerabilidade en¬cantadora estampada no rosto delicado. Agradara-lhe ao extremo saber que conseguia afetá-la daquela maneira.

   E então dissera que esperava ser obedecido. Era verdade, porém não da maneira que Mina interpretara.

   Ele quisera dizer apenas que gostaria de ter seus pe¬didos atendidos, porém de livre e espontânea vontade. Não queria obediência cega e inquestionável, como se a mulher fosse um cachorro. Por Deus, ela não lhe dera nem sequer a chance de explicar-se e o agredira imediatamente. Depois se oferecera, num gesto de de¬safio, destituído de paixão ou sentimento. Mina se ati¬rara sobre a cama cheia de ódio, como alguém que se entrega em sacrifício a uma criatura bestial.

   Bem, ele não era um monstro, embora duvidasse de que seria capaz de convencê-la do contrário. Talvez houvesse cometido alguns erros, mas ela também não era nenhuma santa.

   Roger saiu para dentro da noite, o rosto uma más¬cara impenetrável. Ele não precisava de Mina, ou de sua aprovação. Era sir Roger de Montmorency e ela não era nada a não ser sua esposa.

  

   Quase duas semanas depois, após a missa e o desjejum, Mina decidiu dar uma volta peio pomar, AS sentinelas podiam enxergá-la facilmente das torres, portanto não havia perigo em estar só.

   Roger ainda não regressara. Partira logo ao amanhecer, depois da discussão desastrosa que haviam tido, e levado Albert consigo. Ela não fizera qualquer comentário sobre a partida repentina do marido e, se alguém considerava o comportamento dos recém-casados estranho, guardava a opinião para si.

   Quanto a Mina, sentia-se satisfeita com a ausência de lorde de Montmorency. Uma preocupação a menos. Claro que pensava nele com freqüência, mas apenas para agradecer a Deus o fato de estarem distantes um do outro, era do que tentava se convencer.

   Durante a ausência de Roger, descobrira que quase nada tinha para fazer. Desacostumada a ficar à toa, ocupara-se em supervisionar a criadagem, porém, agora que todos os convidados para o casamento já haviam ido embora, a rotina do castelo voltara ao normal.

   Os servos tinham sido muitíssimo bem treinados e pouco necessitavam de supervisão. Dudley responsabilizava-se pela administração e mesmo lhe pedindo opinião sobre certos assuntos do dia-a-dia, estava claro que deixava as decisões mais importantes para serem tomadas quando sir Roger regressasse.

   Bem que tentara ajudar no preparo das refeições para escapar ao tédio, entretanto Thorbert mostrara certa resistência. Afinal, ele era um excelente cozinheiro e não apreciava interferências constantes.

   Depois procurara auxiliar padre Damien e seu coroinha, um senhor quase tão idoso quanto o sacerdote, na distribuição de esmolas e mantimentos aos camponeses mais pobres da aldeia. Porém, fora obrigada a desistir porque os dois homens a ignoravam constantemente e não de propósito. Apenas esqueciam-se de que ela os acompanhava.

   Também saíra para cavalgar com Reginald algumas vezes, entretanto, logo perdera a paciência pois o irmão nem sequer trotava. Como sua égua, de tão velha, não agüentava galopes prolongados, Mina acabara con¬cluindo que ficar dentro das quatro paredes do castelo era menos frustrante.

   E pensar que durante anos alimentara sonhos ma¬ravilhosos e fizera tantos planos para quando se ca¬sasse! Passara noites inteiras imaginando como diri¬giria seu lar, como se faria cercar de pessoas interes¬santes e lideraria a sociedade local. Seria respeitada. Seria ouvida. Seria importante.

   Em vez disso, descobria agora que quase todos a respeitavam, exceto o marido. Quase todos a ouviam, exceto o velho sacerdote e seu coroinha. Tampouco era importante. Não tinha dúvidas de que a rotina do cas¬telo continuaria a mesma se desaparecesse do dia para a noite, numa nuvem de fumaça. Certamente o único comentário seria do tipo: "eu sabia que aquela mulher era estranha". E ponto final.

   De repente, um casal do outro lado do pomar chamou-lhe a atenção. Parecia Hilda. Se a criada estivesse de conversinhas com o amante em vez de estar trabalhando...

   Determinada a resolver a questão, Mina caminhou ao encontro do casal. Somente quando estava bem próxima, percebeu um menininho brincando junto a um tronco de árvore caído.

   - Hilda? Surpresa, a serva tomou a mão da criança entre as suas, enquanto o homem, uma figura alta e sólida, permanecia imóvel.

   - Minha lady!

   Sorrindo para o menino louro e de olhos azuis, Mina falou, cheia de ternura:

   - Quem é que nós temos aqui? Um futuro pajem de meu lorde?

   Hilda corou e passou um braço ao redor dos ombros da criança, num gesto claramente possessivo.

   - Este é meu filho, Hollis. Cumprimente lady de Montmorency, querido.

   O menininho curvou-se, o polegar na boca, o olhar assustado.

   - Este é Lud, meu irmão - a criada completou, respondendo à pergunta silenciosa. - Ele traz Hollis para me ver sempre que precisa vir ao castelo resolver algum assunto. - Embora as últimas palavras houvessem sido ditas num tom desafiante, o rosto de Hilda expressava medo.

- Onde Hollis mora? - Mina indagou, os olhos fixos no menino, inconscientemente procurando algu¬ma semelhança com Roger.

   - Com Lud e sua família. Dudley não se importa que meu filho venha me visitar, minha lady. E verdade.

   - E o pai do menino?

   - Morto, minha lady. Afogou-se no rio quando eu estava grávida. Depois da tragédia, Dudley foi muito bom para mim e me arrumou trabalho no castelo. Eu... eu não queria sobrecarregar ninguém aqui com Hollis. Então Lud e Mary se ofereceram para tomar conta do meu filho. Vou visitá-lo sempre que posso.

   - Isso não deve continuar - Mina falou com firmeza e Hilda empalideceu. - Você deve trazer Hollis para morar no castelo. Não é isso o que você gostaria, Hollis? - ela perguntou ao menino.

   Ele acenou com a cabeça, o dedo ainda na boca.

   - Oh, minha lady, agradeço-lhe de todo o meu co¬ração, mas meus deveres...

   - Há criadas suficientes no castelo para ajudá-la a cuidar de seu filho.

   Sorrindo emocionada, Hilda virou-se para o irmão.

   - Tenho certeza de que Mary não vai se importar, especialmente agora, com o novo bebê a caminho. Vocês dois foram tão bons, mas senti tanta falta do meu filho!

   - Você virá brincar comigo algumas vezes, não é, Hollis? - Mina perguntou à criança, que agora sabia não ser de seu marido.

   - Sim. - Pela primeira vez Hollis lhe deu sorriso.

   Mina sentiu uma vontade enorme de tomar o pe¬quenino nos braços e beijar o rosto macio. O impulso foi tão intenso e inesperado que ela desviou o olhar para não trair a emoção.

   - Talvez algum dia sir Roger o faça seu pajem. Depois escudeiro e então cavaleiro! Que tal?

   - Vamos sentir saudades dele - Lud falou, a voz baixa, carregada de compreensão. - Hollis é um bom menino, minha lady.

   - Posso ver que sim. Hilda, vá até a aldeia com Lud, pegar as coisas de seu filho. Não precisa ter pres¬sa. Hollis levará algum tempo até se acostumar com a nova moradia, assim vou dispensá-la de seus afazeres durante o resto da semana.

   - Oh, minha lady, obrigada! - a serva exultou, lá¬grimas de felicidade escorrendo pelo rosto bonito. - Ja¬mais poderei lhe agradecer o bastante. - De mãos dadas com o filho, Hilda saiu correndo em direção à aldeia, Lud seguindo-a de perto como um fiel cão de guarda.

   - O que aconteceu? - Reginald perguntou aproxi¬mando-se. - Aquela não era Hilda?

   - Sim. Acompanhada do filho e do irmão.

   - Verdade? Ela tem um filho?

   - Sim. O pai da criança está morto. Mandei-a trazer o menino para morar no castelo.

   - Uma atitude generosa a sua.

   Mina deu de ombros, reparando na roupa exagerdamente enfeitada do irmão. Aliás como sempre.

   - Ela é uma mulher bonita, você não acha? E muito gentil. Não sei se teria conseguido me recuperar da bebedeira sem a ajuda dela.

   O tempo teria se encarregado de curá-lo da ressaca, Mina pensou.

   - Sabe, muitas vezes invejo os camponeses. Suas vidas são tão simples, tão livres de complicações...

   - As roupas deles são tão simples, tão toscas...

   - Você está debochando de mim - Reginald co¬mentou, ofendido.

   - Estou apenas tentando imaginá-lo metido numa tú¬nica rústica, a enxada nos ombros. Não seria nada fácil.

   - Muito bem, confesso que não gostaria de vestir roupas sujas e suadas, infestadas de pulgas... Porém há uma simplicidade na vida desse povo que sincera¬mente invejo.

   Percebendo que o irmão falava de coração, ela de¬cidiu não provocá-lo mais.

   - O que você está fazendo aqui? Pensei que esti¬vesse jogando dados.

   - Dudley estava sem tempo e não havia mais nin¬guém para jogar comigo. Assim decidi ver o que você estava fazendo. - Juntos, os dois começaram a cami¬nhar na direção do castelo. - Só não esperava descobri-la passeando pelo pomar.

   - Vim ver se as frutas estão amadurecendo.

   - Hum... Não há muito o que fazer por aqui, não é?

   - O suficiente - ela mentiu.

   - Alguma idéia de quando Roger estará de volta?

   - Não.

   Reginald parou e fitou a irmã com atenção.

   - Está tudo bem entre vocês?

   - Claro que sim.

   - É que eu estava pensando... De repente seu ma¬rido resolve visitar a outra propriedade, um dia após o casamento. As pessoas estão comentando.

   - E o que dizem?

   - Que vocês discutiram ou algo assim. Que ele pa¬recia zangado. Não que eu leve isso muito a sério, pois Roger sempre parece zangado. Embora de uma ma¬neira bem diferente de nosso pai.

   - Como é que você pode saber como era nosso pai? Afinal você morava na França.

   - Lembro-me dos dias antes da minha partida. Ele nunca foi um homem gentil, mas no final foi-se tornando cada vez mais amargo, convencido de que cometera um erro ao casar-se com sua mãe. Sim, uma criatura amarga, mesquinha, dada à violência. Digo isso mesmo tratan¬do-se de meu pai. Também afirmo que Roger de Montmorency nada tem de mau ou de mesquinho. Veja como permitiu que a irmã se casasse com o homem por ela escolhido, apesar da vontade contrária do barão.

   - Mas ainda assim você o teme.

   - Eu o temo e admiro. Ele me amedronta porque é tudo aquilo que eu não sou.

   Mina fitou o irmão, pensativa, experimentando uma mistura de pena e compreensão. Era como se em Roger de Montmorency todo o poder da França normanda estivesse concentrado. Assim também a figura do barão, de certa forma. Entretanto havia uma diferença sutil entre ambos. DeGuerre tornara-se um coração endurecido, coisa que ainda não acontecera com Roger. E pedia a Deus que jamais viesse a acontecer.

   - Você está surpresa ao me ouvir falar assim? - Reginald indagou, rompendo o silêncio. - Sei o que sou. Nunca poderei ser como sir Roger e não tenho certeza de que gostaria de o ser. Tantas responsabilidades! Tanta fortaleza de espírito exigida! Ele nunca baixa a guarda, nem por um único momento.

   Mina lembrou-se do primeiro beijo que haviam tro¬cado e do brilho nos olhos escuros quando ele a segu¬rara pelos ombros, obrigando-a a fitá-la. A menos que estivesse muito errada, nas duas ocasiões seu marido baixara a guarda, ainda que por um breve instante.

   - Mina?

   - Sim?

   - Você está arrependida de ter se casado? Você preferiria que eu tivesse enfrentado o barão e recusado a proposta?

   - Não - ela respondeu sincera, deixando transpa¬recer o que de fato ia em seu coração. - Eu queria me casar.

   - Devo confessar que me sinto aliviado. Porém Montmorency não é um homem fácil de se conhecer.

   - Não. Tampouco eu sou uma mulher fácil de se conhecer.

   - Isso é verdade! - Reginald exclamou, uma expressão tão satisfeita no rosto que era quase cômica. - Sabe, vocês dois são bastante parecidos. Orgulhosos, seguros de si...

   - É melhor parar antes que seus elogios me subam à cabeça.

   - Você merece os cumprimentos! Aliás, algo me diz que você e seu marido vão se dar muito bem. Por que ele partiu?

   - Porque ambos somos orgulhosos e muito seguros de nós mesmos. Além do mais, os rumores têm fun¬damento. Tivemos uma briga.

   Mina tentou afastar-se, porém Reginald puxou-a pelo braço.

   - Meu Deus! Você teve coragem! O que foi que disse a ele?

   - Solte-me, por favor - ela pediu, temendo que as sentinelas percebessem o que se passava.

   - Não posso acreditar que você tenha feito essa tolice! Brigar com ele. O que justificaria correr um risco tão grande?

   Seu irmão nunca seria capaz de compreendê-la, de entender por que era importante enfrentar Roger ou uma outra pessoa qualquer.

   - Talvez tenha sido apenas uma briguinha de amantes - falou muito calma.

   - Uma briguinha de amantes?

   - Sim, e não vou entrar em detalhes. Agora, se me dá licença, preciso ver quantos ovos conseguimos obter hoje.

   - Claro. Vá em frente. Você nunca me conta nada mesmo. - Observando a irmã afastar-se, Reginald mal podia crer no que acabara de ouvir. Simplesmente não conseguia imaginar Mina e sir Roger tendo uma briguinha de amantes. Uma discussão recheada de berros talvez, mas não uma simples briguinha. Contudo, se o que Mina dissera era verdade, ainda havia esperanças de um entendimento. Portanto, não iria se intrometer.

   Melhor cuidar de seus próprios assuntos, especial¬mente quando a adorável, bem-dotada e gentil Hilda estivesse por perto.

  

   Albert bateu o pé com força no chão de pedra, fa¬zendo o tabuleiro de xadrez estremecer.

   Espantado, Roger olhou para o amigo quase escon¬dido pela penumbra da sala.

   - Por que você fez isso? - ele rosnou.

   - Você está fitando a rainha há tanto tempo que o julguei morto - Albert respondeu impaciente. - Vai mover uma peça ou não?

   - Já que você está tão preocupado, sim. - Embora mantivesse a voz calma, Roger sentia-se surpreso consigo mesmo pela falta de atenção no jogo. O fato era que não conseguia se concentrar. Precisava parar de pensar em Mina e na discussão que haviam tido. Não fora culpa sua e sim dela. Se ao menos Mina entendesse que...

   - Mova a maldita peça! - Albert explodiu. Roger moveu a peça de má vontade.

   - Você já resolveu todos os problemas, supervisionou todos os reparos que precisavam ser feitos e instruiu o administrador quanto à próxima colheita. Portanto, o que estamos fazendo aqui?

   - Desde quando você está tão ansioso para voltar para casa?

   - Desde que nos últimos três dias não temos tido nada para fazer.

   - Gosto daqui.

   - Você nunca gostou daqui antes - Albert contra-atacou, movendo o bispo. - E isto era antes, quando não possuía uma esposa aguardando o seu retorno.

   Roger nada respondeu e continuou com os olhos fixos no tabuleiro, determinado a manter a atenção no jogo.

   - O que está acontecendo? Você brigou com ela?

   - O que o faz pensar assim?

   - Conheço-o há anos, Roger. Quando fica desse jeito, é porque brigou com alguém. E perdeu.

   - Não sei sobre o que você está falando. Que "jeito" misterioso é esse que eu fico?

   - Você fica tão intratável quanto um animal ferido e se isola para lamber as próprias feridas em paz. Vocês brigaram?

   - Meu relacionamento com minha esposa não é da sua conta.

   - É você quem está deixando todos à sua volta irritados.

   - Você é mesmo a pessoa indicada para dar con¬selhos matrimoniais a terceiros, especialmente porque nunca se casou e teve apenas um caso durante toda a vida. Caso, aliás, que foi um completo desastre. - Vendo a amargura estampada no rosto do amigo, Roger arrependeu-se de imediato. - Eu não deveria ter dito isso. Tem razão. Estou zangado e chateado. E não de¬veria estar descontando em você.

   - E tampouco deveria estar descontando em sua esposa.

   - A culpa é dela.

   - Será?

   - Sim! - Roger levantou-se e começou a andar de um lado para o outro. - Ela não tem a mínima idéia de como uma esposa deve se comportar em relação ao marido!

   - Qual é o problema?

   - Obediência, por exemplo.

   - Obediência inquestionável, suponho.

   - O que há de errado com isso?

   Albert suspirou fundo e fitou o amigo fixamente.

   - Essa é uma qualidade admirável num soldado ou num cavaleiro que jurou lealdade a você. Mas acho que uma esposa deveria se sentir livre para discordar do marido quando fosse necessário.

   - É porque você nunca se casou - Roger resmun¬gou sem muita convicção.

   - Ouça, até eu posso perceber que Mina Chilcott não é nenhuma camponesa simplória, capaz de se dei¬xar impressionar pela sua magnificência. Ela é inte¬ligente e tem um cérebro que pretende usar. Conhe¬cendo o passado dela, não posso culpá-la por agir assim.

   - O que você sabe sobre o passado de minha esposa?

   - Com certeza você ouviu comentários sobre o velho Chilcott.

   - Sei que ele a espancava.

   - E não é o bastante para fazê-lo querer tratá-la com delicadeza?

   - Sim. Bem que tentei, porém ela consegue me deixar tão irritado...

   - Quando eu quis demonstrar compaixão por você, anos atrás, lembra-se do que me fez? Deixou-me com um olho roxo.

   - Nunca entendi por que você me perdoou.

   - Porque eu sabia que você considerava piedade uma confirmação da fraqueza. Talvez Mina tenha pen¬sado que você estava com pena dela, ou então sendo condescendente. Ela me parece ter um temperamento forte, que não aceita ser tratada assim.

   - Suponha que você esteja certo. Suponha que eu tenha feito tudo errado e até... a machucado um pouco. O que devo fazer agora?

   - O que você está querendo dizer com "a machucado um pouco"?

   Roger enrubesceu de vergonha.

   - Foi o que ela diz que eu fiz. Acho que a espanquei.

   - Você não sabe?

   - Não me lembro - ele admitiu, amargurado. - Simplesmente não consigo me lembrar de nada do que aconteceu na minha noite de núpcias, além de um beijo.

   - Você não parecia bêbado.

   - Não pensei que estivesse.

   - Ainda assim, lady de Montmorency o acusa. Con¬fesso que não acredito, mas devemos aceitar a palavra de uma dama. Você vai enfrentar mais dificuldades do que pensei para reconquistar a confiança de sua esposa. Presumo que seja o que quer, não é?

   - Talvez - Roger respondeu de má vontade. O fato é que não gostava de ter seu casamento e emoções discutidas, mesmo por Albert. Tampouco lhe agradava haver confessado o que fizera. Talvez Albert nunca mais voltasse a considerá-lo o cavaleiro íntegro de antes e isso o incomodava enormemente. - De qualquer forma, não creio que ela gostasse de mim.

   - Ela o respeitava e acho que será capaz de per¬doá-lo, caso esse comportamento não se repita.

   - E não se repetirá!

   - Ótimo. Ela é uma mulher incomum, Roger. In¬teligente, forte, bela...

   - Bela?

   - Bela - Albert confirmou, fitando-o como se fosse um idiota. - E também muito parecida com você.

   - Que bobagem.

   - E impossível negar essa semelhança de tempe¬ramento. Ela é tão orgulhosa quanto você e você pre¬tendeu obrigá-la a agir como uma serva. Ou como um de seus homens.

   - Não, não é verdade.

   - Ora, vamos, Roger, já o observei junto de outras mulheres antes e nunca o vi tratar nenhuma delas como trata sua esposa.

   - Eu a trato de que maneira?

   - Como se ela fosse um homem.

   - Você enlouqueceu por completo - Montmorency respondeu, pensando que nunca a feminilidade de uma mulher o afetara tanto quanto a de Mina.

   - E você quem está agindo estranhamente. Ouça-me com atenção e não fique me olhando feito bobo. Se você não se importasse tanto com sua esposa, iria ape¬nas ignorar tudo o que ela dissesse e conquistá-la a qualquer custo.

   - Você me parece muito seguro do que diz.

   - E estou. Quanto a você, pode ter certeza de que quero vê-lo feliz. Mais feliz do que eu, pelo menos. Portanto, por que não se permite gostar de Mina e passa a tratá-la com cortesia?

   Percebendo a preocupação genuína do amigo, Mont¬morency também respondeu com sinceridade:

   - Penso nela demais.

   - Então não zombe da sorte de haver encontrado a mulher perfeita para você.

   Embora não estivesse muito convencido do que acabara de ouvir, Roger ficou satisfeito que Albert o tivesse dito.

   - A única questão é - Albert continuou muito cal¬mo -, como recomeçar?

   - Recomeçar? Sobre o que você está falando? Por Deus, ela é minha esposa!

   - Ela é uma mulher, não um objeto inanimado. Para início de conversa, um pouco de delicadeza não faria mal.

   - Não me desculparei, se é isso o que você vai su¬gerir. Ela estava tão errada quanto eu.

   - Como não sei sobre o que vocês dois discutiram...

   - E tampouco vou lhe dizer.

   - Ouça, você vai permanecer casado durante algum tempo, espero, portanto é melhor começar a pensar em reparar certos erros, nem que seja para assegurar um pouco de tranqüilidade doméstica. Realmente não importa o motivo da briga. E não, o grande sir Roger de Montmorençy não terá que se humilhar, caso não deseje fazê-lo.

   - Ótimo.

   - Como eu estava dizendo, já que não sei o motivo da briga, posso apenas falar de modo geral. Talvez você devesse lhe dar um presente.

   - Não sou nenhum rapazinho apaixonado para en¬tregar uma rosa vermelha à minha dama - Roger falou debochado. - Iria parecer um idiota.

   - Ótimo. Então não dê uma flor. Que tal uma outra coisa?

   Montmorency cruzou os braços, tentando pensar num presente que não sugerisse uma capitulação ou uma admissão de culpa.

   - Talvez eu pudesse comprar a égua que vi ontem e dar-lhe de presente.

   - Seria um ponto de partida.

  

   Mina segurou a bexiga de ovelha cheia de ar e sorriu para Hollis, que esten¬dia as mãozinhas gorduchas, ansioso para apanhar a bola.

   - Pegue - ela gritou, atirando a bola na direção do garotinho.

   Ele correu pelo jardim pequeno, quase tropeçando nas próprias pernas. Mas finalmente apanhou a bola, um sorriso enorme e triunfante no rosto.

   - Bom menino! - Mina exclamou, estendendo as mãos. - Agora atire a bola de volta para mim e veja se eu consigo apanhá-la desta vez.

   Armando-se de toda a força de que era capaz, Hollis atirou a bola, que atravessou o jardinzinho, indo parar do outro lado da cerca que mantinha gansos e galinhas afastados. As aves começaram a fazer um barulho tal que Mina achou melhor checar o motivo de tamanho alvoroço.

   A bola caíra aos pés de Roger. Ele devia ter aca¬bado de chegar, pois ainda estava com a mão apoiada no portão de madeira. Hollis correu para junto de Mina, o polegar imediatamente na boca, uma expres¬são assustada.

   A chegada inesperada do marido a surpreendera, assim como o sorriso no rosto belo e viril. Ele parecia cansado também, embora observasse com interesse o jardim que ela estava plantando.

   - O que temos aqui? - Montmorency indagou, er¬guendo a sobrancelha e rodopiando a bola nas mãos.

   - Este é sir Roger de Montmorency - Mina falou num tom meigo e suave, segurando o braço de Hollis. - O castelo pertence a ele. Sir Roger, permita-me apresentar-lhe Hollis, o filho de Hilda.

   - Ah - Roger murmurou, com mais ternura do que se julgava capaz. Então ajoelhou-se e entregou a bola ao menino. - Que braço forte você tem!

   Ainda com o dedo na boca, Hollis pegou a bola e apressou-se a esconder-se atrás de Mina.

   - Está tudo bem. Ele apenas parece feroz, mas não está zangado com você. Eu juro.

   Sem se desgrudar de Mina, Hollis fitou Montmo¬rency durante um longo tempo.

   - Então ele está zangado com você?

   - Não, não estou zangado com ela - Roger res¬pondeu antes que Mina pudesse dizer alguma coisa.

   - Ele parece zangado - o garotinho insistiu timi¬damente, recusando-se a aceitar outra evidência que não fosse aquela fornecida pelos próprios olhos. - Ele parece que vai morder, de tão zangado.

   - Só que não o fará - Mina reassegurou.

   - É que não estou com fome agora - Roger falou solene.

   Foi o bastante para Hollis. Agarrando a bola com ambas as mãos e chamando pelo mãe, o garotinho atra¬vessou o portão e desapareceu.

   - Você o assustou.

   - Foi só uma brincadeira.

   - Ele é muito pequeno para entender. - Mina ins¬pirou fundo, procurando acalmar as batidas do coração. Roger ficara quinze dias ausente e tivera tempo suficiente para pensar no que queria do marido e da nova vida ali. Também analisara a conversa que tivera com Reginald. A verdade é que desejava um relacionamento melhor com Roger. Talvez nunca alcançassem a perfeição, mas quem sabe viveriam com uma certa harmonia. Agora não era o momento de iniciar outra discussão ou provocar recriminações mútuas.

   - Não sou muito bom para lidar com crianças - Montmorency falou, cruzando os braços. Embora a ad¬missão do fato soasse quase como um desafio, os olhos expressavam melancolia, o que a surpreendeu. - Nunca convivi com crianças. Você, no entanto, parece estar se divertindo.

   - Hollis é um bom menino. Você conheceu o pai dele?

   - Hollis não é meu filho - Roger retrucou, fitando-a fixamente.

   - Foi o que Hilda me disse. Não tive intenção de acusá-lo de nada. Há quanto tempo você chegou? - ela indagou num tom normal.

   - Partimos hoje de manhã e acabamos de chegar. Procurei-a no salão e Dudley me avisou de que a encontraria aqui. - Roger observou as flores em di¬versas fases de crescimento. - Este jardim que você está plantando é muito bonito. Sempre quis fazer algo aqui, porém nunca tive tempo de planejar ou cuidar de um jardim.

   - Dudley me falou que era essa sua intenção, assim decidi começar. Claro que está longe de ficar pronto e tenho certeza de que você irá querer saber os tipos de plantas que pretendo usar antes de aprovar todo o projeto. Mas, de qualquer forma, achei que deveria tomar as primeiras iniciativas.

   - Plante o que quiser, para mim não faz diferença.

   - Oh. - Minaretorceu as mãos, tentando decidir o que dizer. - Você deve estar muito cansado. É uma longa jornada para ser feita numa única manhã.

   - Estou bem. O salão também me pareceu melhor. Você mandou lavar as tapeçarias.

   - Uma tarefa fácil de ser cumprida, uma vez ordenada.

   - Oh... Venha comigo até o pátio interno. Tenho algo para lhe mostrar. - Ele estendeu o braço. Um pouco surpresa com a demonstração de cortesia, Mina apoiou a mão de leve sobre o braço que lhe era oferecido. Algo tão simples, um contato tão breve, porém capaz de despertar-lhe sensações estranhas. Será que o marido não estaria ouvindo as batidas de seu coração?

   No pátio interno, sir Albert estava segurando as rédeas de uma bela égua, de pêlo castanho e branco.

   - Que beleza! - Mina exclamou, resistindo ao im¬pulso de correr na direção do animal, pois não queria soltar o braço do marido. - Bom dia, sir Albert. Fico contente em revê-lo.

   - E eu muito satisfeito em estarmos de volta, minha lady. Sentimos sua falta.

   Mina não sabia como interpretar as palavras do ca¬valeiro, mas só esperava que o marido também tivesse sentido sua falta. Temendo ver a rejeição estampada no rosto de Roger, manteve os olhos fixos na égua.

   - Ela é sua? Oh, como o invejo!

   - A égua é sua - Roger anunciou.

   Atônita, Mina não sabia o que dizer. Aliás, sentia-se confusa desde que reencontrara o marido no jardim. Lentamente fitou Montmorency, tentando decifrar o que se passava naqueles olhos escuros.

   - Minha?

   Como nada pudesse perceber nos olhos do marido, virou-se para Albert, em busca de confirmação. Ele acenou com a cabeça e entregou-lhe as rédeas.

   - Por quê? - Mina indagou, voltando-se para Roger.

   - Porque você precisa de um cavalo mais novo. Aquele animal no qual chegou aqui serve apenas para o pasto, pois está muito velho.

   Mina abraçou o pescoço da égua, sentindo-se à beira das lágrimas. O que era ridículo, considerando a na¬tureza prática das palavras do marido.

   - É um lindo animal - ela murmurou, esforçan¬do-se para manter as emoções sob controle.

   - Então você gostou do presente?

   - Claro que sim. Gostei muito.

   Percebendo que sir Roger de Montmorency corava como um menino ao receber um elogio, Mina exultou. A reação do marido agradava-lhe tanto quanto o gesto de presenteá-la.

   - Fico feliz que você esteja de volta. Roger arregalou os olhos, pego de surpresa

   - Eu... eu preciso ir ver as sentinelas - ele falou sem jeito, afastando-se.

   Observando a figura alta atravessar o pátio, Mina esfregou o focinho da égua.

   - Venha, garota, vamos para o estábulo. Ainda tenho que lhe dar um nome, não é?

   A mente de Mina, porém, estava voltada para o brilho diferente nos olhos de Roger. Todo o resto perdera a importância.

  

   Roger suspirou de prazer, imergindo o corpo na banheira cheia de água quente. O castelo de sua outra propriedade ainda era um tanto primitivo e não oferecia grandes confortos, por isso, logo ao chegar, ele pedira a Dudley que lhe preparasse um banho.

   Enquanto sentia a tensão abandonar-lhe os múscu¬los, Roger lembrava-se da visão de Mina brincando com o filho de Hilda. De súbito, foi tomado por um desejo intenso de vê-la com o filho de ambos. Mina seria uma mãe perfeita para seus filhos, tão corajosa e destemida quanto qualquer homem. Porém, extremamente feminina também, em sua sabedoria instin¬tiva. Uma mãe capaz de ensinar suavidade e firmeza a um filho não fugiria em pânico ao vê-lo, mas se ati¬raria em seus braços, confiante.

   Albert estivera certo quando sugerira um presente. Fora um tolo em não pensar nisso antes. Como Mina ficara feliz! E quão bela, com seus cabelos soltos bri¬lhando sob a luz do sol, o vestido verde simples real¬çando as curvas sinuosas do corpo. De fato, sentira-se tão afetado pela reação da esposa que inventara uma desculpa para se afastar, temendo dizer alguma coisa ridícula, alguma coisa que apenas um menestrel ou um homem como Albert seria capaz de dizer. Alguma coisa relacionada ao amor.

   Era verdade que se importava com Mina. Que a admirava e respeitava. Queria levá-la para a cama e amá-la apaixonadamente. Ela era digna de gerar os seus filhos. Seria isso amor? Não tinha a menor idéia. Uma batida repentina na porta interrompeu o curso de seus pensamentos.

   - O que é? - ele gritou, imaginando tratar-se de Dudley.

   - Posso entrar? - Mina indagou, entreabrindo a porta.

   Roger enrubesceu, embora soubesse estar sendo ab¬surdo. Afinal, ela era sua mulher. Haviam partilhado uma intimidade total.

   Entretanto, saiu depressa da banheira e passou uma toalha ao redor da cintura.

   - Entre.

   Tão logo Mina pousou os olhos sobre a banheira de madeira, sentiu-se enrubescer até a raiz dos cabelos, como se fosse a donzela mais tímida e inexperiente do reino.

   O comportamento inusitado de ambos chamou a atenção de Montmorency. Ali estavam, marido e mulher, tão embaraçados como se fossem completos estranhos. Porém aquela súbita timidez da esposa pa¬recia-lhe cativante.

   - Dê-me a minha calça, por favor - ele pediu, tentando manter o controle, quando na verdade queria apenas tomá-la nos braços e possuí-la ali mesmo.

   Mina fez o que lhe foi pedido, tendo o cuidado de desviar o olhar.

   - Eu queria lhe agradecer o presente. Ninguém... ninguém nunca me deu um presente como esse antes - ela falou depressa, ainda sem conseguir fitá-lo.

   - Reginald me deu algumas roupas para o casa¬mento. Talvez porque achasse que minha roupas iriam embaraçá-lo. Mas a égua é tão... é linda e... eu lhe agradeço.

   Sem saber o que dizer, para seu pesar, ele murmurou apenas:

   - Foi idéia de Albert.

   - Mas a atitude foi sua - Mina retrucou, aproximando-se.

   Por Deus, sua mulher era maravilhosa, mesmo usan¬do um vestido tão simples. Como os olhos verdes res¬plandeciam, emoldurados pelos cabelos gloriosos! Os lábios sensuais pareciam prometer uma paixão avas¬saladora, consumindo-o no desejo de beijá-la.

   Num impulso, Roger tomou-a nos braços. Ela não resistiu, entregando-se à boca que esmagava a sua com uma avidez que beirava a loucura.

   Não havia necessidade de controlar a ansiedade ou de disfarçar o ardor. Não havia planos a seguir, passos a dar ou jogos tolos de sedução a tentar, pois sua mulher agarrava-se a ele com igual paixão e desespero.

   Deixando escapar um gemido rouco, Roger deslizou a língua para dentro da boca de Mina. Segundos depois, ela retribuía a carícia, querendo tomar parte ativa em cada momento.

   Pelos céus, aquela mulher era diferente de todas.

   E era sua esposa! Apertando-a de encontro ao corpo, obrigou-a a sentir a extensão de seu desejo.

   - Meu Deus!

   Eles se separaram a tempo de ver Dudley parado na porta, o rosto tão vermelho quanto uma das túnicas de Reginald.

   - Meu lorde! - o velhote murmurou aflito. - Per¬doe minha intrusão! O jantar está pronto e eu...

   Nunca Roger odiara tanto uma interrupção quanto naquele instante.

   - Vamos descer já.

   - Sim, Dudley - Mina falou num tom de voz tão controlado que Montmorency só pôde invejá-la. Ela estivera entregue ao beijo, entretanto conseguia manter um exterior de absoluta calma. Apenas a vermelhidão dos lábios e o rubor das faces traíam o embaraço. - Sei o quanto sir Roger detesta atrasar as refeições.

   Ainda agitado, Dudley concordou com um aceno e saiu do quarto quase correndo.

   Roger tornou a abraçar Mina, adorando sentir os mamilos eretos pressionarem seu peito nu.

   - No que me diz respeito, eles podem todos morrer de fome. Quero ficar aqui com você.

   - Eu... eles... Não seria adequado.

   - Não me importo a mínima. - Beijando-a de leve no pescoço, ele começou a desfazer os laços que pren¬diam o vestido da esposa.

   - Roger! - Apesar de relutante, Mina afastou-se, um sorriso sedutor no rosto. - Eles estão esperando.

   - E eu também.

   - Vista-se e venha para o salão. Podemos continuar essa... conversa... depois.

   Somente quando a esposa saiu do quarto, Roger se deu conta de que ela havia lhe dado uma ordem direta.

   Mas qual o problema? Afinal, as últimas palavras de Mina transformavam o resto em detalhes.

  

   Nunca antes, em toda sua vida, Mina comera tão depressa assim. Não lhe importava o sabor e a textura dos alimentos e nem se tinham sido preparados e levados à mesa de maneira adequada. A conversa à sua volta tampouco lhe despertava interesse e nada do que lhe dissessem parecia importante. Queria apenas cum¬prir aquela obrigação social o mais rápido possível e estar sozinha com Roger, encostada ao corpo forte, liberando as emoções e o desejo ardente.

   Havia duas únicas coisas que lhe chamavam a aten¬ção. O fato de o marido estar comendo rapidamente também e a maneira como ele acariciava sua perna sob a mesa. Mais de uma vez, ela quase engasgou. Temendo que alguém pudesse notar, procurou se afas¬tar um pouco. Entretanto, Montmorency insistiu, ele¬vando o clima sensual que os envolvia a níveis quase insuportáveis.

   Quando enfim a refeição terminou, os dois levantaram-se no mesmo instante e despediram-se com um breve boa-noite. Juntos, começaram a subir as escadas, esforçando-se para simplesmente não saírem correndo. Tão logo estavam longe das vistas de todos, Roger pa¬rou e tomou-a nos braços.

   Imprensando-a de encontro à parede, beijou-a com sofreguidão. Mina retribuiu o beijo com igual ardor, entregando-se à paixão. Então Roger ergueu-a no colo e carregou-a até o quarto, fechando a porta com o pé antes de colocá-la no chão.

   Mina nada disse. Não havia palavras capazes de expressar o que sentia, as emoções que lhe iam na alma. Apenas ações. Ações imediatas, sem maiores he¬sitações. Ela sabia o que queria. E queria Roger. Sem deixar de fitá-lo, começou a desfazer os nós que lhe prendiam a túnica. Nem uma palavra foi dita, nem um murmúrio terno, nem um sussurro suave.

   A paixão comandava a ambos, quase os enlouquecendo. Em questão de minutos, estavam na cama, as roupas espalhadas pelo chão do quarto. Nus e desinibidos, tinham consciência apenas um do outro e do desejo que já não podia ser negado.

   Enquanto se exploravam, Mina percebeu vaga¬mente que nunca se sentira daquele jeito antes. Era como se seu corpo fosse argila nas mãos de Roger, j sendo moldado de acordo com a vontade dele. E não eram apenas as mãos, mas os lábios, a língua... tudo nele a fazia sentir um prazer quase aterrorizante na sua intensidade.

   Porém ele lhe pertencia também. Enquanto o marido a acariciava, ia aprendendo como agradá-lo. Logo a aluna superava o mestre. Os gemidos sensuais eram sua recompensa, o prazer estampado no rosto viril, um elogio às suas recém-descobertas habilidades.

   E quando Roger pressionou um joelho entre suas pernas, Mina abriu-se como uma flor buscando o sol. Agarrando-o pelos ombros, beijou-o apaixonadamente. Roger penetrou-a com uma única investida, parando apenas um segundo ao ouvir um breve murmúrio de dor. Mas, esquecendo-se da dor, Mina cruzou as pernas ao redor da cintura do marido, querendo sentir cada centímetro da pele nua ao encontro de si.

   Num movimento instintivo, carregado de uma sen¬sualidade animal, ela começou a mover os quadris. Transtornado, Roger sentia-se como se fosse virgem, experimentando, pela primeira vez, as delícias do corpo de uma mulher. Jamais havia vivenciado algo assim j antes, jamais se sentira tão livre para soltar as rédeas I da paixão e do desejo.

   Juntos, alcançaram o clímax e era como se estives¬sem no meio de uma explosão de estrelas.

   Ofegante, exausto, saciado, Roger virou-se de costas e puxou a esposa consigo, não querendo romper o elo que os unia. Aquele era um momento de ternura tal como nunca tivera até então. E essa mulher, a sua esposa, era a responsável. Não importava quantas ve¬zes repetisse aquele ato, pois a alegria, o prazer... o amor... que sentia por ela jamais iria diminuir.

   Sim, amor... Não podia existir uma outra palavra, uma outra explicação. Mina não era uma criatura fra¬ca, um vaso frágil que se estilhaça com facilidade. Ela era forte, poderosa, desejável como nenhuma outra mu¬lher lhe parecera antes. E pensar que era sua esposa!

   - Sinto se fui rude com você dias atrás - ela mur¬murou, erguendo a cabeça para fitá-lo. - Não teria agido assim se soubesse o tipo de "sacrifício" que me esperava.

   Ele riu e acariciou os cabelos vermelhos com carinho infinito.

   - E eu preciso me lembrar de lhe dar mais pre¬sentes, se é assim que me agradece.

   - Você está fazendo o que aconteceu parecer...

   - Perdoe-me - Roger a interrompeu, sabendo o que a esposa pensara. - Não quis dar essa impressão.

   - Você não teria se desculpado antes. Montmorency tornou a sorrir e acariciou-a nas costas de leve.

   - Essas cicatrizes... Você deve ter tido uma vida terrível.

   - Alguns momentos, sim. Meu pai não era um ho¬mem fácil, especialmente depois da morte da minha mãe. Acabou se convencendo de que os outros filhos tinham razão ao culpá-lo de haver humilhado e avil¬tado a família, casando-se com uma saxônia. Ali estava eu, a evidência da tragédia, diante dos olhos de todos.

   - Ele não deveria tê-la espancado.

   - Não importa agora. Meu pai está morto e eu tenho você.

   - Mina, Mina... - Roger murmurou, acalentando-a nos braços. Nunca ouvira um elogio tão grande e nenhuma das inúmeras honrarias que recebera até agora lhe dera maior satisfação e orgulho.

   - Estou tão feliz! - ela falou sorrindo. - Depois de tê-lo atormentado tanto, com certeza não mereço isso.

   - Eu fui grosseiro e também não devo merecer isto. - Os dois riram com vontade. - Às vezes me pergunto como é que você conseguiu manter o senso de humor, depois de tudo o que passou.

   - Era rir ou morrer. Alguns dias meu senso de humor era tudo o que me restava.

   - Você nunca mais se sentirá assim outra vez, Mina. Eu lhe prometo.

   Nunca, nem em seus sonhos mais secretos, ela pu¬dera imaginar que se sentiria tão feliz. Tampouco jul¬gara que estar com homem fosse uma experiência maravilhosa, inebriante. Roger não era um rapazinho ingênuo, inseguro. Ele a amara com paixão, sem inibições ou reservas, entregando-se por inteiro. De alguma maneira, por sorte do destino ou pela intervenção dos santos, os céus lhe haviam mandado o melhor marido do mundo. Um homem a quem podia honrar e respeitar. Um homem em quem podia confiar.

   Um homem a quem podia amar.

   Sim, amor. Não podia existir uma outra palavra, uma outra explicação.

   - Nós deveríamos dormir um pouco - Roger falou, beijando-a de leve na testa.

   - Sim. - Mina mudou de posição e deixou escapar um gemido.

   - O que foi?

   - Estou um pouco dolorida.

   - Eu fui apressado, talvez.

   - Talvez.

   - Não quis machucá-la. Vou ser mais cuidadoso da próxima vez. E em todas as outras vezes. Não tornarei a machucá-la. Você tem a minha palavra.

   Mina fitou-o, sabendo que chegara a hora de dizer a verdade.

   - Você não o fez antes.

   - O quê?

   - Você não me machucou antes. Não da maneira como pensa.

   Montmorency sentou-se na cama, os olhos duros, a boca rígida.

   - E melhor você me explicar exatamente o que eu fiz.

  

   Assustada pela raiva estampada nos olhos escuros do marido, Mina cobriu-se com um lençol como se buscasse refúgio atrás de um escudo.

- Você adormeceu - falou apenas.

   - Eu adormeci? Quando foi que adormeci? Apesar da angústia, ela não se comportaria como uma covarde e contaria tudo. Nem que isso lhe custasse até a última gota de sangue.

   - Eu estava zangada com você. Ouvi-o conversando com o barão DeGuerre na véspera de nosso casamento e suas palavras... me magoaram. Sei que não sou uma mulher bela e que você aceitou casar-se comigo apenas para agradar ao barão. Porém, a maneira arrogante como mencionou o meu nome me feriu... Assim, quis magoá-lo também, o grande e poderoso sir Roger de Montmorency. Encontrei um modo de enganá-lo. Coloquei uma poção para dormir no vinho. Você me beijou, deitou-se e... dormiu.

   - Você mentiu para mim.

   As palavras dele soaram frias e impiedosas.

   - Você falou a meu respeito como se eu fosse pro¬priedade sua - Mina retrucou à beira do desespero.

   - Minha esposa é minha propriedade. - Roger le¬vantou-se como um deus irado, pronto para castigar os simples mortais que se atreviam a desafiá-lo. - Quais outros truques você me reservou? Será que ainda era virgem quando se casou comigo ou também mentiu quanto a isso? A sua habilidade de inflamar meu desejo vem de experiências passadas?

   - Eu era virgem até um momento atrás, quando você me possuiu. Aqui está a prova. - Ela puxou o edredom, revelando uma pequena mancha de sangue.

   - Havia sangue antes, na nossa noite de núpcias.

   - De um corte no meu dedo. Você duvida de que tenha tirado minha virgindade esta noite? Você honestamente acredita que eu tenha representado em seus braços? Que tudo o que fiz foi-me ensinado por um outro homem? Um homem desconhecido?

   - Depois do que aconteceu, posso acreditar em qua¬se qualquer coisa vinda de você, minha lady - Roger respondeu, vestindo-se.

   Horrorizada diante das acusações, Mina fitou-o sem saber o que dizer. A dor em seu peito era tanta que lhe faltavam as palavras.

   - Duas coisas eu prezo acima de tudo, minha lady. Honestidade e lealdade. Vejo que não posso confiar na sua honestidade, portanto acho bom que não me dê motivos para questionar a sua lealdade.

   - Roger, estou sendo honesta com você! - ela ex¬clamou, procurando apagar a condenação estampada no rosto másculo.

   - Será? Como é que poderei ter certeza?

   - Porque estou lhe dando minha palavra!

   Ele fitou-a um longo tempo e então saiu do quarto, fechando a porta atrás de si.

   Oh, Deus, como é que seu marido mudara tanto de um minuto para o outro? Como é que se recusava a acreditar nela? Por acaso preferiria pensar que a es¬pancara? Por acaso preferiria não saber a verdade?

   Será que aquilo que ela fizera fora assim tão terrível? Tentara apenas manter um resto de dignidade da única maneira que sabia. Enganara-o, sim, porém estava sendo julgada sem piedade, como se tivesse cometido um crime hediondo, quando quisera apenas proteger-se.

   Quem era Roger de Montmorency para se mos¬trar tão ressentido? Afinal, tudo o que acontecera na noite de núpcias fora entre quatro paredes. Não o expusera aos olhos de outros. Não o envergonha¬ra diante de seus homens. Não lançara manchas sobre a sua reputação.

   Nem por um instante imaginara que o marido iria ter aquele tipo de reação, pois sempre convivera com homens, a começar por seu pai, que consideravam o espancamento de mulheres um acontecimento banal. Claro que Roger abominava violência física contra os mais fracos, entretanto, só viera a descobrir isso depois, ao vê-lo arrasado diante da possibilidade de tê-la machucado.

   Mas ela tentara explicar agora, esclarecer, colocar seus sentimentos em palavras, e ele não lhe dera ouvidos. Nem mesmo depois do que haviam parti¬lhado juntos, das emoções vividas nos braços um do outro.

   Se Roger insistia em não escutá-la, em não acreditar no que lhe dizia, não havia nada a fazer. Se ele queria agir como uma criança obstinada, então o trataria como tal. Iria ignorá-lo.

   E quanto àquela idéia ridícula de amá-lo... Tinha vontade de rir de si mesma, da sua idiotice e ingenuidade, Mina enterrou o rosto no travesseiro, que ainda guardava o cheiro do marido, determinada a esquecer tudo o que acontecera momentos antes. Porém, em vez de encontrar consolo, explodiu em lágrimas desesperadas, a demonstração de fraqueza irritando-a ainda mais.

  

   Na manhã seguinte Roger apareceu cedo nos estábulos.

   - Meu lorde! - um dos cavalariços exclamou, ime¬diatamente alerta. Pela expressão de Neslin, estava claro que o rapaz temia alguma repreensão, embora não imaginasse o que pudesse ter feito de errado.

   - Vim selar meu cavalo - Montmorency anunciou num tom sombrio, imerso nas próprias preocupações.

   O garanhão reagiu à aproximação do dono no mesmo instante, relinchando de prazer ante a expectativa de uma cavalgada. Pelo menos o comportamento de Raven era simples e compreensível. Em nada parecido com o de Mina. Sua esposa era inescrutável como um gato e inteligente como uma raposa. Que outros embustes lhe reservaria? Que outras maquinações estariam pas¬sando por aquela cabeça imprevisível?

   Fora um tolo ao pensar que se importava com ela. Um idiota ao considerar a possibilidade de amá-la. O amor era um sentimento inútil e inexistente. Deveria continuar a agir como sempre, frio e distante.

   Montmorency suspirou fundo, como se um peso enor¬me lhe sufocasse o coração. Por um breve instante esquecera-se da lição duramente aprendida durante os longos anos de solidão. Como punição, sua alma estava aos pedaços.

   - Aonde você vai? - Albert indagou, aparecendo de repente. - E onde esteve? Não o vi na capela.

   - Tenho andado ocupado, dirigindo meu castelo - Roger respondeu de maus modos. - Vou caçar, ou não teremos carne para o jantar desta noite.

   - Oh? Bem, então vou chamar Bredon. Você quer que Edred vá também?

   - Os dois já receberam as ordens necessárias. - Fitando o amigo de alto a baixo, completou: - Se qui¬ser vir comigo, é melhor trocar essas roupas enfeitadas por outras mais adequadas. Você está começando a se vestir como o tolo vaidoso do Reginald.

   Embora soubesse haver magoado Albert, Roger não se importou. Além de ser verdade, o quanto antes o cavaleiro parasse de se vestir como um jovenzinho es¬túpido, melhor.

   - Acho que não vou com você - Albert declarou solene. - No seu estado de espírito, é provável que acabe se ferindo ou a outra pessoa.

   - Ótimo. Fique aqui com as mulheres! Sem se dar ao trabalho de responder, Albert deu-lhe as costas e marchou para o pátio interno. Mas não tinha importância. Estava cansado da mania do amigo de ensiná-lo como agir em relação à própria esposa. Ele não era um tolo idiota que precisava de lições. Albert não sabia, e nunca saberia, o que estava lhe acontecendo de fato.

   O cavalariço voltou, trazendo a sela de Roger como se segurasse o mais fino cristal.

   - Me dê isto! - Montmorency berrou, arrancando a sela das mãos do rapaz. - O que você está olhando?

   - Na... nada, meu lorde - Neslin respondeu, corando e retorcendo as mãos.

   - Então saia da minha frente.

  

   Albert aproximou-se de lorde Chilcott que, como sempre, era o último a deixar a mesa em qualquer refeição. Naquela manhã, ele vestia uma túnica de um verde tão espalhafatoso que era quase impossível fitá-lo sem que os olhos doessem.

   - Refeição deliciosa, hein? - o rapaz indagou, sa¬boreando uma pêra.

   - Excelente, como de costume. - Albert pigarreou com um certo exagero, na esperança de alertar o não muito esperto Reginald de que o assunto sobre o qual iria falar era sério. - Como você acha que sua irmã e Roger estão se entendendo?

   - Bem, para recém-casados. Confesso que tive minhas dúvidas sobre esse casamento, considerando a... personalidade forte de Mina. Mas tudo parece bem.

   Pelo menos ontem à noite, Albert pensou, lembrando-se do comportamento do casal durante o jantar. Claro que já vira Roger ansioso para levar uma mulher para a cama antes, porém nunca o desejo fora tão óbvio, ou urgente. Em certo momento, acreditara que o amigo iria deitar a esposa sobre a mesa e possuí-la ali mesmo, diante de todos.

   E o que era mais surpreendente, julgando pelos mo¬dos de Mina, ela não iria se opor ou oferecer a mais leve resistência.

   Infelizmente algo devia ter dado errado. Mina não saíra do quarto desde o amanhecer e Roger estava tão impaciente e irritado como jamais o vira.

   - O relacionamento entre ambos me parece um tan¬to tenso.

   - Oh, é mesmo? Suponho que você tenha razão. - Reginald respondeu, mordendo outra pêra. - Eles mal disseram uma palavra durante o jantar de ontem... É provável que tenham discutido outra vez. Não dou muita importância a isso. Qualquer homem acabaria brigando com Mina. Ela é franca em excesso. E que temperamento forte! Combina com a cor dos cabelos. Claro que sir Roger sabe disso e não dá muita importância.

   - Não tenho tanta certeza assim.

- Ela gostou do presente, não é? Já passou horas no estábulo, certificando-se de que a égua, a quem deu o nome de Jeanette, está sendo, bem tratada. Nun¬ca a vi tão satisfeita.

   - Sim, creio que lady de Montmorency ficou muito feliz com o presente. Mas por que será que ela ainda não desceu hoje? Será que está preocupada com o mau humor de Roger?

   - Em se tratando de Mina, quem sabe? Talvez ela esteja preocupada porque não tem certeza sobre o que sir Roger está sentindo. Para mim, por exemplo, é duro adivinhar o que se passa dentro daquele homem. Se ele está apenas irritado, extremamente zangado ou se é seu estado de espírito costumeiro.

   - Vi uma veia pulsando na têmpora. Em geral é sinal de agitação.

   - É mesmo? Então alguém deve avisar minha irmã. Isto é, ela pode estar irritando-o sem nem sequer saber. Por outro lado, é possível que tenha ficado no quarto hoje devido a uma daquelas misteriosas razões femininas. Uma dor de cabeça, ou algo assim. Talvez não tenha nada a ver com Roger.

   - É possível - Albert concedeu sem muito empenho. - Você acha que ela pode estar zangada com ele?

   - Quem sabe? Ela fica zangada a troco de tudo e de nada. Talvez Roger tenha dito que não gostou de seu penteado, ou de seu vestido. Isto pode explicar o fato de estar emburrada.

   Albert duvidava que Mina fosse assim tão vaidosa e nem conseguia imaginá-la emburrada.

   - Então uma pessoa deveria falar com os dois. Oferecer-lhes conselho.

   Imediatamente Reginald levantou-se.

   - Se você pensa assim, sinta-se à vontade para tentar. De minha parte, pretendo ficar de fora. Agora, se me dá licença, preciso ver se encontro alguém para lavar minha roupa nova.

   Será que era de sua alçada interferir? Albert perguntou-se, caminhando para o pátio interno. Afinal, quem era ele para oferecer conselhos sobre o amor?

   Roger era uma criatura teimosa e arrogante. Interferir em assuntos íntimos poderia custar-lhe a perda de uma grande amizade. Por outro lado, valeria a pena tentar evitar que o amigo passasse pelos mesmos sofrimentos que o atormentavam todos os dias de sua vida.

   - Posso ajudá-lo, sir Albert? - Neslin indagou, nervoso, as mãos cruzadas atrás das costas.

   - Ah, Neslin, sim. Você sabe o paradeiro de sir Roger?

   - Ele acabou de sair com Raven.

   - Disse para onde ia?

   - Não, sir. E estava com um humor infernal. Zangado.

   - Sei. Sele meu cavalo, está bem?

   Minutos depois, Albert partia atrás do amigo.

  

   Parado diante da porta dos aposentos da irmã, Reginald tentava decidir se devia falar com ela ou não. Afinal sentia-se parcialmente responsável por aquele casamento, embora a idéia tivesse sido do barão. Entretanto Mina concordara, embora pudesse ter recusado. Talvez acreditasse que o casamento com um dos cavaleiros preferidos do barão fosse beneficiá-la.

   Com certeza, se a abordasse, ouviria como resposta que o assunto não lhe dizia respeito. De fato, não era seu dever interferir na vida de marido e mulher, apesar das palavras bem intencionadas de sir Albert. Aliás, Albert faria melhor se arranjasse uma esposa, em vez de meter o nariz nos assuntos de sir Roger.

   Sim, Reginald decidiu, não cabia a ele oferecer con¬solo ou um ombro amigo. Os recém-casados que resolvessem seus problemas sem interferência. Sentindo-se melhor depois de haver se convencido de que não fazia parte de suas responsabilidades, ou obrigações, intrometer-se na vida da irmã, ele entrou nos próprios aposentos.

   Havia alguém lá dentro. Era Hilda, parada no meio do quarto, uma expressão ansiosa no rosto.

   - O que... o que você quer? - o rapaz indagou, desajeitado.

   Antes que a criada pudesse responder, ocorreu-lhe que talvez ela fosse a resposta para suas preces. De¬pressa, fechou a porta.

   - Perdoe minha intrusão, meu lorde.

   - Não se preocupe com isso. - Reginald arrumou a túnica, esforçando-se para agir como se fosse roti¬neiro em sua vida encontrar mulheres bonitas e bem-dotadas aguardando-o no quarto, especialmente uma com quem sonhava todas as noites. Devia aproximar-se de Hilda. Ou sorrir sedutor. Ou dizer alguma coisa interessante. Em vez disso, continuou parado como um boneco de pau, as mãos caídas ao longo do corpo, o suor escorrendo pelas costas.

   A criada aproximou-se até quase tocá-lo.

   - É sobre sua irmã, lady Mina - ela sussurrou.

   - M... Mina? - Naquele momento nem conseguia lembrar quem era Mina.

   - Ela não está tratando sir Roger direito.

   - Oh. - A menção de seu cunhado bastou para trazê-lo de volta à realidade com uma rapidez impressionante. - Não está?

   - Não. - Hilda balançou a cabeça, os cabelos es¬curos roçando os seios.

   Se quisesse continuar raciocinando com clareza, Re¬ginald sabia que não devia olhar para a serva. O que era difícil.

   - Eu tinha esperanças de que você pudesse falar com sua irmã. Conheço sir Roger bem...

   - Quão bem?

   - Intimamente bem - a criada admitiu. - Mas está tudo terminado agora. O caso entre nós foi en¬cerrado desde antes do casamento. Pensei que se eu lhe dissesse o que me preocupa, você contaria a ela. Seria melhor vindo de você, meu lorde.

   - Entendo - Reginald retrucou, tentando parecer vivido e experiente. - Qual conselho você tem a dar à minha irmã?

   - A primeira coisa, é que nunca deve responder a sir Roger.

   - O que acontece se alguém faz isso? É punido?

   - Oh, não! Não, meu lorde - Hilda falou, trans¬bordando sinceridade. - Eu... eu não sei o que ele faria. Nunca tentei. Nunca tive coragem. Pensei que sua irmã o tivesse feito e por isso está em apuros.

   - Entendo o seu ponto de vista. Alguma coisa mais?

   - Se ela quiser dar ordens no castelo, deve pedir permissão antes. Sir Roger está acostumado a dar to¬das as ordens.

   - Sim. Isso faz sentido.

   Hilda aproximou-se um pouco mais.

   - E talvez ela devesse tentar... - O que a criada sussurrou aos ouvidos de Reginald o fez corar até a raiz dos cabelos.

   - Não vou dizer nada disso à minha irmã! - O rapaz protestou, dando um passo para trás. - Nunca ouvi algo assim, tão nojento, pouco natural, indecente...

   - E perfeitamente natural - Hilda falou muito calma, apesar de surpresa com a reação repulsiva dian¬te da simples revelação de que sir Roger gostava de fazer amor em outros lugares que não fosse na cama. - Você ainda não...?

   - Claro que não! Eu nunca me humilharia dessa maneira! É tão... tão... peculiar!

   A indignação de lorde Chilcott era tão extremada e sincera que Hilda não teve dúvidas. Estava lidando com um rapaz virgem. Era sem dúvida uma criatura adorável, se bem que um tanto certinho demais. Com certeza, ele acabaria perdendo algumas de suas tolas vaidades com o amor de uma boa mulher...

   - Talvez você devesse experimentar e formar sua própria opinião, meu lorde - ela propôs timidamente, sorrindo sedutora.

   - Não sei...

   Mas Reginald logo descobriu. De fato não tardou a convencer-se de que não havia nada de pecaminoso ou indecente na sugestão de Hilda. Em questão de segundos, tinha se esquecido de Mina, Roger e todo o resto. O mundo parecia se resumir nos prazeres e de¬lícias encontrados entre os braços de Hilda.

   Albert nunca iria imaginar que, na sua tentativa de ajudar o amigo, acabara empurrando um outro ao encontro da verdadeira felicidade.

  

   Albert não conseguiu encontrar Roger.

   De fato, a busca não demorou muito porque seu cavalo perdeu uma ferradura, obrigando-o a voltar para o castelo. Num golpe de má sorte isso aconteceu quando já se encontrava bem distante do ponto de partida e a jornada de volta seria longa, puxando o animal pelas rédeas. Suspirando conformado, o cavaleiro pensou que nada disso teria acontecido se não houvesse decidido ajudar um amigo teimoso. Talvez, fosse um sinal dos céus de que não deveria intrometer-se.

   - Sir Albert!

   Ao ouvir alguém gritar seu nome, ele virou-se aliviado. Uma patrulha aproximava-se.

   - O senhor está bem? - indagou, ansioso, o líder dos soldados.

   -Meu cavalo perdeu uma ferradura-Albert explicou reconhecendo Egbert, a quem já ouvira Roger elogiar

   - Ralf, dê seu cavalo para sir Albert - Egbert ordenou. - Você e Gerald se encarregam de levar o cavalo de sir Albert de volta.

   Albert montou no animal que lhe era oferecido e pôs-se, uma vez mais, a caminho do castelo.

   - Por que a patrulha está na estrada? Montmonrency espera problemas?

   - Não. Ele nos mandou procurá-lo - Egbert explicou.

   - Quer dizer então que ele já está de volta?

   - Sim, senhor.

   - E disse onde esteve?

   O olhar do soldado não escondia a surpresa.

   - Pelo menos não para mim, sir Albert.

   - Não, suponho que Roger não diria nada. Infelizmente, quando chegaram ao castelo, depois do anoitecer, Albert se deu conta de que havia perdido o jantar, pois não havia ninguém mais no salão à ex¬ceção de alguns servos, que terminavam de cuidar da limpeza. Dudley, entretanto, apressou-se a servi-lo de pão e frutas.

   - Onde está Montmorency?

   - Ele já se foi. Depois de certificar-se com uma das sentinelas que você estava a caminho, desapareceu. - O administrador inclinou-se e falou num tom conspiratório: - Meu lorde estava emburrado como nunca o vi antes.

   - E lady Mina?

   - Retirou-se logo após o jantar. Ela também me pa¬receu chateada. Talvez aqueles dois estejam precisando de uma boa discussão para arejar o ambiente.

   Albert sorriu diante da colocação do velhote. De fato, o casal precisava encontrar uma maneira de se enten¬der, de se comunicar, e não seria por meio de um si¬lêncio infantil.

   - Você imagina para onde Roger possa ter ido?

   - Não, sir. Ele não me falou nada.

   Seria difícil achar o amigo, uma vez que Roger não estava querendo ser encontrado. Entretanto, nada o dissuadiria da missão que se auto-impusera. Depois de uma refeição rápida, Albert vasculhou o castelo in¬teiro: a sala de armas, a cozinha, os estábulos e até os quartos dos servos. Mas nem sinal de Roger.

   Cansado e irritado, concluiu que Montmorency só podia ter ido para a vila. Visitar a taberna, claro. Com passos cautelosos, ele percorreu o caminho que con¬duzia à vila através da escuridão. De vez em quando, ouvia-se o choro de uma criança ou o latido de um cão, porém, predominava a quietude.

   Ao aproximar-se da taberna, tudo mudou. Vozes altas enchiam o ar, o calor de uma discussão animando a noite fresca. Embora se esforçasse para reconhecer alguma daquelas vozes, tinha certeza apenas da de Lud, que, por sinal, tentava acalmar os ânimos exaltados.

   Quando Albert abriu a porta e entrou, o silêncio instalou-se. De pé no meio do salão, Lud foi o primeiro a recuperar-se da surpresa.

   - Boa noite, meu lorde! - o rapaz exclamou contido, já que sir Albert era uma figura estranha àquele tipo de ambiente.

   O resto dos presentes, todos homens à exceção de uma jovem alegre e robusta que servia as mesas, tam¬bém cumprimentou o recém-chegado, pois sir Albert não era o tipo capaz de inspirar medo, muito pelo con¬trário. Quem o conhecia considerava-o um homem de coração bom e de poderes limitados. Inofensivo como poucos nobres normandos costumavam ser.

   - O que o traz aqui, sir? - Lud indagou polidamente. Antes que Albert pudesse responder, Lud gritou:

   - Moll, uma cerveja para o lorde!

   Achando prudente não admitir que estava à procura de Montmorency, que sumira do castelo como um menino mimado, Albert resolveu aceitar a cerveja de boa vontade, imaginando se Roger estaria no andar superior na companhia da irmã de Moll, de quem, aliás, já ouvira falar. Segundo diziam, era uma criatura voluptuosa e generosa, com apetite para todas as coisas boas da vida.

   - Por favor, continuem a discussão - ele falou, per¬cebendo que sua chegada causara um certo embaraço.

   - Estamos tentando decidir sobre o limite norte para o jogo de bola - Lud explicou. - A vila de Barstead-on-Meadow nos desafiou para uma competição. Alguns de nós acham que devemos escolher como mar¬co a torre do sino de Saint Ninian, junto ao rio. Outros, preferem o velho carvalho, perto do terreno baldio. Qual é a sua opinião, sir Albert?

   - Não faço idéia - Albert procurou desconversar. Já assistira a alguns desses campeonatos antes, quan¬do homens de duas vilas enfrentavam-se na tentativa de levar uma bexiga de porco, cheia de ar, de um ponto para outro. O prêmio da vitória era cerveja para todos, paga pelos perdedores. Ou melhor, cerveja de graça para quem ainda conseguisse se manter de pé. As úni¬cas regras diziam respeito à observação dos limites do "campo" e a manutenção da bola no chão, sempre ao ar livre. Tudo o mais era permitido.

   - A disputa será daqui a dois domingos, depois da missa. - Lud esclareceu. - Gostaria de se juntar a nós?

   - Não, obrigado. Não quero que alguém confunda minha cabeça com a bola. Desejo boa sorte a todos. - Albert ergueu o caneco num brinde e sorveu a cerveja com prazer, notando como o líquido dourado o aquecia rapidamente. Mal terminara o primeiro caneco, Moll trouxe-lhe o segundo e depois o terceiro. Seria uma descortesia negar tanta atenção, em especial porque a conversa sobre a demarcação dos limites para o jogo estava começando a lhe parecer interessante.

   Além do mais, se Roger resolvera se meter em algum lugar para dar vazão ao mau humor, com certeza não es¬taria disposto a ouvir conselhos. As vezes, depois de um grande aborrecimento, ele levava dias para acalmar-se.

   A cerveja estava realmente deliciosa, Albert pensou, aceitando o quarto caneco. E que delícia não ter que falar sobre assuntos sérios. Que a discussão sobre o jogo continuasse! Há tempos não partilhava da vidinha simples dos camponeses saxões e nem tomava uma bebida tão saborosa.

   Quando por fim a discussão foi encerrada, a torre do sino tinha sido eleita, por calorosa aclamação, o limite norte da disputa e Albert já não se sustentava de pé sem vacilar. Porém, encontrava-se de excelente bom humor. Sentia-se o amigo de toda a humanidade e o salvador do casamento de Roger.

   - Aqui, deixe-me ajudá-lo - Moll ofereceu-se, apoiando o braço do nobre para auxiliá-lo a levantar-se e caminhar até a porta.

   - Isto é... obrigado... você é maravilhosa - Albert falou num tom pastoso, brindando-a com um sorriso que julgava elegante.

   - Você acha que será capaz de chegar ao castelo em segurança? - Já tendo visto muitos homens bê¬bados antes, a jovem reconhecia os sinais de embria¬guez com facilidade, inclusive o sorriso de lado.

   - Claro - ele respondeu, dando um passo largo na direção contrária. - Eu lhe agradeço, minha gentil lady! - Albert fez uma mesura, quase tropeçando nos próprios pés.

   - Pelos céus, que visão é essa diante de meus olhos?! - sir Roger exclamou, saindo da escuridão como um anjo vingador.

   - Sou apenas eu. - Outra vez o sorriso ridículo.

   - Pelo menos você não está perdido - Montmorency comentou irônico. - por acaso passou o dia in¬teiro escondendo-se na taberna?

   - Não. Estava tentando encontrar você. Pensei que estivesse aqui. Mas não estava. - Albert começou a balançar para frente e para trás, precariamente.

   - Ele está um pouco... - Moll interveio, olhando para sir Roger como se pedisse desculpas.

   - É o que parece.

   - Agora não me olhe assim, seu velho rabugento! - Albert gritou vacilante. - A cerveja é maravilhosa, e Moll é maravilhosa e eu me sinto maravilhoso! Tudo é maravilhoso! Mina é maravilhosa também! Só você não é, seu patife!

   - Verdade? - Roger cruzou os braços e fitou o outro, uma expressão indecifrável no rosto.

   - Se me dá licença, meu lorde, tenho o que fazer. - Moll deixou a porta da taberna aberta e afastou-se apressada. Se sir Roger ia começar a gritar, queria estar bem longe.

   De fato, Montmorency não estava zangado. Pelo me¬nos não com Albert, cuja figura cômica e inofensiva o fazia lembrar-se da primeira vez que se encontraram. Albert estava caído na sarjeta, um caneco de cerveja na mão. Entretanto, havia nele uma serena dignidade. Intrigado, Roger o levara de volta para o acampamento do castelo, onde ambos estavam hospedados, e aguardara até que o nobre ficasse novamente sóbrio. Fora assim, dessa maneira incomum, que uma longa amizade começara.

   Porém, naquele momento, não agradava a Roger ouvir o nome da esposa praticamente gritado no meio da rua, ainda que Albert estivesse fazendo um cumprimento.

   - Vamos, hora de ir para a cama - Montmorency falou, esboçando um gesto para amparar o amigo que mal se sustentava de pé.

   Albert empurrou a mão de Roger, tentando, sem sucesso, focalizar o olhar.

   - Não quero sua ajuda! Você é um tolo! Uma cria¬tura estúpida... insignificante...

   - É você quem está falando feito um tolo - Roger retrucou paciente, passando um braço de Albert ao redor do ombro. - Desse jeito não demora muito a cair de cara na lama.

   - E qual é o problema? - Albert afastou-se com um arranco. - Faz diferença para você? Você se im¬porta apenas consigo mesmo, como se fosse uma crian¬ça. Uma criança teimosa e encrenqueira. Você tem uma mulher linda, que nem sequer merece, e a deixa so¬zinha para se jogar nos braços de uma outra qualquer, num quartinho de taberna.

   - Não é verdade. Agora chega - Roger falou com firmeza. - Vamos embora.

   - Oh, não! Não vou com você. Não até que peça desculpas a Mina. Não sei o motivo da briga, mas estou certo de que a culpa é sua.

   - Ela não está aqui para que eu possa me desculpar, está? - A única coisa que Montmorency queria, era levar Albert para casa. Somente assim, o cavaleiro po¬deria dormir e recobrar-se dos efeitos da cerveja.

   - Oh, ela não está aqui? - Albert olhou para os lados, uma expressão de dignidade no rosto, apesar da aparência desgrenhada. - Muito bem, meu lorde. Vamos embora. - Ao dar um passo, ele caiu de cara na lama.

   Roger ajoelhou-se e examinou as faces sujas do amigo.

   - Você se machucou?

   - Sabe qual é o problema com vocês dois? São iguaizinhos! Dois tei... tei... - ele inspirou fundo -, dois cabeças-duras, incapazes de enxergar que são perfeitos um para o outro! Como Winifred e eu. - Albert gemeu e cobriu o rosto com as mãos imundas. - Oh, Winifred, onde estará você agora? - Soluçando, o cavaleiro dei¬tou-se na lama.

   - Vamos. Deixe-me levá-lo para casa.

   - Eu não tenho casa - Albert gemeu desconsolado.

   - Enquanto eu viver, minha casa será sua casa. - Com um cuidado quase paternal, Roger ajudou o amigo a levantar-sé e percebendo que o outro estava à beira da inconsciência, colocou-o sobre os ombros e carregou-o para ó castelo. Então levou-o para um canto quieto da estrebaria e deitou-o sobre um monte de feno, cobrindo-o com um manto. Certo de que Mina não iria apreciar sua companhia naquela noite, Roger deitou-se a uma curta distância de Albert e tentou dormir.

   Seus esforços de nada adiantaram, apesar da dor nas pernas. Estava exausto, depois de passar horas andando pelos campos e pela aldeia, à procura de Albert. Ficara irritado quando soubera que o amigo havia saído à sua procura, pois afinal não era nenhuma criança precisando de cuidados e conselhos. Entretan¬to, quase bendissera a preocupação com o paradeiro de Albert, pois assim evitara pensar na esposa.

   Porém, agora que o amigo estava ali, seus pensa¬mentos voltavam-se para a deslealdade de Mina.  

   A vergonha que ela o fizera passar diante de si mes¬mo fora infundada e desnecessária. Ela o fizera sentir-se como um animal selvagem e também como um tolo a quem se pode enganar facilmente. A mentira de que fora vítima era indesculpável.

   E apesar das observações de Albert sobre suas res¬pectivas personalidades, os dois não eram nem um pouco parecidos. Ele teria sido incapaz de enganar alguém como ela o enganara.

   Albert jamais entenderia. A experiência do pobre coitado no amor resumia-se a um sentimento casto e puro. Se fora desiludido, era por causa do sentimento de honra de uma mulher. Não pela falta dele.

  

   Quando Albert acordou, na manhã seguinte, a pri¬meira coisa que enxergou, depois do enorme esforço para abrir os olhos, foi Roger, sentado imóvel sobre um banco, as costas apoiadas na parede de madeira. Tímidos raios de sol iluminavam a estrebaria.

   - O que foi que eu fiz? - Albert gemeu, sentando-se devagar.

   - Você ficou bêbado - Roger respondeu com naturalidade.

   - Por Deus do Céu! É verdade?

   - Sim.

   - Eu estava procurando você e fui até a taberna... Afinal você estava lá?

   - Não. - Montmorency levantou-se e passou as mãos pelas roupas, para livrar-se do feno. - Ainda bem que passei por lá, ou teria que tirá-lo da sarjeta outra vez.

   Olhando para as próprias roupas, agora cheias de lama endurecida, Albert suspirou fundo, conformado.

   - Imagino que seja verdade. Que Deus me ajude, minha cabeça dói!

   - Apenas por pouco tempo. Mas bem feito! Você estava fazendo barulho suficiente para acordar a vila inteira.

   - Sério?

   - Sim. Por que você saiu à minha procura? Não havia problema algum no castelo. Tudo estava tran¬qüilo quando voltamos.

   - Queria conversar com você sobre Mina.

   - Outra vez? Por favor, poupe-se do esforço. Você já falou o bastante sobre ela ontem à noite.

   Albert cerrou os olhos, cheio de suspeitas.

   - Alguma coisa aconteceu entre vocês. O que foi agora?

   - Este é um assunto entre mim e minha esposa.

   - Ela se parece muito com você, sabe?

   - Foi o que você anunciou para o mundo todo.

   - Eu fiz isto?

   - Sim.

   - Bem, é verdade.

   - Não, não é.

   - Ouça, tenho a impressão de que ela também não fala sobre o que a está incomodando. Ambos precisam conversar, esclarecer as dúvidas.

   - Por Deus, Albert! Nós conversamos! O problema vem daí! Do que ela me disse! Já que você se recusa a esquecer esse assunto, apesar de meus esforços, vou lhe contar tudo. Mas apenas uma única vez. Mina men¬tiu para mim. Nunca toquei nela na nossa noite de núpcias, exceto por um beijo!

   - Um beijo? - Albert indagou incrédulo.

   - Um beijo. Ela colocou algo no meu vinho. Des¬maiei. Nunca a espanquei.

   - Graças a Deus! - Albert exclamou com fervor. - Eu não queria acreditar que você fosse capaz de fazer algo assim.

   - Porém agora você está vendo do que ela é capaz.

   - Por que Mina fez isso? Será que estava com medo?

   Montmorency desviou o olhar. Ele já havia dito o bastante, não tinha necessidade de colocar Albert a par da conversa com o barão, uma vez que Mina estava errada.

   - Não importa o motivo. Ela mentiu deliberadamente, a respeito de algo grave. E por esse motivo não vou perdoá-la.

   - É um julgamento duro e soa como definitivo. Talvez se você a deixasse explicar...

   - Não! Já conversamos o suficiente! Não há justificativas para o que ela fez. Para o que ela me fez acreditar a respeito de mim mesmo.

   - Que atitude você pretende tomar? Anular o casamento? Claro que se você dormiu sozinho na noite de núpcias, o casamento não foi consumado. E depois você viajou até a outra propriedade, onde passou vá¬rios dias...

   - O casamento foi consumado desde então.

   - Oh.

   - Portanto ela é minha esposa legítima e para o resto da minha vida.

   - Sinto muito. - Os dois ficaram em silêncio du¬rante algum tempo, até que Albert continuou: - Devo confessar que não entendo por que Mina faria algo assim. Deve haver alguma explicação. Se ao menos...

   - Você é leal a ela ou a mim? - Roger indagou secamente, irritado que o amigo ainda procurasse jus¬tificar a atitude de Mina depois de tudo o que havia lhe contado.

   - Sou leal a você, claro. Em primeiro lugar, e para sempre, a você.

   - Então me faça o favor de parar de falar sobre Mina. Não quero discutir meu casamento com você ou com qualquer outra pessoa. Nem agora, nem nunca mais.

   Antes que Albert pudesse responder, ambos ouviram um grito de alerta vindo da torre. Sem dizer uma pa¬lavra, correram para fora da estrebaria no instante em que o enorme portão estava sendo aberto.

  

   Enquanto Roger e Albert saíam para a luz da manhã, viram uma bela jovem, ricamente vestida, entrar no pátio interno montada num cavalo branco. Uma mulher mais velha, com cer¬teza a criada, e uma tropa de homens bem armados a escoltavam.

   - Quem é aquela? - Albert indagou, instintiva¬mente arrumando as roupas e passando a mão pelos cabelos desgrenhados.

   - Não sei. - Num gesto automático, Roger tirou os últimos fios de palha da túnica. - Julgando pelas aparências, não deve ser nenhuma indigente. - Bem-vindos ao castelo Montmorency - ele gritou sorrindo.

   Aproximando-se mais um pouco, Roger examinou a desconhecida. Pele clara e macia, pescoço esguio e olhos azuis faiscantes. Sob muitos aspectos essa mulher per¬sonificava a beleza feminina, aliada à posição social e à riqueza. Entretanto tais atributos o deixavam estra¬nhamente insensível, em especial porque a imagem de Mina, os cabelos vermelhos espalhados sobre o tra¬vesseiro, o rosto cheio de desejo, era tudo o que parecia capaz de enxergar.

   Onde estava aquela sensação de desafio que uma bela mulher sempre lhe inspirara? Em outros tempos já estaria determinado a levar esta linda criatura para a cama. Agora, simplesmente imaginava quem seria e o que estaria fazendo em seus domínios.

   A jovem o brindou com um sorriso deslumbrante.

   - Peço-lhe desculpas pela intrusão, sir Roger, e tam¬bém sua indulgência. Talvez não fique zangado quando eu lhe disser que foi o barão DeGuerre quem me enviou.

   - O barão DeGuerre permitiu que uma linda mu¬lher escapasse de seu castelo sem casar-se com ela? - Roger perguntou, também sorrindo.

   - Oh, você me lisonjeia - a desconhecida falou dengosa, estendendo a mão para que ele a ajudasse a desmontar. Roger sempre fora objeto de desejo de mui¬tas mulheres e conhecia bem o tipo. Essa inabilidade calculada e afetada de desmontar sem assistência era apenas um subterfúgio para se mostrar delicada e for¬çar uma aproximação.

   Dudley veio correndo da cozinha e parou no meio do pátio, surpreso diante da estranha e sua comitiva.

   - Temos visitas - Roger anunciou desnecessaria¬mente. - Por favor, avise minha esposa.

   O administrador fez um aceno e correu de volta para o interior do castelo.

   Montmorency virou-se para a recém-chegada, ofe¬recendo-lhe o braço para conduzi-la até o salão. A mão apoiada em seu braço o fazia pensar num peixe morto.

   - Não me parece justo, minha lady, que você saiba o meu nome e eu não saiba o seu.

   - Oh, por favor, desculpe meu esquecimento. - A voz soava quase estridente. - Sou lady Joselynd de Beautette. Meu pai é sir Ranulf de Beautette, primo do barão.

   Roger apresentou-a a Albert, que não demonstrou muito entusiasmo. Provavelmente ainda estava sen¬tindo os efeitos da intensa atividade noturna.

   Decidido a receber seus visitantes como sempre o fizera, Roger sorriu.

   - A que devemos a honra de sua visita?

   Lady Joselynd não teve tempo de responder diante da chegada de Mina.

   A primeira reação de lady de Montmorency foi exa¬minar a estranha e seus acompanhantes. Depois, olhou para as próprias roupas, uma expressão desconcertada no rosto, como se pela primeira vez tomasse consciência do que vestia. Então, cruzou as mãos atrás das costas.

   Nunca a esposa se mostrara preocupada com o que pudesse estar usando. Ela sempre dera a impressão de pairar acima dessas vaidades, como se sua aparên¬cia não importasse. Um flagrante contraste com Reginald e a recém-chegada.

   Entretanto, essa Joselynd era um pálido raio de luar se comparada à beleza radiosa de Mina.

   Mas um temperamento exuberante nem sempre era uma qualidade positiva. Mina varreu a pequena multi¬dão com o olhar até fixá-lo na mão de lady Joselynd, pousada sobre o seu braço. Foi neste exato momento que ela tornou-se outra vez a mulher confiante e decidida que conhecia. A mulher capaz de enfurecê-lo e iludi-lo.

   - Lady Joselynd de Beautette, permita-me apre¬sentar-lhe Mina - Montmorency falou num tom de¬safiante. - Minha esposa - acrescentou após uma pausa propositadamente insolente.

   Sabendo que o marido queria apenas humilhá-la, Mina não o fitou. Não iria se deixar impressionar por uma nobre pálida e enfeitada como um pavão, uma criatura que, sem dúvida, fora adulada e protegida a vida inteira.

   Na certeza de que uma pessoa como lady Joselynd jamais sobreviveria a tudo o que ela tivera que enfrentar, Mina sorriu superior, sentindo-se fortalecida. E precisava mesmo daquela força, porque apesar de seus votos e resoluções, a visão de Roger trouxera-lhe de volta um mar de lembranças que ameaçavam enfraquecê-la, assim como a visão da mão da mulher sobre o braço do marido enchera-lhe de raiva. Lutando para manter as emoções sob controle, ela obrigou-se a falar com suavidade e doçura.

   - Diga-nos a que devemos a honra de sua visita.

   - Bem, é um pouquinho embaraçoso - lady Joselynd respondeu abaixando o olhar e estremecendo de leve para se mostrar acanhada, o que nem por um instante enganou Mina. Provavelmente, não existia nada capaz de embaraçar essa jovem vaidosa e cheia de artimanhas, que se agarrava ao braço de Roger sem qualquer timidez. Aliás, seu marido sorria para lady de Beautette de ma¬neira amigável, como nunca lhe sorrira.

   - Prefiro deixar para lhes explicar lá dentro.

   - Seja bem-vinda ao meu lar - Roger falou gentil conduzindo-a até o salão. Mina foi obrigada a seguir logo atrás, como uma criada, ou um cão.

   Parecendo preocupado, Dudley aproximou-se da castelã, a voz baixa e ansiosa.                        

   - Devo mandar que arrumem um dos aposentos para a convidada?                          

   - Sim - ela respondeu com mais irritação do que pretendia deixar transparecer. Afinal precisava man¬ter-se calma, controlada. Aquele era seu lar também.

   Roger levou lady Joselynd até uma cadeira junto a lareira.

   - E então? O que a trouxe ao meu castelo

   Um sentimento estranho, desconfortável, inundou a alma de Mina. Com o pai, aprendera a agüentar os sofrimentos sem esmorecer. A Reginald, aprendera a suportar ou ignorar. Em relação aos outros irmãos, mantivera sempre um silêncio impenetrável

   Mas o que faria para se proteger dessa bela mulher. Apesar de suas tentativas de não fazer comparações era impossível negar que a beleza loura e pálida lady Joselynd, a riqueza do vestido azul rebordado em ouro, o enfeite dos cabelos cravejado de pedras preciosas, o véu de seda pura e as luvas delicadas, tudo, tudo, contribuía para salientar a perfeição exterior da jovem. Comparada a ela, Mina sentia-se pobremente vestida, feia e desajeitada, como um pato diante de um cisne.

   - Lorde Reginald Chilcott ainda está aqui? - lady Joselynd indagou num murmúrio, fingindo-se encabulada.

   - Sim. - Roger aproximou-se um pouco mais para ouvir melhor. Entretanto, Mina estava certa de que no meio de outras mulheres, aquela voz soaria estri¬dente e autoritária.

   De soslaio, ela viu quando Dudley passou acompa¬nhando Hilda e Aldys na direção da escada, as duas carregando roupas de cama limpas, jarro e bacia. As servas fitavam a desconhecida com óbvia curiosidade.

   - O barão pensou... que, isto é, o barão espera... - Joselynd não poderia haver desempenhado melhor o papel de coitadinha, confusa e embaraçada.

   - O que é que o barão espera? - Mina perguntou secamente, sua atitude recebendo um olhar de conde¬nação de Roger. Porém não tinha importância. Não poderia tolerar os modos artificiais dessa mulher nem mais um minuto sequer.

   - Ele acha que lorde Chilcott e eu devemos nos casar. O ruído da bacia caindo no chão rompeu o pesado silêncio. Vermelha como um pimentão, Hilda correu para apanhar a peça de estanho.

   - Por favor, perdoem-me. - Fazendo uma mesura desajeitada, a criada desapareceu do salão.

   - Reginald não tem nada a dizer sobre este assunto? - Mina indagou num tom neutro, tentando imaginar onde o irmão estaria.

   No mesmo instante, toda a pretensa inocência desapareceu dos olhos de lady Joselynd, embora a voz conservasse a qualidade infantil.

   - Sim, claro. Ele ainda está aqui, não está? Naquele exato momento, Reginald surgiu no alto da escada, quase tropeçando na sua pressa de afivelar o cinto. Como mais uma evidência de que se vestira apressadamente, o broche da túnica estava caído e os cabelos desalinhados. Parando diante da cadeira da recém-chegada, o rapaz fez uma mesura floreada.

   - Reginald Chilcott, permita-me apresentar-lhe lady Joselynd de Beautette - Montmorency falou so¬lene. - Sua futura esposa, se entendi bem.

   Reginald começara a fazer uma outra mesura mas parou meio inclinado, os olhos arregalados.

   - Minha... minha o quê?

   - Oh, por favor, sir Roger, você... oh, que embaraçoso! Eu não pretendia que fosse assim! - Joselynd protestou, mostrando-se   realmente desconfortável, para a satisfação de Mina.

   - Seja lá qual for o motivo de sua vinda, lady de Beautette, estamos satisfeitos em recebê-la aqui, por tanto tempo quanto desejar. Não é mesmo, Mina? - Roger lançou um olhar à esposa, o significado muito claro. Que ela não ousasse ser rude. Mina sorriu muito, muito docemente.

   - Estamos felizes em tê-la aqui. Você gostaria de um pouco de vinho? A jornada foi longa?

   - O vinho seria ótimo. E se seu administrador puder mostrar meus aposentos a Brunhilde, minha serva, eu agradeceria.

   - Sem dúvida. Vou resolver isto agora. Com licença, por favor. - Mina subiu as escadas depressa e en¬controu Dudley no quarto que ocupara quando chegara ao castelo. Estava quase tudo pronto e o administrador foi dispensado com a incumbência de servir vinho à visitante, deixando para as servas o encargo de fina¬lizar a arrumação do quarto.

   Sem pressa de retornar ao salão, onde seu marido estava se deixando encantar por uma total desconhe¬cida, Mina retocou o arranjo de flores e as velas nos castiçais. Hilda estava trazendo a bacia com água fresca, as mãos trêmulas.

   - Aldys, vá para a cozinha ajudar Dudley - Mina ordenou. - Hilda e eu terminaremos aqui.

   No instante em que a criada desapareceu, Mina voltou-se para Hilda, preocupada.

   - O que foi? Hollis está bem?

   - Sim, minha lady. Não é... não é nada.

   - Você deixou cair a bacia.

   - Mas não estragou quase nada, só amassou um pouco. Tenho certeza de que não vai ser difícil consertar. - A serva protestou, à beira da histeria.

   - O problema é lady Joselynd? Você já a conhecia?

   - Não, minha lady, nunca a vi antes. O que lady Joselynd teria a ver comigo?

   - É provável que ela passe algum tempo conosco.

   - Oh, é mesmo?

   - Você pode ir agora. - Seja lá o que estivesse incomodando a criada, ela não dava mostras de que pretendia revelá-lo. - O quarto já está pronto.

   - Obrigada, minha lady.

   Mina seguiu Hilda em silêncio, certa de que não era a única pessoa a quem a chegada repentina de lady Joselynd desagradara. Entretanto, por que a serva ficaria incomodada? Afinal, lady Joselynd não passava de mais uma convidada.

Era Reginald quem deveria estar realmente preo¬cupado. Era fácil adivinhar as verdadeiras intenções da bela jovem, interessada no título e no antigo nome da família Chilcott, em vez de querer apenas o rapaz simples e vaidoso, porém bem intencionado.

   Talvez Reginald não fosse do gosto de lady de Beautette, mas outro homem sim.

   De repente Mina reconheceu o sentimento que a atormentava desde que vira lady Joselynd ao lado de Roger, um sentimento que experimentara com freqüência durante a infância e apenas raramente desde que chegara ao castelo Montmorency.

   Ela estava com medo.

   Medo de que Roger viesse a desejar lady Joselynd. Medo de que, naquele exato momento, ele a estivesse comparando à outra de maneira desfavorável. Medo de que ele fosse partilhar a paixão incrível de que era capaz com outra mulher.

   Afinal, o modo como Roger tratava lady Joselynd justificava seus temores.

   E quanto à importância que o marido parecia dar à lealdade e à honestidade? Ele jurara lhe ser fiel diante de todos os presentes à cerimônia de casamento e, por Deus, iria fazê-lo respeitar aquele juramento!

  

   - Vou cavalgar hoje - Mina anunciou dali a alguns dias, logo após o desjejum. O salão estava quase vazio. Os soldados e cavaleiros de menor importância já ha¬viam se retirado para cuidar das tarefas do dia, ansiosos para passar algumas horas ao ar livre. Desde a chegada de lady Joselynd, não parará de chover e Mina, assim como os homens, também desejava escapar do confinamento do castelo, da presença de Joselynd e da presença de seu marido também.

   O fato de manter aqueles dois sob vigilância cerrada, como se fosse um dos falcões de Edred, era exaustivo e, infelizmente, inútil. Se Roger quisesse seduzir uma mulher, não tinha dúvidas de que seria bem-sucedido e de que saberia como manter o relacionamento ilícito em segredo, se assim decidisse. Poucas mulheres seriam capazes de resistir àquela potente combinação de beleza física e charme devastador. E lady Joselynd de Beautette não era uma delas. Entretanto uma criatura tão desmiolada não teria inteligência o bastante para esconder uma ligação imoral. Assim, Mina não possuía nenhuma evidência de que houvesse algo entre Roger e sua convidada. Pedia a Deus que ele honrasse os votos de fidelidade e tentava sufocar a apreensão e insegurança que a atormentavam.

   - Vai chover - Roger respondeu secamente, es¬tendendo a mão para apanhar o cálice de vinho. Porém não completou o gesto ao perceber que corria o risco de tocar a esposa.

   Sem que pudesse evitar, Mina corou de embaraço Já devia estar acostumada à aversão do marido.

   - Eu também adoraria cavalgar - lady Joselyn murmurou, virando-se para Reginald. - O que você acha, meu lorde?

   - A chuva vai arruinar o seu vestido. Já tive uma túnica deste mesmo tecido e basta uma gota d'água para estragá-lo.

   - Oh, que chateação! Bem, suponho que seja melhor me trocar. Será que aquela mulher, Hilda, não é?, já costurou meu vestido de brocado verde?

   - Creio que sim - Mina respondeu desinteressada.

   - Devo preveni-la quanto aos riscos de enfrentar o mau tempo - Roger interveio, fitando Joselynd. - Tenho certeza de que o barão não iria gostar se você ficasse doente enquanto está sob a minha responsabilidade.

   - Oh, você é tão gentil em preocupar-se comigo... - Joselynd sorriu dengosa. - Não quero lhe causar nenhum transtorno, meu lorde, embora eu tenha certeza de que o barão o julga incapaz de cometer qualquer erro, ou de falhar em suas responsabilidades. Entretanto vou obedecer o seu desejo e permanecer entre as quatro paredes do castelo hoje.

   Mina limpou os lábios com o guardanapo e levantou-se, as emoções à flor da pele. Num minuto estava determinada a cavalgar, no outro, decidida a permanecer em casa se Joselynd ameaçasse acompanhá-la e logo depois, ansiosa para sair, mas apenas se pudesse ir só.

   - Se me dão licença, voltarei em breve.

   - Aonde você está indo? - Roger indagou secamente, fitando-a pela primeira vez.

   - Um pouco de chuva não me assusta e nem minhas roupas ficarão estragadas. Também não creio que o barão se importará se eu ficar doente ou não. Desejo-lhes um bom-dia.

   Roger cerrou os dentes irritado, observando a esposa afastar-se. Estava acostumado à obediência cega, porém acabara descobrindo que já não apreciava essa obediência inquestionável a cada uma de suas sugestões, como demonstrava lady Joselynd. Na verdade, tinha vontade de gritar para que aquela criatura pálida e sem brilho tivesse opiniões próprias e tomasse decisões.

   Quase desejava que Mina voltasse a provocar novas discussões. A recusa silenciosa em obedecê-lo, ou a fa¬cilidade com que o ignorava, era algo completamente fora de sua experiência. Não tinha idéia de como lidar com aquilo.

   - Na minha opinião, ela está enganada - lady Joselyn murmurou, pousando a mão sobre a de Roger. - Tenho certeza de que o barão DeGuerre ficaria de¬solado se algo acontecesse a sua esposa.

   Montmorency virou-se para a jovem vaidosa e can¬sativa, a quem mal podia prestar atenção, tantas bo¬bagens dizia.

   - Eu também ficaria, lady Joselynd. Convencida de suas habilidades para encantar os homens, Joselynd percebeu apenas o sorriso no rosto bonito e viril de sir Roger, certa de que ele respondera daquela maneira por causa da presença de Reginald. Era uma pena que tivesse deixado um homem tão fascinante escapar-lhe. Se o tivesse conhecido antes... Lorde de Montmorency era tudo o que ouvira dizer e muito mais. Era quase impossível descrever a incrível presença física ou o desejo que ele podia despertar-lhe com um simples olhar. Mesmo ela, sabendo que o fato de ainda ser virgem aumentava seu valor como esposa em potencial, sentia-se tentada a deixar-se seduzir.

   O grande mistério era como Mina conseguia manter-se imune ao marido, agindo como se nem sequer o notasse. Aquela criatura tinha que ser uma tola, com suas maneiras superiores e arrogantes. Faria-lhe bem perceber que outras mulheres apreciavam as qualidades viris de lorde de Montmorency.Tmbém, com os ultrajantes cabelos vermelhos e temperamento forte, não era possível que agradasse muito. Sir Roger apreciaria a mudança de ter ao seu lado uma mulher recatada e feminina.

   Ainda assim, não seria sensato alienar Mina completamente de cena ou jamais tornaria a ser convidada para visitar o castelo, mesmo se se casasse com Reginald Chilcott. Lorde Chilcott era um ótimo partido, considerando a riqueza e posição social. Além do mais, sir Roger já era casado. Portanto, não havia muito o que fazer para alterar a situação.

   - Talvez, se o tempo melhorar, nós possamos cavalgar juntos - Joselynd falou fingindo inocência, os olhos fixos em Montmorency.

   - Acho que as nuvens estão se tornando menos pesadas. O que você me diz de uma caçada, Albert? - Vendo o amigo concordar com um aceno, ele virou-se para a convidada. - Você gostaria de nos acompanhar?

   O sorriso caloroso de lady Joselynd de Beautette era genuíno, assim como o triunfo estampado no rosto bonito.

   - Será um prazer enorme aceitar o seu convite, meu lorde.

  

   Do alto de uma colina, Mina observava Roger, lady Joselynd e sir Albert segui¬rem pela estrada principal. Mal saíra da estrebaria montando Jeanette, o sol aparecera e a manhã se tor¬nara quente e luminosa.

   Logo atrás dos nobres, vinham Bredon e os cães, além de Edred levando os falcões pousados nos braços. Um servo carregava a caça com certa dificuldade, portanto a empreitada fora um sucesso.

   Ela fitou os nobres com desprezo. Não lhe haviam dito que iria chover? E aquela coitadinha de lady Joselynd, será que acabaria resfriada expondo-se às mudanças súbitas de temperatura?

   Provavelmente Roger tentara impedi-la de cavalgar porque a atividade lhe daria prazer, Mina concluiu. Ou talvez, sabendo que era de seu feitio contradizê-lo, ele protestara apenas para se assegurar de que ficaria livre de sua presença durante algumas horas. Assim, nada interferiria nas conversas que gostaria de manter com a bela lady Joselynd. Claro que estavam na companhia de sir Albert e dos servos, porém Roger saberia encontrar mil maneiras de livrar-se dos indesejáveis, caso o quisesse.

   Imagine o quanto ficaria irritado se a esposa aparecesse de repente.

   Foi o que bastou para Mina decidir agir. Esporeando a égua, desceu a colina num galope desenfreado, sem se importar com os riscos. Uma queda àquela velocidade seria fatal. Mas não tinha importância. A satisfação de cavalgar com o vento era maior do que tudo.

   - Quanta irresponsabilidade - Roger declarou, quando a esposa puxou as rédeas de Jeanette bem à sua frente. - Você poderia ter quebrado a perna do animal.

   - Ou a minha cabeça, suponho. Porém não aconteceu nada. - Mina sorriu condescendente. - Lady Joselynd, que prazer tornar a encontrá-la. E justo nesse vestido que mancha com facilidade! Por favor, desculpe-nos pela lama. O problema foi a chuva. Com vai, sir Albert?

   Albert inclinou a cabeça, num cumprimento respeitoso.

   - O tempo melhorou. - Joselynd olhava de Mina para Roger, esforçando-se para parecer frágil e inde¬fesa. - Seu marido sugeriu que eu os acompanhasse na caçada.

   - Tenho certeza que sim. - Ignorando o olhar de censura do marido, Mina voltou-se para Albert, solí¬cita. - Você já se recuperou do mal-estar de ontem?

   - Sim - ele respondeu, corando como um menino. - Foi apenas o efeito de muita cerveja, combinado a um pouco de febre. Estou bem agora.

   -É bom saber que alguns homens são capazes de admitir certas fraquezas.

   Roger não fez nenhum comentário, porém a veia pulsando na têmpora esquerda denunciava profunda irritação. Consciente de que já o havia provocado o bastante por um dia, Mina conduziu Jeanette para junto de lady Joselynd, deixando que Roger e Albert tomassem a dianteira.

   - E então, lady Joselynd, você gostou da caçada? - ela indagou num tom leve. - Aposto que, em se tra¬tando de fazer cerco a uma presa, você deve ser perita.

   - Seu marido tem falcões maravilhosos. Excepcio¬nalmente bem-treinados.

   - Falando em presas, qual a sua opinião sobre Reginald?

   - Não estou entendendo o que uma coisa tem a ver com a outra. - A voz fria de Joselynd, deixou claro a Mina que a carapuça servira. - Ele é uma boa pessoa.

   - E você acha que será um bom marido?

   - Sim, minha lady, acho.

   - Para você?

   - Por que a dúvida? Há uma outra candidata a esposa além de mim?

   - Não. Meu irmão viveu a triste experiência de ser rejeitado pela única noiva que teve até o momento.

   - Oh, sim.

   - Então você ouviu falar de Madeline de Montmorency?

   - Sim. Na minha opinião, trata-se de uma tola.

   - Parece que ela se apaixonou por outro homem. - Mina estava disposta a conhecer a verdadeira per¬sonalidade de Joselynd sob a máscara de docilidade, por isso deixou que o assunto se estendesse.

   - O homem não passava de um camponês.

   - Quer dizer que você duvida do poder do amor?

   - Acho que você e eu, minha lady, temos a mesma opinião sobre o assunto, não é? Mas uma pergunta dessas deveria ser feita a alguém que já sofreu tanto por causa desse mal.

   - Quem? - Por um terrível instante, Mina temeu que a outra citasse o nome de Roger.

   - Sir Albert.

   - Sir Albert?

   - Sim. Você não conhece a trágica história de seu passado?

   - Não.

   - Bem, então vou lhe contar - Joselynd falou, an¬siosa para expor todos os detalhes. - Anos atrás, sir Albert era um grande campeão de torneios. Ele vem de família nobre e estava se tornando admirado e res¬peitado quando encontrou uma mulher. Ela era esposa de um comerciante e haviam acabado de se mudar para perto do castelo de lorde Gervais, a quem, na época, sir Albert jurara lealdade. Dizem que se tratava de uma mulher muito bonita, embora eu tenha minhas dúvidas. Você pode imaginar, a mulher de um comer¬ciante? De qualquer forma, bonita ou não, sir Albert apaixonou-se.

   Infelizmente, a tal era casada com uma criatura horrível, violenta. Albert pediu à sua amada que aban¬donasse o marido e fugisse com ele. Porém ela se recusou. Insistiu que não seria uma atitude honrada. É incrível que uma camponesa se preocupe com honra, não é? É ridículo demais. Na minha opinião, a mulher tinha medo de que Albert fosse pobre, apesar de nobre.

   Mina estava longe de concordar com a opinião de Joselynd quanto à capacidade de uma simples camponesa possuir um profundo sentimento de honra, porém permaneceu calada. Sentia pena de Albert e queria ouvir o resto da história. Talvez, se soubesse de todos os detalhes, encontraria uma maneira de ajudá-lo.

   - Albert continuou insistindo para que fugissem juntos, especialmente depois que a coitada foi espancada pelo marido. O bruto quase a matou! Entretanto ela manteve a recusa, apesar da insistência e do assédio de Albert.

   Fez uma pausa e então prosseguiu:

   - Então Albert descobriu o motivo da surra. Sua amada estava grávida e o marido a acusara de adúltera, deixando claro que não pretendia criar o filho bastardo de outro homem. Aparentemente, nada disso era verdade. Albert nunca a possuiu. Talvez, se o tivesse feito... Pelo visto, tratava-se de uma mulher inteligente, que preferia negar-se para aumentar o interesse de seu apaixonado.

   - Talvez ela não quisesse cometer adultério.

   - Você não ouviu nada do que eu disse? Ela não passava da esposa de um comerciante - Joselynd falou desdenhosa. - Quando, finalmente, Albert soube de toda a história, ficou arrasado. Um dia, ao encontrar-se com o comerciante, acabou matando-o, após uma vio¬lenta discussão.

   Segundo testemunhas, a atitude de sir Albert foi mais do que justificada, porém a tal mulher encarou a situação de maneira bem diferente. Acusou Albert de haver cometido assassinato, pois seu marido, apesar de tê-lo provocado, não poderia, jamais, vencer um cavaleiro altamente treinado. Ela também se disse culpada do que acontecera, já que, embora não tivessem chegado às vias de fato, cometera adultério em pensamento e desejara haver abandonado o marido várias vezes. Agora, ele estava morto por sua causa.

   Albert implorou a ela que aceitasse seu pedido de casamento. Implorou de joelhos. Pense nisso! Um nobre de joelhos diante de uma camponesa viúva e grávida. Ainda assim a mulher recusou, por causa do bebê. Tinha medo de que Albert viesse a odiar a criança ou então se ressentir da sua presença.

   Bem que Albert tentou convencê-la do contrário, mas de nada adiantou. A mulher desapareceu. Ninguém sabe para onde ela foi e ninguém voltou a vê-la. Depois disso, sir Albert viajou pelo mundo e participou de vários torneios, porém sem o mesmo entusiasmo de antes. Parecia já hão se importar com a própria sobrevivência, perambulando de um lugar para o outro. Foi então que sir Roger apareceu em sua vida e ofereceu-lhe amizade, além de moradia.

   - Albert tentou encontrá-la? - Mina indagou suavemente.

   - Sim, mas parecia que o chão tinha se aberto e a engolido.

   - Como é que você sabe de tantos detalhes?

   - Oh, é de conhecimento geral. Um menestrel compôs uma balada que correu o reino. Claro que foram usados nomes diferentes, embora todos soubessem que a canção falava de sir Albert Lancourt. Não lhe parece ridículo? Um cavaleiro deixar-se envolver a tal ponto pela esposa de um comerciante?

   - Acho que é uma história muito triste e bonita - Mina respondeu, fitando o cavaleiro de cabelos gri¬salhos que ia à frente.

   - Pois eu acho que o amor não lhe causou bem algum - Joselynd comentou com um muxoxo.

   Mina pensou nas maneiras gentis de Albert, na preocupação com o bem-estar de Roger, no respeito com que tratava todas as mulheres do castelo, fossem nobres ou não.

   - Será? - ela murmurou antes de pôr o cavalo a trote, deixando para trás uma Joselynd confusa e aturdida.

  

   O amanhecer de um dia de agosto encontrou Mina sentada num banco de pedra, contemplando o jardim. Estava quieto ali e, à exceção dos ruídos ocasionais provocados pelas galinhas e gansos, nada se ouvia. Pelo menos assim, longe de tudo e de todos, conseguia meditar.

   Durante os últimos dias, tivera muitas oportunidades de observar o marido esbanjando charme na presença de uma mulher e também pudera pensar na história de Albert. Assim como o velho amigo, Roger estava agindo de maneira extremamente polida e agradável, demonstrando genuína preocupação com o bem-estar de lady Joselynd. A única coisa que ainda não conseguira descobrir era como seu marido se sentia, de fato, em relação à bela hóspede.

   Entretanto, ele reservava a ela, sua esposa, apenas frieza e indiferença, como se ela fosse uma convidada, e não muito bem-vinda, por sinal. Não sabia nem se¬quer onde Roger passava as noites e tinha medo de tentar descobrir.

   Sentindo-se rejeitada, Mina esforçara-se para igno¬rá-lo e às vezes o conseguia, principalmente quando se encontrava ocupada no salão, ou na cozinha. Então, era possível calar a voz da memória e esquecer, ainda que por um breve instante, os momentos de paixão vividos entre as quatro paredes do quarto. Porém, bas¬tava um detalhe, como a visão da túnica ou da capa de Roger, jogadas sobre um banco, para trazer de volta as emoções sufocadas.

   Quando estava ali, no jardim, costumava lembrar-se da maneira gentil com que Roger tratara Hollis. Era tão fácil imaginá-lo brincando com o filho de ainbos. Um filho que seria como o pai, forte, resoluto... e en¬cantador, mas apenas quando quisesse impressionar belas mulheres, pois à esposa restaria a raiva e a indiferença.

   Irritada com o rumo dos pensamentos, Mina levantou-se.

   Havia uma outra coisa que contribuía para a sua angústia crescente. A maneira como sir Albert a tratava, definitivamente, mudara. Ele era cordial como sempre, contudo havia uma certa frieza no olhar, uma certa desconfiança...

   Só existia uma única explicação para isso: Roger devia ter contado ao amigo como fora enganado na noite de núpcias e agora Albert a condenava. Aliás, uma reação natural, considerando-se a antiga amizade que unia os dois homens. Mas era uma pena que sua atitude acabasse exposta ao julgamento de terceiros, especialmente num momento em que desejava muito a amizade de sir Albert.

   Muitas coisas gostaria de perguntar àquele cavaleiro sensível e ele era o único capaz de lhe dar as respostas. Queria perguntar coisas sobre o amor, pois chegara a uma conclusão perturbadora. Se não conseguia parar de pensar em Roger, só podia ser porque ele estava firmemente enraizado em seu coração. Afinal, se o marido lhe fosse indiferente, poderia ignorá-lo por completo.

   Portanto, precisava admitir, pelo menos para si mesma, que Roger tinha muita importância na sua vida. Seria amor? Seria amor o que a deixava tão cheia de ciúmes quando o via cobrir lady Joselynd de atenções? Seria amor o que a tornava frágil na presença dele, a ponto de necessitar de cada partícula de seu ser para dar a impressão do contrário? Ou seria apenas medo de haver perdido o respeito do marido para sempre?

   Seria amor o que a fazia lembrar-se, com tanta clareza, dos momentos passados nos braços um do outro, momentos que desejava desesperadamente repetir? Ou seria apenas luxúria? Meros anseios da carne?

   De repente, alguém abriu o portãozinho do jardim, assustando-a. Para sua completa surpresa, era Reginald. Só não conseguia entender o que seu irmão es¬tava fazendo ali àquela hora da manhã, já que costu¬mava dormir até tarde.

   - Mina! - ele exclamou, sem disfarçar a decepção.

   - O que você está fazendo aqui tão cedo?

   - Eu... eu... ah... Queria falar com você.

   - Sobre o quê?

   - Sobre lady Joselynd.

   - Sim?

   - Eu a odeio!

   A revelação não a surpreendeu. A exceção de Roger, todos no castelo pareciam detestar lady Joselynd. Ela estava sempre reclamando a respeito de tudo, desde a maneira como as criadas arrumavam o quarto até os condimentos usados na comida, incompatíveis com seu estômago delicado, ou a necessidade de ter alguém para cuidar de suas belas roupas em tempo integral. Ninguém mais conseguia agüentar aquela vozinha infantil e insistente, sempre desfiando um rosário de pequenas queixas.

   Entretanto uma coisa precisava ser dita. Diante de Reginald, Joselynd se esforçava ao máximo para para ser doce e delgada, curvando-se a todas as vontades daquele com quem planejava casar-se. Alem do mais cobria-o de elogios sempre que possível. Reginald dava a impressão de aceitar o assédio sem se importar

   - Eu estava apenas sendo simpático - ele explicou à irmã. - Não queria magoar os sentimentos da coi¬tada. Não é culpa dela que o barão tenha inventado esse casamento.

   - Então você não está querendo obedecer às ordens do barão?

   - É este o problema. Não, não quero me casar com lady Joselynd apesar de ser bonita. Só não sei como comunicar minha decisão a DeGuerre. Você acha que Roger se encarregaria de fazê-lo, se eu lhe pedisse?

- Nao sei o que Roger faria. Entretanto se não quer mesmo casar-se com lady Joselynd, é melhor lhe dizer logo, antes que ela continue se fazendo de tola.

   - Tem outra coisa sobre a qual eu gostaria de conversar. Simplesmente não tenho coragem de desapontar a moça. Será que você não poderia falar com ela? Por favor? Sendo mulher, saberia melhor o que dizer. Por favor, Mina...

   Embora se sentisse feliz ao ver que o irmão escapara às artimanhas de Joselynd, Mina não tinha duvidas de que devia ser ele mesmo quem deveria resolver a questão. Porém, era provável que Joselynd chorasse e fizesse uma cena apenas para impressioná-lo e forçá-lo a concordar com o noivado.

   - Está bem. Falarei com lady Joselynd, mas sob uma condição. Você, pessoalmente, pedirá a Roger que interceda ao barão em seu favor.

   - Sendo a esposa de Roger, ele lhe dará mais aten¬ção do que a mim.

   - Isso não vem ao caso. Não se esqueça de que você é um nobre, pertencente a uma família impor¬tante. Você não tem obrigação de casar-se com nin¬guém. Estou certa de que não faltarão pretendentes a Joselynd.

   - Sim, sim, você tem razão. Falarei com Roger. Você me promete que falará com lady Joselynd?

   - Prometo.

   - Oh, obrigado, Mina! É tão gentil da sua parte. É como se um peso tivesse sido tirado dos meus ombros! Eu simplesmente não sabia o que fazer.

   Outra vez, o portãozinho do jardim foi aberto.

   - O que foi, Hilda? - Mina indagou.

   - Bom dia, minha lady, meu lorde - a serva mur¬murou, enrubescendo. - Vim lhe trazer um recado do cozinheiro, minha lady. Ele diz que não será possível servir as tortinhas salgadas que lady Joselynd pediu para o almoço. Estamos sem a farinha adequada.

   Mina praguejou baixinho, para o espanto de Reginald.

   - Desculpe-me, mas estou cansada de me preocupar com o estômago delicado de lady Joselynd e com aquilo que ela pode ou não comer. Aposto que Thorbert enve¬lheceu dez anos desde que aquela criatura chegou aqui.

   - Quanto a mim e Aldys - Hilda comentou -, nunca mais, em nossas vidas, vamos querer tornar a ver os vestidos de lady Joselynd. Como nos deram trabalho!

   - Lady Joselynd cansou a todos nós além da conta. O quanto antes for embora, mais felizes ficaremos. - Reginald caminhou na direção de Hilda, uma expressão indecifrável no rosto. Era como se os dois estivessem ali sozinhos, esquecidos de tudo ao redor.

   Reginald e Hilda? Não, não era possível, Mina pensou atônita.

   Porém, bastava observar os dois para acreditar.

   - Obrigada por me dar o recado de Thorbert, Hilda. Agora pode voltar aos seus afazeres, está bem?

   A criada fez uma mesura e afastou-se, não sem antes lançar um último olhar na direção do nobre.

   - Estou pretendendo cavalgar mais tarde, Reginald. Você gostaria de me acompanhar?

   - Não, obrigado. Você trota rápido demais para mim.

   - Não quero vê-lo entediado.

   - Não se preocupe comigo.

   - Reginald?

   - Sim?

   - Gosto de Hilda e preferiria que ela não fosse magoada, mas pense bem no que está fazendo. Trata-se de uma criada.

   - Eu sei o que ela é. Por que alguém iria magoá-la? Ela fez algo errado? Terá que ser punida?

   - Não, não é isso. É que eu percebi algo...

   - Você notou o meu interesse por Hilda? - O tom decidido de Reginald surpreendeu a irmã. - Eu a amo e pretendo me casar com ela.

   - Reginald!

   - Não tente me persuadir do contrário. Sei que você se casou para escapar a uma vida difícil, porém não é o meu caso. Amo Hilda e ela me ama. Nada mais precisa ser dito.

   - Como você pode ser tão positivo? - Mina protestou confusa. Que sentimento era aquele, capaz de arrastar as pessoas num turbilhão? - Ela é apenas uma criada. E já tem um filho. Você mal a conhece! Imagino que o barão seja capaz de perdoá-lo por recusar lady Joselynd em favor de uma outra nobre de igual fortuna e posição social. Mas trocar uma mulher pertencente à nobreza por uma criada? Não creio que Roger aceitará defendê-lo tampouco.

   - Então eu mesmo falarei com o barão.

   - Você seria capaz de fazê-lo por Hilda?

   - Sim.

   Assombrada, Mina fitou o irmão. Ele parecia outra pessoa, totalmente transformado. Poderia o amor ser assim tão poderoso, capaz de operar milagres na per¬sonalidade de alguém?

   - Ouça, você quase não a conhece. Será que vale a pena arriscar-se, provocando o desagrado de um ho¬mem influente como o barão?

   - Você também não conhecia Roger antes de se casar.

   - E você acha que meu casamento serve de exemplo?

   - Sim, claro que sim - Reginald respondeu depois de uma pausa.

   - Não, com certeza não. Roger mal fala comigo e dá mais atenção a Joselynd do que a mim.

   - Ele não gosta de Joselynd. Está apenas sendo educado.  

   - Eu gostaria que você estivesse certo.

   - Albert é da mesma opinião. E nós podemos confiar na opinião dele, não é?

   - Como é que você sabe a opinião de Albert? - Mina sentiu as esperanças renascerem.

   - Porque eu lhe perguntei. Eu... eu estava preocu¬pado com você, pois tenho notado a maneira rude como Roger a tem tratado. Felizmente Albert me explicou que quanto menos Roger gosta de uma pessoa, de modo mais civilizado ele age.

   - Isso não faz sentido. Você está tentando me dizer que se Roger for rude comigo, é porque gosta de mim?

   - Sim, pois do contrário, ele se mostraria indiferente.

   Oh, Deus, pelo menos o marido não a odiava. Quem sabe ainda teria chances de conquistá-lo?

   - Vou me casar com Hilda - Reginald repetiu, uma expressão solene no rosto. - E nada do que você, Roger ou o barão disserem, me fará mudar de idéia.

   - E o que Hilda acha disso tudo? - Mina indagou com um sorriso.

   - Eu a pedi em casamento, porém ela tem medo de que eu possa ser persuadido do contrário.

   - E quanto a Hollis?

   - É um ótimo menino. Temos nos divertido muito juntos.

   - Brincar com ele não acaba sujando roupas?

   - Sim, mas não me importo. Tenho muitas.

   Aquela foi a confirmação final de que Mina precisava quanto à sinceridade dos sentimentos do irmão. Se ele era capaz de colocar Hilda acima da vaidade, então a coisa era mesmo séria.

   Por um instante ela se sentiu tentada a pedir que Reginald lhe falasse sobre o amor. Talvez assim conseguisse entender o que lhe ia dentro da alma. Porém, ao ouvir a voz de sir Albert, vinda do pátio interno, teve uma idéia melhor. Iria procurá-lo com dois objetivos: primeiro, explicar os motivos que a tinham levado a agir como agira na noite de núpcias. Segundo, levá-lo a descrever o amor sem confessar sua humi¬lhante ignorância no assunto.

  

   - Desculpem-me interrompê-los - Mina falou, aproximando-se de Albert e do menestrel que passeavam pelo pátio in¬terno, entretidos numa conversa. - Eu gostaria de falar com você, sir Albert.

   Gerheart, o menestrel, apressou-se a sorrir e des¬pedir-se com um aceno.

   - Já havíamos mesmo terminado de discutir a can¬ção, minha lady. Desejo-lhes um bom dia.

   - Devo confessar que me surpreende muito vê-lo passar tanto tempo na companhia de Gerheart - Mina comentou enquanto os dois caminhavam na direção do jardim.

   - Por quê, minha lady?

   - Porque... por causa do que ele fez com você... com o seu passado... - Ela hesitou, sem saber como continuar.

   Albert fitou-a fixamente.

   - Então você conhece a balada inspirada na minha história, que Geheart compôs?

- Lady Joselynd me falou a respeito. - Mina estava agora convencida de que não deveria ter levantado o assunto.

   Porém Albert sorriu, indulgente, e continuou a ca¬minhar para o jardim, onde os dois sentaram-se num banco de pedra.

   - Não me incomoda o fato de minha história ter se espalhado. Não mais. Estou acostumado.

   Mina não conseguia entender como alguém podia habituar-se a uma lembrança constante do próprio fra¬casso, contudo parecia-lhe claro que Albert o fizera.

   - Agrada-me pensar que nosso amor sobrevivera à passagem do tempo e provavelmente à nossa morte. Confesso que vivo na esperança de que Winifred ouça essa balada algum dia e saiba que sempre a amarei. Continuo alimentando a esperança de que ela volte para mim algum dia. Muito bem, agora diga-me, como posso ajudá-la, minha lady?

   O sol já ia alto, mas não era por isso que Mina começou a transpirar. Entretanto, apesar do nervosis¬mo, inspirou fundo e obrigou-se a ir em frente.

   - Preciso de sua ajuda, sir Albert.

   - Minha ajuda? - ele perguntou, surpreso. - Cla¬ro, basta me pedir o que quiser.

   - Em primeiro lugar, notei uma mudança no seu comportamento em relação a mim. Assim foi fácil pre¬sumir que Roger lhe contou sobre nossa noite de núpcias.

   - Sim, ele me contou, minha lady.

   - E falou sobre como o enganei?

   - Sim, minha lady.

   - Ele lhe explicou o motivo?

   - Não, nada disse a respeito.

   - Eu o ouvi conversando com o barão, gabando-se de seus poderes masculinos, de sua capacidade de me levar ao êxtase sem muito esforço. E que mesmo sendo eu uma mulher não muito atraente, cumpriria seus deveres de esposo.

   Albert enrubesceu, sentindo-se desconfortável.

   - Às vezes Roger fala sem pensar.

   - Desnecessário dizer que a conversa não me agradou.

   - Entendo. As palavras dele a magoaram e você decidiu vingar-se.

   - Sim. Sei que não sou nenhum modelo de beleza, mas ouvir meu noivo dizer que...

   - Uma reação perfeitamente natural a sua. Posso compreender que tenha desejado ensinar-lhe uma lição.

   - Infelizmente, não percebi que ao acusá-lo de haver me agredido pudesse desesperá-lo tanto. Eu... minha experiência de vida não me preparou para acreditar que um homem pudesse sentir-se envergonhado por agir dessa maneira.

   - Você não poderia adivinhar que tipo de homem era Roger, alguém que abomina a violência contra as mulheres acima de tudo. Por outro lado, ele sempre se considerou um amante perfeito e embora eu o con¬sidere um grande amigo, uma certa dose de humildade não lhe faria mal.

   - Contudo, se eu soubesse que minha confissão iria irritá-lo de tal forma, teria ficado quieta.

   - Sinceridade nunca é um erro. O problema foi a reação irracional de Roger. Ele, às vezes, é muito impetuoso, minha lady. Você deve ter paciência, pois apesar de possuir riqueza, poder e atributos pessoais, Roger não teve uma vida fácil. A morte prematura dos pais, a separação da irmã, os longos anos passados apenas na companhia de soldados... Tudo isso o transformou num homem incapaz de revelar os sentimentos com facilidade.

   - Quando anos ele tinha quando os pais morreram?

   - Dez. Depois disso, Roger ficou sob os cuidados de lorde Gervais e a irmã foi mandada para um convento. Os dois só voltaram a se encontrar dez anos depois, quando já eram adultos. - Albert fez uma pausa antes de continuar. - Ouvi dizer que precisaram segurar Ro¬ger para que ele não corresse atrás da irmã.

   Embora nada deixasse transparecer, as palavras de Albert a afetaram profundamente. Mina lembrava-se bem da dor causada pela morte da mãe. E Roger per¬dera a família inteira num curto espaço de tempo! Era fácil entender por que se fechara em si mesmo e se acreditara melhor sozinho, longe do amor.

   - Eu achava que Roger me odiava, até que Reginald me falou sobre o seu ponto de vista sobre o assunto, sir Albert.

   - Ah, sim. Sir Roger de Montmorency tem uma natureza estranha. A maneira cortês como trata lady Joselynd não significa absolutamente nada. Devo di¬zer-lhe que ele brigava muito com a irmã, Madeline, e no entanto a adorava.

   - E essa indelicadeza comigo?

   - Significa que você o afeta profundamente. Aliás, muito mais do que ele mesmo consegue perceber.

   - Fico feliz ao ouvir isso. - Mina ergueu os ombros e fitou-o nos olhos. - Ele me afeta também. Muito. Eu estava pensando... imaginando... Sir Albert, como é que uma pessoa sabe quando está apaixonada?

   Um sorriso afetuoso iluminou a face do cavaleiro.

   - Você acha que está apaixonada por ele?

   - Não sei.

   - O fato de estar em dúvida já é um bom começo. Devo admitir que não existem sintomas específicos. As pessoas simplesmente sabem quando estão amando.

   - Como foi no seu caso? - ela indagou baixinho. - Por favor, desculpe a minha impertinência, mas você é o único com quem me sinto à vontade para tocar nesse assunto.

   - Sua confiança me honra, minha lady.

   - As coisas acontecem devagar?

   - Não posso dizer, com certeza, quando comecei a amar. Teria sido à primeira vista, quando senti o que nunca havia sentido antes? Ou mais tarde, quando, de repente, cada gesto de Winifred tocava meu coração e inflamava o meu desejo?

   - Mas ficar assim tão frágil, tão vulnerável, tão enfeitiçado...

   - Qualquer coisa vale a pena em nome do amor. Qualquer perigo, qualquer risco. É um sentimento glo¬rioso, capaz de conduzir à felicidade suprema, ou ao desespero absoluto.

   Ouvindo-o falar com tanta emoção, Mina jurou a si mesma que faria o que estivesse ao seu alcance para encontrar a mulher a quem Albert ainda amava com fervor. Seria difícil, porém sabia por onde começar a busca. Fritha Kendrick, uma conhecida de sua mãe, a quem vira uma única vez, também passara alguns anos no castelo de lorde Gervais. Mandaria uma mensagem pedindo informações sobre o paradeiro de Winifred. Ela levantou-se e estendeu a mão para o cavaleiro.

   - Obrigada, sir Albert, por sua ajuda.

   - Roger precisa de amor, minha lady. Talvez ele ainda não saiba, mas precisa sim.

   Mina concordou com um aceno, apesar de confusa. Fora tão difícil abordar o assunto com Albert... Teria coragem de falar de amor com o marido?

   E se Roger realmente precisava de amor, iria querer encontrá-lo nos braços da esposa?

   Montmorency não ouvira as últimas palavras tro¬cadas entre Mina e Albert e saíra das sombras do jardim atormentado por uma angústia desesperadora.

   O fato é que escutara o amigo e a mulher falarem dos riscos que o amor envolve e também vira quando um segurara a mão do outro. E pensar que estivera à procura de Albert para se aconselhar. Aquele traidor!

   Oh, Deus, como Mina pudera enganá-lo dessa ma¬neira? E justamente com Albert, o amigo em quem confiava? Seu único amigo.

   Roger entrou no salão e encostou-se na parede, ten¬tando recuperar a calma e pensar com clareza.

   Talvez tivesse se enganado. Talvez tivesse interpre¬tado mal a cena que presenciara a distância. Afinal, vira apenas seu melhor amigo e sua esposa sentados no banco do jardim, conversando. Se alimentassem segundas in¬tenções, teriam, pelo menos, se dado ao trabalho de fechar o portão do jardim. O que não acontecera.

   Decidido a descobrir a verdade, Roger resolveu vol¬tar ao jardim e surpreendê-los, porém não encontrou ninguém.

   Com certeza enganara-se e tirara conclusões precipitadas.

   Oh, Deus, por favor, que tudo não passasse de um engano.

  

   Sozinho no alto de uma das muralhas, Roger contemplava a noite, perdido nos próprios pensamentos. Há dias vinha observando o relacionamento entre Albert e Mina e não percebera qualquer atitude suspeita, ou o mais leve sinal de intimidade. Sua esposa tratava o cavaleiro do mesmo modo educado e reservado como tratava Dudley, Hilda ou qualquer um dos moradores do castelo. De repente, um ruído rompeu o silêncio da noite.

   - Reginald, o que o traz aqui? - ele indagou, pro¬curando disfarçar a irritação provocada pela interrupção.

   - Eu... ah, eu estava admirando a vista.

   - Oh.

   - Sim. - Reginald aproximou-se um pouco mais e, para o espanto de Roger, ele estava vestido quase com simplicidade. - Também achei que seria uma boa oportunidade de conversarmos.

   - Sobre o quê?

   - Lady Joselynd e o barão.

   - Joselynd e o barão? Não estou entendendo o que um tem a ver com o outro.

   - Oh, Deus, não! Não me expressei direito. Eu... eu queria que você falasse com o barão, em meu nome, sobre lady Joselynd.

   - Qual é o problema?

   - Não quero me casar com ela.

   - Posso perguntar por quê?

   - Vou me casar com Hilda.

   - O quê? - Roger perguntou, atônito.

   - Vou me casar com Hilda - Reginald repetiu com inesperada ousadia.

   - Mas ela é uma camponesa!

   - Conheço a condição social de Hilda. E não me importo.

   - Não seja estúpido, homem!

   - Não acho que seja estupidez casar-me com a mulher que amo. Estaria sendo estúpido se não o fizesse.

   - Você vai acabar se arrependendo.

   - Creio que não.

- O barão não vai nem querer ouvir falar - Roger declarou, irritado.

   - É por esse motivo que vim falar com você. DeGuerre o respeita e lhe dará ouvidos, assim...

   - Não vou interferir nesse assunto. Se você quer arruinar a própria vida, o problema é seu. Não me peça ajuda.

   - Pois eu lhe digo que não estarei arruinando minha vida.

   - Você está se iludindo. O amor é um sentimento que não existe.

   - Entristece-me que o marido de Mina diga uma coisa dessas.

   Roger deu as costas ao cunhado e afastou-se. Não queria escutar mais nenhuma palavra daquela conversa idiota. Reginald era um tolo e ainda tivera a audácia de sentir pena dele! O casamento com Hilda era simplesmente ri¬dículo! Inaceitável! Hilda podia ser uma boa mulher, mas não servia para tornar-se esposa de um nobre.

   Tinha que dar um jeito de colocar um ponto final nessa história de casamento. Falaria com Mina. Pelo menos quanto a isso, os dois iriam concordar.

   - Que absurdo é esse sobre Reginald e Hilda? - Roger indagou, entrando no quarto da esposa.

   - Não é nenhum absurdo - Mina respondeu muito calma, continuando a escovar os cabelos. - Meu irmão está determinado a casar-se com ela.

   Roger aproximou-se e tirou a escova das mãos da mulher, colocando-a sobre a mesa com força.

   Ela tornou a pegar a escova e recomeçou a escovar os cabelos, fitando-o fixamente.

   - Reginald diz que a ama.

   - Uma idéia absolutamente ridícula! Mina apenas deu de ombros, como se a observação do marido não merecesse resposta.

   - Largue essa coisa e responda-me!

   - Qual foi sua pergunta?

   - O que você pretende fazer sobre Reginald?

   - Nada. Ele já se decidiu. Diz estar apaixonado.

   - Ele vai se fazer de idiota.

   - Quer dizer então, sir Roger, que você não acredita no poder do amor? - ela indagou, colocando a escova sobre a mesa lentamente.

   - Não, não acredito.

   - Pois Reginald acredita e tem idade bastante para fazer o que quiser.

   - E você? Qual é a sua opinião sobre essa bobagem chamada amor? - Roger explodiu, amaldiçoando-se pela própria fraqueza. Não deveria se importar com a opinião da esposa a respeito de nada, exceto nos assuntos relacionados aos trabalhos domésticos. Fora uma tolice iniciar aquela discussão.

   - Uma vez que minha experiência sentimental é limitada, tenho dúvidas da sua validade - ela res¬pondeu muito calma. - Entretanto, muitas pessoas não apenas estão convencidas de que tal sentimento existe, como também afirmam terem sofrido a dor do amor na carne.

   - São todos uns tolos.

   - Você chamaria sir Albert Lancourt de tolo?

   - Considerando-o sob esse aspecto, sim.

   - Uma opinião implacável, meu lorde. - Mina le¬vantou-se e caminhou na direção do marido, o corpo esguio mal coberto por uma túnica branca.

   A visão dos mamilos róseos, sob o tecido transpa¬rente, quase o fez perder a cabeça. Foi difícil vencer a tentação de tomá-la nos braços e beijá-la até sufocar a raiva e o ciúme que o consumiam.

   - Você quer fazer o favor de se cobrir? Será que não tem um mínimo de pudor e decência?

   - Estou vestida e você é meu marido. Portanto, não há motivos para me sentir envergonhada.

   Por Deus, como ela era arrogante! E por que não conseguia esquecer os momentos de prazer intenso que encontrara entre aqueles braços ardentes e delicados?

   Obrigando-se a pensar no assunto que o levara até ali, Roger continuou:

   - Quero que você trate de colocar um pouco de juízo dentro da cabeça do teimoso de seu irmão. E quanto a Joselynd? Ela já está a par desse absurdo todo?

   - Creio que você é a pessoa mais indicada para dizer o que lady Joselynd sabe ou deixa de saber, pois estão quase sempre juntos. Contudo, em resposta à sua pergunta, ela ainda não foi informada sobre os sentimentos de Reginald.

   - Por que não?

   - Porque ele não deseja magoá-la e fica adiando o momento de esclarecer a situação.

   - Ele terá de fazê-lo. Eu não o farei.

   - Eu mesma me encarregarei disso, conforme pro¬meti a Reginald.

   - Se é assim, por que ainda não tomou nenhuma atitude?

   - Estou esperando o momento certo.

   - É melhor que seja logo. E você pode dizer àquele idiota de seu irmão que não tenho nenhuma intenção de interceder junto ao barão. Se ele quer se fazer de estúpido, terá que ser sem minha ajuda.

   - Será que a sua irritação não vem do fato de Re¬ginald haver lhe roubado a afeição de Hilda? Ela está se recusando a dormir com você agora?

   - Não tenho dormido com Hilda desde antes da sua chegada - Roger respondeu sem se alterar. Na verdade, suas noites eram longas e vazias. Quando estava quente, costumava dormir ao relento, no jardim. Ou então na companhia dos soldados.

   - Se é assim, que lhe importa se outro homem deseja Hilda para esposa?

   - Importa-me quando o homem em questão é um normando, que jurou lealdade ao meu superior.

   - Reginald não jurou lealdade a homem algum.

   - Não acredito em você. Para alívio de Roger, Mina vestiu um robe de veludo azul-escuro, cobrindo a seminudez. Talvez, assim, con¬seguisse ignorar o desejo crescente.

   - Meu irmão chegou da França há poucos meses, por¬tanto ainda não teve tempo de estabelecer alianças polí¬ticas. Também devo lembrar-lhe que Reginald vem de uma família mais importante que a do barão e se ele jurar lealdade a alguém, será ao próprio rei ou a lorde Trevelyan, superior hierárquico de DeGuerre, e cuja filha casou-se com um homem que não pertence à nobreza.

   A capacidade da esposa de resumir a questão, com argumentos tão claros e firmes, surpreendeu-o. Até agora, simplesmente não lhe passara pela cabeça que Reginald não fosse um dos vassalos do barão. Nesse caso, era livre para fazer o que quisesse, independente da opinião de DeGuerre.

   - Por que seu irmão concordou em casar-se com minha irmã então?

   - Conhecendo Reginald, é fácil adivinhar. O barão é um homem poderoso e persuasivo. Reginald dá im¬portância à amizade que os une e quando a idéia desse casamento surgiu, não viu por que colocar empecilhos. Claro que isso mudou.

   - Claro - Roger repetiu, irônico. - Eu estava me esquecendo do poder do amor.

   - Ou seria porque Reginald enfim amadureceu o suficiente para tomar as próprias decisões, recusan¬do-se a obedecer cegamente?

   A ênfase dada às últimas palavras tinha a força de um insulto. Era como se ela o desafiasse, o ridicularizasse na sua ânsia de obrigá-la a obedecê-lo. Por Deus, jamais seria capaz de entendê-la! E seria melhor nem tentar. Cerrando os dentes, Roger saiu do quarto e bateu a porta atrás de si, determinado a não interferir na vida de Reginald. Que ele cumprisse o seu destino.

   Minutos depois, deixava o castelo na direção do rio, onde poderia ficar só, longe de tudo e de todos.

   Fora um engano procurar Mina. Na verdade, pen¬sara que ela concordaria com a sua opinião sobre a atitude de Reginald, considerando a história toda uma idiotice típica dos tolos. Nunca imaginara que Mina pudesse apoiar o irmão.

   Roger deitou-se na grama úmida e fitou as estrelas, tentando decifrar as emoções desencontradas que lhe iam na alma.

   Reginald podia ser um bobo, acreditando na exis¬tência do amor. E Albert, alguém merecedor de pena, por haver permitido que a afeição por uma mulher casada destruísse suas perspectivas para o futuro.

   E quanto a ele? Ele, que ansiava a proximidade de Mina o tempo inteiro? Que queria apenas ouvir a voz suave e sentir os braços delgados ao seu redor? Que queria transformá-la na mãe de seus filhos e viver o resto de seus dias ao lado dela? Que queria fazê-la desejá-lo com igual ardor?

   Entretanto, nem sequer era capaz de tocá-la. Tinha medo de mostrar-se vulnerável, de deixar transparecer os verdadeiros sentimentos de seu coração, porque te¬mia ser rejeitado.

   Talvez fosse essa a vingança de Deus por sua arro¬gância, por sua crença de que se bastava sozinho e não precisava de ninguém.

   Arrependia-se dessa arrogância agora. Agora, que estava apaixonado.

  

   Quando a porta do quarto foi fechada, Mina deixou-se cair sobre a cama. O encontro com o marido havia drenado todas as suas energias, deixando-a frágil, confusa, perdida num turbilhão de emoções contraditórios.

   Desde a noite em que haviam consumado o casa¬mento, bastava ver Roger, ou ouvir o som de sua voz, para ser dominada pelas lembranças das sensações de prazer encontradas entre os braços fortes.

   Durante tanto tempo esperara que ele viesse à sua procura, que lhe dirigisse a palavra, que partilhasse seus sentimentos. Em vez disso, Roger mostrara-se prepotente, indignado, interessado apenas em falar sobre Reginald.

   O que mais a angustiava, porém, era a indiferença do marido. Como uma mulher desprovida de pudor, sedenta de amor, mostrara-se quase nua, na ânsia de seduzi-lo.

   E o que acontecera? Ele a mandara cobrir-se e a acusara de não ter vergonha!

   Nunca se sentira tão embaraçada, tão ridícula, tão sem valor. Fora preciso juntar um resto de dignidade para não desabar em prantos.

   Oh, Deus, não passava de uma tola. Uma tola frágil e apaixonada.

  

   Três dias depois, Roger subiu as escadas que conduziam ao seus aposentos na esperança de encontrar... Mina sozinha, dormindo.

   Se a apanhasse na cama com Albert, se ambos fossem culpados, seria de seu direito fazer justiça, punindo-os.

   Se Mina estivesse só, pelo menos haveria alívio para a sua ansiedade constante.

   Entretanto, apesar da determinação de pôr um fim àquela angústia, sua mão tremia ao abrir a porta.

   Droga, por que a aflição, se estava em seu castelo? Se ia à procura de sua esposa? O fato é que não exis¬tiam desculpas para o adultério. Ele, que jamais traíra um juramento, não permitiria que sua mulher e seu melhor amigo o apunhalassem pelas costas.

   Sufocado pela súbita sensação de alívio, Roger cons¬tatou que Mina dormia, embalada pelo luar. Sozinha.

   Quão vulnerável ela lhe parecia agora, frágil, de¬samparada... E o que ele fizera para aliviar aquela solidão? Para ampará-la? Nada. Porém, a culpa era de Mina por haver lhe mentido. Não era?

   Entretanto, se tivesse nascido mulher e ouvido seus atributos físicos serem discutidos com tamanha rude¬za, também não procuraria uma maneira de vingar-se? E se ele a tratava com grosseria, não era natural que ela buscasse consolo nos braços de outro homem?

   Roger ia sair do quarto, quando Mina sentou-se na cama, sonolenta.

   - Quem está aí? O que foi?

   Bastou perceber a rigidez dos seios sob o tecido transparente, para ter o desejo inflamado. Mas a razão venceu. Iria testá-la. Se Mina realmente lhe fosse infiel, rejeitaria as suas carícias. E se as aceitasse, com certeza não retribuiria com o mesmo ardor daquela noite, em que consumaram o casamento.

   - Sou eu. Roger. Seu marido - ele respondeu bai¬xinho, fechando a porta.

   - Por que você voltou? Tem alguma coisa errada? - Mina soava mais confusa do que alarmada.

   - Eu queria estar em casa.

   - Por que... por que você está aqui?

   - Um marido não precisa explicar sua presença dentro do próprio quarto. - Roger tirou a túnica sem deixar de fitá-la, a voz rouca e sensual soando aos seus ouvidos como uma carícia.

   O marido ali, bem diante de seus olhos, em vez de estar a quilômetros de distância? Antes mesmo que ele tirasse a túnica e revelasse o peito musculoso e os ombros fortes, já se sentia arder de paixão. Quando poderia imaginar que um gesto tão simples tivesse um efeito devastador sobre seus sentidos? Oh, Deus, mor¬reria se ele não a tocasse.

   Seria apenas desejo, ou amor? Mas isso, realmente, fazia diferença?

   Roger inclinou-se e beijou-a de leve no rosto antes de deslizar os lábios pelo pescoço esguio.

   - Voltei para estar com você.

   - Por quê? - Mina insistiu. Diga que você me quer. Diga que você precisa de mim. Diga que me ama!, ela implorou em silêncio.

   - E o motivo tem importância? - Com a ponta da língua, Roger massageou os mamilos intumescidos, enquanto se ajeitava sobre as pernas entreabertas da esposa. De repente, um pensamento horrível ocorreu a Mina. Talvez a única intenção dele fosse usá-la para satisfazer uma necessidade física. E por que outro motivo iria procurá-la? Por que agora, depois de todos esses dias? Talvez Joselynd o tivesse rejeitado, obrigando-o a procurar alívio sexual nos braços de quem lhe pertencia legalmente.

   - Por que você está aqui? - ela tornou a indagar, apoiando-se num cotovelo para fitá-lo.

   - Esta é minha cama. Você é minha esposa. Que outros motivos seriam necessários?

   - Onde você esteve durante todas as outras noites?

   - Que importância tem? Estou aqui agora. E a quero.

   - Para quê?

   No mesmo instante, os olhos escuros perderam o brilho.

   - Está claro que você não deseja a minha compa¬nhia, minha lady - ele falou sem esconder a amar¬gura. - Portanto, vou lhe poupar o transtorno.

- Roger, por favor...

   - O que foi? Você mudou de idéia? Achou melhor não me recusar?

   Mina levantou-se e enfrentou-o, disposta a não se deixar intimidar pelo sarcasmo.

   - Você está pensando em me forçar?

   - De forma alguma!

   - Ouça, nós precisamos conversar - ela pediu, in¬capaz de suportar aquela incerteza por muito mais.

   - Você já deixou evidente que prefere ficar só, assim vou me retirar. Tampouco lhe causarei problemas com conversas enfadonhas. Boa noite, minha lady.

   - Roger!

   No silêncio da noite, Mina entregou-se ao desespero.

   Por um breve instante, percebera a angústia estampada nos olhos do marido, a angústia de quem se sente só e abandonado.

  

   O domingo amanheceu úmido e frio, prenunciando a chegado do outono. Roger foi à missa e sentou-se para comer o desjejum, como se costume. E como de costume, estavam todos presentes no salão principal. Mina à sua esquerda e lady Joselynd, aparentemente ainda sem saber da decisão de Reginald, à sua direita. Albert sentava-se ao lado de Joselynd e parecia não se importar de estar afastado de Mina. Mas, tratando-se de um homem inteligente, claro que iria aceitar a distância de boa vontade, para não levantar suspeitas.

   Oh, Deus, até quando suportaria viver assim, consumido pela dúvida, pela incerteza? Poderia tomar uma atitude e acusar Mina e Albert diante de todos. Entretanto, faltavam-lhe as provas do adultério. Nun¬ca percebera nada de concreto entre os dois e ninguém lhe fizera quaisquer comentários, capazes de levantar suspeitas. Provavelmente o caso teria que ser exposto diante de uma autoridade, isto é, o barão. Porém, como esperar um julgamento justo da situação, se a admi¬ração de DeGuerre por Mina saltava aos olhos?

   Podia também pedir o auxílio de Dudley, e de mais um ou dois de seus homens, na tarefa de espionar Mina, de colher evidências da traição. Entretanto, teria coragem de revelar sua vergonha a terceiros, de ad¬mitir que falhara como marido?

   A única solução viável era deixar tudo como estava, apesar da terrível ansiedade. A rotina do castelo Montmorency seguiria em frente, até que encontrasse pro¬vas concretas para desmascarar a esposa e seu amante.

   - Você não me ouviu, Roger? - Albert falou, tra-zendo-o de volta a realidade. - O dia parece ótimo para uma caçada.

   - Ah, sim - ele respondeu, desinteressado.

   Certa de que lorde Montmorency estivera admirando sua beleza, Joselynd exclamou:

   - Que idéia maravilhosa! É sempre um prazer acompanhá-los.

   - Você se esqueceu do jogo? - Mina perguntou ao marido.

   Roger fitou-a, desejando poder enxergá-la como da primeira vez: uma criatura magra, de cabelos exces¬sivamente vermelhos. Quando foi que ela se tornara essa beleza de olhos verdes, capaz de apagar todas as mulheres ao redor?

   - O jogo de futebol entre nossa aldeia e Barstead-on-Meadow será logo após o almoço. Os aldeões contam com a sua presença, nem que seja como expectador.

   - Ah, sim. O jogo. Eles me pediram para liderar os homens de nossa aldeia. E você, Albert? Não pretende participar?

   - É minha intenção assistir apenas, considerando minha idade.

   - Ora, vamos! Você não é muito mais velho do que eu. Não é mesmo, Mina?

   - Se sir Albert não quer participar, devemos res¬peitar sua decisão.

   Para que vocês dois possam ficar a sós?, Roger pen¬sou, irado.

   - Você não quer que os aldeões o considerem um velho frágil e indefeso, não é? - ele insistiu. - É possível que questionem sua habilidade como um de meus cavaleiros, se recusar-se a participar. Tudo o que tem a fazer é manter-se longe, quando as coisas ficarem complicadas.

   Albert sorriu e por um momento Roger sentiu-se cul¬pado. Talvez estivesse condenando um homem inocente de atos sórdidos. Mas talvez estivesse lidando com al¬guém muito inteligente, capaz de enganá-lo sem esforço.

   - Já que você insiste, jogarei. Porém devo avisá-lo que sou lento para correr. Minha falta de jeito poderá envergonhar a todos nós.

   - Você se subestima! - Mina interveio. - Tenho certeza de que sairá muito bem. Afinal, tem a honra dos normandos para defender. Agora, se me descul¬pam, vou me retirar. Prometi oferecer um lanche aos participantes e preciso verificar se Dudley tomou todas as providências.

   Tão logo Mina desapareceu no corredor, lady Jose¬lynd, insinuante, pousou a mão sobre o braço de Roger.

   - Estou ansiosa para assistir ao jogo - ela falou, sorrindo de maneira provocante.

   Percebendo as intenções de sua hóspede, Roger tam¬bém sorriu, embora com desprezo.

   - Prometo-lhe que não será um jogo entediante.

   Segura do poder de seu charme, Joselynd voltou as atenções para Reginald.

   - E você, lorde Chilcott? Terei o prazer de vê-lo jogando também?

   - Pela cruz de Cristo, não! - Reginald falou com firmeza. - Não tenho a menor vontade de ser pisoteado por causa de uma bexiga inflada!

   - Acho que poderemos salvar a honra dos normandos sem a sua ajuda. - Roger levantou-se, no que foi imitado por todos os presentes. - Não está na hora de nos trocarmos para o jogo, Albert?

   - Sim. O ponto de encontro entre os participantes será na encruzilhada.

   Roger entrou no quarto, deserto àquela hora do dia, e rapidamente vestiu uma calça e túnica velhas, sa¬bendo que iria acabar de arruiná-las. Depois, calçou um par de botas já muito gastas. Foi quando se abaixou para ajustá-las nos pés, que notou o material de escrita sobre a mesinha de Mina.

   O que será que sua mulher andava escrevendo?

   Lá estavam o tinteiro, a pena, o pergaminho e a cera para lacrar o documento. O uso do lacre indicava tratar-se de uma mensagem, não de uma simples lista para uso doméstico, por exemplo.

   Para quem Mina estaria escrevendo, se o único pa¬rente próximo, com quem mantinha relacionamento, era Reginald? E Reginald estava bem ali, no castelo.

   Teria ela algum outro amigo, alguém com quem qui¬sesse se comunicar? Mas por quê? Com certeza não seria para relatar as maravilhas da vida de casada.

   De repente um pensamento terrível atingiu-o, com a força de um raio. Talvez Mina estivesse planejando deixá-lo e procurava entrar em contato com quem pudesse lhe oferecer refúgio, santuário para si e o amante.

   A idéia o angustiava tanto que lhe trouxe lágrimas aos olhos. Num gesto brusco, passou a mão pelo rosto, como se quisesse apagar as marcas do desespero. Ele, sir Roger de Montmorency, morreria antes de permitir que sua mulher o cobrisse de vergonha!

   O ruído da porta se abrindo o fez virar-se, os olhos escuros carregados de ódio. Resolveria a questão com a mulher naquele exato instante.

   - Eu... ah... vim ver se lady Mina poderia me dizer qual o melhor local de onde assistir ao jogo - Lady Joselynd falou, fechando a porta atrás de si.

   - Das muralhas, sobre o portão principal. Dudley se encarregará de levar as cadeiras e refrescos, para espantar o calor.

   Sim, ele era sir Roger de Montmorency e a maioria das mulheres queria estar em seus braços. Aquela a sua frente, não era exceção.

   - Espero que você torça por mim - ele observou num tom neutro.

   Joselynd baixou o olhar e sorriu, fingindo-se de acanhada.

   - Você é um homem casado.

   - E você, uma mulher muito bonita.

   - Sir Roger, isso não é direito. - Apesar das palavras de protesto, ditas sem nenhuma convicção, Joselynd aproximou-se ainda mais e acariciou-o no braço, parecendo muito à vontade.

   - Tem razão - Roger falou, subitamente enojado com a mulher diante de si e consigo mesmo também, por deixar que aquela cena vulgar ocorresse. - Por favor, desculpe-me. É melhor você se retirar agora.

   - Sim, é o que vou fazer. - Joselynd não conseguia disfarçar a raiva por haver sido rejeitada e sua vaidade exacerbada não concebia a possibilidade de um homem mostrar-se imune aos seus encantos. - Eu odiaria se o barão soubesse de suas tentativas de me seduzir.

   - Por acaso isso é uma ameaça, minha lady? - Além de ser mentira, Roger não estava nem um pouco preocupado com a possível reação do barão. Nada mais lhe importava, a não ser a dor causada pela infidelidade de Mina.

   - Talvez eu não fale nada, se você fizer o que eu quero. - Joselynd tornou a sorrir e aumentou a pres¬são dos dedos sobre o braço musculoso.

   Ele sentia-se cansado desse tipo de jogo. Cansado de tudo.

   - Tenho que ir agora.

   Com uma expressão sombria no rosto, Roger saiu do quarto e caminhou até o pátio interno, onde Albert o aguardava. Logo começaria o jogo que tantos feri¬mentos sérios já causara no passado.

  

   Confortavelmente sentada numa das cadeiras trazidas por Dudley, Mina assistia ao desenrolar da cena lá em¬baixo. Se Roger e seus homens tivessem sucesso, a bola precisaria ser levada através dos campos, da floresta e do riacho, até a igrejinha de St. Ninian, em Barstead.

   Sobre a mesinha, ao seu lado, uma bandeja com frutas e um cálice de vinho. O dia estava límpido ameno, banhado por uma brisa refrescante. Se tudo em sua vida estivesse bem, seria capaz de desfruta aquele momento com enorme prazer. Mas não conse¬guia relaxar e esquecer o tormento interior.

   Seus olhos procuravam a figura do marido com insistência. No comando de seus homens, ele exalava força e competência, como se estivesse pronto para enfrentar uma batalha, não um jogo qualquer.

   - Lady Mina, aqui está você! - Joselynd exclamou, sentando-se ao lado da anfitriã. - Estive procurando-a por toda parte. E a Reginald também. Mas não consigo encontrá-lo.

   - Ele deve estar em algum lugar. Ocupado. - Em¬bora pudesse imaginasse o paradeiro do irmão, Mina achou melhor nada dizer.

   - Quase não o tenho visto nos últimos dias. Por que será...

   - Olhe, lá está Lud, o líder dos nossos aldeões. - Mina apontou para o campo, forçando uma mudança de assunto.

   - Quantos homens representam a vila de Barstead?

   - Segundo Dudley, sir George, lorde de Barstead, sempre dá permissão para que todos os aldeões par¬ticipem. E todos os soldados também. A proporção é de dois contra um dos nossos.

   - Virgem Santa! - Joselynd gritou. - Não é de se estranhar que lorde Chilcott tenha se negado a tomar parte. Um jogo assim não combina com a natureza gentil de seu irmão. Alguns desses homens têm uma aparência horrível.

   - Oh, não precisa preocupar-se - Hilda interveio, aparecendo com uma bandeja de pãezinhos recém-saí-dos do forno. - Os homens de sir Roger são bem trei¬nados. Em geral, ninguém sai ferido, à exceção de um ou dois ossos quebrados.

   - Tenho certeza de que os homens de sir Roger são bem treinados para lutar, porém este é um esporte de camponeses - Joselynd retrucou, deixando claro que não apreciava a intromissão da serva.

   - Eles praticam este esporte, e outros também, o tempo inteiro - Hilda comentou. - Sir Roger diz que é para mantê-los em forma.

   - Pode se retirar agora - Joselynd falou num tom seco e desdenhoso.

   Sendo uma mulher tão inteligente quanto autoconfiante, Hilda não se deixou abalar e retirou-se de ca¬beça erguida.

   - É mesmo verdade o que a criada disse?

   - Oh, sim. Meu marido tem muitas idéias interes¬santes sobre treinamento. A propósito, lady Joselynd, tem uma coisa sobre a qual eu preciso lhe falar.

   - Você está me parecendo tão séria!

   - O assunto é sério. O fato é que Reginald não pretende casar-se com você.

   Lady Joselyn piscou uma vez, duas vezes, três vezes, antes de abrir a boca e tornar a fechá-la.

   - Por acaso você está dizendo que ele me recusou?

   - Pelo que pude entender, nada de definitivo havia sido arranjado pelo barão. Pensei que você, simples¬mente, tivesse vindo conhecer Reginald antes de ambos decidirem se o noivado seria, ou não, conveniente.

   - O barão espera que esse casamento seja realizado - Joselynd devolveu, seca. - Ele mesmo me disse.

   - O barão não é o noivo em potencial. Mas, apesar da decisão de Reginald, você continua bem-vinda. Fi¬que conosco quanto tempo quiser. - Seria duro suportar a visita daquela mulher por mais tempo, mas Reginald merecia o sacrifício.

   - Ele não me quer?

   - Aparentemente não. Porém eu não tomaria isto como uma afronta pessoal e...

   - Pois eu considero um insulto que uma criatura enfeitadinha como o seu irmão tenha o desplante de recusar minha mão em casamento, - Joselynd bufava como a mais rude das camponesas. - Entretanto, eu deveria me considerar uma mulher de sorte. Não quero mesmo casar-me com ele, estava apenas sendo educa¬da. Não, não tenho a menor vontade de me misturar à sua família, seja com o idiota d0 seu irmão ou com seu marido conquistador. - Ela estreitou os olhos e fitou Mina, cheia de ressentimento. - Oh, sim, minha lady. Se eu fosse você, se me importasse com a honra familiar, vigiaria sir Roger de Montmorency com muito cuidado. Hoje mesmo ele tentou me seduzir.

   Para surpresa de Joselynd, Mina não esboçou nenhuma reação. Claro que considerava a mulher de Roger uma criatura fria, desprovida de emoções, porém não acreditava que alguém pudesse permanecer impassível diante de uma acusação de infidelidade.

   - Acho melhor você partir. Hoje - Mina falou muito calma.

   - Oh, partirei, e com prazer! Espero nunca mais tornar a vê-la, ou ao seu marido, ou ao seu irmão. Espere só até o barão DeGuerre saber como vocês me trataram!

   - É melhor você lembrar-se de que sir Roger é um dos cavaleiros preferidos do barão antes de forçá-lo a tomar partido neste caso. Ah, também gostaria de lem¬brá-la de que o barão continua solteiro.

   Por um instante, Joselynd pareceu vacilar, sem sa¬ber como reagir. Então levantou-se e saiu pisando duro.

   Mina permaneceu imóvel, isolada em seus pensa¬mentos e na sua angústia. Enfim, suas suspeitas pa¬vorosas haviam sido confirmadas.

   Roger não a queria.

   Sentia-se derrotada, paralisada, como se todo o cas¬telo houvesse desmoronado, enterrando-a sob toneladas de pedras.

   O que foi que Albert dissera? Que o amor podia levar a um desespero maior do que a morte. Oh, Deus do Céu, por que tivera que descobrir a verdade terrível contida naquelas palavras? Mina cobriu o rosto com as mãos e tentou não chorar, não urrar como um ani¬mal ferido.

   - Está tudo bem, minha lady - uma das sentinelas gritou de longe. - Ele não se machucou. Já está se levantando.

   Mina olhou na direção que o soldado apontara, vendo Roger levantar-se e sair em perseguição à bola.

   Lá estava, o grande sir Roger de Montmorency, com todas as suas conversas sobre honra e lealdade.

   Tudo mentira.

  

   - O quê? Você já está exausto? - Roger indagou, parando ao lado de Albert, que respirava com dificuldade. - Pelo visto, não o tenho feito exercitar-se o suficiente.

   - É, acho que não. Mas tampouco sou jovem.

   - Vamos! - Roger gritou, apontando para onde estava a bola.

   - Por Deus, homem, isto é só um jogo.

   - Quer dizer que desiste? Talvez você devesse voltar para o castelo e descansar. Talvez seus dias de luta já tenham terminado sem que eu reparasse.

   Morto de ciúmes, Roger atacava o outro de uma maneira quase inconsciente. Só não conseguia entender por que o amigo não reagia às suas provocações.

   - Ah, então você quer me testar, não é? Pois bem, apresse-se, sir Roger.

   Albert recomeçou a correr com renovado vigor e, apossando-se da bola, avançou vários metros na direção de St. Ninian's. Sabendo que Mina os observava do alto das muralhas, Roger pôs-se ao encalço de Albert, não querendo que fosse ele o responsável pela vitória. Na ânsia de tomar a bola do amigo, Roger empurrou-o com força, fazendo-o perder o equilíbrio e cair na lama.

   Nessas alturas Lud, e um grupo de dez camponeses, formaram uma barricada ao redor de Roger, impedindo a aproximação dos adversários e permitindo que seu líder chegasse à igreja, alcançando o marco da vitória.

   Quando a bola tocou a parede externa, gritos en¬cheram o ar, saudando Roger, Lud e os outros.

   Foi somente depois que a gritaria arrefeceu, que Roger se deu conta de que Albert ainda não se levantara.

   - Você fez um ótimo trabalho - Mina comentou, observando como Dudley arrumara o pátio interno. Grandes barris de cerveja estavam dispostos em todos os cantos e uma mesa farta também aguardava os jogadores, pois ela decidira que, ganhando ou perdendo, aqueles que viviam sob a bandeira de Montmorency estariam sedentos e precisariam ter seus esforços recompensados. Agora, só faltava saber quem ganhara. Hilda desaparecera dentro do castelo, tendo sido chamada por lady Joselynd para ajudar na arrumação da bagagem. Entretanto, a irritação óbvia de Joselynd pouco incomodava lady de Montmorency. Seria um alívio ver aquela mulher pelas costas.

   De repente, um grito festivo chamou-lhe a atenção.

   - Nós ganhamos! - exultava o menestrel, que to¬mara o lugar de Mina nas muralhas. - Nós ganhamos! Aliviada pelo término do jogo, Mina buscou o silêncio do jardim. Logo Roger e os outros estariam no pátio interno, rindo, conversando e bebendo. Ninguém no¬taria a sua ausência.

   Sentada num banco de pedra, ela apoiou o rosto nas mãos, o olhar fixo nas flores coloridas, os pensamentos vagando longe. Chegara a esse casamento sem alimentar esperanças românticas, ou tolas ilusões. Se Roger houvesse deixado claro, desde o início, que pretendia dormir com outras mulheres, era provável que houvesse aceitado, como sendo parte do acordo nupcial. Contudo, não fora o que acontecera. Acabara acreditando que ele manteria os votos de fidelidade, e a desilusão tornara-se insuportável. Pensar que seu marido tentara seduzir a fútil Joselynd causava-lhe um sofrimento atroz, especialmente quando ele insistia tanto na importância da lealdade, da honestidade. Oh, Deus, casara-se com um homem sem honra, com um canalha!

   Não havia mais nada a fazer. O casamento fora con¬sumado e não lhe restava outro lugar para onde ir.

   E o que era pior, queria apoiar-se na força do ódio quando se sentia apenas fragilizada por um amor sem esperanças.

   - Minha lady! - Dudley gritou, entrando no jar¬dim, a voz carregada de apreensão.

   - O que foi? - ela indagou, aflita, lembrando-se do que Hilda dissera sobre a violência do jogo. - Roger...?

   - Não. Sir Albert.

   A revelação trouxe-lhe certo alívio, enquanto Mina corria na direção da pequena multidão que agora atra¬vessava os portões do pátio interno. A frente, vinha Roger, carregando Albert, inconsciente, nos braços.

   - O que aconteceu?

   - Ele caiu e bateu a cabeça.

   Albert gemeu baixinho e, para surpresa de Roger, Mina sorriu.

   - Um bom sinal. Leve-o para o salão - ela ordenou. - Dudley, vou precisar de água quente e panos limpos. Tem algum médico na aldeia?

   - Não, minha lady. O médico faz visitas periódicas, porém...

   - Vá pegar a água e os panos limpos.

   - Sim, minha lady. - O administrador correu para a cozinha, ansioso para ajudar de algum modo, sendo imediatamente seguido por Hilda.

   Virando-se para o marido, Mina decidiu-se.

   - Leve-o para o nosso quarto. Lá é mais sossegado e a cama, mais macia.

   Roger fitou-a, uma expressão indecifrável no rosto.

   Sem dizer uma palavra, fez o que lhe foi pedido, depo¬sitando o amigo sobre os lençóis brancos e perfumados.

   - Uma pedra?

   - Sim - ele respondeu, preocupado demais com o estado de Albert para se importar com a maneira quase rude com que a esposa o tratava. O que acontecera a Albert fora culpa sua. Cego de ciúmes, acabara empurrando-o e fazendo-o bater a cabeça.

   - Albert, você pode me ouvir? - Mina perguntou. A resposta veio num sussurro quase inaudível, po¬rém foi o bastante para animá-la.

   - Se ele está consciente, o ferimento não deve ser assim tão grave. Infelizmente, meus conhecimentos são limitados para tratar concussões. Tenho experiência apenas com cortes e fraturas. Um machucado na ca¬beça está além das minhas habilidades. Não tem nin¬guém aqui com conhecimentos médicos?

   - Bredon - Roger respondeu.

   - O caçador?

   - Sim. Ele sabe como fazer parar o sangramento e evitar infecções. Quanto ao resto...

   - Onde está Dudley com aquela água?

   - Aqui, minha lady.

   Mina voltou as atenções para Albert, o marido apa¬rentemente esquecido.

   De repente, padre Damien entrou no quarto e pos¬tou-se de joelhos junto à cama, as mãos postas, os lábios movendo-se sem cessar, desfiando preces em latim.

   Roger sentiu as esperanças renovarem.

   - Padre Gabriel! - ele exclamou. - O abade do mosteiro de St. Christopher. Ele me tratou quando sofri um ferimento semelhante. Tenho certeza de que saberá o que fazer.

   - O mosteiro fica a quilômetros daqui - Mina pro¬testou. - Levará tempo demais.

   - Não se eu partir já, levando um cavalo veloz para padre Gabriel. Ele é um homem bom e conhece Albert. Não tenho dúvidas de que virá.

   - Então não perca tempo. Vá.

  

   Roger observava ansioso padre Gabriel examinar o ferimento na cabeça de Albert. Mina continuava de pé ao lado da cama, mordendo os lábios, nervosa.

   Sua esposa parecia exausta e ele não podia culpá-la pela dedicação. Teria feito o mesmo, se não fosse mais importante partir em busca de padre Gabriel.

   Durante a jornada, pudera analisar as emoções contraditórias que o amarguravam. Depois do acidente, ficara horrorizado com a sua própria violência e sentira-se um covarde. Albert sempre fora um amigo querido de muitos anos. Claro que não podia desculpá-lo pelo adultério, e a Mina tampouco, se de fato ambos o houvessem traído. Porém, isso não justificava sua atitude. Quase matara alguém, embora de maneira acidental, sem que tivesse provas para condenar essa pessoa.

   - Um trabalho muito competente - padre Gabriel comentou, observando como a área ao redor do feri¬mento fora limpa e desinfetada. - Nenhum sinal de infecção, embora eu deva confessar que desconheço o ungüento utilizado.

   - Eu mesmo o preparei - Bredon falou, sem sair de um dos cantos do quarto. - Usei-o pela primeira vez num dos meus cães e o machucado sarou como por encanto.

   - Mais tarde você deve me explicar como prepará-lo, quais os ingredientes necessários. - O sacerdote sorriu e virou-se para Mina. - Trata-se de um ferimento sério, porém não há risco de vida. Ele já recobrou a consciência?

   - Sim, várias vezes. E respondeu às minhas per¬guntas corretamente.

   - Ótimo. Continue acordando-o de hora em hora, em¬bora eu esteja confiante de que o pior já tenha passado.

   - Tem mesmo certeza? - Mina insistiu, a voz trê¬mula, para o desespero de Roger.

   - Sim. O ferimento não é mais grave do que aquele sofrido por seu marido, na última primavera. E como todos podemos ver, ele está inteiramente restabelecido. Claro que a recuperação levará algum tempo. Sir Al¬bert não é tão forte e resistente quanto lorde de Montmorency, e precisará repousar durante vários dias. Só espero que ele atenda minhas recomendações com mais seriedade do que você o fez em circunstâncias seme¬lhantes, sir Roger.

   - Farei com que sir Albert obedeça as suas reco¬mendações, padre - Mina assegurou. - Depois desta longa jornada, você deve estar cansado. Roger vai levá-lo até a cozinha, onde lhe servirão um lanche, pois ainda faltam algumas horas para o jantar.

   Roger quase pediu que a esposa os acompanhasse, mas desistiu. Provavelmente ela recusaria a sugestão. Por outro lado, gostava de padre Gabriel e apreciaria passar alguns momentos na companhia do sacerdote. Depois de comer um belo prato de ensopado, acom¬panhado de pão fresco e cerveja, padre Gabriel fitou seu anfitrião com interesse.

   - Diga-me, meu filho, aquele ferimento antigo na sua cabeça ainda o incomoda?

   - De maneira alguma.

   - Então, o que o preocupa?

   Seria assim tão óbvia a sua angústia? Roger pensou.

   Teria que se esforçar mais para disfarçar o desespero.

   - Por que essa pergunta?

   - Você me parece cansado. Talvez esteja aflito por causa de Albert...?

   - Sim. Você vai passar alguns dias conosco?

   - Infelizmente, não. Preciso voltar para o mosteiro amanhã. Atendi ao seu chamado apenas por causa da afeição que lhe dedico e a Albert também.

   - Agradecemos a sua atenção. Que notícias me dá do mosteiro, padre? Por acaso Jerrald continua sendo uma pedra no seu sapato?

   Padre Gabriel sorriu, bem-humorado.

   - Claro que sim, meu filho, claro que sim. Realmente fiquei muito satisfeito em deixar o mosteiro sob a responsabilidade dele. Talvez essas vinte e quatro horas de poder absoluto o satisfaçam.

- Você poderia falar a esse respeito com o barão. Tenho certeza de que DeGuerre daria um jeito de transferir padre Jerrald para outro lugar.

   - Oh, não há necessidade disso. Jerrald tem também boas qualidades, embora muitas vezes permitas cegar pela ambição.

   - Você é muito paciente com ele, muito mais d que eu seria capaz.

   - Sou paciente com Jerrald porque sei que todos o homens têm seu ponto fraco. Até mesmo você, meu filho.

   Roger lançou um olhar atônito para o sacerdote.

   Entretanto, padre Gabriel continuou a beber a cerveja como se nada tivesse acontecido. Após alguns mo mentos de silêncio, continuou:

   - Sua esposa é uma criatura fascinante, lorde de Montmorency. - Ele riu diante do espanto do outro - Por acaso o surpreende tanto assim o fato de um homem de Deus fazer tal comentário? Sou sacerdote, mas continuo mantendo minha natureza humana. Ela não é bem o tipo de mulher que eu o imaginaria es¬colhendo para esposa. Suas qualidades vão além da beleza física. Confesso-lhe que fiquei muito satisfeito com sua escolha.

   - A escolha não foi minha. Trata-se de um casa¬mento arranjado, padre, com o objetivo de unir nossas famílias. Depois que Maddine decidiu casar-se com Dafydd, coube a mim cumprir o trato.

   - Ah. Você sacrificou a si mesmo pelo bem de sua irmã?

   - Sim.

   - O amor pode se revelar de muitas maneiras, porém o sacrifício destituído de egoísmo sempre me causa uma forte impressão. Você fez sua irmã muito feliz, Roger. - Padre Gabriel diminuiu o tom da voz. - Mas e quanto à sua própria felicidade? Você não é feliz?

   Roger manteve o olhar abaixado.

   - Claro que sou. Não quis dar impressão do contrário.

   - Você deve perdoar essas minhas perguntas im¬pertinentes. É que me preocupo, sinceramente, com a sua felicidade. Você acha que um dia será capaz de amar essa esposa que lhe foi imposta?

   - O bastante para me sacrificar, para sufocar o egoísmo?

   - Sim.

   - Talvez - ele murmurou, os olhos fixos num ponto invisível. - Agora diga-me, que notícias você me dá do sul? Sei que os sacerdotes do mosteiro de St. Christopher's estão sempre a par de todas as novidades.

   Padre Gabriel assentiu. O relacionamento entre sir Roger de Montmorency e esposa definitivamente tor¬nara-se um assunto encerrado.

  

   Mina entrou no quarto e olhou ao redor. Com certeza Roger estivera ali para mudar de roupa. Num gesto carregado de melancolia, ela tocou a túnica jogada sobre a cama, desejando estar acariciando a pele do marido.

   Havia duas semanas que ele se mostrava mais distante do que nunca. Passava os dias inteiros vistoriando suas terras e, quando regressava, tratava a todos com aspereza, à exceção de Dudley.

   Preferira não interpelá-lo sobre a possível ligação com Joselynd, pois, após muita reflexão, aca¬bara concluindo que, no seu ódio, talvez Joselynd tivesse interpretado mal as palavras e atitudes de Roger.

   Também gastara horas tentando imaginar como o marido se sentia a seu respeito. Tudo em vão. Às vezes, quando muito deprimida, perguntava-se se o mau humor de Montmorency não estaria relacionado à partida de lady Joselynd.

   A única boa notícia, era a franca recuperação de Albert. Fizera questão de gastar cada segundo de seu tempo disponível para cuidar do cavaleiro. Pelo menos assim, mantendo-se ocupada, encontrava refúgio para a sua dor e uma desculpa para estar longe de Roger. Amando-o como o amava, era uma verdadeira tortura sentir-se ignorada, ou então saber-se comparada, desfavoravelmente, à bela lady Joselynd.

   A partida de lady Joselynd trouxera-lhe um alívio enorme. E a todos os moradores do castelo também. Os servos haviam rolado no chão de tanto rir, quando souberam que Reginald recusara-se a casar-se com aquela tola fútil e insuportável.

   Aliás, seu irmão vinha se mostrando cada vez mais surpreendente. Se antes vivia subjugado pela insegurança, agora, apoiado no amor de Hilda, firmava-se como o senhor de seu destino. Mesmo a vaidade exacerbada diminuíra consideravelmente e ele quase não se preocupava com roupas e cabelo.

   Entretanto, se Reginald persistisse na idéia de ca¬sar-se com Hilda, os dois teriam que deixar o castelo. E se Roger continuasse contrário ao casamento, quan¬do tornaria a ver o irmão? Outra vez ficaria só e sem amigos.

   Será que isso tinha importância? Estar só era melhor do que depender de alguém para ser feliz. Estar só era melhor do que ser o alvo da raiva injustificada de um homem. Estar só era... horrível.

   Mina deixou-se cair sobre um banco, sufocada sob o peso da própria solidão e do amor não-correspondido.

   Seu único consolo estava nas conversas com Albert. Embora não falasse daquilo que a atormentava, a cer¬teza de que ele experimentara na carne sofrimento semelhante trazia-lhe certo alívio. De posse de alguns detalhes sobre Winifred, Mina entregara-se ao projeto de localizá-la, sem no entanto nada dizer a Albert. Temia alimentar esperanças vãs.

   Fritha Kendrick fora a primeira a responder sua carta, porém pouco pudera ajudá-la. Ninguém parecia saber do paradeiro da esposa do comerciante, apesar de alguns mercadores ambulantes haverem afirmado tê-la visto, na companhia do filho, nas imediações de York. Assim, Fritha indicou-lhe um nobre, que morava nas redondezas, a quem Mina imediatamente escreveu. Mais uma carta, mais uma mensagem de pesar por não poder ajudá-la, mais outro nome, mais outra carta. Não era à toa que Albert desistira de encontrar a sua amada. O chão parecia havê-la tragado!

   Uma batida repentina na porta, interrompeu o curso de seus pensamentos.

   - Entre - ela falou, esperando Hilda ou Aldys. Mas era Roger, trazendo um pergaminho nas mãos.

   - Um mensageiro chegou hoje. Dudley ia trazer-lhe isto, mas eu preferi fazê-lo pessoalmente.

   - Obrigada. - Mina estendeu a mão, tentando não deixar transparecer a emoção que a presença do marido lhe causava.

   - O que é?

   - Uma carta de sir John Delapont, acho.

   - Por que ele lhe escreveu uma carta?

   - Há alguma coisa errada no fato de eu receber cartas? - retrucou ela. A voz de Roger era dura, a expressão do rosto, irritada, mas os olhos dele... havia uma emoção diferente naqueles olhos escuros.

   - Pensei que eu pudesse lidar com isso como um homem honrado. Pensei que não me importaria com o que você fizesse. Que suas atitudes não poderiam me atingir. Infelizmente, para nós dois, percebo que não é assim. - Montmorency fitou-a de frente. - Sir John Delapont está disposto a recebê-la, quando você for embora daqui com Albert?

   - Do que... do que você falando? - ela murmurou, atônita.

   - Estou falando sobre a sua partida.

   - Você está planejando me mandar embora? - ela indagou num sussurro angustiado, amassando o per¬gaminho como se quisesse aplacar a dor e o desespero.

   -Você me detesta tanto assim? Então a situação entre nós chegou a esse ponto?

   - Se você quer partir, não vou impedi-la.

   - Não estou pretendendo ir embora deste castelo, a menos que você me expulse. - Apesar de se esforçar para manter a serenidade, sua voz soava trêmula.

   - Não vou ser feito de idiota dentro de minha pró¬pria casa. Não vou permitir que me apontem pelas costas, que riam de mim, que me ridicularizem. Se você me deixar, parte da vergonha a acompanhará.

   - Roger... - Mina estendeu a mão, num gesto de súplica. - Não sei sobre o que você está falando. Quem o está chamando de idiota? Não consigo entender o motivo. Por quê?

   - Eu sei que estou sendo traído. E não tente se fazer de ingênua, de desentendida. Já lhe disse que não gosto desse tipo de fingimento.

   Oh, Deus, seu marido a estava acusando de cometer adultério? Ele acreditava que estivesse sendo traído?

   - Com Albert? - ela falou, atônita, finalmente dan¬do-se conta da seriedade do caso. - Você acha que eu o estou desonrando com Albert? - Mina levantou-se e marchou na direção do marido, o dedo em riste. - Você está querendo dizer que, honestamente, me acredita ca¬paz de cometer essa traição vil? E Albert também?

   Suas acusações, sem dúvida, a tinham chocado. Então não devia ser verdade, Roger pensou, exultante. Sua esposa devia lhe ser fiel! Ninguém conseguiria fingir assombro, choque e desespero com tanta perfeição.

   Instantes depois a tortura da dúvida, que o consumia há dias, voltou a atormentá-lo. Talvez Mina estivesse apenas surpresa pelo fato de ter sido desmascarada. Talvez estivesse espantada que alguém pudesse desvendar o conteúdo da carta de sir John Delapont de forma tão acurada.

   - Você já me enganou antes. - Roger cruzou os braços sobre o peito, como se para proteger o coração sofrido de uma nova desilusão.

   - Como ousa você? - ela gritou exasperada. Saber que o marido a considerava capaz de um comporta¬mento vergonhoso a enfurecia. - Como ousa você me acusar de uma coisa dessas? Como ousa você acusar Albert? Seu amigo mais verdadeiro, mais leal? Se alguém tem do que se envergonhar aqui, é você, por alimentar esses pensamentos... e também por tentar seduzir lady Joselynd! Justo você, com toda essa conversa de lealdade e honestidade! Seu canalha imundo!

   - E o que aquela criatura fútil e vaidosa tem a ver com isso? Você nega gostar de Albert?

   - Gostar dele? Não, não nego. Você nega haver tentado seduzir Joselynd?

   - Se algumas de minhas palavras deram essa impressão, foi sem querer, num momento de tolice.

   - Tolice? É assim que você descreve o que acontece entre vocês dois?

   - Mas não aconteceu nada! Eu não traí meus votos Diferentemente de você, respeito o juramento feito diante do sacerdote.

   - Eu tampouco esqueci meus votos. - Mina inspirou fundo, antes de continuar. - Gosto de Albert como se ele fosse um irmão mais velho. Gosto dele como amigo. Gosto dele porque... porque você também gosta. Como você pôde pensar...

   - Vi vocês dois no jardim. Vi quando ele beijou sua mão.

   - Você estava me espionando?

   - Você é minha mulher. E os vi juntos, aos sussurros, como amantes.

   - Se eu estivesse tendo um encontro secreto com meu amante, você não acha que teria me dado ao tra¬balho de fechar o portão?

   - Ou talvez vocês tenham deixado o portão aberto justamente para não levantar as suspeitas de quem passasse por ali.

   Percebendo a luta travada pelo marido para acreditar no que ela dizia, Mina sentiu as esperanças re¬novarem-se. Também queria acreditar no que ele lhe dissera sobre Joselynd.

   - Ouça suas próprias palavras, Roger. Suas sus¬peitas são ridículas.

   - Então por que você e Albert estavam a sós?

   - Porque eu queria conversar com ele a respeito de um assunto.

   - E que assunto exigiria tal privacidade, minha lady? - Embora a voz de Roger soasse dura, os olhos escuros brilhavam de emoção.

   A hora havia chegado. Não iria deixar escapar o momento. Arriscaria ser humilhada porque já não su¬portava mais a incerteza, porque acreditava que o ma¬rido não a tivesse traído e, sobretudo, por causa do que vira estampado nos olhos dele.

   - Eu queria perguntar a Albert como uma pessoa sabe quando está apaixonada. - A sorte fora lançada. Já não era possível voltar atrás. - Sei que você não acredita no amor, Roger. Eu também pensava assim. Afinal, que evidências tive do contrário? Casei-me com você firmemente convencida de que seria o bastante se pudesse tolerá-lo. O mais impor¬tante era que eu seria lady Mina de Montmorency. Seria respeitada. Teria algum valor. E então... - Pela primeira vez, Mina sentiu a determinação lhe faltar. Entretanto, olhando para o marido, percebeu um raio de esperança iluminando o rosto viril. - E então, descobri que havia me casado com o único homem, em todo o mundo, capaz de me inspirar aquele sentimento extraordinário. Um homem que me respeitava por mim mesma, não porque eu fosse lady Mina de Montmorency. Um homem que não me tratava como uma criança, ou como um objeto. Um homem que me ensinou o que era a paixão. Porém, eu não tinha certeza se aquilo que eu sentia era amor. Assim, pedi ajuda a Albert.

   - Você... você não estava planejando me deixar?

   - Não, Roger, eu não estava planejando deixá-lo.

   - Oh, Deus! - ele gemeu, angustiado, cobrindo o rosto com as mãos. - Perdoe-me, Mina. Eu... eu tinha medo... Todas as pessoas de quem eu gostei foram ar¬rancadas de mim. E, desta vez, sabia que só podia culpar a mim mesmo... Eu... eu a fiz afastar-se de mim. Tentei acreditar que não precisava de você, ou do seu amor. Mas estava errado. Tão errado!

   Mina passou os braços ao redor do marido, exultante com a revelação, emocionada ao vê-lo vulnerável.

   - Eu também tinha medo. Medo de que não fosse a esposa que você queria. Medo de que você me odiasse.

   Ele segurou-a pelos ombros, obrigando-a a fitá-lo.

   - Nunca a odiei. Mesmo quando estava convencido de que você havia me traído, não fui capaz de odiá-la. Senti apenas uma enorme tristeza.

   - Você ia nos deixar partir. Embora pudesse nos punir, resolveu nos deixar partir.

   - Eu não poderia suportar a idéia de puni-la pelos meus erros.

   - Por que você me amava? - ela indagou, um sor¬riso glorioso enfeitando as feições delicadas.

   - Porque eu a amava.

   - Roger, Roger, eu te amo também. Com todo o meu coração.

   - Mina, meu amor! - Ele beijou-a nos olhos, na testa, na boca. - Meu grande amor.

   Chorando de emoção, ela agarrou-se ao peito largo, sentindo que, finalmente, um peso horrível havia sido tirado de seus ombros.

   - Eu queria lhe perguntar uma coisa - Roger falou depois de algum minuto- Porque que você escreveu para sir John Delupont? Nem sequer o conheço.

   - Tampouco eu. Eslava tentando descobrir o para¬deiro de Winilred.

   - A Winilred de Albert?

   - Essa mesmo. Roger atirou a cabeça para trás e riu com prazer, o som cristalino ecoando pelas paredes de pedra. Mina o acompanhou, a alegria partilhada uma confirmação da felicidade.

   - Oh, pelo sangue de Cristo, Mina! Tenho agido feito um tolo. Um tolo cego, arrogante e estúpido! Qua¬se enlouqueci de ciúmes, quando o tempo todo você queria apenas reunir Albert e Winifred! Teve alguma sorte até agora?

   - Infelizmente, ainda não. Por que você não me perguntou sobre o que Albert e eu estávamos conver¬sando no jardim?

   - O poderoso sir Roger de Montmorency admitir que sua esposa poderia preferir outro homem? Como pode me perguntar uma coisa dessas? - Ele piscou, tornando a beijá-la.

   - Assim como o arrogante sir Roger, eu também não tinha coragem de admitir que estava apaixonada e louca de ciúmes.

   - Você disfarçou os seus sentimentos muito bem.

   - Sentia-me insegura. Ela é tão bonita...

   - Joselynd é uma criatura pouco inteligente, fútil e vaidosa. E não tem nem a metade da sua beleza.

   - Agora não tenho dúvidas de que você está apaixonado. Considerar-me mais bonita do que lady Joselynd! Os menestréis vão nos odiar por estarmos lançando uma nova moda de casamentos entre nobres. Imagine, marido e mulher apaixonados um pelo outro!

   - Seguros do quanto nos amamos, eu gostaria de recomeçar nosso casamento. Sem medos ou ciúmes.

   - Sim, meu amor!

   Tomando a esposa nos braços, Roger beijou-a lon¬gamente antes de depositá-la sobre a cama.

   Algum tempo depois, Hilda, acompanhada de Aldys, bateu de mansinho na porta do quarto.

   - Minha lady?

   Como não obtivesse resposta, virou-se, preocupada, para Aldys.

   - O que será que ela está fazendo aí dentro, bem no meio da manhã?

   - Será que está doente?

   - O que foi? - Mina perguntou, a voz estranha¬mente abafada.

   - Ela não me parece muito bem - Aldys insistiu.

   - Viemos arrumar seu quarto - Hilda falou.

   - Voltem mais tarde - uma outra voz gritou. As criadas olharam uma para a outra, atônitas. Não poderia haver engano quanto àquela voz profunda. Sem que pudessem evitar, começaram a rir baixinho.

   - Vão embora! - Sir Roger berrou.

   - Espere só até Reginald ouvir isso. - O entusias¬mo de Hilda era contagiante. - Ele tem andado tão preocupado!

  

   Roger acordou e, apoiando-se num coto¬velo, contemplou a esposa nua e ador¬mecida ao seu lado. Como pudera, ainda que por um breve instante, considerá-la pouco atraente? Ela era vibrante, com aqueles seus olhos verde-azulados, ca¬pazes de expressar tanto amor e felicidade. Nos últimos trinta dias, só conseguira pensar na sua boa sorte. Os céus lhe haviam mandado uma esposa maravilhosa, que transformara seu castelo num lar e que, na noite anterior, lhe comunicara notícias maravilhosas. Ele ia ser pai.

   - Roger? - Mina murmurou, sonolenta, puxando os lençóis para cobrir-se.

   - Você estava esperando outra pessoa? - Ele sor¬riu, sedutor e arrancou os lençóis, expondo a pele acetinada.

   - Não acho que essa seja uma brincadeira de bom gosto, querido.

   - Estou feliz demais para me importar com outros gostos que não sejam os da sua boca. - Roger beijou-a com ardor, deliciando-se ao vê-la corresponder com igual ímpeto. - Hum... você não tem vergonha, minha lady. Considerando o seu estado.

   - Meu estado é culpa sua. Tenho certeza de que nosso filho será a criança mais teimosa que jamais veio ao mundo.

   - Então precisará de uma mão firme para guiá-lo. Sei que você saberá educá-lo com energia.

   - Eu nunca bateria numa criança.

   - Eu sei, meu amor. Não foi isso o que quis dizer. Que Deus tenha piedade de nosso filho, se algum dia ele tentar persuadi-la a mudar de idéia.

   - O mesmo princípio se aplica a você. Mas talvez seja uma menina.

   - Se ela herdar a força de vontade da mãe, que Deus tenha piedade do pobre-coitado com quem nossa filha decidir se casar.

   - É uma pena que Albert não tenha tido filhos - Mina falou de repente.

   - E que ainda continue apaixonado por Winifred. Ele não é velho e poderia construir uma família.

   - Esta é a sua vaidade masculina falando, Roger. Uma moça costuma querer um homem jovem. Além do mais, o coração de Albert já tem dona.

   - Você ainda não fez progressos na sua busca?

   - Não, não desde que aquele mercador de lã disse haver visto Winifred e o filho, no ano passado.

   - Não vamos perder a esperança. Afinal, eu, por exemplo, nunca acreditei que existisse alguma coisa como o amor, até que você entrou na minha vida. Por¬tanto, milagres podem acontecer.

   - Sim, podem - Mina murmurou, roçando a pele no corpo nu do marido.

   - Querida, você é insaciável.

   - Desperdiçamos muitas noites.

   - Embora eu concorde, não posso esquecer meus deveres. Tenho homens para treinar. Ultimamente tenho sido negligente. - Roger levantou-se da cama sem muito entusiasmo. - Você também não tem assuntos domésticos a resolver, esposa?

   - Tenho certeza de que Dudley está cuidando de tudo.

   - Para o diabo com o trabalho. - Ele sorriu e voltou para junto da mulher. - Albert pode treinar meus homens esta manhã.

   Meia hora depois, Roger sentia-se feliz e saciado.

   - Por Deus, você é uma amante incrível, Mina!

   - Melhor do que todas as outras?

   - Com ciúmes, minha lady? Pois não devia estar. Nunca amei nenhuma delas.

   - Ótimo. Agora não seria melhor você ir ajudar Albert, ou Dudley? Ou então checar o trabalho de Lud?

   - Você está certa como sempre, querida. Por Deus, já me sinto exausto.

   - Não se preocupe, logo vai se recuperar.

   - Quisera poder ficar na cama o dia inteiro - Roger lançou um olhar falsamente acusador na direção da esposa - como certas pessoas...

   - Que insulto! Eu não fico na cama o dia inteiro. Sabe, acho que eu preferia quando você era rude e indiferente. Pelo menos o trabalho do castelo estava sempre em dia. - Mina riu, provocante.

   - Agora você feriu meus sentimentos. - Roger brin¬cou, começando a vasculhar o armário. - O que você fez com minha túnica cinza?

   - Está aqui, jogada no chão. Meu amor, você vai ter que ser mais cuidadoso.

   - E impossível conter a impaciência quando estou ao seu lado. - Ele vestiu a túnica depressa.

   - Você está uma figura. Veja sua túnica, toda amarrotada.

   - Então você resolveu adotar as manias de Reginald? Ninguém, a não ser seu irmão, preocupa-se tanto com roupas.

   - E por falar em Reginald - Mina falou, levan-tando-se e vestindo uma túnica também -, você acha que o barão ficará muito irritado quando souber? Tal¬vez nós devêssemos ter adiado o casamento.

   - Imagino que não demoraremos a descobrir. Eu sugeri que o casamento fosse adiado, mas Reginald não quis nem ouvir falar na possibilidade. Ele é um homem muito mudado.

   - Graças ao poder do amor.

   Os dois trocaram um olhar cúmplice.

   - Falando sério, Roger, acho que Reginald e Hilda deveriam partir logo para a França, embora eu vá sen¬tir falta deles.

   - Surpreendentemente, acho que vou sentir falta de seu irmão também. Reginald melhorou muito. Claro que foi influência minha.

   - Ainda o mesmo nobre arrogante. Roger abraçou-a por trás, fazendo-a sorrir.

   - Você é uma mulher muito sedutora, querida. É difícil resistir ao seu charme. Bem, concordo que Re¬ginald deva deixar o país. O barão tem muitos amigos.

   - É verdade, mas...

   Uma batida desesperada na porta interrompeu-os.

   - O que é isto? - Roger soltou a esposa e abriu a porta num arranco.

   - É o barão! O barão DeGuerre! - Dudley gritou, aflito. - Ele está aqui! No salão!

   - Barão DeGuerre? - Montmorency repetiu devagar.

   - Eu não sabia o que fazer e levei-o para o salão. Oh, Deus, não temos nem uma carne decente para o jantar.

   - Vá servi-lo de um pouco de vinho agora e diga-lhe que desceremos em seguida - Mina ordenou.

   - Você acha que o barão já soube do casamento? - Roger perguntou à esposa, tão logo o administrador se retirou.

   - Quem sabe? Vou mandar Dudley ir atrás de Reginald e avisá-lo de que deve ficar longe do castelo durante alguns dias.

   - Não, querida. Reginald não fez nada de errado. Seu irmão deve enfrentar o barão e pôr um ponto final no assunto. Afinal, ele é um Chilcott.

   - Você sabe melhor do que eu o que deve ser feito. Só espero que Reginald já não tenha fugido.

   Quando os Montmorency chegaram ao salão, tive¬ram uma surpresa. O barão DeGuerre estava sentado numa cadeira junto à lareira, diante de um Reginald pálido, porém decidido. Ao lado de Reginald, segurando-lhe a mão, Hilda, parecendo ainda mais bonita num vestido azul-claro. No mesmo instante, vendo a digni¬dade e coragem do cunhado, Roger envergonhou-se de um dia havê-lo julgado um rapaz tolo e superficial.

   - E então, Montmorency - o barão falou grave¬mente, notando que o amigo se aproximava -, você permitiu que esses dois se casassem.

   - Sim, meu lorde.

   - Não cabia a sir Roger dar ou não permissão para o meu casamento. Ele não é meu superior hierárquico, e nem você, barão DeGuerre.

   - Sei muito bem quem jurou lealdade a mim, ou não - DeGuerre retrucou muito calmo. - Não vim até aqui para condená-lo, mesmo que o seu compor¬tamento tenha insultado lady Joselynd. Aliás, quando ela chegou ao meu castelo, parecia querer que eu a consolasse, o que, gentilmente, recusei-me a fazer. En¬tão a coitada resolveu ir passar algum tempo na pro¬priedade de sir Thomas Tarrant, cujo filho está à pro¬cura de uma esposa.

   Aldys entrou naquele momento, trazendo uma ban¬deja com cálices de vinho. A criada tremia tanto que dava a impressão de não ser capaz de colocar a bandeja sobre a mesa. Num movimento instintivo, Hilda es¬tendeu a mão para ajudá-la.

   - Hilda, este é o trabalho de Aldys agora - Havia ternura e firmeza na voz de Reginald.

   Aldys finalmente serviu-os de vinho e retirou-se apressada.

   - Confesso que não me agradou muito descobrir que lorde Chilcott havia decidido casar-se - o barão continuou. - Entretanto, ele me informou que se trata de um fato consumado, assim, só me resta aceitar. Quero deixar claro que este não é o principal motivo de minha visita. Recentemente adquiri novas terras, inclusive as propriedades do falecido sir Guy de Ro-bespierre. Preciso de um cavaleiro que se encarregue de administrá-las para mim. Sei que lorde Chilcott tem vastas propriedades na França e gostaria de per¬guntar-lhe se não consideraria a possibilidade de cui¬dar de minhas terras também.

   - Eu teria que jurar lealdade a você, não teria? - Reginald perguntou.

   - Sim. Sei que sua família é de linhagem mais importante do que a minha, mas espero que isso não o faça recusar meu oferecimento. E importante que eu tenha os melhores homens como aliados. Estamos vivendo tempos de paz, contudo, as coisas costumam mudar. Por outro lado, a... linhagem de sua esposa poderá ser benéfica. Com certeza os locatários o aceitarão com mais facilidade do que aceitavam sir Guy.

   - Se é assim... Minha esposa não estava muito satisfeita com a idéia de morar na França. Claro que terei que visitar minhas propriedades lá de tem¬pos em tempos, porém meu administrador é de in¬teira confiança e saberá cuidar dos negócios na mi¬nha ausência.

   - Ficarei feliz em tê-lo perto de mim - Mina interveio.

   O barão sorriu, satisfeito.

   - Então você aceita a minha oferta?

   - Sim. E darei o melhor de mim para provar-me um aliado de valor, barão DeGuerre.

   - Estou certo que sim. - Virando-se para Roger, ele observou: - Devo dizer-lhe que o casamento lhe fez muito bem.

   - Tem razão, meu lorde. Alegra-me comunicar-lhe que minha esposa está grávida.

   - Maravilha! - DeGuerre levantou-se e beijou Mina no rosto. - Fico feliz com a notícia, minha lady. Você é mesmo um homem de sorte, Roger.

   Não passou despercebida a Mina a tristeza embutida no comentário. E era fácil entender o motivo. Porque apesar de todo o seu poder, de toda a sua riqueza, talentos e esposas, faltava-lhe um filho com quem di¬vidir as conquistas.

   - Isto merece uma comemoração - o barão declarou. - E, depois, sairemos para uma caçada. Vocês me acompanham? Roger? Reginald?

   - Será uma honra caçar ao seu lado - Roger respondeu.

   Reginald, entretanto, engoliu em seco.

   - Se você me desculpar, meu lorde, prefiro ficar aqui. Caçadas não fazem muito o meu gênero.

   - Mesmo se a recompensa for uma carne deliciosa para o jantar? Bem, dou-lhe permissão para ficar na companhia de sua linda esposa, a quem peço des¬culpas pelo meu comportamento irresponsável de me¬ses atrás.

   Hilda corou e acenou com a cabeça.

   O barão olhou ao redor, analisando cada detalhe.

   - Grandes melhorias por aqui, Roger. Presumo que a responsável seja sua esposa.

   - Sim, meu lorde.

   - Desde que cheguei, ainda não vi sir Albert. Ouvi sobre o acidente. Ele está inteiramente recuperado?

   - Sim. Albert está supervisionando o treinamento dos soldados, do lado de fora das muralhas.

   - E pensar que eu vivi o bastante para ver chegar o dia em que você não estivesse supervisionando o treinamento de seus próprios homens. Seu casamento deve ser realmente feliz, para fazê-lo negligenciar cer¬tos deveres.

   - Meu lorde, eu...

   - É só uma brincadeira, Roger. Conheço o seu senso de responsabilidade. Venha, eu gostaria de cumpri¬mentar sir Albert. Você, Reginald, e sua esposa, estão dispensados de me acompanharem, se preferirem ficar a sós. Mas você, Mina, venha conosco. Gosto da presença de belas mulheres.

   - Com prazer, meu lorde.

   Ela sorriu para o irmão e a cunhada, feliz pela ma¬neira como tudo se arranjara. Pelo menos continuaria a tê-los por perto. A França era longe...

   Tão logo viu o pequeno grupo aproximar-se, Albert apressou-se a ir cumprimentá-los.

   - Bom dia, barão DeGuerre. É um prazer...

   Ele parou no meio da frase, pálido como se tivesse visto um fantasma.

   Mina, Roger e o barão olharam para trás. Uma mu¬lher vinha chegando num palafrém, acompanhada de um rapazinho montado num cavalo. A mulher tinha o rosto coberto por um capuz e o rapazinho não lhes era familiar. Entretanto não tiveram tempo de fazer comentário algum, pois Albert corria na direção da estrada, gritando e agitando os braços no ar.

   - Winifred!

   A mulher atirou o capuz para trás, revelando um rosto não de beleza intensa, mas marcado por um sor¬riso fascinante. Ela desmontou rapidamente e atirou-se nos braços do cavaleiro, enquanto falava sobre uma balada e troca de cartas.

   Com os olhos cheio de lágrimas, Mina mal pôde reparar quando o rapazinho desmontou. A emoção de haver contribuído para que este encontro acontecesse era algo indescritível.

   - Então essa é a famosa Winifred - o barão co¬mentou. - Não me parece o tipo de mulher capaz de despertar uma paixão tão duradoura.

   - Não subestime o poder do amor - Roger falou muito sério, abraçando a esposa. - Asseguro-lhe que nunca mais o farei.

   - Nem eu - Mina murmurou, levantando-se nas pontas dos pés para beijar seu marido normando.

 

 

                                                                                                    Margaret Moore

 

 

 

                                          Voltar a Série

 

 

 

                                       

O melhor da literatura para todos os gostos e idades