Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

A Rosa Negra

Memphis, Tennessee Dezembro de 1892

Ela vestiu-se cuidadosamente, preocupando-se com os pormenores do seu aspecto como havia meses que não fazia. A criada de quarto fora-se embora há algumas semanas e não tivera nem a coragem nem a vontade de contratar outra. Assim, passou uma hora com os ferros de frisar, como costumava fazer nos anos antes de lhe ser proporcionada uma vida tão sumptuosa, encaracolando e penteando meticulosamente o cabelo acabado de lavar.

Perdera o brilho dourado e luminoso durante o longo e sombrio Outono, mas sabia quais as loções e poções que lhe restituiriam o brilho, quais os frascos de maquilhagem a escolher para dar uma falsa cor às faces e aos lábios.

Conhecia todos os truques do ofício. De que outra forma poderia ter chamado a atenção de um homem como Reginald Harper? De que outra forma poderia tê-lo seduzido e ter-se tornado sua amante?

Voltaria a usá-los de novo, a todos eles, pensou Amélia, a fim de o seduzir outra vez e levá-lo a fazer tudo o que tinha de ser feito.

Ele não viera, durante todo aquele tempo, durante todos aqueles meses, ele não viera ter com ela. Por isso, fora obrigada a enviar bilhetes para os seus estabelecimentos comerciais, implorando-lhe que viesse, tendo sido ignorada.

Ignorada depois de tudo o que fizera, de tudo o que fora, de tudo o que perdera.

Que escolha tinha ela a não ser enviar mais bilhetes para casa dele? Para a imponente Harper House, onde a sua pálida esposa reinava. Onde uma amante jamais poderia entrar.

Não lhe dera tudo o que ele poderia pedir, tudo o que poderia desejar? Trocara o seu corpo pelo conforto daquela casa, pela comodidade dos criados, pelas ninharias, como as pérolas que agora pendiam das suas orelhas.

Bagatelas para um homem da sua posição e riqueza, e, outrora, tinham sido esses os limites da sua ambição. Apenas um homem e aquilo que este lhe pudesse oferecer. Mas ele dera-lhe mais do que ambos tinham combinado e agora não conseguia suportar a perda.

Por que razão não viera consolá-la? Sofrer com ela?

Alguma vez se queixara? Alguma vez o expulsara da sua cama? Ou sequer mencionara a outra mulher que ele mantinha?

Dera-lhe a sua juventude e beleza. E, ao que parecia, a sua saúde.

E agora abandonava-a? Agora rejeitava-a?

Disseram-lhe que o bebé nascera morto. Um nado-morto, chamaram-lhe. Uma menina nada-morta que perecera dentro de si.

Mas... mas...

Ela não a sentira mexer-se? A dar pontapés e a crescer cheia de energia sob o seu coração? Dentro do seu coração. A criança que não desejara e que se transformara no seu mundo. Na sua vida. O filho que crescera dentro de si.

O filho, o filho, pensava ela agora, enquanto os seus dedos puxavam os botões do roupão e os lábios pintados formavam as palavras uma e outra vez.

Ouvira-o chorar. Sim, sim, tinha a certeza disso. Por vezes, ainda o ouvia chorar, durante a noite, a chorar para que fosse para junto dele e o acalmasse.

Mas, quando ia ao quarto do bebé e olhava para dentro do berço, este estava vazio. Como o seu ventre estava vazio.

Diziam que estava louca. Ouvia os criados que lhe restavam a segredar, via a forma como a olhavam. Mas não estava louca.

”Não estou louca, não estou louca”, disse para consigo, enquanto andava pelo quarto que outrora tratara como um palácio de sensualidade.

Agora a roupa da cama raramente era mudada e os cortinados estavam sempre bem fechados, de forma a esconder a cidade lá fora. E as coisas estavam sempre a desaparecer. Os criados eram ladrões. Sabia que eram uns ladrões e uns patifes. E espiões.

Observavam-na e segredavam.

Qualquer dia, matavam-na enquanto dormia. Qualquer dia.

Não conseguia dormir com medo de que tal acontecesse. Não conseguia dormir por causa dos gritos do filho dentro da sua cabeça. A chamá-la. A chamá-la.

Mas tinha ido ver a rainha vodu, recordou. Pedira-lhe que a protegesse e que lhe desse informações. Pagara por ambas as coisas com a pulseira de rubis que Reginald lhe oferecera. As pedras tinham a forma de corações a sangrar contra o brilho gelado dos diamantes.

Pagara pelos amuletos que guardava debaixo da almofada e dentro de um saquinho de seda, por cima do coração. Pagara, e bem, pelo feitiço de ressurreição. Um feitiço que falhara.

Porque o filho estava vivo. Fora essa a informação que a rainha vodu lhe dera e que valia mais do que dez mil rubis.

O seu filho estava vivo, estava vivo, e agora tinha de o encontrar. Tinha de o trazer para junto de si, onde era o seu lugar.

Reginald tinha de o encontrar, tinha de pagar o que fosse preciso.

”Tem cuidado, tem cuidado”, alertou-se a si própria ao sentir o grito preso na sua garganta. Ele só acreditaria nela se permanecesse calma. Só lhe prestaria atenção se estivesse linda.

A beleza seduzia os homens. Com beleza e encanto, uma mulher podia ter tudo o que desejasse.

Virou-se para o espelho e viu o que precisava ver. Beleza, encanto, graça. Não viu que o vestido vermelho caía sobre os seios, estava largo nas ancas e dava à sua tez pálida um tom amarelo e lívido. O espelho reflectiu o emaranhado desordenado de caracóis, os olhos excessivamente brilhantes e as faces demasiado vermelhas. Mas os seus olhos, os olhos de Amélia, viram o que ela fora antigamente.

Jovem e bela, desejável e maliciosa.

Assim, desceu as escadas a fim de esperar pelo amante, cantando baixinho.

”Lavender’s blue, dilly, dilly. Lavender’s green.””

Na sala de estar, o fogo ardia e o candeeiro a gás estava aceso. Assim os criados também seriam cuidadosos, pensou, com um sorriso tenso. Sabia que o senhor da casa estava prestes a chegar e era ele quem lhes pagava.

Fosse como fosse, iria dizer a Reginald que tinham de ser dispensados todos eles, e substituídos.

E queria que ele contratasse uma ama para o seu filho, para James quando este lhe fosse devolvido. ”Uma rapariga irlandesa”, pensou. Tinha a ideia de que eram alegres para os bebés. Queria um quarto alegre para o seu James.

Embora tivesse visto o whisky em cima do aparador, serviu-se de um copo de vinho e sentou-se à espera.

À medida que o tempo passava, começou a ficar com os nervos em franja. Bebeu um segundo copo de vinho e depois um terceiro. E, ao ver através da janela a carruagem dele a parar, esqueceu-se de ser cuidadosa e permanecer calma e voou para a porta.

Verso de uma canção de embalar, intitulada ”Lavender’s Blue”. (N. do T.)

- Reginald. Reginald.

A dor e o desespero jorraram como serpentes, a silvar e a contorcer-se. Atirou-se para os braços dele.

- Controla-te, Amélia. - As mãos dele agarraram os ombros magros da mulher e empurraram-na para trás. - O que dirão os vizinhos?

Fechou a porta rapidamente e, com um olhar duro, fez com que um criado se apressasse a recolher o seu chapéu e a bengala.

- Não me interessa! Oh, porque não vieste antes? Precisei tanto de ti. Recebeste as minhas cartas? Os criados, os criados mentem. Não as enviaram. Não passo de uma prisioneira.

- Não sejas ridícula. - Uma expressão breve de repugnância ensombrou-lhe o rosto, enquanto fugia a mais uma tentativa por parte dela de o abraçar. - Acordámos que nunca tentarias contactar-me em casa, Amélia.

- Tu não vieste. Tenho estado sozinha. Eu...

- Tenho andado ocupado. Agora vem. Senta-te. Acalma-te.

Ainda assim, ela agarrou-se ao seu braço enquanto ele a conduzia até à sala de estar.

- Reginald. O bebé. O bebé.

- Sim, sim. - Libertou-se da mão dela e empurrou-a levemente para uma cadeira. - É uma pena - comentou, dirigindo-se ao aparador, onde se serviu de um whisky. - O médico disse que não havia nada a fazer e que precisavas de descansar e de sossego. Ouvi dizer que não tens andado a sentir-te bem.

- Mentiras. É tudo mentira.

Virou-se para a encarar, analisando o seu rosto e o vestido que não lhe assentava bem.

- Posso ver que não estás bem, Amélia. Talvez o ar do mar te ajude.

- Encostou-se ao rebordo da lareira com um sorriso frio nos lábios. - Gostavas de atravessar o oceano? Acho que seria o ideal para te acalmares e recuperares a saúde.

- Quero o meu filho. Ele é tudo o que eu preciso.

- O teu filho morreu.

- Não, não, não. - Pôs-se de pé de um salto, com o intuito de o agarrar novamente. - Eles roubaram-no. Ele está vivo, Reginald. O nosso filho está vivo. O médico, a parteira, foram eles. Agora sei de tudo, compreendo tudo. Tens de ir à polícia, Reginald. Eles vão dar-te ouvidos. Tens de pagar seja qual for o resgate exigido.

- Isso é uma loucura, Amélia. - Forçou-a a largar-lhe a lapela e depois alisou as marcas deixadas no tecido. - É claro que não vou à polícia.

- Então vou eu. Amanhã, vou falar com as autoridades.

O sorriso frio dele foi desaparecendo até o seu rosto adquirir uma expressão dura como pedra.

- Não vais fazer nada disso. Vais embarcar num cruzeiro para a Europa, com dez mil dólares para te ajudar a estabeleceres-te em Inglaterra. Serão os meus presentes de despedida.

- Despedida? - Tacteou em busca do braço de uma cadeira e deixou-se cair nela à medida que sentia as pernas a ceder. -Tu... tu eras capaz de me deixar agora?

- Não pode haver mais nada entre nós. Vou garantir que fiques bem instalada e acredito que recuperarás a saúde com uma viagem por mar. Em Londres, certamente encontrarás outro protector.

- Como posso eu ir para Londres quando o meu filho...

- Vais - atalhou ele, dando depois um pequeno gole na sua bebida.

- Ou não te darei coisa alguma. Não tens filho. Não tens nada além daquilo que estou a pensar dar-te. Esta casa e tudo o que se encontra dentro dela, as roupas que vestes, as jóias que usas, são minhas. Seria sensato que te lembrasses de como seria fácil tirar-te tudo isso.

- Tira-mas - murmurou ela. Algo no rosto dele, alguma coisa na mente fracturada dela fez com que percebesse a verdade. - Queres ver-te livre de mim porque... tu sabes. Foste tu que levaste o bebé.

Ele terminou a bebida, estudando-a. Depois pousou o copo vazio em cima do rebordo da lareira.

- Achas que ia permitir que uma criatura como tu educasse o meu filho?

- Meu filho!

Ergueu-se mais uma vez de um salto, torcendo as mãos como se fossem garras. A bofetada deteve-a. Nos dois anos em que fora seu protector, nunca levantara a mão para ela.

- Agora ouve-me com atenção. Não vou deixar que o meu filho seja um bastardo, dado à luz por uma rameira. Será educado na Harper House, como meu legítimo herdeiro.

-A tua mulher...

- Faz o que lhe mando. Tal como tu, Amélia.

- Vou à polícia.

- E vais dizer-lhes o quê? O médico e a parteira que te assistiram irão atestar que deste à luz uma menina nada-morta, enquanto outros irão declarar que a minha mulher deu à luz um rapaz saudável. A tua credibilidade, Amélia, é nula em face da minha e da deles. Os teus próprios criados irão jurar que foi o que aconteceu, bem como que tens estado doente e a comportar-te de forma estranha.

- Como és capaz de fazer isto?

- Preciso de um filho. Achas que te escolhi por afecto? És jovem, saudável... ou eras. Foste paga e bem paga pelos teus serviços. Serás recompensada por este.

- Não podes mantê-lo afastado de mim. Ele é meu.

- Só é teu aquilo que eu permito que seja. Ter-te-ias visto livre dele, caso te tivesse sido dada essa oportunidade. Não te aproximarás dele nem agora nem nunca. Irás fazer a travessia daqui a três semanas. Será feito um depósito de dez mil dólares na tua conta. Até lá, continuarei a pagar as tuas contas. É tudo o que terás.

- Mato-te! - gritou ela, quando ele se dirigiu à porta.

Pela primeira vez desde que chegara, ele pareceu divertido.

- És patética. Normalmente, as rameiras são-no. Fica certa de uma coisa, se te aproximares de mim ou dos meus, Amélia, faço com que te prendam e te internem no asilo para os loucos criminosos. - Fez sinal ao criado para que lhe trouxesse o chapéu e a bengala. - Não te agradaria.

Ela gritou, puxando os cabelos e o vestido. Gritou até o sangue lhe correr da carne, lacerada pelas próprias unhas.

Quando a mente dela cedeu, subiu as escadas com o seu vestido feito em farrapos, trauteando uma canção de embalar.

Harper House Dezembro de 2004

A madrugada, com a sua promessa de renascimento, era a altura do dia em que mais gostava de correr. A corrida em si era algo que tinha de fazer, três dias por semana, tal como qualquer outra tarefa ou responsabilidade. Rosalind Harper fazia o que tinha de ser feito.

Corria porque fazia bem à saúde. Uma mulher que acabara de fazer (dificilmente poderia dizer ”celebrar” naquela etapa da vida) o seu quadragésimo sétimo aniversário tinha de ter cuidado com a saúde. Corria para se manter forte, pois desejava e precisava de força. E corria por vaidade. O seu corpo jamais voltaria a ser o que fora aos vinte, ou até mesmo aos trinta, mas, por Deus, teria o melhor corpo que conseguisse aos quarenta e sete anos de idade.

Não tinha marido, nem amante, mas havia uma imagem a manter. Era uma Harper e os Harper tinham o seu orgulho.

Mas, por todos os santos, a manutenção era um caso sério.

Com uma camisola a protegê-la do frio da madrugada, saiu do quarto pela porta do terraço. Todos dormiam ainda. A sua casa, que estivera demasiado vazia, encontrava-se agora ocupada novamente e era raro estar completamente silenciosa.

Havia David, o seu filho substituto, que mantinha a casa em ordem, que a divertia quando precisava que a divertissem e que a deixava sozinha quando necessitava de solidão.

Ninguém conhecia tão bem os seus estados de espírito como David.

E havia Stella e os seus dois filhos maravilhosos. Fora um dia de sorte aquele em que contratara Stella Rothchild para gerir o viveiro, pensou Roz enquanto fazia os exercícios de aquecimento no terraço.

Claro que Stella em breve partiria, levando com ela aqueles rapazinhos amorosos. Ainda assim, logo que se casasse com Logan (e era uma bela união), iriam viver a poucos quilómetros de distância.

Hayley permaneceria ali, inundando a casa com toda aquela juventude e energia. Fora outro golpe de sorte e um laço familiar vago e distante que fizera com que Hayley, na altura grávida de seis meses, aterrasse à sua porta. Em Hayley tinha a filha que desejara em segredo e o bónus de uma neta honorária com a querida e pequena Lily.

Não se tinha apercebido de como estivera sozinha, pensou Roz, até aquelas raparigas terem vindo preencher esse vazio. Depois de dois dos três filhos terem saído de casa, esta tornara-se demasiado grande, demasiado silenciosa. E uma parte de si receava o dia em que Harper, o seu primogénito, o seu porto seguro, abandonaria a casa de hóspedes que ficava a curta distância da casa principal.

Mas a vida era assim. Ninguém melhor do que uma florista para saber que a vida nunca era estática. Os ciclos eram necessários, pois sem eles nada floria.

Desceu as escadas numa corrida fácil e apreciou a forma como a névoa matinal envolvia os jardins de Inverno. Como estava bonita a orelha-de-cabra com a sua folhagem prateada coberta de orvalho. E os pássaros ainda não se tinham dedicado aos frutos brilhantes da aronia.

Dirigiu-se à frente da casa. Andava para que os músculos aquecessem e para apreciar os jardins. Aumentou o ritmo para passo de corrida ligeira enquanto percorria o caminho de acesso para carros. Era uma mulher alta e esbelta, de cabelo preto curto e desalinhado. Os olhos, de um castanho cor de mel, perscrutavam o terreno: as magnólias imponentes, os cornisos delicados, a disposição dos arbustos ornamentais, a imensidão de amores-perfeitos que plantara semanas antes e os canteiros que só teriam flor dali a algum tempo.

Para ela, não havia terreno no Oeste do Tennessee que pudesse competir com a Harper House, tal como não havia casa que se equiparasse à sua imponente elegância.

Por hábito, parou no fim do caminho de acesso e deixou-se ficar a correr no mesmo lugar, observando a casa por entre a névoa cor de pérola.

Pareceu-lhe grandiosa, com a sua mistura de estilos revivalista grego e gótico, a pedra amarela quente destacando-se contra os remates brancos. A escadaria dupla subia até à varanda que envolvia o primeiro andar, coroando o átrio coberto no rés-do-chão.

Adorava as janelas altas, a madeira trabalhada no parapeito do segundo andar, o amplo espaço e a herança que lhe estava subjacente.

Estimava-a e cuidava dela desde que lhe chegara às mãos, após a morte dos pais. Criara aí os filhos e, quando perdera o marido, chorara aí.

Um dia, deixá-la-ia a Harper, tal como lhe fora deixada a si. Agradecia a Deus por ter a certeza de que a estimaria da mesma forma que ela.

O que lhe custara não se comparava ao que a casa lhe dava, mesmo naquele preciso momento, ao fundo do caminho de acesso, enquanto olhava por entre a névoa matinal.

Mas ficar ali não a ia fazer percorrer os cinco quilómetros. Dirigiu-se para oeste, mantendo-se junto ao passeio, embora houvesse pouco trânsito àquela hora da manhã.

Para afastar a mente do aborrecimento que era o exercício, começou a rever mentalmente a lista das coisas que teria de fazer naquele dia.

Havia algumas plantas anuais que semeara, cujas folhas embrionárias deviam ser removidas. Tinha de confirmar se essas plantas não estariam a murchar devido ao excesso de humidade. Talvez estivesse na altura de transplantar algumas das mais antigas.

Recordou também que Stella lhe pedira mais amarílis, mais bolbos forçados, mais coroas e estrelas-de-natal para as vendas natalícias. Hayley podia tratar das coroas. A jovem tinha mão para esse tipo de coisas.

Também era preciso tratar das árvores de Natal e do azevinho que tinham sido cultivados no campo. Graças a Deus, podia deixar isso com Logan.

Tinha de falar com Harper para saber se já tinha prontos mais alguns dos cactos-de-natal que ele enxertara. Queria ficar com uns quantos.

Ia revendo os assuntos relacionados com a empresa de jardinagem quando passou pelas suas instalações. Era sempre tentador sair da estrada para aquela entrada de pedra britada e oferecer a si própria uma visita àquilo que construíra com as suas mãos.

Roz notou com prazer que Stella se preparara para a quadra, tendo agrupado estrelas-de-natal verdes, rosas, brancas e vermelhas numa marcha de cor festiva à frente da casa baixa que servia de entrada para o espaço de venda ao público. Tinha pendurado mais uma coroa à porta, com luzes brancas minúsculas à volta, e o pequeno pinheiro que trouxera do campo estava decorado no alpendre.

Amores-perfeitos brancos, azevinho brilhante e salva resistente proporcionavam um interesse adicional e serviriam para aumentar as vendas.

Roz resistiu à tentação e prosseguiu estrada abaixo.

Tinha de desencantar mais tempo para terminar as compras de Natal se não naquele dia, mais para o fim da semana. Pelo menos teria de adiantar essas compras. Teria de comparecer em algumas festas e havia ainda aquela que decidira fazer. Há já algum tempo que não abria as portas da sua casa para uma grande recepção.

Tinha de admitir que o divórcio fora, pelo menos em parte, responsável por isso. Não tivera grande vontade de organizar festas, numa altura em que se sentira estúpida, magoada e bastante humilhada pela união disparatada, mas felizmente breve, com um mentiroso e vigarista.

Mas era altura de pôr tudo isso para trás das costas, decidiu, tal como fizera com ele. O facto de Bryce Clerk ter regressado a Memphis fazia com que fosse ainda mais importante viver a sua vida tal como desejava, quer em público quer em privado.

Ao fim de dois quilómetros e meio, um ponto que tinha como marca uma nogueira antiga que fora atingida por um relâmpago, deu meia-volta. O nevoeiro pouco espesso humedecera-lhe o cabelo e a camisola, mas sentia os músculos quentes e descontraídos. Que treta, pensou, que tudo o que era dito sobre o exercício fosse verdade.

Avistou um veado na estrada, com a pelagem mais espessa devido ao Inverno e os olhos alerta pela intrusão de um humano.

”És lindo”, pensou Roz, um pouco ofegante no último quilómetro. Mas afasta-te dos meus jardins. Arquivou mentalmente mais uma nota para tratar os jardins com outra dose de repelente, antes que o veado e os amigos decidissem invadi-los para um lanche.

Roz estava a entrar no carreiro de acesso à casa quando ouviu passos abafados e viu o vulto que se aproximava. Mesmo no nevoeiro, não teve dificuldade em identificar o outro madrugador.

Pararam os dois, correndo sem sair do lugar, e ela sorriu para o filho.

- Levantaste-te com as galinhas.

- Pensei em acordar cedo para te encontrar. - O jovem passou a mão pelo cabelo escuro. - Com a celebração do Dia de Acção de Graças e depois os teus anos, achei que devia eliminar o excesso antes do Natal.

- Nunca ganhas um quilo que seja. É irritante.

- Sinto-me mole. - Fez um movimento de rotação com os ombros e depois revirou os olhos, do mesmo tom de castanho dos da mãe, e riu-se.

- Além disso, tenho de estar à altura da minha mamã.

Eram parecidos. Não havia dúvida de que as feições dele eram decalcadas das dela. Mas, quando se ria, Roz via o pai do jovem.

- Isso é que era bom, meu rapaz. Até onde é que vais?

- Até onde é que foste?

- Cinco quilómetros. O jovem sorriu.

- Nesse caso, vou fazer seis.

Afagou a face da mãe ao de leve ao passar por ela.

- Devia ter-lhe dito oito, só para o irritar. - Abafou uma gargalhada e, abrandando para um passo rápido, percorreu o caminho de acesso.

A casa cintilava por entre a névoa. Pensou: ”Graças a Deus que por hoje já acabou.” Contornou o edifício, para entrar por onde saíra.

A casa continuava sossegada e adorável. E assombrada.

Tomou um duche e vestiu-se para o trabalho. Começara a descer a escada central que cruzava as alas quando ouviu os primeiros sons.

Os filhos de Stella preparavam-se para a escola e Lily brincava com o seu pequeno-almoço. Eram sons agradáveis, pensou Roz. Sons familiares das rotinas diárias de que sentira a falta.

Claro que tivera a casa cheia duas semanas antes, com todos os filhos ali reunidos para o Dia de Acção de Graças e para o seu aniversário. Austin e Mason regressariam pelo Natal. Uma mãe de filhos crescidos não podia esperar mais.

Sabe Deus quantas vezes ela desejara um pouco de sossego quando eles estavam a crescer. Apenas uma hora de paz absoluta em que não tivesse nada de mais excitante para fazer do que tomar um banho quente.

Depois, ficara com demasiado tempo livre, não fora? Demasiado sossego, demasiado espaço vazio. Por isso, acabara por se casar com um sacana manhoso que se aproveitara do seu dinheiro para impressionar as bimbas com quem a traía.

”Leite derramado”, recordou-se Roz, e não servia de nada chorar sobre ele.

Entrou na cozinha, onde David batia qualquer coisa numa taça, e o cheiro sedutor do café fresco pairava no ar.

- Bom dia, linda. Como vai a minha menina predilecta?

- Acho que ainda aí para as curvas. - Dirigiu-se ao armário, de onde tirou uma caneca. - Como foi o teu encontro ontem à noite?

- Prometedor. Ele gosta de martini com Crey Coose e de filmes do John Waters. Vamos repetir a dose este fim-de-semana. Senta-te. Estou a fazer fatias douradas.

- Fatias douradas? - Era uma fraqueza pessoal. - Raios te partam, David. Acabei de correr cinco quilómetros para que o meu rabo não chegue aos joelhos e depois vens tu com fatias douradas.

- Tens um rabo muito bonito que não está nem perto dos joelhos.

- Ainda - resmungou Roz, mas sentou-se. - Passei pelo Harper que vinha a chegar. Se ele descobre a ementa, não tarda nada está aí a cheirar.

- Vou fazer bastantes.

Roz deu um gole no café enquanto David aquecia a frigideira.

Era bonito como uma estrela de cinema, apenas um ano mais velho de que o seu Harper e uma das maravilhas da sua vida. Em criança fora dócil e agora praticamente geria a casa.

- David... esta manhã dei comigo a pensar no Bryce por duas vezes O que achas que isso pode querer dizer?

- Quer dizer que precisas desta fatia dourada - replicou, enquanto ensopava fatias grossas de pão no seu polme mágico. - E provavelmente andas com a nostalgia da quadra.

- Pu-lo a andar mesmo antes do Natal. Deve ser isso.

- E que Natal feliz que foi, com aquele sacana ao frio. Gostava que tivesse estado frio - acrescentou. - A chover gelo, rãs e pestilência.

- Vou perguntar-te uma coisa que nunca perguntei enquanto a relação durou. Porque é que nunca me disseste que antipatizavas com ele?

-Talvez pela mesma razão por que nunca me disseste que antipatizavas com aquele actor desempregado com falso sotaque britânico por quem julgava estar doidinho aqui há uns anos. Adoro-te.

- É uma boa razão.

David acendera o lume na pequena lareira da cozinha, e Roz virou-se para ele, bebeu mais um gole de café e sentiu-se segura e confiante.

- Sabes, se pudesses envelhecer vinte anos e começasses a gostar de mulheres, podíamos viver juntos em pecado. Acho que seria muito bom.

- Querida. - Colocou o pão na frigideira. - És a única rapariga no mundo que poderia tentar-me.

Roz sorriu. Apoiou o cotovelo na mesa e pousou o queixo na mão.

- O Sol está a aparecer - declarou. - O dia vai estar bonito.

Um dia bonito no início de Dezembro significava um dia atarefado no centro de jardinagem. Roz esteve tão ocupada que ficou grata por não ter resistido ao pequeno-almoço com que David a enchera. Não almoçou.

Na estufa, tinha uma mesa cheia de tabuleiros semeados. Já separara os espécimes demasiado jovens para serem transplantados e começava agora a mudar os que julgava prontos para isso.

Alinhou as floreiras, os contentores individuais de plástico e turfa prensada e os vasos. Colocar as plantas jovens e fortes na casa que ocupariam até serem plantadas na terra era uma das suas tarefas preferidas, ainda mais do que semear.

Até à altura da plantação, eram todas suas.

E, nesse ano, ia experimentar a sua própria terra para vasos. Há mais de dois anos que testava várias misturas e acreditava ter encontrado uma vencedora, quer para uso no interior ou ao ar livre. A mistura para o exterior deveria servir na perfeição para a estufa.

Encheu os recipientes com a terra que misturara cuidadosamente, testou a humidade, à qual deu o seu aval. Ergueu com cuidado as plantas jovens, segurando-as pelas folhas embrionárias. Ao transplantá-las, teve o cuidado de manter o solo à mesma altura do caule, após o que compactou a terra à volta das raízes com os dedos experientes.

Encheu vaso atrás de vaso e etiquetou-os, enquanto trauteava a música de Enya que tocava baixinho no leitor de CDs portátil, um equipamento que considerava essencial numa estufa.

Regou as plantas com uma solução fertilizante fraca.

Satisfeita com o trabalho, dirigiu-se à zona das perenes. Deu uma vista de olhos à secção: plantas que tinham sido recentemente enraizadas em estaca, outras enraizadas havia mais de um ano e que, dali a poucos meses, estariam prontas a ser vendidas. Regou-as e podou-as, dirigindo-se então às plantas-mãe para retirar mais estacas. Começara um tabuleiro de anémonas quando Stella apareceu.

- Tens andado ocupada. - Stella, com o cabelo ruivo encaracolado apanhado num rabo-de-cavalo, perscrutou as mesas. - Muito ocupada.

- E optimista. Tivemos muito sucesso na última quadra festiva e espero repetir a proeza. Se a Natureza não nos tramar.

- Imaginei que quisesses dar uma vista de olhos à nova remessa de coroas. A Hayley passou a manhã toda a trabalhar nelas. Acho que desta vez se excedeu.

- Vejo-as antes de sair.

- Deixei-a sair mais cedo, espero que não te importes. Ainda não se habituou a deixar a Lily com uma ama, mesmo sendo ela uma cliente e estando apenas a quinhentos metros daqui.

- Não há problema. - Dirigiu-se às margaridas. - Sabes que não tens de confirmar todos os pormenores comigo, Stella. Já há quase um ano que estás ao leme deste barco.

- Era uma desculpa para vir até aqui.

Roz fez uma pausa, com a faca suspensa por cima das raízes da planta, preparada para começar a cortar.

- Passa-se alguma coisa?

- Não. Tenho andado para perguntar, e sei que esse é o teu terreno, mas será que, quando as coisas acalmarem um pouco depois do Natal, posso passar algum tempo com a propagação? Já tenho saudades.

- Está bem.

Os olhos azuis de Stella cintilaram quando se riu.

- Sei que não gostarias que eu alterasse a tua rotina e organizasse as coisas à minha maneira. Prometo que não o vou fazer. E não vou estorvar-te.

- Experimenta e ponho-te a andar.

- Entendido.

- Entretanto, queria falar contigo. Preciso que me descubras um fornecedor de sacos para terra, que sejam bons e baratos. Para começar, de meio quilo, dois, cinco e dez quilos.

- Para? - perguntou Stella, retirando um bloco de notas do bolso de trás.

- Vou começar a produzir e a vender a minha própria terra para vasos. Tenho uma mistura para interiores ou exteriores de que gosto e quero comercializá-la.

- É uma óptima ideia. Dá bastante lucro. Além de que os clientes vão gostar de ter os segredos de jardinagem da Rosalind Harper. Mas é preciso pensar em algumas coisas.

- Já pensei. Não vou ficar entusiasmada logo à partida. Vamos manter as coisas discretas. - Ainda com terra nas mãos, pegou numa garrafa de água que estava na prateleira. Depois, limpando distraidamente a mão na camisola, rodou a tampa. - Quero que os empregados aprendam a ensacar, mas a mistura é um segredo meu. Vou dar a ti e ao Harper os componentes e as quantidades, mas não quero que os outros fiquem a saber. Por agora, vamos fazer tudo na arrecadação principal. Se as coisas forem para a frente, construímos um barracão próprio.

-A lei diz...

-Já a estudei. Não vamos usar pesticidas e vou manter o nível de nutrientes abaixo dos limites legais. - Ao reparar que Stella continuava a escrevinhar no bloco, Roz bebeu um grande gole. -Já pedi a licença para produzir e vender.

- Não me disseste nada.

- Não fiques magoada. - Roz pousou a garrafa e meteu uma estaca na terra. - Não tinha a certeza de ir em frente com isto, mas queria tratar da burocracia. É um projecto pessoal em que tenho vindo a trabalhar há já algum tempo. Mas já plantei alguns espécimes nessa mistura e, até agora, tenho gostado dos resultados. Tenho outras plantas a crescer e, se continuar a gostar dos resultados, avançamos. Por isso, quero ter uma ideia de quanto nos vão custar os sacos e a impressão. Quero uma coisa elegante. Pensei que pudesses esboçar alguns logotipos. És boa nisso. A No Jardim precisa de destaque.

- Sem dúvida.

- E sabes do que eu gostava mesmo? - Fez uma curta pausa, visualizando a sua ideia. - Sacos castanhos. Qualquer coisa parecida com serapilheira. Antiquados, se é que me entendes. Assim estamos a dizer: isto é terra da boa, à moda antiga. E acho que quero flores silvestres no saco. Flores simples.

- Como que a dizer: é fácil de usar e vai fazer com que o seu jardim seja fácil de cultivar. Vou tratar disso.

- Posso contar contigo para tratar dos custos, dos lucros e da questão de marckting, não posso?

- Estou à tua disposição.

- Eu sei que estás. Vou acabar estas estacas e depois, se não houver mais nada, também vou sair mais cedo. Quero ver se faço algumas compras.

- Roz, já são quase cinco horas.

- Cinco? Não pode ser. - Ergueu o braço, rodou o pulso e franziu as sobrancelhas para o relógio. - Ora bolas. O tempo voltou a fugir-me. Fazemos assim: amanhã saio ao meio-dia. Se não sair, vem ter comigo e põe-me na rua.

- Não te preocupes. É melhor voltar lá para a frente. Vemo-nos em casa.

Quando chegou a casa, encontrou luzes de Natal a piscar nas caleiras, coroas a cintilar nas portas e velas a tremeluzir nas janelas. A entrada estava ladeada por dois pinheiros em miniatura, envoltos em luzes brancas minúsculas.

Só teve de entrar para ser cercada pelo espírito da quadra natalícia.

No átrio, fitas vermelhas e luzes cintilantes decoravam o corrimão, com estrelas-de-natal brancas em vasos vermelhos debaixo dos pilares da escada em caracol.

A taça de prata da bisavó tinha sido polida e cheia com maçãs vermelhas reluzentes.

Na sala de estar, um abeto, decerto vindo do seu terreno, dominava as janelas da frente. O rebordo da lareira exibia os Pais Natais de madeira que coleccionava desde que estivera grávida de Harper, com arranjos de folhas verdes pendurados nas extremidades.

Os dois filhos de Stella estavam sentados de pernas cruzadas à frente da árvore, fitando-a com os olhos arregalados.

- Não é uma maravilha? - Hayley equilibrava a morena Lily na anca.

- Não é espantoso?

- O David deve ter trabalhado que nem um mouro.

- Nós ajudámos! - intervieram os rapazes.

- Depois das aulas ajudámos com as luzes e com o resto - disse-lhe Luke, o mais novo. - E não tarda nada vamos ajudar a fazer bolinhos e a decorá-los e tudo.

- Até temos uma árvore lá em cima. - Gavin olhou para o abeto. - Não é tão grande como esta, pois é lá para cima. Ajudámos o David a levá-la e vamos ser nós a decorá-la. - Sabendo quem era a dona da casa, Gavin olhou-a, à espera do seu assentimento. - Foi o que ele disse.

- Então deve ser verdade.

- Ele está na cozinha, a fazer qualquer coisa para comermos enquanto decoramos a árvore. - Stella foi ver a árvore da perspectiva de Roz. - Pelos vistos, vamos ter uma festa. Já deu ordens ao Logan e ao Harper para estarem em casa às sete.

- Nesse caso, é melhor vestir-me para a festa. Mas primeiro dá-me cá esse bebé. - Estendeu as mãos, pegou em Lily ao colo e aconchegou-a a si.

- Com uma árvore deste tamanho, vamos ser todos precisos para a decorar. O que achas da tua primeira árvore de Natal, pequenina?

-Já tentou gatinhar até lá quando a pousei no chão. Mal posso esperar para ver o que vai fazer quando estiver enfeitada.

- Então é melhor despachar-me. - Roz deu um beijo a Lily e devolveu-a a Hayley. - Ainda não está frio, mas acho que devíamos acender a lareira. E digam ao David para pôr champanhe no gelo. Eu não me demoro.

Já passara demasiado tempo desde que houvera crianças naquela casa pelo Natal, pensou Roz, enquanto subia apressadamente as escadas. Tê-las ali fazia com que ela própria se sentisse uma criança.

Roz levou o espírito natalício às compras. O viveiro bem podia passar meio dia sem ela. Na verdade, com a gestão de Stella, o viveiro podia bem passar uma semana sem ela. Se tivesse vontade, poderia oferecer a si própria as primeiras férias em... quanto tempo? Três anos.

Mas não tinha vontade.

Era em casa que se sentia mais feliz. Assim sendo, para quê dar-se ao trabalho de fazer as malas e aturar o stresse da viagem só para ir para outro lado?

Enquanto os rapazes cresciam, levara-os de férias todos os anos. Disneylândia, o Grande Canyon, Washington, D. C., Bar Harbor, e por aí fora. Pequenos vislumbres do país, às vezes escolhidos ao acaso, outras vezes planeados com todo o cuidado.

Depois tinham passado três semanas de férias na Europa. Tinham sido uns belos dias.

Fora difícil, por vezes desesperante, outras vezes de gritos, viajar com três rapazes activos, mas, ah, valera a pena!

Lembrava-se de que Austin adorara o cruzeiro para ver as baleias no Maine, que Mason insistira em pedir caracóis em Paris e que Harper conseguira perder-se na Terra da Aventura.

Não trocaria essas recordações por nada. Além disso, ela própria vira uma bela parcela do mundo.

Em vez das férias, concentrar-se-ia noutras coisas. Talvez fosse altura de começar a pensar em acrescentar uma pequena florista ao viveiro. Flores frescas e arranjos. Entregas na região. Claro que isso implicaria outro edifício, mais mercadoria, mais empregados. Mas seria algo a ter em consideração dali a uns dois anos.

Teria de fazer contas, ver se o negócio podia cobrir as despesas.

Investira bastante do seu próprio bolso no viveiro para arrancar com o negócio, mas estivera disposta a arriscar. As suas prioridades tinham sido sempre a segurança e o sustento dos filhos. E que a Harper House estivesse cuidada, protegida e na família.

Conseguira tudo isso, embora tivesse havido alturas em que fora necessário algum malabarismo e uma ocasional noite em branco. Talvez para ela o dinheiro não tivesse sido o problema terrível que costuma ser para os pais solteiros, mas não deixara de ser um problema.

A No Jardim não fora apenas um capricho, como havia quem pensasse. Precisara de uma nova fonte de rendimentos e correra riscos, regateara e trabalhara para o conseguir.

Não interessava a Roz que as pessoas julgassem que era rica como Creso ou pobre como um rato de igreja. A verdade é que não era nem uma coisa nem outra, mas conseguira uma boa vida para si própria e para os filhos com os recursos disponíveis.

Agora, se quisesse perder a cabeça a fazer de Pai Natal, bem o tinha merecido.

Deu a volta ao centro comercial, permitindo-se fazer compras a ponto de ter de empreender duas viagens até ao carro com os sacos. Sem grande razão para parar por ali, dirigiu-se ao Wal-Mart, onde pretendia vasculhar a secção de brinquedos.

Como de costume, assim que entrou lembrou-se de uma dúzia de outras coisas de que talvez precisasse. Tinha o carrinho meio cheio e parara para cumprimentar quatro pessoas conhecidas antes de chegar à zona dos brinquedos.

Cinco minutos depois, começava a interrogar-se se precisaria de um segundo carrinho. Virou num dos corredores enquanto se esforçava por equilibrar duas caixas enormes em cima do monte de outras compras.

Foi então que bateu de frente noutro carrinho.

- Sinto muito. Parece que não consigo... Oh! Olá.

Há semanas que não via o dr. Mitchell Carnegie, o genealogista que contratara... mais ou menos. Tinha havido algumas breves conversas telefónicas, uns quantos e-mails profissionais, mas poucos contactos pessoais desde a noite em que lá fora jantar. E em que acabara por ver o fantasma da Noiva Harper.

Roz considerava-o um homem interessante e subira na sua consideração por não ter desaparecido depois da experiência que todos tinham partilhado na Primavera anterior.

Na sua opinião, tinha as referências necessárias, a par de coragem e abertura de espírito. Melhor que tudo, ainda não a tinha aborrecido com discussões sobre a linhagem da família e os passos necessários para identificar uma mulher morta.

Naquele preciso momento, parecia que não se barbeava há alguns dias, pelo que uma sombra lhe endurecia o rosto. Os olhos verde-escuros pareciam ao mesmo tempo cansados e perturbados. O cabelo precisava bastante de um corte.

Estava vestido de forma bastante semelhante à da primeira vez que o vira, com calças de ganga puídas e mangas de camisa arregaçadas. Ao contrário dela, tinha o carrinho vazio.

- Ajude-me - disse-lhe com o tom de voz de um homem pendurado na beira de um precipício e agarrado a um ramo instável.

- Desculpe?

- Menina de seis anos. Aniversário. Desespero.

- Oh! - Constatando que gostava daquela voz rouca, mesmo com o pânico a aguçá-la, Roz franziu os lábios. - Qual é a ligação?

- Sobrinha. Filha tardia da irmã. Teve a decência de ter dois rapazes primeiro. Com rapazes até me safo.

- Bem, é uma menina feminina?

Ele fez um som como se o ramo tivesse começado a partir-se.

- Está bem, está bem. - Roz fez um gesto tranquilizador com a mão e, deixando para trás o seu próprio carrinho, percorreu o corredor. - Podia ter evitado o stresse se tivesse perguntado à mãe.

-A minha irmã está zangada porque me esqueci do aniversário dela no mês passado.

- Estou a ver.

- Olhe, no mês passado esqueci-me de tudo, incluindo do meu nome por algumas vezes. Eu disse-lhe que estava a acabar a revisão do meu livro. Tinha o prazo a terminar. Pelo amor de Deus, ela tem quarenta e três. E um. Ou talvez dois. - Obviamente atrapalhado, esfregou o rosto com as mãos.

- Vocês não deixam de fazer anos aos quarenta?

- Podemos deixar de contar, dr. Carnegie, mas isso não significa que não esperemos uma prenda adequada na data.

- Entendido - replicou, observando-a a vasculhar as prateleiras. - E, uma vez que voltou a tratar-me por dr. Carnegie, imagino que esteja do lado dela. Enviei flores - acrescentou, num tom ofendido que a fez comprimir os lábios. - Está bem, foi com atraso, mas enviei-as. Duas dúzias de rosas, mas será que isso ajudou? - Enfiou as mãos nos bolsos de trás e lançou um olhar carrancudo à Barbie Malibu. - Não consegui ir a Charlotte para a Acção de Graças. Será que isso me transforma num demónio dos infernos?

- Parece que a sua irmã gosta muito de si.

- Vai mandar-me executar se não comprar esta prenda hoje e a enviar por correio expresso amanhã.

Roz pegou numa boneca e voltou a pousá-la.

- Nesse caso, presumo que o aniversário da sua sobrinha é amanhã, e o senhor esperou até ao último momento para tentar encontrar alguma coisa.

Por um momento ele não respondeu, após o que levou a mão ao ombro de Roz, o que a fez olhar para ele.

- Rosalind, quer que eu morra?

- Acho que não me sentiria responsável. Mas vamos encontrar alguma coisa e depois pode mandar embrulhá-la e enviá-la.

- Embrulhar. Meu Deus, tem de ser embrulhada?

- É claro que tem de ser embrulhada. E tem de comprar um postal, qualquer coisa bonita e adequada para a idade. - Hum. Gosto disto.

Apontou uma caixa enorme.

- O que é?

- É um brinquedo de construção de casas. Está a ver, tem estas peças em módulos, para que se possa construir a sua própria casa de bonecas. Traz bonecas e um cãozinho. É divertido e educativo. Acerta em dois níveis diferentes.

- Óptimo. Maravilhoso. Devo-lhe a vida.

- Não está um pouco longe do seu território? - perguntou Roz, quando ele tirou a caixa da prateleira. - Mora na cidade. Há por lá muitas lojas.

- O problema é esse. São demasiadas. E os centros comerciais? São como um labirinto infernal de vendas a retalho. Tenho fobia a centros comerciais. Por isso pensei, ei, o Wal-Mart. Pelo menos está tudo no mesmo sítio. Posso tratar da miúda e comprar... o que era? Detergente para a roupa. Pois, preciso de detergente e de outra coisa que apontei... - Enfiou a mão no bolso, de onde retirou um PDA. - Cá está.

- Bem, vou deixá-lo tratar do resto. Não se esqueça do papel de embrulho, da fita, de um laço grande e de um postal bonito.

- Espere aí, espere aí. - Acrescentou os restantes artigos com o estilete do PDA. - Laço. Podemos comprá-los já feitos e colá-los, certo?

- Sim, isso serve. Boa sorte.

- Não. Espere, espere. - Voltou a enfiar o PDA no bolso e mudou a caixa para a outra mão. Os olhos verdes pareciam mais calmos e concentrados nela. - Ia mesmo contactá-la. Já acabou o que veio fazer?

- Ainda não.

- Óptimo. Deixe-me ir buscar o que me falta e encontramo-nos na caixa. Ajudo-a a levar as suas coisas para o carro e depois levo-a a almoçar.

- São quase quatro horas. É um pouco tarde para almoçar.

- Oh. - Olhou distraidamente para o relógio, para confirmar as horas.

- Acho que o tempo fica distorcido nestes sítios. Éramos capazes de passar o resto da vida aqui perdidos sem darmos por isso. Bom, nesse caso convido-a para uma bebida. Gostaria muito de falar sobre o projecto.

- Está bem. Há um lugar chamado Rosas do outro lado da estrada. Encontramo-nos lá daqui a meia hora.

Mas ele estava à espera na caixa, ao que parece com toda a paciência. Depois insistiu em ajudá-la a levar os sacos para o carro. Viu o que já tinha guardado na mala do Durango e exclamou:

- Santa Mãe de Deus!

- Não costumo ir às compras com frequência, por isso, quando vou, é a sério.

- Bem pode dizê-lo.

- Faltam menos de três semanas para o Natal.

- Vou ter de lhe pedir que se cale. - Colocou o último saco dentro do automóvel. - O meu carro está daquele lado. - Gesticulou vagamente para a esquerda. - Já nos encontramos.

- Certo. Obrigada pela ajuda.

A forma como ele se afastou fê-la pensar que não teria a certeza do local onde estacionara. Pensou que ele deveria ter registado a localização na geringonça de dados que tinha no bolso. A ideia deixou-a a rir-se enquanto conduzia até ao restaurante.

Roz não se importava com um pouco de distracção. Para ela, isso significava apenas que a pessoa devia ter muito em que pensar, necessitando de mais algum tempo para encontrar aquilo de que precisava. Afinal de contas, não o contratara por dá cá aquela palha. Investigara Mitchell Carnegie e lera alguns dos seus livros, ou pelo menos dera-lhes uma vista de olhos. Era bom no que fazia, era das redondezas e, embora fosse caro, não vacilara muito perante a perspectiva de pesquisar e identificar um fantasma.

Estacionou e dirigiu-se à zona do bar. A sua primeira ideia fora pedir um chá gelado ou um café, mas decidiu que merecia um bom copo de vinho depois de uma expedição tão bem sucedida de compras.

Enquanto aguardava por Mitch, ligou do telemóvel para o viveiro, para lhes dizer que não voltaria naquele dia a menos que precisassem dela.

- Por aqui está tudo bem - garantiu-lhe Hayley. - Deves andar a comprar as lojas.

-Já comprei. Depois encontrei o dr. Carnegie no Wal-Mart...

- O Doutor Brasa? Porque é que nunca encontro borrachos no Wal-Mart?

- Tenho a certeza de que qualquer dia vai ser a tua vez. Seja como for, vamos tomar uma bebida e imagino que discutir o nosso pequeno projecto.

- Boa. Tens de aproveitar o jantar, Roz.

- Não é um encontro. - Mas Roz tirou o batom e aplicou um pouco de cor nos lábios. - É uma reunião improvisada. Se precisares, podes ligar-me. Mas devo voltar a casa no máximo dentro de uma hora.

- Não te preocupes com nada. Além disso, vocês eventualmente têm de comer, seja onde for, portanto bem podem...

- Ele vem aí, por isso vamos começar. Depois conto-te os pormenores. Até logo.

Mitch sentou-se à frente de Roz.

- O nosso encontro veio mesmo a calhar, não acha? O que vai tomar? Roz pediu um copo de vinho e ele um café simples. Depois abriu a ementa e juntou aperitivos ao pedido.

- Temos de nos retemperar, depois de uma aventura daquelas. Como tem andado?

- Muito bem, obrigada. E o Mitchell?

- Agora que tratei do livro, ando bem.

- Nunca lhe cheguei a perguntar sobre o que era.

- Uma história e um estudo sobre Charles-Pierre Baudelaire. - Aguardou um instante e reparou no arquear interrogativo das sobrancelhas de Roz. - Foi um poeta do século xix. Um rebelde parisiense - drogado, muito controverso, com uma vida cheia de drama. Foi considerado culpado de blasfémia e obscenidade, esbanjou a sua herança, traduziu Poe, compôs poemas sombrios e intensos e, muito depois de ter morrido devido a uma doença sexualmente transmitida, é visto por muitos como o poeta da civilização moderna... e por outros como um sacana doentio.

Roz sorriu.

- De que lado está o Mitchell?

- Era brilhante e alucinado. Acredite, tenho a certeza de que não vai querer que eu comece a falar, por isso vou só dizer-lhe que foi um tema fascinante e frustrante.

- Está satisfeito com o resultado final?

- Sim. E ainda mais feliz por não estar a viver dia e noite com Baudelaire

- acrescentou enquanto lhes serviam as bebidas.

- É como se estivesse a viver com um fantasma, não é?

- Bem apanhado. - Fez-lhe um brinde com o café. - Mas, primeiro, deixe-me que lhe diga que agradeço a sua paciência. Esperava ter concluído o livro há semanas, mas uma coisa levou a outra.

- Logo à partida avisou-me de que não estaria disponível por algum tempo.

- Nunca pensei que viesse a ser tanto. E pensei muito na sua situação. Era difícil não pensar, depois de uma experiência como a da Primavera.

- Foi uma apresentação mais directa à Noiva Harper do que eu esperava.

- Disse-me que ela tem andado... controlada - decidiu-se - desde essa altura.

- Ainda canta aos rapazes e à Lily, mas, desde essa noite, nunca mais ninguém a viu. Para ser sincera, não foi paciência, eu própria tenho andado atarefada. O trabalho, a casa, um casamento próximo, um bebé novo lá em casa. E, depois daquela noite, imaginei que todos nós precisássemos de uma pausa.

- Se for conveniente para si, gostava de começar a sério.

- Imagino que tenha sido o destino que nos levou a esbarrarmos um no outro, pois tenho andado a pensar no mesmo. Diga-me aquilo de que vai precisar.

- De tudo o que tiver. Dados concretos, registos, diários, cartas, histórias de família. Nada de especial. Agradeço as cópias das fotografias de família que me deu. Digamos que ter fotos, cartas ou diários escritos pelas pessoas que estou a investigar me ajuda a mergulhar no assunto.

- Tudo bem, não me importo de lhe dar mais material.

- Parte do que consegui fazer até agora, entre injecções de Baudelaire, foi aquilo a que podemos chamar trabalho lógico. Começar a esquematizar a árvore genealógica, habituar-me às pessoas e à linhagem. Esses são os primeiros passos.

- É algo que vou gostar de ter ao fim do dia.

- Será que em sua casa existe um lugar onde eu possa trabalhar? Vou fazer o grosso do trabalho no meu apartamento, mas talvez ajude ter um espaço no local. A casa é parte essencial da pesquisa, e os resultados.

- Isso não é problema.

- Gostaria de uma lista de nomes para a parte do projecto relacionada com Amélia. Vou precisar de entrevistar qualquer pessoa que tenha tido algum tipo de contacto com ela.

- Está bem.

- E a permissão escrita de que já falámos, para que eu possa aceder aos registos de família, de nascimento, de casamento, certidões de óbito, esse tipo de coisas.

- Vai tê-la.

- E autorização para utilizar a pesquisa e tudo o que daí venha a resultar num livro.

Roz aquiesceu.

- Quero ter a última palavra sobre o manuscrito. Mitchell dirigiu-lhe um sorriso encantador.

- Não vai tê-la.

- Bem, eu acho...

- Se e quando o escrever, não me importo de lhe dar uma cópia, mas não vai ter poder de decisão. - Pegou numa fatia grossa de pão de um recipiente de vidro que estava em cima da mesa e ofereceu-lho. - Aquilo que eu encontrar, encontrei. O que escrever, escrevi. E se escrever um livro e o vender, não me deve nada pelo trabalho.

Roz recostou-se e respirou fundo. A beleza discreta, o cabelo castanho desgrenhado, o sorriso encantador, os ténis antigos, tudo isso ocultava um homem inteligente e obstinado.

Era uma pena, pensou, que respeitasse homens obstinados e inteligentes.

- E se isso não acontecer...

- Voltamos aos termos iniciais que discutimos na primeira reunião. As trinta horas iniciais são grátis e, depois, são cinquenta por hora mais despesas. Podemos redigir um contrato, deixando tudo bem claro.

-Julgo que seria sensato.

Quando serviram os aperitivos, Roz declinou um segundo copo de vinho e tirou distraidamente uma azeitona do prato. - Se decidir publicar, não vai precisar de autorização das pessoas que forem entrevistadas?

- Eu trato disso. Uma coisa que lhe quero perguntar é por que motivo ainda não tinha feito isto? Morou naquela casa a vida inteira e nunca tentou identificar um fantasma que lá vive consigo. E, deixe-me que lhe diga, mesmo depois da experiência que tive, é difícil de acreditar que acabei de dizer isto.

- Não sei ao certo. Talvez tenha andado demasiado ocupada ou então habituei-me a ela. Mas comecei a interrogar-me se não estaria, bem, vacinada contra isso. A família nunca se preocupou com ela. Posso dar-lhe pormenores sobre os meus antepassados, pequenas histórias de família, factos curiosos, mas, no que diz respeito a ela, parece que nunca houve quem soubesse alguma coisa, nem quem estivesse interessado em descobrir. Eu própria incluída.

- Mas agora quer descobrir.

- Quanto mais pensava sobre o que não sabia, mais queria descobrir, sim. E depois de a ter visto com os meus próprios olhos naquela noite em Junho, senti a necessidade de descobrir.

- Viu-a quando era pequena - comentou Mitchell.

- Sim. Ela entrava no meu quarto e cantava a sua canção de embalar. Nunca tive medo dela. Depois, aos doze anos, deixei de a ver, tal como acontece com todas as crianças que vivem na Harper House.

- Mas voltou a vê-la.

Algo nos olhos de Mitchell a fez pensar que o homem desejava ter ali o seu bloco de notas ou um gravador. Uma intensidade tal, uma concentração absoluta que Roz julgou inesperadamente sensual.

- Sim. Regressou quando estive grávida de cada um dos meus filhos. Mas era mais uma sensação, como se ela estivesse por perto, como se soubesse que ia haver mais uma criança na casa. Houve mais alturas, é claro, mas julgo que gostaria de falar sobre o assunto num ambiente mais formal.

- Não necessariamente formal, mas gostaria de registar as conversas que temos sobre ela. Vou começar com algum trabalho básico. Amélia foi o nome que a Stella disse ter visto escrito na vidraça. Vou procurar alguém de nome Amélia nos registos da família.

- Já fiz isso. - Encolheu os ombros. - Afinal de contas, pensei em despachar o assunto, caso fosse assim tão simples. Não encontrei ninguém com esse nome... nem registos de nascimento, nem de casamento, nem certidões de óbito, pelo menos nos registos que eu tenho.

- Se não se importar, vou fazer uma nova pesquisa.

- Esteja à vontade. Imagino que seja minucioso.

- Depois de começar, Rosalind, sou pior do que um cão de caça. Quando isto acabar, vai estar farta de mim.

- E eu sou uma mulher difícil e de neuras. Por isso, digo-lhe o mesmo. Mitchell sorriu-lhe.

- Tinha-me esquecido de como era bonita.

- A sério?

Ele deu uma gargalhada. O tom de Roz fora extremamente educado.

- Por aí já vê o que o Baudelaire me fez. Não costumo esquecer-me dessas coisas. Bem, mas o Baudelaire não dizia coisas muito abonatórias sobre a beleza.

- Não? O que dizia ele?

- ”Neve como carne, gelo como coração, Pairo no alto, uma esfinge indecifrada Conjurando actos que alteram formas; Nunca rio, nunca choro.”

- Deve ter sido um homem muito triste.

- Complicado - disse Mitch - e profundamente egoísta. Seja como for, a Roz não tem nada de gelado.

- É óbvio que nunca falou com alguns dos meus fornecedores. - ”Nem com o meu ex-marido”, pensou. - Vou tratar do contrato e obter-lhe as autorizações escritas. Quanto ao espaço de trabalho, acho que o melhor será a biblioteca. Sempre que precisar, pode contactar-me através de um dos números que lhe dei. Juro que hoje em dia devemos ter mais de cem números de telefone diferentes. Em último caso, pode falar com o Harper ou com o David, ou mesmo com a Stella ou a Hayley.

- Gostava de começar nos próximos dias.

- Estaremos prontos. Tenho de voltar para casa. Obrigada pela bebida.

- O prazer foi meu. Ainda estou em dívida pela ajuda com a minha sobrinha.

- Acho que vai ser visto como um herói.

Mitch deixou algumas notas em cima da mesa. Depois levantou-se e segurou-lhe a mão, antes que ela se pusesse de pé sozinha.

- Tem alguém em casa que a ajude com as compras?

- Já carreguei mais do que aquilo sozinha, mas sim, o David está em casa.

Mitch soltou-lhe a mão, mas acompanhou-a ao carro.

- Darei notícias em breve - garantiu-lhe, ao abrir-lhe a porta do automóvel.

- Fico à espera. Não se esqueça de me dizer o que comprou à sua irmã para o Natal.

O rosto de Mitchell foi coberto por uma máscara de dor.

- Que diabo, tinha de estragar tudo?

Roz fechou a porta a rir-se e baixou o vidro da janela.

- Na Dillard’s têm umas camisolas de caxemira muito bonitas. Qualquer irmão que apareça com uma peça dessas pelo Natal apaga completamente um aniversário esquecido.

- E isso é garantido? Como se fosse uma lei feminina?

- Vindo de um marido ou de um amante, é melhor que brilhe, mas de um irmão a caxemira serve perfeitamente. Prometo.

- Dillard’s.

- Dillard’s - repetiu e ligou o motor. - Adeus.

- Adeus.

Arrancou. À medida que se afastava, olhou pelo espelho retrovisor e viu-o ali de pé, a balançar-se sobre os calcanhares com as mãos nos bolsos. Hayley tinha razão. Ele era uma brasa.

Quando chegou a casa, tirou da mala do carro o primeiro carregamento, levou-o para dentro e subiu directamente para a sua ala. Após um breve debate interno, empilhou os sacos na sala de estar e foi buscar mais.

Ouvia os filhos de Stella na cozinha a regalar David com os pormenores do seu dia. Era melhor que levasse tudo sozinha, escondendo as compras no andar de cima antes que alguém desse pela sua presença.

Quando terminou, deixou-se ficar no meio da sala a olhar.

Era óbvio que enlouquecera. Agora que via tudo empilhado, percebia o motivo da surpresa de Mitch. Com o que comprara numa única tarde de insanidade, poderia abrir a sua própria loja.

Como diabo ia embrulhar tudo aquilo?

”Mais tarde”, decidiu passando as mãos pelos cabelos. Iria preocupar-se com esse importante pormenor mais tarde. Agora ia telefonar ao advogado, para casa dele, uma das vantagens de o conhecer desde os tempos da escola secundária, a fim de preparar o contrato.

Uma vez que tinham andado juntos na escola, a conversa demorou o dobro do tempo que devia. Quando desligou, pôs um pouco de ordem na sala de estar e desceu. A casa voltara a ficar sossegada.

Hayley estaria no andar de cima com Lily. Stella deveria estar com os filhos. Graças a um recado deixado na bancada da cozinha, descobriu que David fora até ao ginásio.

Mordiscou a tarte vegetariana que ele lhe deixara e depois foi dar um passeio pelos jardins. Na casa de Harper, as luzes estavam acesas. David ter-lhe-ia ligado a informar que fizera aquela tarte, um dos pratos favoritos de Harper. Se o rapaz quisesse um pouco, sabia onde encontrá-la.

Voltou a entrar em casa e serviu-se de mais um copo de vinho, com o objectivo de o saborear num banho quente e demorado.

Mas, quando voltou ao andar de cima, reparou em alguém na sua sala de estar. O seu corpo ficou tenso enquanto se dirigia à porta, descontraindo-se quando viu Stella.

- Assustaste-me - disse Roz.

Foi Stella que se sobressaltou e deu um salto, levando a mão ao peito.

- Ai, meu Deus! Já era altura de nos termos deixado de sustos. Pensei que estavas aqui. Vim perguntar se querias dar uma vista de olhos ao relatório semanal e vi isto. - Fez um gesto com a mão que abarcou os sacos e as caixas que se alinhavam contra a parede. - Roz, por acaso compraste o centro comercial inteiro?

- Não exactamente, mas andei lá perto. E, por causa disso, não estou com grande vontade de analisar o relatório semanal. Só quero este vinho e um bom banho.

- Parece-me que foi bem merecido. Podemos ver o relatório amanhã. Ah, se precisares de ajuda a embrulhar alguma coisa...

- Está combinado.

- Tratamos do assunto uma noite em que os miúdos já tenham ido para a cama. É verdade, a Hayley comentou que tinhas ido tomar uma bebida com o Mitch Carnegie.

- Sim. Encontrámo-nos no Wal-Mart, como parece que acontece a toda a gente do Tennessee. Acabou o livro e parece interessado em continuar o nosso projecto. Vai querer entrevistar-te e à Hayley, entre outras pessoas. Não te importas, pois não?

- Não. Também estou entusiasmada. Vou deixar-te com o teu banho. Até amanhã.

- Boa noite.

Roz dirigiu-se ao quarto e fechou a porta. Na casa de banho adjacente, pôs água a correr, adicionou sais e espuma, e depois acendeu velas. Desta vez não utilizaria o tempo livre para ficar de molho e ler sobre jardinagem ou negócios. Iria simplesmente recostar-se e vegetar.

Depois pensou em fazer uma limpeza de pele.

Entrou na água perfumada à luz suave e tremeluzente e deixou escapar um suspiro profundo. Bebeu um gole de vinho, pousou o copo na borda e recostou-se na água quase até ao queixo.

Porque seria que não fazia aquilo mais vezes, pensou.

Ergueu a mão acima da espuma e observou-a: comprida, estreita e áspera como um tijolo. Olhou para as unhas. Curtas, sem verniz. Para quê pintá-las, se passava o dia a mexer na terra?

Eram mãos boas, fortes e competentes, que não escondiam esse facto. Não se importava com isso, nem de não usar anéis nos dedos, que os realçassem.

Sorriu quando ergueu o pé. As unhas dos pés, essas eram a sua perdição. Nessa semana pintara-as de um púrpura metálico. Regra geral, mantinha-as soterradas debaixo de meias grossas e botas, mas sabia que os dedos dos seus pés eram sensuais. Era uma daquelas coisas tolas que a ajudavam a recordar-se de que era mulher.

Os seios já não eram tão arrebitados como em tempos. Sentia-se grata por serem pequenos, o que fazia com que não parecessem muito descaídos. Ainda.

Mesmo não se preocupando demasiado com o estado das mãos, pois afinal de contas não passavam de ferramentas, tinha cuidado com a pele. Não podia evitar as rugas, mas mimava-se sempre que tinha oportunidade.

Não queria que o cabelo ostentasse o branco, por isso também cuidava dele. Lá porque se aproximava dos cinquenta anos, isso não significava que não faria por minimizar os danos que o tempo insistia em provocar.

Em tempos fora bela, uma noiva jovem, fresca e inocente, irradiando felicidade. Ao olhar para essas fotografias, parecia-lhe estar a ver uma estranha.

Quem tinha sido aquela jovem meiga?

”Quase trinta anos”, pensou. Passados num abrir e fechar de olhos.

Quando fora a última vez que um homem olhara para ela e lhe dissera que era bonita? Bryce tinha-o feito, é claro, mas ele contara-lhe toda a espécie de mentiras.

Mas Mitch dissera-o espontaneamente, de forma casual. Era mais fácil de acreditar que falava a sério.

E porque haveria ela de se importar com isso?

Homens. Abanou a cabeça e bebeu mais um gole de vinho. Porque estaria a pensar em homens?

Porque, apercebeu-se esboçando um sorriso, não tinha ninguém com quem partilhar aqueles pés sensuais. Ninguém que a tocasse como ela gostava, que a excitasse. Que a abraçasse à noite.

Passava sem essas coisas e sentia-se satisfeita. Mas, de vez em quando, sentia a falta de alguém. E talvez naquele momento estivesse a sentir essa falta, admitiu, pois passara uma hora a falar com um homem atraente.

Quando a água ficou tépida, saiu. Cantarolou enquanto se secava, aplicava creme na pele e executava o ritual nocturno com o leite hidratante. Dirigiu-se ao quarto envolta no roupão.

Sentiu o frio antes mesmo de ver o vulto de pé, à frente das portas da varanda.

Desta vez não era Stella. A Noiva Harper envergava a sua túnica cinzenta simples, e tinha o cabelo brilhante numa coroa de caracóis.

Roz teve de engolir em seco, após o que falou sem dificuldades.

- Há muito tempo que não me visitavas. Sei que não estou grávida, portanto o motivo não é esse. Amélia? É esse o teu nome?

Não houve resposta, nem tão-pouco a esperava. Mas a Noiva sorriu, um breve esboço de sorriso, após o que desapareceu.

- Bem... - Ali de pé, Roz esfregou os braços para aquecê-los. - Imagino que seja a tua forma de me dizeres que aprovas o facto de voltarmos ao trabalho.

Regressou à sala e tirou da secretária um calendário que iniciara no Inverno anterior. Registou a aparição no dia correspondente.

Imaginou que o dr. Carnegie ficasse satisfeito por ela manter um registo.

Capítulo 3

Ele nunca fora grande jardineiro. Afinal de contas, passara a maior parte da vida em apartamentos. Mesmo assim, gostava de ver plantas e flores e admirava quem sabia o que fazer com elas.

Era óbvio que Rosalind Harper sabia o que fazer com elas.

Em Junho vira alguns dos jardins da sua propriedade, mas até mesmo essa beleza empalidecera quando comparada com o encontro com a Noiva Harper. Sempre acreditara no espírito de uma pessoa. Por que outro motivo se sentiria tão atraído pelas histórias, pelas genealogias, pelas raízes e ramificações das árvores genealógicas? Acreditava que o espírito podia ter, e tinha de facto, influência e impacto ao longo de gerações, talvez mesmo ao longo de séculos.

Mas nunca acreditara na tangibilidade, na presença física desse espírito.

Agora tinha uma opinião diferente.

Era difícil para alguém com o pendor académico de Mitch racionalizar e depois interiorizar algo tão rebuscado como um fantasma.

Mas ele sentira e vira. Vivera a experiência e não havia como negar um facto.

Agora, admitia que estava obcecado. Com o livro finalmente fora de caminho, podia dedicar a sua energia e tempo à identificação do espírito que, supostamente, vagueava pela Harper House havia mais de um século.

Depois de tratar de algumas questões legais, poderia mergulhar no assunto.

Virou para o parque de estacionamento da No Jardim.

Era interessante, pensou, que um lugar que com toda a certeza estaria no seu auge na Primavera e no Verão pudesse ser tão atraente, tão acolhedor, à medida que Dezembro ia avançando.

O céu estava carregado de nuvens que decerto trariam uma chuva fria e desagradável antes do fim do dia. Ainda assim, havia coisas a crescer. Não fazia ideia do que eram, mas chamavam a atenção. Arbustos vermelho-ferrugem, sempre-verdes viçosas com grandes bagas, folhas de um verde-prateado, amores-perfeitos de tons garridos. Pelo menos conseguia reconhecer um amor-perfeito.

Havia pilhas de materiais que imaginava serem necessários para jardinagem ou para paisagismo. Mesas compridas albergavam plantas que deveriam suportar o frio, uma pequena floresta de árvores e arbustos.

O edifício baixo tinha um alpendre à frente. Viu estrelas-de-natal e um pequeno abeto decorado e coberto de luzes.

Havia outros carros estacionados. Viu dois homens carregarem uma árvore com uma enorme bola envolta em serapilheira nas traseiras de uma carrinha. Uma mulher saiu com um carrinho vermelho repleto de estrelas-de-natal e sacos de compras.

Subiu a rampa, atravessou o alpendre e entrou.

Reparou que havia muitos artigos, mais do que esperava. Vasos, estacas decorativas, árvores de mesa já decoradas, livros, sementes, ferramentas. Alguns dos objectos estavam reunidos em cestos de oferta. Boa ideia.

Começou a vaguear por ali, esquecendo a sua intenção de procurar Roz de imediato. Quando uma das empregadas lhe perguntou se precisava de ajuda, limitou-se a sorrir e a abanar a cabeça, e continuou a deambular pela loja.

Era preciso muito esforço para criar um sítio daqueles, pensou Mitch, enquanto observava prateleiras de aditivos para a terra, pastilhas de fertilizantes, repelentes de parasitas. ”Tempo, esforço, conhecimento e coragem”, pensou.

Não se tratava de um passatempo, nem de um capricho de aristocrata sulista. Mais uma camada a acrescentar àquela mulher, pensou, e ainda nem sequer se aproximara do seu âmago.

A bela e enigmática Rosalind Harper. Qual o homem que não gostaria de ter a oportunidade de retirar essas camadas e descobrir quem ela era, na verdade?

Devia um grande agradecimento à irmã e à sobrinha por o terem feito ir a correr às compras. Deparar-se com Roz, vê-la com o carrinho de compras e passar uma hora com ela fora a actividade mais interessante que tivera nos últimos meses.

Não era de surpreender que esperasse por mais e que tivesse feito aquela visita ao centro de jardinagem sobretudo para observar mais uma faceta daquela mulher.

Ultrapassou amplas portas de vidro e encontrou um aglomerado exótico de plantas de interior. Havia também fontes de mesa e de jardim, e cestos de coisas que pareciam fetos e folhas de videira pendurados em ganchos ou em cima de pedestais.

Para lá de mais umas portas ficava uma espécie de estufa, com dezenas de mesas compridas de madeira. Reconheceu os amores-perfeitos, mas as outras flores não. Reparou, no entanto, que estavam etiquetadas e com uma garantia de serem resistentes ao Inverno.

Ponderava se devia continuar ou voltar para trás e perguntar por Roz, quando o filho Harper entrou, vindo da rua.

- Olá. Precisa de ajuda? - Ao dirigir-se a Mitch, reconheceu-o. - Oh, como está, d r. Carnegie?

- Trate-me por Mitch. É um prazer voltar a vê-lo, Harper - disse, enquanto apertavam as mãos.

- A si também. Belo jogo contra Little Rock na semana passada.

- É verdade. Esteve lá?

- Perdi a primeira parte, mas a segunda metade foi demais. O Josh esteve muito bem. - O orgulho pelo filho era notório. - Fez um bom jogo. Esta semana é no Missouri. Tenho de ver o jogo pela ESPN.

- Eu também. Se falar com o seu filho, diga-lhe que aqueles três pontos nos últimos cinco minutos foram uma beleza.

- Eu digo-lhe.

- Está à procura de alguma coisa ou de alguém?

- De alguém. Por acaso, da sua mãe. - ”Tens os olhos dela”, pensou. ”A boca, o tom de pele.” - Estava a dar uma vista de olhos antes de ir à procura dela. - Mitch enfiou as mãos nos bolsos, enquanto olhava em seu redor. - Belo sítio que vocês aqui têm.

- Dá-nos trabalho. Deixei-a na estufa de reprodução. Eu levo-o lá.

- Obrigado. Acho que não imaginava que este tipo de negócio tivesse tanto movimento nesta altura do ano.

- Há sempre qualquer coisa, quando se lida com jardinagem e paisagismo.

- Harper olhou à sua volta, espelhando a atitude de Mitch. - O que vende mais nesta altura são as coisas da quadra e estamos a preparar as plantas para Março.

Quando saíram, Mitch deteve-se e firmou os polegares nos bolsos do blusão. Estufas baixas e compridas perdiam-se de vista, separadas em duas áreas por um espaço amplo, onde se encontravam mais mesas debaixo de um abrigo. Pôde ver um campo onde alguém operava uma máquina para desenterrar um pinheiro... ou um abeto ou um espruce. Será que alguém conseguia distingui-los?

Avistou um pequeno lago e um ribeiro e, mais além, o bosque que separava o negócio da casa principal e a casa principal do negócio.

- Deixe-me que o felicite. Não estava à espera de nada assim tão grande.

- A minha mãe não deixa nada pela metade. Começámos um pouco mais pequenos, acrescentámos uma ou duas estufas e um espaço adicional na zona de venda há dois anos.

Mitch percebeu que era mais do que um negócio. Era uma vida.

- Deve exigir muito trabalho.

- É verdade. É preciso gostar muito disto.

- E o Harper gosta?

- Sim. Ali está o meu castelo. - Harper apontou. - A casa dos enxertos. Trato principalmente dos enxertos e da reprodução. Mas de vez em quando sou arrastado para outras coisas, como a parte das árvores de Natal nesta altura do ano. Por acaso, ia descansar dez minutos antes de ir para o campo, quando o encontrei. - A chuva começou a cair e Harper acenou com a cabeça na direcção de uma das estufas. - Aquela é a zona de reprodução. Como temos a Stella, a mãe passa ali a maior parte do tempo.

- Nesse caso, já me consigo orientar sozinho. Porque é que não vai aproveitar o que lhe sobra da folga?

- É melhor ir já para o campo. - A chuva engrossou e Harper puxou a pala do boné mais para baixo. - Vou buscar as árvores antes que a chuva afugente os clientes. Pode entrar. Até logo.

Harper afastou-se a correr e acabara de virar para o campo quando Hayley se aproximou dele, vinda do outro lado.

- Espera! Harper, espera aí.

O jovem parou, erguendo a pala a fim de a ver melhor. Hayley vestia um blusão de ganga curto e calças de ganga, e usava um dos bonés da No Jardim que Stella encomendara para os empregados.

- Santo Deus, Hayley, entra. Não tarda nada a chuva vai cair com força.

- Era o dr. Carnegie?

- Sim. Estava à procura da patroa.

- Levaste-o à estufa de reprodução? - Ergueu o tom de voz acima do tamborilar cada vez mais forte da chuva. - Será que és estúpido?

- O que foi? Ele está à procura da mamã e ela está na estufa de reprodução. Estive com ela há menos de cinco minutos.

- E por isso levaste-o até lá e disseste-lhe para entrar? - Gesticulava furiosamente com ambas as mãos. - Sem a avisares?

- Avisar do quê?

- Que ele aqui está, pelo amor de Deus. E agora ele vai entrar, e ela está toda suja e transpirada, sem maquilhagem e com as roupas mais esfarrapadas. Não podias tê-lo empatado por cinco minutos para a avisares?

- Do quê? Ela está como está sempre. Qual é a diferença?

- Se não sabes, então és burro. E agora já é demasiado tarde. Um dia destes, Harper Ashby, vais passar a usar o tal neurónio que se diz que os homens têm.

- Mas que raios! - resmungou Harper, depois de ela lhe ter dado um murro no braço e regressado para o interior.

Mitch entrou na estufa de reprodução, fugindo à chuva. Se pensara que a secção de plantas de interior parecia exótica, o que via agora não se lhe comparava. O lugar parecia vivo, com plantas em várias fases de crescimento. O calor húmido era quase tropical e, com o tamborilar da chuva, era como se tivesse entrado numa qualquer caverna de fantasia.

No ar sentia-se um cheiro pungente que evocava verde e castanho: plantas e terra. Nos odores entrelaçava-se música. Reparou que não era clássica, nem exactamente new age. Era algo Intermédio, estranho e cativante.

Viu mesas e ferramentas, baldes e sacos. Tabuleiros pretos e rasos com coisas delicadas a crescer.

E viu Roz ao fundo, de um dos lados. Trabalhava de costas viradas para ele.

Tinha um pescoço encantador. Era um pensamento estranho e, foi obrigado a admitir, talvez um pouco disparatado. Mas não se podia escamotear um facto. Roz tinha o cabelo curto e liso e, a seu ver, esse estilo servia na perfeição para exibir o seu pescoço bem lançado e maravilhoso.

Mas, bem vistas as coisas, toda ela era bem lançada e maravilhosa. Os braços, as pernas, o tronco. Naquele momento, esse corpo intrigante encontrava-se camuflado por calças largas e uma camisola informe com as mangas arregaçadas. No entanto, lembrava-se muito bem daquela figura esbelta.

Tal como se lembrava de que os olhos eram rasgados, mesmo antes de ela o ouvir e virar-se. Longas pestanas e um tom fascinante e profundo de âmbar.

- Peço desculpa, vim interrompê-la.

- Não faz mal. Não estava à sua espera.

- Recebi a papelada e resolvi vir dizer-lhe que já foi enviada ao seu advogado. Além disso, assim posso conhecer a sua loja. Estou impressionado. Mesmo sem perceber nada de jardinagem, estou impressionado. Muito impressionado.

- Obrigada.

Mitch olhou para a bancada de trabalho, sobre a qual havia vasos, alguns vazios, outros cheios de terra e de pequenas folhas verdes.

- O que se passa aqui?

- Estou a envasar algumas plantas jovens. Celosia... crista-de-galo.

- Não faço ideia do que seja.

- De certeza que já as viu. - Passou a mão distraidamente pelo rosto, onde deixou uma mancha de terra. - Quando florirem, parecerão pequenos espanadores de cores vistosas. A vermelha é a mais popular.

- Certo. E planta-as nestes vasinhos porque...?

- Porque não gostam de que lhes toquem nas raízes depois de estarem na terra. Envaso-as em jovens e vão florir para os clientes da Primavera. Só têm de suportar mais esse transplante. Imagino que não esteja muito interessado.

- Não pensei que estivesse, mas este é um mundo novo para mim. O que é isto?

Roz ergueu as sobrancelhas.

- Está bem. Isso é matiola, também chamada goivo ou goiveiro. É muito aromática. Aquelas ali de folhas verde-amareladas? Vão ser flores de pétalas dobradas. Vão florir na Primavera. Os clientes preferem comprar flores abertas, por isso planeio a reprodução a fim de lhes dar muita escolha. Esta secção é para as anuais. As perenes são feitas lá atrás.

- É um dom ou são anos de estudo? Como é que sabe o que há-de fazer, como é que nesta fase distingue... a crista-de-galo do goivo?

- Um pouco de ambos e uma paixão, a par de bastante experiência. Faço jardinagem desde criança. Lembro-me da minha avó, do lado dos Harpers, a colocar a mão dela por cima da minha, para me mostrar como pressionar a terra à volta de uma planta. A recordação mais forte que tenho dela é no jardim da Harper House.

- Elizabeth McKinnon Harper, esposa de Reginald Harper Jr.

- Tem boa memória.

- Dei uma vista de olhos a algumas das listas. Como era ela? A pergunta fê-la sentir-se sentimental.

- Bondosa e paciente, a não ser que a irritassem. Nessas alturas era formidável. Chamavam-lhe Lizzie ou Lizzibeth. Vestia sempre calças de homem, uma camisa azul velha e um chapéu de palha estranho. As mulheres sulistas de uma certa idade usam sempre um chapéu de palha para fazer jardinagem. É uma espécie de regra. Cheirava ao eucalipto e ao poejo que usava para fazer repelente. Ainda uso a receita dela. - Pegou em mais um vaso. - Ainda tenho saudades dela, e já morreu há quase trinta anos. Adormeceu na cadeira de baloiço num dia quente de Julho. Tinha andado a podar o jardim e sentou-se para descansar. Nunca mais acordou. Acho que é uma maneira agradável de morrer.

- Que idade tinha?

- Bem, ela dizia ter setenta e seis, mas, na verdade, segundo os registos, tinha oitenta e quatro. Teve o meu pai muito tarde, tal como ele me teve a mim. Quebrei essa tradição da família Harper quando tive os meus filhos muito nova.

- Ela alguma vez lhe falou da Noiva Harper?

- Sim. - Roz continuava a envasar enquanto falava. - Claro está que, sendo uma McKinnon, não foi criada na casa. Mas dizia ter visto a Noiva quando veio para cá morar, na altura em que o meu bisavô morreu. O meu avô Harper cresceu na Harper House, é claro, e, se estivermos correctos na idade de Amélia, seria um bebé quando ela morreu. Mas o meu avô morreu quando eu tinha oito anos e não me lembro de ele a ter mencionado.

- E quanto aos seus pais ou outros familiares?

- O tempo está a contar, doutor?

- Sinto muito.

- Não faz mal. - Etiquetou a planta que acabara de envasar e pegou noutro vaso. - Agora que fala nisso, o meu pai nunca disse grande coisa. Talvez tenha a ver com os homens da família Harper ou com os homens em geral. A minha mãe era uma mulher dramática, que gostava da ilusão de uma vida tumultuosa. Afirmava com frequência ter visto a Noiva e com grande ênfase. Mas a mamã era sempre muito enfática em relação a tudo.

- Será que ela ou a sua avó mantinham algum tipo de diário?

- Sim, ambas tinham diários. Outra tradição antiga com a qual rompi. A minha avó mudou-se para o quarto de hóspedes quando o meu pai se casou e trouxe a noiva para casa. Depois de ela morrer, o meu pai tratou dos seus pertences. Lembro-me de lhe ter perguntado pelos diários, mas ele disse-me que já lá não estavam. Não sei o que foi feito deles. Quanto aos da minha mãe, sou eu que os tenho. Se quiser, pode lê-los, mas duvido que encontre alguma coisa relevante.

- Mesmo assim. Tias, tios, primos?

- Oh, imensos. A irmã da minha mãe, que se casou com um nobre inglês em terceiras núpcias há alguns anos. Vive no Sussex e não nos vemos com frequência. Tem filhos dos dois primeiros casamentos e eles próprios têm filhos. O meu pai era filho único. Mas o pai dele tinha quatro irmãs mais velhas... as filhas de Reginald.

- Sim, tenho os nomes delas na minha lista.

- Não me lembro delas, de todo. Todas tiveram filhos. Deixe-me ver, serão os meus primos Frank e Esther, que já morreram há muito, e os filhos deles, é claro. Ah, Lucerne, Bobby e Miranda. O Bobby foi morto na Segunda Guerra Mundial. A Lucerne e a Miranda também já morreram. Mas todos tiveram filhos, alguns dos quais, por sua vez, também já foram pais. Depois há o Owen, o Yancy, ah... a Marylou. A Marylou ainda está viva. Mora em Biloxi, sofre de demência e os filhos tratam dela o melhor que podem. Não faço ideia do Yancy. Juntou-se a um circo há anos e nunca mais ninguém soube nada dele. Pelo que ouvi dizer, o Owen é um sacerdote que defende o castigo divino em Macon, na Geórgia. Nunca falaria consigo sobre fantasmas, isso lhe garanto.

- Nunca se sabe.

Roz produziu um som evasivo, continuando a trabalhar.

- E a minha prima Clarise, que nunca chegou a casar-se. Conseguiu viver até uma idade bastante provecta. É demasiado azeda para morrer. Vive num lar, no outro lado da cidade. Não fala comigo.

- Porque não?

- O Mitch faz muitas perguntas.

- Faz parte do processo.

- Não tenho a certeza do motivo exacto por que deixámos de falar. Lembro-me de que ela não gostou que os meus avós tivessem deixado tudo ao meu pai e a mim. Mas, afinal de contas, eram meus avós. Pais do meu pai, enquanto ela não passava de uma sobrinha. Chegou a visitar-nos quando os rapazes eram pequenos. Creio que foi nessa altura que cortou relações comigo ou que cortámos relações uma com a outra, para ser mais exacta. Não gostava da forma como eu educava os meus filhos e eu não gostava das críticas que ela lhes fazia, e a mim.

- Lembra-se se ela alguma vez lhe falou da Noiva, antes do corte?

- Não, não me lembro. Regra geral, as conversas da prima Rissy não passavam de queixas ou de observações irritantes. E sei muito bem que ela roubava coisas da casa. Pequenos nadas. Não posso dizer que lamente termos deixado de falar uma com a outra.

- Será que ela aceita falar comigo?

Roz virou-se para ele, pensativa, e observou-lhe o rosto.

- Talvez, especialmente se julgar que eu não quero que o faça. Se decidir ir visitar aquele morcego velho, leve-lhe flores e chocolates. Se lhe levar chocolates Godiva, ela ficará muito impressionada consigo. Depois sirva-se do seu encanto. Não se esqueça de a tratar por sr.a Harper até que ela lhe diga para a tratar de outra forma. Ela usa o apelido da família e é muito formal em relação a tudo. Vai fazer-lhe perguntas sobre os seus familiares. Se por acaso tiver algum antepassado que tenha combatido na guerra entre os estados, refira-o. Deserde todos os ianques da sua árvore genealógica.

Mitch não pôde deixar de se rir. -Já percebi o estilo. Tenho uma tia-avó igualzinha. Roz tirou duas garrafas de água fresca de uma mala térmica por debaixo da bancada de trabalho.

- Parece que está com calor. Estou tão habituada que já nem dou por nada.

- Trabalhar nesta humidade o dia inteiro deve ser o que dá esse aspecto de rosa inglesa à sua pele. - Distraidamente, estendeu a mão e passou-lhe com o dedo pela face. Quando as sobrancelhas de Roz voltaram a erguer-se, Mitch recuou, apenas um passo. - Sinto muito. Tinha um bocadinho de terra...

- Outra coisa à qual estou habituada.

- Bem... - Forçou-se a manter as mãos ocupadas. - Pelo que vi no outro dia, imagino que esteja pronta para o Natal.

- Quase. E o Mitch?

- Nem de perto, embora lhe esteja muito grato pelo presente para a minha irmã.

- Sempre se decidiu pela caxemira?

- Uma coisa que a rapariga da loja chamou twinset. Disse que nunca eram demais para uma mulher.

- Grande verdade.

- Certo. Por isso, vou esforçar-me durante os próximos dias. Vou tirar a árvore e debater-me com as luzes.

- Tirá-la? - Roz fez um ar que podia ser de piedade ou de menosprezo.

- Imagino que isso queira dizer que é artificial.

Mitch enfiou as mãos nos bolsos e um sorriso espalhou-se lentamente no seu rosto.

- É mais simples, com a vida de apartamento.

- E, a julgar pelo estado daquela diefembáquia, talvez seja melhor assim.

- Estado do quê?

- Da planta que andava a matar aos poucos. Aquela que eu trouxe, quando fui à sua casa pela primeira vez.

- Ah! Ah, sim! - Quando ela envergava aquele fato tão feminino, pensou, e os saltos altos que lhe davam três metros às pernas. - Como vai ela?

- Agora está bem e julgo que não vou devolvê-la.

- Talvez possa visitá-la de vez em quando.

- Podemos chegar a um acordo. Vamos dar uma festa de Natal lá em casa, de sábado a oito dias. Às nove. Se quiser, pode vir. E traga companhia, é claro.

- Gostava muito. Importa-se que vá a sua casa agora para ver a biblioteca? Começar a tratar das coisas?

- Não, esteja à vontade. Vou telefonar ao David a dizer que vai lá.

- Óptimo. Nesse caso, não a incomodo mais. Obrigado pelo seu tempo.

- Tenho muito. Mitch não via como.

- Depois falo consigo. Tem aqui um belo sítio, Rosalind.

- Sim, é verdade.

Quando Mitch saiu, Roz pousou as ferramentas e bebeu um grande gole da garrafa de água. Não era uma rapariguinha tola que ficasse nervosa e agitada com o toque da mão de um homem na sua pele. Mas o roçar dos dedos dele na sua face fora estranho e curiosamente meigo, o mesmo se podendo dizer da expressão nos olhos dele quando lhe tocou.

Uma rosa inglesa, pensou, e riu-se. Há muito tempo, talvez parecesse assim tão frágil e fresca. Virou-se o observou uma das plantas-mãe saudáveis. Agora era muito mais parecida com elas, robusta e forte.

E isso, pensou, ao voltar ao trabalho, não a incomodava nada.

Apesar da chuva constante, Mitch passeou em redor dos edifícios, sentindo cada vez mais respeito por Roz e por aquilo que construíra. ”E quase sozinha”, pensou. O dinheiro dos Harpers teria sido uma grande ajuda, imaginou, mas era preciso mais do que fundos para criar tudo aquilo.

Era preciso coragem, visão e muito trabalho.

Fizera mesmo aquele comentário lamechas e batido sobre a pele dela? Uma rosa inglesa, pensava agora, e abanou a cabeça. Como se Roz nunca o tivesse ouvido.

Ainda por cima, nem era exactamente apropriado. Ela não era uma rosa inglesa delicada. Era mais uma rosa negra, admitiu, alta, esguia e exótica. Um pouco altiva e muito sensual.

Ficara a saber bastante sobre a vida de Roz e sobre ela graças àquela conversa. Perdera alguém que amara muito, a avó, ainda nova. Não fora muito chegada aos pais. E também os perdera. Os familiares estavam longe e não parecia manter relações próximas com nenhum.

À excepção dos filhos, não tinha ninguém.

E, após a morte do marido, apenas pôde contar consigo própria, sem ter mais ninguém para quem se virar enquanto educava três rapazes.

Mas não encontrava nela qualquer vestígio de comiseração e muito menos fraqueza.

Independente, directa e forte. Mas havia sentido de humor e um bom coração. Não o ajudara quando procurava um brinquedo para uma menina? E não ficara divertida com o dilema?

Agora que começava a percebê-la, só queria descobrir mais.

Por exemplo, o que se passara com o segundo marido e com o divórcio? Não tinha nada que ver com isso, é claro, mas podia justificar a curiosidade. Quanto mais soubesse, melhor. E não seria complicado descobrir. As pessoas adoravam falar.

Bastava fazer perguntas.

Agindo por impulso, regressou ao centro de jardinagem. Havia poucos clientes à volta das estrelas-de-natal e de uma planta semelhante a um cacto carregada de botões cor-de-rosa. Mitch ainda mal passara a mão pelo cabelo molhado quando Hayley se dirigiu a ele.

- Dr. Carnegie! Mas que surpresa.

- Mitch. Como está, Hayley, e o bebé?

- Não podíamos estar melhor. Mas olhe só para si, está encharcado! Vou buscar-lhe uma toalha.

- Não, estou bem. Não pude resistir a dar uma volta por aí para ver o lugar. -Ah! - Hayley estava radiante, toda ela era inocência. - Estava à procura da Roz?

- Encontrei-a. Vou agora à casa para ver o lugar onde vou trabalhar. Mas pensei em levar uma daquelas árvores de mesa. Daquelas que já estão decoradas.

- Não são uma ternura? Uma maravilha para espaços pequenos ou para um escritório.

- Muito mais bonitas do que a artificial que me esforço por montar todos os anos.

- E cheiram a Natal. - Acompanhou-o. - Vê alguma de que goste? -Ah... pode ser esta.

- Adoro os laços vermelhos e os Pais Natais pequeninos. Vou buscar uma caixa.

- Obrigado. O que é aquilo?

- São cactos-de-natal. Não são lindos? É o Harper que os enxerta. Um dia destes vai mostrar-me como é que se faz. Devia ter um, sabia? Fazem parte da quadra. E dão flor no Natal e na Páscoa.

- Não tenho jeito para plantas.

- Não precisa de fazer grande coisa. - Pousou os enormes olhos azuis em Mitch. - Mora num apartamento, não é? Se levar a árvore, um cacto-de-natal e duas estrelas-de-natal, fica com a casa decorada para a quadra Já pode receber visitas à vontade.

- Não sei se o Josh vai prestar grande atenção a um cacto. Hayley sorriu.

- Talvez não, mas imagino que o dr. Carnegie leve uma amiga lá a casa para tomar qualquer coisa, não?

- Ah... tenho andado muito ocupado com o livro.

- Um homem atraente como o senhor deve ser obrigado a enxotar as mulheres.

- Ultimamente nem por isso. Ah...

- Também devia levar uma coroa para a porta.

- Uma coroa.

Ele começou a sentir-se um tanto ou quanto desesperado quando Hayley lhe deu o braço.

- Deixe-me mostrar-lhe aquilo que temos. Algumas delas fui eu própria que fiz. Está a ver esta? Sinta só o cheiro a pinheiro. Não se pode ter um Natal sem uma coroa na porta.

Mitch sabia quando se dar por vencido.

- É muito boa nisto, não é?

- Pode crer - replicou com uma gargalhada, escolhendo uma coroa.

- Esta fica muito bem com a sua árvore.

Convenceu-o a levar a coroa, três estrelas-de-natal para o peitoril da janela e o cacto. Mitch parecia estupefacto e um pouco desorientado quando Hayley registou tudo e colocou as compras dentro de uma caixa.

Quando ele saiu, Hayley conseguira as informações que queria.

Correu para o gabinete de Stella.

- O Mitch Carnegie não anda com ninguém.

- Ficou repentinamente paralisado?

- Tu sabes a que me refiro, Stella. Não tem namorada. - Tirou o boné e passou os dedos pelo cabelo castanho suficientemente comprido para usar preso num rabo-de-cavalo. - E passou uma boa meia hora na estufa de propagação com a Roz, antes de ter ido comprar uma árvore de mesa.

O Harper mandou-o entrar sem a avisar. Assim, sem mais nem menos, com ela a trabalhar e sem tempo de pôr um bocadinho de batom.

- O Harper mandou-o entrar sem avisar a mãe? Mas será que ele é estúpido?

- Foi exactamente o que lhe perguntei. Ao Harper, claro está. Seja como for, depois ele, o Mitch, entrou todo molhado, pois tinha andado por aqui a ver as instalações. Agora vai passar lá por casa.

- Hayley! - Stella desviou a atenção do computador. - Que andas tu a tramar?

- Ando só a ver, mais nada. Ele não anda com ninguém, ela não anda com ninguém. - Ergueu as mãos, com os indicadores espetados, e depois aproximou-os um do outro. - E agora vão andar muito tempo um com o outro. E, além de ser uma brasa, ele é tão querido. Para além da árvore, convenci-o a comprar uma coroa, três estrelas-de-natal e um cacto-de-natal.

- Boa, Hayley.

- Ele não é capaz de dizer não, e essa é a parte querida. Se a Roz não o aproveitar, talvez eu própria arrisque. Está bem, não vou fazer nada disso. Riu-se da expressão de Stella. - Ele tem idade para ser meu pai e blá, blá, blá, mas é perfeito para a Roz. A sério, eu percebo destas coisas. Não tive razão em relação a ti e ao Logan?

Stella suspirou ao olhar para a água-marinha que Logan lhe dera como anel de noivado.

- Isso não posso negar. E, mesmo que vá dizer, com toda a firmeza, que devemos limitar-nos a ver, não digo que não seja divertido.

Regra geral, quando trabalhava, Mitch lembrava-se de limpar o apartamento quando ficava sem espaço para se sentar ou já não tinha canecas lavadas para o café. Entre projectos, era um pouco melhor a deitar coisas fora ou pelo menos a reorganizar a confusão.

Contratava empresas de limpeza. Na verdade, contratava-as com frequência. Nunca duravam muito tempo e estava disposto a admitir que a culpa, em grande medida, era sua.

Esquecia-se do dia marcado e escolhia sempre essa data para tratar de alguma coisa, para fazer pesquisa ou para um jogo de basquetebol com o

filho. Talvez houvesse algo freudiano nisso, mas não queria debruçar-se muito sobre o assunto.

Outras vezes lembrava-se, a equipa de limpeza chegava e arregalava os olhos, surpreendida com o trabalho que a esperava. E nunca mais a via.

Mas um homem tinha de, ou pelo menos devia, fazer um esforço nas quadras festivas. Passou um dia inteiro a arrastar tralha, a esfregar e a varrer, após o que teve de admitir que, se lhe pagassem para o fazer, também desistiria.

Mesmo assim, era bom ter um pouco de ordem no apartamento, poder ver a superfície das mesas e o assento das cadeiras. Embora não tivesse grande esperança de as manter vivas a longo prazo, as plantas que Hayley o convencera a trazer davam um toque festivo agradável.

E a árvore pequena, bem, era bastante engenhoso. Agora, em vez de arrastar a caixa da despensa, de se debater com as partes da árvore e de amaldiçoar o emaranhado de luzes, apenas para vir a descobrir que metade não funcionava, só tinha de colocar a árvore vistosa em cima da coluna de estilo Hepplewhite que tinha ao lado da janela da sala de estar e ligar as luzes.

Pendurou a coroa na porta de entrada, colocou o cacto em flor na mesa de apoio e as três pequenas estrelas-de-natal em cima do reservatório de autoclismo. Parecia-lhe muito bem.

Quando acabou de tomar duche e de vestir as calças de ganga e a camisa, a pessoa com quem ia jantar bateu à porta.

Descalço e com o cabelo ainda molhado, Mitch atravessou a sala de estar para abrir a porta. E sorriu à única pessoa que amava sem qualquer reserva.

- Esqueceste-te da chave?

- Queria ter a certeza de que estava no sítio certo. - Joshua Carnegi tocou com o dedo na verdura. - Tens uma coroa na porta.

- É Natal.

- Pois, já tinha ouvido dizer. -

Entrou e arregalou os olhos, do mesmo tom verde dos do pai. Tinha uns bons dois dedos a mais de altura do que o pai, assente na mesma estrutura magra. Tinha o cabelo escuro e desgrenhado, não por se esquecer de o cortar, como o pai, mas por opção. Vestia uma camisola cinzenta com capuz e calças de ganga largas.

- Uau! Encontraste uma empresa de limpeza nova? Recebem subsídio de risco?

- Não, não tive oportunidade. Além disso, acho que já corri todas as empresas de limpeza do Tennessee ocidental.

- Foste tu que limpaste? - Com os lábios franzidos, Josh passeou rapidamente pela sala. - Tens uma planta... com flores.

- Vais levá-la contigo. -Vou?

- Eu mato-a. Já a ouvi arquejar. Não quero ser o responsável.

- Claro. - Josh puxou distraidamente a orelha. - Vai alegrar o ambiente. Ei! Tens uma arvorezinha. E velas.

- É Natal - repetiu Mitch, enquanto Josh se baixava para cheirar a grande vela vermelha.

- Velas de cheiro. E, se não estou em erro, andaste a aspirar. - Com os olhos semicerrados, virou-se para olhar o pai. - Tens uma mulher.

- Não, por acaso não tenho. Tanto pior. Queres uma Coca-Cola?

- Sim. - Josh dirigiu-se à casa de banho a abanar a cabeça. - Tenho de ir à retrete. Vamos comer piza?

- Tu é que escolhes.

- Piza - gritou Josh. - Pimentos e salsicha. Com queijo extra.

- Tenho as artérias a entupir só de te ouvir dizer isso - respondeu Mitch, enquanto retirava duas latas de Coca-Cola do frigorífico. Por experiência, sabia que o filho era capaz de devorar um empadão inteiro e continuar magro como um galgo.

Ah, voltar a ter vinte anos.

Telefonou para a pizaria local e encomendou uma grande para Josh e uma média vegetariana para si.

Quando se virou, avistou Josh encostado à ombreira da porta; os pés calçados com ténis Nike Zoom cruzados. - Tens flores na retrete.

- Estrelas-de-natal. Quadra festiva. Pechincha.

- Tens uma mulher. Se não a tens, andas com alguma debaixo de olho. Por isso, desembucha.

- Não há mulher nenhuma. - Passou uma das latas a Josh. - É só um apartamento limpo com um toque festivo.

- Temos maneiras de te pôr a falar. Onde é que a conheceste? É bonita?

- Não vou dizer nada. Rindo-se, Mitch abriu a lata.

- Eu arranco-te a informação.

- Não há nada para saber. - Mitch passou por ele em direcção à sala. -Ainda.

- Ah, ah! - Josh seguiu-o, deixou-se cair no sofá e colocou os pés em cima da mesa de apoio.

- Repito: não vou dizer nada. E esse ah, ah é prematuro. Sinto-me com vontade de celebrar a ocasião. Acabei o livro, o que significa que devo ter um cheque a aparecer no correio muito em breve. Vou começar um projecto novo muito interessante... - Já? Sem descomprimir?

- Tenho isto em vista há já algum tempo e quero atirar-me de cabeça. É melhor do que pensar nas compras de Natal.

- Porque é que tens de pensar nelas? Ainda faltam duas semanas.

- Pois, és mesmo meu filho. - Mitch ergueu a Coca-Cola num brinde.

- Como vão a tua mãe e o Keith?

- Bem. Estão óptimos. - Josh bebeu um grande gole da lata. - Anda toda excitada com o Natal. Sabes como é.

- Pois sei. - Deu uma palmada carinhosa no joelho do filho. - Não te preocupes, Josh. A tua mãe quer que passes o Natal em casa. E é assim que deve ser.

- Podias vir. Sabes que podias vir.

- Eu sei e agradeço. Mas é melhor ficar por aqui. Fazemos a nossa comemoração de Natal antes de te ires embora. É importante para a tua mãe que estejas lá. Ela tem direito a isso. E também é importante para ti.

- Não gosto de pensar que ficas sozinho.

- Só eu e o meu prato. - Ainda lhe doía, doía sempre. Mas fora algo merecido.

- Podias ir a casa da avó.

- Por favor. - Uma expressão exagerada de dor cobriu o rosto de Mitch e soou na sua voz. - Como é que podes desejar-me isso?

Josh exibiu um sorriso trocista.

- Podias vestir aquela camisola da rena que ela te deu há uns anos.

- Sinto muito, mas há um sem-abrigo muito simpático que a vai usar este Natal. Quando é que te vais embora?

-A vinte e três.

- Podíamos juntar-nos a vinte e dois, se te der jeito.

- Claro. Só tenho de falar com a Julie. Ela vai para o Ohio ter com a mãe ou para LA ter com o pai. As coisas andam muito complicadas. Estão os dois a relatar-lhe toda a cena do tribunal, a expor a treta das culpas e das obrigações, e ela passa a vida a dizer: ”Não quero falar com nenhum deles.” Está sempre a chorar, ou irritada, ou as duas coisas.

- Às vezes os pais conseguem lixar os filhos.

- Vocês não. - Deu mais um gole na bebida e depois fez rodar a lata nas mãos. - Não me quero armar em programa da manhã lamechas, mas gostava de dizer que vocês nunca me usaram como arma na vossa guerra pessoal. Tenho andado a pensar nisso, agora que a Julie está a atravessar esta fase. Tu e a mãe nunca me fizeram isso. Nunca me obrigaram a escolher, nem se atacaram um ao outro ao pé de mim. É uma treta, quando essas coisas acontecem. Uma grande treta.

- É verdade.

- Eu lembro-me, sabes, de como era antes de vocês se separarem. As coisas entre vocês andavam feias. Mas nem mesmo nessa altura me usaram para agredir o outro. É o que está a acontecer com a Julie, e agora percebo que tive muita sorte. Era só isso que eu queria dizer.

- É... é bom ouvir isso.

- Bem, agora que tivemos este momento de ternura, vou buscar outra Coca-Cola. O jogo deve estar quase a começar.

- Já lá estou. - Mitch agarrou no comando da televisão. Agradecia a sorte de ter um filho como aquele.

- Olha só! Batatas fritas com sal e vinagre!

Ao ouvir o saco a ser aberto e alguém a bater à porta, Mitch sorriu e levantou-se, tirando a carteira para pagar a piza.

- Não entendo, Stella. Não consigo perceber. - Hayley percorria o quarto de Stella, enquanto os miúdos chapinhavam na casa de banho adjacente.

- Os sapatos pretos sensuais que me vão dar cabo dos pés ou as sabrinas mais elegantes?

Quando Stella se levantou, com um sapato de cada par num dos pés, Hayley parou de andar o tempo suficiente para os avaliar.

- Os sensuais.

- Receava que fosses dizer isso. Seja.

Stella descalçou os sapatos e arrumou o par rejeitado no armário. A roupa para o serão estava sobre a cama, as jóias que já seleccionara numa salva em cima da cómoda.

Agora só tinha de deitar os filhos, vestir-se, arranjar o cabelo, maquilhar-se. Verificar se os rapazes estavam bem, verificar monitores. E... O caminhar e o resmungar de Hayley distraiu-a o suficiente para a fazer virar-se.

- O que foi? Porque estás tão nervosa? Tens companhia de que eu não ouvi falar para a festa de logo à noite?

- Não. Mas estou a falar de encontros. Porque haveria a Roz de dizer ao Mitch para trazer companhia? Agora, o mais certo é que ele traga, pois julga que se não trouxer vai parecer um falhado. E vão os dois perder uma grande oportunidade.

- Houve alguma coisa que me escapou. - Colocou os brincos e observou o resultado final. - Como é que sabes que a Roz lhe disse para trazer companhia? Como é que descobres essas coisas?

- É um dom que eu tenho. Mas, afinal de contas, o que é que se passa com ela? Ora aqui está um homem deslumbrante e disponível, e ela convida-o para hoje à noite... aí, ganha pontos. Mas a seguir diz-lhe que pode trazer alguém. Ora bolas.

- Se calhar pensou que era o mais educado a fazer.

- Valha-me Deus, não se pode ser educado na guerra sentimental.

- Com um suspiro zangado, Hayley sentou-se aos pés da cama e levantou as pernas, a fim de observar os sapatos que tinha calçado. - Sabes, encontro vem do latim... ou talvez venha do inglês antigo. Seja como for, vem de data, que é uma palavra feminina. Feminina, Stella. Somos nós que devemos assumir o controlo.

Uma vez que ainda não começara a aplicar a maquilhagem, Stella pôde levar os dedos aos olhos.

- Como? Como é que sabes essas coisas? Ninguém sabe esse tipo de coisas.

- Fui livreira durante anos, lembras-te? Leio muito. Não sei porque é que fixo as coisas estranhas. Mas estamos a falar de uma festa de Natal na casa dela. E sabes que vai estar maravilhosa. E agora ele vai aparecer com uma mulher qualquer e estragar tudo.

-Julgo que neste momento não há nada para estragar. Frustrada, Hayley deu um puxão no cabelo.

- Mas pode haver. Sei que pode. Presta-lhes atenção esta noite e vais ver se não sentes alguma coisa.

- Está bem, eu presto. Mas agora tenho de tirar os miúdos da banheira e metê-los na cama. Depois tenho de me vestir e calçar os meus sapatos sensuais, tendo como único objectivo deixar o Logan louco.

- Queres uma mãozinha? Com os miúdos, não a deixar o Logan louco. A Lily já está a dormir.

- Não. Ainda ficas molhada ou amarrotada, e estás fantástica. Quem me dera poder usar esse tom de vermelho. Isso é que é sensual.

Hayley baixou o olhar para o vestido justo de um sedutor vermelho.

- Não achas que é demasiado...

- Não, acho que é perfeito.

- Bem, vou descer, ver se posso dar uma mão ao David com a comida. Depois peço-lhe a opinião sobre a roupa. Ele é perito em moda.

Roz já estava lá em baixo, a rever os pormenores e a tecer críticas a si própria. Talvez devesse ter aberto o salão de baile do segundo andar e organizado aí a festa. Era um espaço encantador, muito elegante e gracioso. Mas o rés-do-chão, com o seu emaranhado de salas mais pequenas e as lareiras, era de certa forma mais confortável e caloroso.

Convenceu-se de que o espaço não era problema, enquanto confirmava a disposição das mesas, das cadeiras, das velas, dos candeeiros. E gostava de abrir daquela forma as divisões, pois sabia que as pessoas iriam vaguear de sala em sala, a admirar a casa de que tanto gostava.

A noite estava limpa, o que faria com que pudessem também sair para as varandas. Havia aquecedores, caso o tempo refrescasse, e mais mesas, mais lugares, mais velas e todas aquelas luzes festivas nas árvores, bem como luminárias ao longo dos carreiros por entre os jardins.

Deus nos livre, no entanto, de pensar que era a primeira festa que dava na vida.

Mas há já muito tempo que não fazia algo tão grande. Por esse motivo, poucas tinham sido as desistências da sua lista de convidados. Ia ter a casa cheia.

Evitou os fornecedores e os empregados adicionais que se atarefavam pela casa e saiu. Sim, as luzes eram deveras bonitas de se ver. E gostava da árvore de estrelas-de-natal que criara com dezenas de pequenas plantas brancas.

Fez por se recordar que a Harper House fora concebida para oferecer entretenimento. Andara a esquivar-se ao seu dever, ao mesmo tempo que se negava o prazer de confraternizar com pessoas de quem gostava.

Virou-se quando ouviu a porta a abrir-se. David apareceu com duas taças de champanhe.

- Olá, beleza. Posso convidar-te para uma taça de champanhe?

- Podes, sim. Embora eu devesse estar lá dentro a ajudar na loucura geral.

- Está tudo sob controlo. - Tocou na taça dela com a sua. - Mais vinte minutos e vai estar tudo perfeito. E olha só para nós! Não estamos lindos?

Roz riu-se e deu-lhe a mão.

- Tu estás sempre.

- E tu, minha jóia. - David recuou, sem lhe largar a mão. - Estás radiante. Roz escolhera um vestido de tom prata baço, justo, com um decote que lhe deixava os ombros a descoberto, ideal para exibir os rubis da bisavó.

Passou os dedos pelo colar de platina com os espectaculares pingentes de rubi.

- Não tenho grandes oportunidades de usar os rubis Harper. Esta noite pareceu-me adequada.

- São um regalo para os olhos e ainda por cima fazem maravilhas pelo teu colo. Mas estava a falar de ti, minha beleza incandescente. Porque é que não fugimos para Belize?

David e champanhe, a combinação perfeita para a deixar animada e descontraída.

- Pensei que íamos para o Rio.

- Só no Carnaval. Vai ser uma festa maravilhosa, Roz. Esquece tudo o resto.

- Conheces-me muito bem, não é? - Abanou a cabeça e olhou os jardins, enquanto bebericava champanhe. - Da última vez que dei uma festa destas, fui lá acima mudar de pulseira porque o fecho estava solto e dei com o meu marido às dentadinhas a uma das convidadas, em vez de nos aperitivos. - Bebeu devagar, absorta. - Um momento particularmente humilhante da minha vida.

- Que se lixe isso. Lidaste bem com o caso, não foi? Continuo sem saber como conseguiste sair de lá e deixá-los sozinhos, aguentaste a festa até ao fim e só depois de toda a gente se ter ido embora é que puseste o sacana na rua. - A voz subiu-lhe de tom enquanto falava, e a indignação pela amiga acendia-lhe chispas no olhar. - Tens um belo par de tomates, Roz. E digo isto no melhor dos sentidos.

- Foi um acto puramente egoísta, não foi corajoso nem coisa que o valha.

- Encolheu os ombros, tentando minimizar o acontecimento. - Fazer uma cena com a casa cheia de convidados teria sido ainda mais humilhante.

- No teu lugar, tinha-lhes arrancado os olhos à unhada e tinha-os posto a andar com um dos mosquetes do teu bi... tri... de um dos teus avós mais antigos.

Roz suspirou e deu mais um gole na bebida.

- De certeza que me tinha ficado a sentir bem. Quem me dera ter-me lembrado do mosquete depois de os convidados terem saído. Bem, não o deixámos estragar esse serão e também não vai estragar este. - Acabou o champanhe e virou-se para David com a expressão determinada de uma mulher pronta para o combate. - Vamos acender o resto das velas e pôr a música a tocar. Estou pronta para uma festa.

Sim, era agradável abrir as portas da casa outra vez. Haver vinho e música, boa comida, bons amigos. Andou de grupo em grupo, de sala em sala, enquanto escutava retalhos de coscuvilhice, debates políticos, discussões sobre desporto e arte.

Deu o braço ao velho amigo Will Dooley, que era também pai de Stella, e ao futuro genro dele, Logan Kitridge, seu paisagista.

- Ainda não te tinha visto.

- Acabei de chegar. - Tocou-lhe ao de leve na face com os lábios. - A Jo nunca mais escolhia os sapatos. Foi lá acima com a Hayley. Disse que tinha de ir espreitar o bebé.

- Eu encontro-a. Perdeste a noiva, Logan?

- Ela está em todo o lado. - Encolheu os ombros e bebeu um gole de cerveja. - Aquela mulher não descansa enquanto não confirma todos os pormenores. Bela festa, Roz.

- Ora, tu detestas festas.

Agora era Logan que sorria, o que dava algum encanto aos seus traços duros.

- É muita gente. Mas a comida é óptima, a cerveja está fresca e o meu par é a mulher mais bonita do mundo. É difícil queixar-me. Não digas nada ao pai dela, mas daqui a pouco estou a pensar em levá-la até ao jardim para trocarmos uns beijos. - Piscou o olho a Will, ao que desviou o olhar.

- O teu dr. Carnegie acabou de chegar. Parece que anda à tua procura... ou de alguém.

- Ah, sim? - Roz olhou para trás e as sobrancelhas expressivas ergueram-se. Mitch. Vestia um fato cinzento-pedra, que lhe acentuava a constituição elegante. Reparou que ele cortara o cabelo desde a última vez que o vira e tinha um ar mais CQ do que erudito.

Fosse como fosse, tinha de admitir, pelo menos para si própria, que era muito agradável observá-lo.

Mesmo assim, parecia um pouco confuso na multidão e abanou a cabeça quando um dos eficientes empregados lhe ofereceu uma taça de champanhe.

- Desculpem-me um momento - disse a Will e Logan.

Começou a dirigir-se a ele por entre as pessoas e abrandou quando foi avistada.

Sentia um ligeiro aperto no coração e o pulso acelerado, algo que considerava simultaneamente estranho e embaraçoso.

”Ele atrai-me”, pensou. Aqueles olhos fixaram-na de imediato, por isso sentiu-se, como qualquer pessoa se sentiria, única naquela sala. Uma grande proeza num espaço apinhado de gente e barulhento, o que resultava um tanto ou quanto desconcertante.

Mas, ao aproximar-se de Mitch, Roz arvorou uma expressão descontraída e amável.

- Ainda bem que pôde vir.

- A Roz, quando faz uma festa, esmera-se. Ainda vinha a um quilómetro daqui e já via as luzes. Não conhece estas pessoas todas, pois não?

- Nunca as tinha visto. O que bebe?

- Uma água com gás e limão.

- Há um bar ali à frente. - Pousou-lhe a mão no braço a fim de o guiar. -Vamos tratar de si.

- Obrigado. Escute, tenho uma coisa para si. Uma prenda.

Enfiou a mão no bolso enquanto se dirigiam ao bar e ofereceu-lhe uma pequena caixa embrulhada.

- Isso é completamente desnecessário e muito gentil de sua parte.

- É apenas uma forma de agradecer por me ter ajudado com a prenda para a minha sobrinha. - Pediu a bebida. - A Roz está... espantosa é o termo que me vem à mente, com espectacular logo a seguir.

- Obrigada.

- Desde a cabeça - continuou, percorrendo-a com o olhar até às sandálias de salto prateado... às unhas pintadas de vermelho - à ponta dos pés.

- A minha mãe sempre me disse que uma mulher não estava apresentável a menos que tivesse as unhas dos pés pintadas. É um dos poucos conselhos que me deu com que concordo. Devo abri-la agora?

Mitch mal olhara para os rubis, embora o antiquário amador em si os avaliasse como verdadeiros. Mas aqueles dedos dos pés. Os dedos eram espantosos.

- O quê?

- A prenda. - Roz sorriu. Era difícil não se sentir encantada e um pouco convencida quando um homem se extasiava com os seus pés. - Abro-a agora?

- Não, preferia que não abrisse. Se o fizer mais tarde e não gostar, fica com tempo para preparar uma mentira cortês.

- Não seja tonto. Vou abri-la agora.

Puxou o laço e abriu a tampa. Lá dentro estava um relógio em miniatura em filigrana de prata.

- É lindo. É mesmo lindo.

- As antiguidades são um dos meus passatempos. O que até faz sentido. Imaginei que gostasse de coisas antigas, a julgar por esta casa. Há uma inscrição nas costas que me cativou.

Roz virou o relógio e leu.

”L, Conta as horas. N”

- É lindo e romântico. É maravilhoso, Mitch, e mais do que eu mereço por tê-lo ajudado a escolher um brinquedo.

- Fez-me pensar em si. - Quando Roz ergueu a cabeça, Mitch abanou a dele. - O que eu disse deixou-a com um ar incrédulo, mas um facto é um facto. Quando o vi, pensei em si.

- Isso acontece-lhe com frequência?

- Pensar em si?

- Não, pensar em alguém e comprar-lhe um presente encantador.

- De vez em quando. Mas, verdade seja dita, há algum tempo que não acontecia. E consigo, acontece com frequência?

Roz esboçou um sorriso.

-Já há algum tempo que não. Muito obrigada. Quero pô-lo lá em cima. Deixe-me apresentá-lo a... ah, lá vem a Stella. Não há ninguém melhor do que a nossa Stella para o guiar pela festa.

- Mitch. - Stella estendeu-lhe a mão. - É um prazer voltar a vê-lo.

- A si também. Está encantadora - disse-lhe. - Deve ser amor.

- Posso confirmar que sim.

- E como vão os seus filhos?

- Muito bem, obrigada. Estão a dormir, lá em cima e... Oh. - Interrompeu-se quando viu o pequeno relógio. - Não é adorável? Tão romântico e feminino.

- É um amor, - não é? - asseverou Roz. - Foi uma prenda por um favor mínimo.

- Se tivesse ouvido o telefonema que recebi da minha irmã e da minha sobrinha, não diria que foi mínimo - garantiu-lhe Mitch. - Não só fui oficialmente perdoado, como agora gozo do estatuto de tio preferido.

- Ora, muito bem, nesse caso mereço a prenda. Stella, dá uma volta com o Mitch, sim? Quero pôr isto lá em cima.

- Claro. - E Stella reparou na forma como o olhar de Mitch seguiu Roz até que esta deixou a sala.

- Só uma pergunta antes de começarmos. Ela anda com alguém?

- Não, não anda.

Mitch sorriu ao dar o braço a Stella.

- Quem diria?

Roz dirigiu-se ao salão de entrada e subiu as escadas. Recordou outra festa em que subira aquelas mesmas escadas, com as vozes e a música atrás dela, a caminho do fim de uma relação.

Não era ingénua. Sabia muito bem que Mitch lhe estava a perguntar se estaria interessada em começar uma relação, estabelecendo as bases para que estivesse. O mais estranho era que a resposta não era um não declarado. O estranho, pensou Roz, enquanto se dirigia ao quarto, era não saber a resposta.

Entrou no quarto, a fim de colocar o romântico relógiu em cima da cómoda. Não pôde evitar o sorriso ao tocar no mostrador. Uma prenda bastante atenciosa, pensou, e sim, o seu lado cínico dizia que era uma prenda muito inteligente. No entanto, uma mulher com dois casamentos às costas teria necessariamente de possuir uma boa dose de cinismo.

Uma relação com ele talvez viesse a ser interessante, até mesmo divertida, e Deus sabia que precisava de alguma paixão na vida. Mas também seria complicado, possivelmente demasiado emotivo. E, devido ao trabalho que o contratara para fazer, potencialmente doloroso.

Ia deixar que aquele homem escrevesse um livro que envolvia a história da sua família e de certeza que a envolveria a ela até certo ponto. Queria mesmo tornar-se íntima de alguém que, se as coisas corressem mal, poderia crucificá-la, a ela e à sua família, por escrito?

A experiência com Bryce alertara-a para o facto de as coisas terem tendência a piorar.

Era muito em que pensar, meditou. Depois ergueu o olhar para o espelho.

Viu-se a si própria, a pele afogueada, os olhos brilhantes com as suas reflexões, mas também viu a figura pálida que estava atrás de si.

Susteve a respiração, mas não se deixou abalar. Não deu meia-volta. Deixou-se ficar como estava, os olhos fitos nos de Amélia no espelho.

- Duas vezes depois de semanas sem apareceres - disse calmamente. Imagino que sejas da opinião de que devo afastá-lo. Não gostas muito de homens, pois não, Amélia? De rapazes, sim, de crianças, mas os homens são diferentes. Só um homem pode deixar uma mulher com tanta raiva. Eu sei. Foi alguém do meu sangue que te deixou assim?

Não houve resposta, nem tão-pouco esperava que houvesse.

- Deixa-me acabar este monólogo dizendo que tenho de pensar por mim, tenho de decidir sozinha, tal como sempre fiz. Se deixar o Mitchell entrar na minha vida, na minha cama, as consequências, e o prazer, serão meus.

Respirou fundo, lentamente.

- Mas uma coisa te prometo. Faça o que fizer, ou não, agora que começámos, não deixaremos de procurar as tuas respostas.

Quando a imagem começou a desvanecer-se, Roz sentiu algo a roçar-lhe o cabelo, como uma carícia de dedos, ao mesmo tempo calorosos e gelados.

Teve de se agarrar ao tampo da cómoda para se recompor. Depois retocou o batom e perfumou-se. E regressou à festa.

Imaginava que uma carícia fantasmagórica seria choque suficiente para uma noite, mas teve um choque ainda mais forte quando chegou ao fundo das escadas.

Bryce cLlerk estava na entrada.

Foi invadida por uma raiva intensa e terrível e imaginou-se a saltar dos degraus e a descarregar a sua fúria batendo-lhe e insultando-o, após o que o atiraria porta fora.

Por um momento, a visão foi tão nítida que o resto, a realidade à sua volta, tornou-se indistinto e desapareceu. Ouvia apenas o coração a martelar-lhe nos ouvidos.

Olhou-a, felicíssimo, enquanto ajudava uma mulher, que ela conhecia do clube de jardinagem, a tirar o casaco. Roz agarrou-se ao pilar da escada até sentir que recuperava o controlo e ter o mínimo de certeza de que não iria agredi-lo.

Deu o último passo.

- Mandy - disse.

- Oh, Roz! - Amanda Overfield riu-se e beijou as faces de Roz. Tinha a idade de Harper, sendo uma jovem tola, inofensiva e rica. Acabara de se divorciar e regressara a Memphis no Verão anterior. - A sua casa é linda. Sei que estamos extremamente atrasados, mas ficámos... - Voltou a rir-se, o que fez Roz cerrar os dentes. - Não interessa. Fico tão contente por me ter convidado. Estava mortinha por conhecer a sua casa. Ai, mas que falta de maneiras. Deixe-me apresentar-lhe o meu par. Rosalind Harper, apresento-lhe Bryce Clerk.

- Já nos conhecemos.

- Roz. Estás maravilhosa como sempre.

Começou a inclinar-se, fazendo menção de a beijar. Roz sabia que as conversas à volta deles se tinham interrompido e que as pessoas estavam suspensas, esperando.

Roz falou com um tom muito baixo.

- Se me tocas, enfio-te os tomates na garganta.

- Fui convidado para tua casa. - A voz de Bryce era afável, o tom suficientemente alto para chegar a quem estivesse interessado. Roz observou-o a arvorar uma expressão de choque. - Essa falta de educação não te fica bem.

- Não percebo. - Mandy olhava de um para o outro, apertando as mãos. - Não percebo.

- Imagino que não. Mandy, porque não vem com o seu par até ali fora? Ouviu uma praga atrás dela e esforçou-se por não perder a calma.

Virou-se e manteve a voz baixa.

- Harper. Não. Por favor.

Quando se deslocou para bloquear o filho, o olhar de Harper saltou de Bryce para a mãe.

- De uma vez por todas.

- Eu trato disto. Deixa-me tratar disto. - Esfregou-lhe o braço e sentiu os músculos do rapaz tensos. - Por favor.

- Sozinha, não.

- Dois minutos. - Beijou-lhe a face e murmurou-lhe ao ouvido. - Ele quer uma cena. Não lha vamos dar. De nós não vai conseguir nada. Dois minutos, querido. - Virou-se. - Mandy? Vamos apanhar um pouco de ar, está bem? - Deu o braço à mulher.

Bryce não saiu de onde estava.

- Isto é muito indelicado de tua parte, Rosalind. Estás a envergonhar-te a ti e aos teus convidados. Esperava que pelo menos conseguisses mostrar alguma civilidade.

- Imagino que a tua esperança tenha saído frustrada.

Viu a mudança na sua expressão quando ele olhou por cima do seu ombro. Seguiu-lhe o olhar e viu Mitch ao lado de Harper, e Logan e David a dirigir-se para a entrada. Reparou que a expressão no rosto dos homens era bastante menos civilizada do que a dela.

- Quem é o idiota?

A pergunta de Mitch não passava de um murmúrio, mas Roz ouviu-a, bem como à resposta de Harper.

- Bryce Clerk. O monte de esterco que ela pôs a andar há meia dúzia de anos,

Roz levou Mandy para a rua. Bryce era um idiota, pensou, e talvez não se importasse de ter uma altercação pública com Harper. Mas não enfrentaria vários homens fortes e zangados, nem mesmo pelo prazer de a humilhar na sua própria casa.

Percebeu que tinha razão quando ele as seguiu com um passo rígido. Roz fechou a porta.

- Mandy, este é o meu ex-marido. Aquele que encontrei lá em cima, durante uma festa semelhante, com as mãos nos seios nus de uma conhecida nossa.

- Isso não passa de uma mentira. Não houve nada... A cabeça de Roz virou-se com brusquidão.

- Podes contar a tua versão da história quando já não estiveres à minha porta. Não és bem-vindo. Nunca vais ser bem-vindo. Se voltares às minhas terras, chamo a polícia e mando-te prender por invasão de propriedade. E podes ter a certeza de que te levanto um processo. Agora tens um minuto, nada mais do que isso, para te enfiares no carro e saíres daqui. -Virou-se e sorriu para a chocada Mandy. - Mandy, sabes que podes entrar e ficar. Se quiseres, eu arranjo maneira de te levarem a casa mais logo.

-Julgo que devia... eu, ah, acho que é melhor ir.

- Então está bem. Vemo-nos no mês que vem, na reunião. Feliz Natal. Roz deu um passo atrás, mas não abriu a porta.

- Acho que já só tens mais uns quarenta segundos antes de eu entrar e chamar a polícia.

- Toda a gente que ali está sabe o que tu és agora - cuspiu-lhe Bryce, enquanto arrastava Mandy para o carro.

-Acredito que sim.

Esperou até que ele ligasse o motor e se afastasse. Só então levou a mão ao estômago revolto e cerrou os olhos até conseguir reprimir a vergonha e a raiva.

Respirou fundo por duas vezes, ergueu a cabeça e regressou à casa. Ostentou um sorriso fantástico e estendeu a mão a Harper.

- Bem - disse ela, apertando a mão do filho e olhando os rostos curiosos -, uma bebida vinha mesmo a calhar.

Quando a festa acabou e os convidados já iam a caminho de casa, Roz percebeu que não era capaz de se acalmar. Sabia que não podia ir para o quarto, onde se limitaria a andar de um lado para o outro, revendo e remoendo aquela humilhação pessoal.

Sendo assim, preparou uma caneca grande de café e levou-a para o pátio, a fim de apreciar a frescura da noite e a solidão. Os aquecedores ainda gemiam e as luzes ainda piscavam. Roz sentou-se e bebericou o café, para apreciar aqueles momentos e talvez matutar um pouco.

Sabia que Harper estava zangado consigo, por ela o ter impedido de atirar Bryce para fora de casa. Era suficientemente jovem e, abençoado fosse, ainda por cima másculo quanto bastasse, para acreditar que a força bruta podia resolver aquele problema específico. E gostava dela o suficiente para se refrear quando ela lho pediu.

Pelo menos dessa vez conseguira refrear-se.

Da outra única vez que Bryce tentara entrar na Harper House sem convite, ficara demasiado chocada para deter Harper. E, já que se falava nisso, para deter David. Bryce fora posto fora e ela fora egoísta a ponto de se sentir satisfeita pela forma como o filho o expulsara. Mas o que se ganhara com isso?

Nessa altura, Bryce conseguira o mesmo que naquela noite, deixara-a perturbada.

Quanto tempo mais, interrogou-se, por quanto tempo mais deveria continuar a pagar por um único erro estúpido e irreflectido?

Quando ouviu a porta a abrir-se atrás de si, Roz ficou tensa. Não queria rever o incidente com David, nem com Harper, não queria que um homem lhe passasse a mão pela cabeça e lhe dissesse que não se preocupasse.

Queria ficar a cismar sozinha.

- Quanto a ti, não sei, mas a mim sabia-me bem uns chocolates. Surpreendida, Roz observou Stella a colocar uma travessa em cima da mesa.

- Pensei que tivesses ido para a cama.

- Gosto sempre de descomprimir um pouco depois de uma bela festa. E ainda por cima havia estas trufas de chocolate, ali sozinhas na cozinha, a chamar por mim.

Roz reparou que ela fizera chá e recordou que Stella não apreciava café ao fim da noite. E dispusera as trufas que tinham sobrado numa bonita travessa.

- A Hayley também era para descer, mas a Lily acordou. Deve ter um dente a nascer, pois anda muito inquieta. Isto é lindo. Estamos a meio de Dezembro e é tão bonito. O ar ainda nem está muito frio.

- Andaste a treinar a conversa fiada e decidiste que ias começar por falar do tempo?

Noutros tempos, aquele tom distante teria feito Stella recuar. Mas isso pertencia ao passado.

- Sempre achei que falar do tempo era uma boa maneira de começar, especialmente para duas jardineiras. A seguir ia comentar que este ano as estrelas-de-natal estão espectaculares, mas acho que podemos saltar essa parte. - Escolheu uma trufa e deu-lhe uma dentada. - Mas o chocolate foi espontâneo. Meu Deus, quem inventou isto devia ser canonizado.

- Pergunta à Hayley. Se não souber quem fez a primeira trufa de chocolate, ela descobre. - Uma vez que o chocolate ali estava, Roz não tinha desculpa para não o comer.

- Já cá estou há quase um ano - começou Stella a dizer.

- É a tua maneira de pedir um aumento?

- Não, mas é uma boa ideia. Trabalho contigo há quase um ano e moro na mesma casa. A segunda parte está a ser mais demorada do que eu imaginava.

- Não vale a pena ires para outro lado qualquer, só para voltares a mudar depois de casares com o Logan.

- É verdade e sinto-me grata por o compreenderes, e por ajudares a manter os miúdos estáveis. O problema é que, mesmo mal podendo esperar por casar-me e por mudar para a casa do Logan, especialmente agora que já comecei a fazer alterações a meu gosto, vou ter saudades de morar aqui. Os rapazes também.

- É bom ouvir isso.

- Mesmo com tudo o que aconteceu na Primavera passada, talvez mesmo por causa disso, fiquei ligada a esta casa. E a ti.

- Também é bom ouvir isso. Tens um bom coração a juntar a essa tua cabeça organizada, Stella.

- Obrigada. - Recostou-se na cadeira, segurando na chávena com ambas as mãos. Os olhos azuis estavam fitos nos de Roz. - Depois de morar e de trabalhar contigo durante quase um ano, conheço-te bem. Pelo menos, na medida do possível. Uma das coisas que eu sei é que, apesar da tua hospitalidade e da tua generosidade, és uma mulher bastante reservada. E sei que estou a invadir essa área privada quando digo que lamento o que aconteceu esta noite. Lamento e deixa-me zangada e, em parte, espantada, que um idiota tenha entrado na tua casa, sem convite e de forma desagradável, com o objectivo de te envergonhar. -Ao não obter resposta, Stella respirou fundo. - Por isso, se estiveres com vontade de comer trufas e desancar o sacana, sou toda ouvidos. Se preferires ficar sozinha a remoer, eu levo o meu chá e metade destes chocolates para o quarto.

Por um momento, Roz deixou-se ficar ali sentada, a bebericar o café. Depois pensou, que se lixe, e comeu outro chocolate.

- Sabes, como desde sempre vivi aqui, tenho uma série de amigos e um bando de, por assim dizer, conhecidos. Mas não tenho aquilo a que podemos chamar amigas chegadas e importantes. Há uma razão para isso... Ergueu o dedo e agitou-o antes que Stella pudesse falar. - Essa razão foi escolha minha, até certo ponto, e tem a ver com o facto de ter enviuvado cedo. Por isso, muitas das mulheres do meu círculo social ficaram um pouco desconfiadas. Cá estava eu, jovem, atraente, relativamente abastada... e disponível. Ou, pelo menos, elas assim julgavam. Do outro lado estavam aquelas que, por natureza, estavam ansiosas por me juntarem a um homem. Um amigo, um irmão, um primo, fosse o que fosse. Para mim, ambas as situações eram irritantes. Como resultado, desabituei-me de ter amigas chegadas. Por isso estou um pouco enferrujada. Considero-te uma amiga, a melhor que tenho do género feminino.

- Uma vez que sinto o mesmo por ti, gostava que me deixasses ajudar-te. Mesmo que seja apenas para dizer mal daquele merdas do Bryce Clerk e para te trazer chocolates.

- Oh, Stella. - O tom da voz de Roz era tão doce como as trufas. - Acho que é a primeira vez durante este ano que te ouço dizer merda.

Stella corou um pouco; a maldição das ruivas.

- Guardo a palavra para ocasiões especiais.

- O que é o caso. - Roz reclinou a cabeça e olhou para as estrelas. - Ele não o fez só para me envergonhar. Isso foi um bónus acrescido.

- Então porquê? Será que pensava, seria estúpido a ponto de pensar que ias deixá-lo entrar para passar um bom bocado?

- Pode ter pensado que a minha necessidade de manter uma certa imagem lhe teria aberto as portas e que, se o tivesse feito, isso seria mais uma ajudinha ao esquema que tivesse em marcha para arranjar dinheiro.

- Se assim foi, não deve conhecer-te muito bem para te subestimar dessa maneira.

- Sabe o suficiente para ter conseguido exactamente aquilo que queria esta noite. A jovem que estava com ele é muito rica e muito tola. O mais certo é que tenha sentido pena, ou até se tenha sentido um pouco ofendida por ele.

- Então é mais do que tola. É completamente burra.

- Talvez, mas ele é um mentiroso muito convincente e matreiro que nem uma raposa. Não sou tola nem burra, e caí na conversa dele.

- Estavas apaixonada por ele, por isso...

- Oh, querida, eu não estava apaixonada, graças a Deus. - Arrepiou-se ao pensar no assunto. - Gostava da atenção, da adulação e, pelo menos de início, do romance e do sexo. Se a isso juntarmos um caso forte de síndroma de ninho vazio, estava no ponto para ser enganada. A culpa foi minha se me casei em vez de dormir com ele até me fartar ou ver o que estava debaixo daquele exterior bonito.

- Não sei se isso faz com que as coisas sejam melhores ou piores - disse Stella, após um instante.

- Eu também não, mas as coisas são como são. Seja como for, ele quis recordar-me de que ainda existe, de que frequenta o mesmo nível social que eu. Acima de tudo, quis deixar-me perturbada e que pensasse nele. Missão cumprida. Ele tem necessidade de atenção, de ser o centro de tudo... para o bem e para o mal. O pior castigo que lhe podem dar é ignorá-lo, que foi o que eu fiz com um sucesso relativo desde que ele regressou a Memphis. O que fez esta noite foi uma maneira muito inteligente de esfregar a sua presença na minha cara, na minha própria casa, à frente dos meus convidados.

- Gostava de ter chegado mais depressa. Estava quase na outra ponta da casa quando ouvi a confusão. Mas não sei como é que alguém pode tirar partido de ter sido posto a andar, como tu lhe fizeste.

- Não conheces o Bryce. Vai aproveitar-se do incidente durante semanas. Vai ser o centro das atenções e ter as portas todas abertas. - Tamborilou na chávena com as unhas curtas sem verniz. - Não tarda nada vai ser a vítima. Ele só estava a tentar fazer as pazes, veio desejar-me felicidades, ainda por cima com o Natal à porta. E eu desprezei-o e humilhei o par dele, uma jovem que eu tinha convidado. - Deteve-se por um momento, para engolir o acesso de fúria. - As pessoas vão dizer: ”Meu Deus, tão fria, tão dura. Foi mesmo mal-educada.”

- Nesse caso, as pessoas são idiotas.

- Sim, é verdade que são. Razão por que raramente confraternizo com elas. E o motivo por que sou tão esquisita com os meus amigos. E é por isso que me sinto grata por ter uma amiga que se senta comigo a esta hora da noite a comer trufas de chocolate enquanto me lamento. - Suspirou profundamente. - E raios me partam se não me sinto melhor. Vamos subir e dormir um pouco. Amanhã vamos ter um dia atarefado, com calhandras misturadas com os clientes normais.

Havia quem lhe chamasse enterrar-se no trabalho. Roz chamava-lhe fazer aquilo que era preciso e apreciar cada momento. Adorava as tarefas de Inverno, fechar-se durante horas, até mesmo dias, numa estufa e criar vida nova, acompanhando-a. As plantas semeadas, as estacas, as plantas reproduzidas através de folhas cortadas. Adorava o cheiro do composto e da humidade, e de observar as várias fases da evolução.

Tal como na vida, era preciso lidar com pragas e com problemas. Sempre que via sinais de míldio ou de ferrugem, cortava as folhas infectadas e tratava as plantas. Verificava a circulação do ar e ajustava a temperatura.

Quaisquer estacas que apresentassem sinais de decomposição ou de vírus eram removidas e eliminadas. Não permitiria ”infecções ali, tal como não as permitia na sua vida.

Lembrar-se disso era um alívio, tal como o era trabalhar. Podara Bryce e eliminara-o, livrara-se dessa infecção. Talvez não o tivesse feito atempadamente, talvez não estivesse alerta o suficiente, sendo agora obrigada a manter-se de guarda.

Mas ela era forte e a vida que construíra aguentava bem essas pequenas invasões irritantes.

Com isso em mente, terminou a lista de tarefas para o dia e foi à procura de Harper.

Entrou na estufa de enxertia. Sabia que o filho não a ouviria de imediato, com Beethoven a tocar para as plantas e outra música qualquer em altos berros nos auscultadores que tinha nos ouvidos.

Perdeu um momento a vê-lo trabalhar, um instante que a encheu de ternura. Uma camisola velha, calças de ganga ainda mais velhas e botas imundas, pois teria passado o dia de um lado para o outro no campo.

Cortara o cabelo recentemente, o que fazia com que a juba negra brilhante caísse de uma forma mais ordeira. Interrogou-se sobre quanto tempo aquilo duraria. Se bem conhecia o filho, e conhecia-o bem, iria esquecer-se de o cortar durante semanas, até que voltasse a atar o cabelo com uma tira de ráfia enquanto trabalhava.

Era tão competente, tão criativo. Cada um dos filhos tinha o seu próprio talento, seguira o seu próprio caminho, algo que ela sempre incentivara, mas apenas Harper herdara o seu amor incondicional pela jardinagem.

Percorreu as mesas repletas de plantas, de ferramentas e de recipientes, para o observar a enxertar uma rosa em miniatura com mãos experientes.

Quando terminou e pegou na lata de Coca-Cola que estava sempre por perto, Roz colocou-se no seu campo de visão.

Viu-o a olhá-la enquanto bebia um gole de refrigerante.

- Belo trabalho - elogiou-o. - Não costumas tratar de rosas.

- Estou a fazer uma experiência com estas. Pensei que talvez pudéssemos ter uma secção com miniaturas em vaso. Estou a desenvolver uma trepadeira mini e alguns espécimes rasteiros. Queres uma Coca-Cola?

- Não, obrigada. - Era tão parecido com ela, pensou. Quantas vezes não ouvira já aquele tom educado e frio vindo da sua própria boca quando estava irritada? - Sei que estás zangado comigo, Harper.

- Não vale a pena estar zangado.

- O que está em causa não é se vale a pena. - Queria acariciar-lhe os ombros, encostar a face à dele. Mas ele iria retrair-se, tal como ela fazia quando alguém a tocava antes de se sentir preparada para isso. - Estás zangado pela forma como eu lidei com o assunto ontem à noite.

- A escolha era tua. - Encolheu os ombros. - E não estou zangado contigo. Estou desapontado, nada mais.

Roz ter-se-ia sentido menos magoada, menos chocada, se ele tivesse empunhado a faca de enxertar e a trespassasse.

- Harper.

- Tinhas de ser assim tão educada? Não lhe podias ter dado ali mesmo o que ele merecia, em vez de me afastares e de o levares lá para fora?

- De que adiantaria...

- Estou a borrifar-me para o que adiantaria, mamã. - O terrível feitio Harper brilhava-lhe nos olhos. - Devia ter levado um enxerto, logo ali onde estava. Devias ter-me deixado defender-te. Mas tinha de ser à tua maneira, comigo lá ao pé sem fazer nada, portanto, o que é que está em causa?

Roz queria sair dali, aproveitar para se recompor, mas ele merecia algo mais. Merecia uma conversa franca.

- Não há ninguém que consiga magoar-me como tu.

- Não estou a tentar magoar-te.

- Pois não. Não o farias. É por isso que sei o quanto estás zangado. E é por isso que percebo de onde vem essa raiva. Talvez estivesse errada. Ergueu as mãos para esfregar a face. - Não sei, mas é a única maneira que tenho de fazer as coisas. Tinha de o tirar da casa. Estou a pedir-te que entendas que eu tinha de o tirar da nossa casa, rapidamente e antes que ele voltasse a maculá-la. - Baixou as mãos e o rosto reflectia remorso. - Eu trouxe-o para a nossa casa, Harper. Fui eu, não foste tu.

- O que não significa que sejas culpada, pelo amor de Deus, ou que tenhas de lidar com isso sozinha. Se não puderes contar comigo para te ajudar, para te defender...

- Bolas, Harper. Aqui estás tu, a pensar que não preciso de ti, quando a maior parte das vezes preciso tanto de ti que nem sabes. Não sei o que faria sem ti, Deus sabe que é verdade. Não quero discutir contigo por causa disto. - Pressionava agora os olhos com os dedos. - Ele não passa de um rufião.

- E eu já não sou um menino que tenhas de proteger dos rufiões, mamã. Sou um homem e o meu dever é proteger-te. Quer queiras quer não. E quer precises quer não.

Roz baixou as mãos e quase foi capaz de esboçar um sorriso.

- Isso é que é marcar uma posição.

- Se ele voltar a aparecer à nossa porta, não vais conseguir deter-me. Roz respirou fundo e levou as mãos ao rosto do filho.

- Sei que és um homem. Às vezes custa-me, mas sei que és um homem com vida própria e com uma maneira de ser própria. Sei que és um homem, Harper, e que vais ficar ao meu lado quando to pedir, mesmo que preferisses ficar à minha frente e travar as minhas batalhas. - Embora soubesse que ainda não estava perdoada, deu-lhe um beijo na testa. - Vou para casa trabalhar no jardim. Não fiques muito tempo zangado comigo.

- Não devo ficar.

- Ainda há pernil que sobrou da festa. Também há muito acompanhamento, se quiseres passar por lá e servir-te para o jantar.

- Talvez.

- Então está bem. Sabes onde encontrar-me.

Com um jardim tão vasto como o dela, havia sempre alguma coisa à espera de ser feita. Como queria trabalhar, Roz acartou e verificou o adubo, e trabalhou com as estacas e as mudas que cultivava para uso pessoal na pequena estufa que tinha em casa.

Depois, pegou nas luvas e na tesoura de podar e saiu para terminar os desbastes de fim de ano.

Quando Mitch a encontrou, estava a enfiar ramos pequenos na trituradora, que chocalhava enquanto os ia desfazendo. Pelo vermelho gasto da máquina, esta já devia ter trabalhado muito.

O mesmo ar de Roz, pensou Mitch, com o seu blusão castanho puído, o chapéu preto, as luvas grossas e as botas muito usadas. Os olhos estavam resguardados por óculos escuros, e ele interrogou-se se estariam a ser usados contra o brilho do sol ou como protecção contra as lascas de madeira que saltavam pelo ar.

Sabia que ela não o ouviria com o barulho da máquina, por isso aproveitou um momento para a observar e comparar a mulher resplandecente que usava rubis com a jardineira atarefada de calças de ganga desbotadas.

Havia ainda a mulher pragmática de saia e casaco que fora ao seu apartamento. A Roz da estufa tropical com o rosto sujo de terra. E a Roz informal e afável que dispusera do seu tempo para o ajudar a escolher um brinquedo para uma criança.

Tinha muitas facetas, pensou, e provavelmente ainda mais do que aquelas que já vira. Por estranho que parecesse, sentia-se atraído por todas elas.

Com os polegares nos bolsos da frente, deixou-se ver. Roz ergueu o olhar por baixo da pala do boné e desligou a máquina.

- Não pare por minha causa - disse-lhe Mitch. - Tirando no Fargo”, nunca tinha visto uma coisa destas em acção.

- Esta não seria capaz de destruir um corpo, mas é bastante eficaz em trabalhos de jardinagem.

Ela conhecia o Fargo, pensou Mitch, com uma satisfação ridícula. Era sinal de que tinham algo em comum.

- Hum... - Espreitou para onde entrara um ramo quase inteiro. - Quer dizer que se enfiam as coisas por aqui e nhoca, nhoca, nhoca.

- Mais ou menos.

- E depois o que faz com o que sobra?

- Com ramos e folhas suficientes, ficamos com um belo saco de adubo.

- Muito prático. Bem, não queria interrompê-la, mas o David disse-me que estava aqui fora. Pensei em passar por cá e fazer alguma pesquisa.

- Com certeza. Pensei que não tivesse muito tempo livre antes do fim do Natal.

Fargo, filme de 1996 galardoado com dois Oscars, realizado por Joel Coen. (N. do T.)

- Tenho tempo. Tenho andado a obter cópias de registos oficiais e preciso de tirar algumas notas da vossa Bíblia de família, esse tipo de coisas. É preciso estabelecer um pouco de ordem antes de começar a escavar. - Retirou-lhe do ombro uma lasca de madeira de tamanho considerável e desejou que ela tirasse os óculos de sol. Os olhos deixavam-no doido. - E gostava de marcar as entrevistas para depois do Natal.

- Está bem.

Mitch estava de pé, com as mãos nos bolsos do blusão de cabedal. Sabia que estava a protelar, mas ela cheirava tão bem. Apenas um leve traço feminino sob o odor a madeira.

- É engraçado. Pensei que não houvesse grande coisa que fazer num jardim nesta altura do ano.

- Há sempre trabalho durante o ano inteiro.

- E eu para aqui a empatá-la. Queria ver se estava bem.

- Estou bem, muito bem.

- Seria idiota da minha parte fingir que não ouvi comentários sobre os motivos daquela cena de ontem. Ou o que teria sido uma cena, se não tivesse lidado com a situação de forma tão hábil.

- Sempre que possível, é assim que gosto de tratar das coisas.

- E se vai levantar as defesas sempre que uma conversa entre nós raiar o pessoal, vai ser difícil investigar a história da sua família.

Como estava a observá-la cuidadosamente, como estava a aprender a ler-lhe a expressão, Mitch viu o lampejo de irritação que atravessou o rosto de Roz antes de esta se recompor.

- O que aconteceu ontem à noite não tem nada que ver com a história da minha família.

- Não concordo. Envolve-a a si e o que... o que se passou na sua casa também a envolve.

Poderia expulsá-lo de sua casa de forma tão... hábil como fizera a Bryce Clerk, mas, se o fizesse, seria apenas por Mitch ser sincero e directo.

- Vou andar a bisbilhotar, Roz. Foi para isso que me contratou e nem sempre sou muito discreto. Se quer que vá para a frente com isto, terá de se habituar.

- Não estou a ver como o meu lamentável e, graças a Deus, breve segundo casamento pode ter alguma coisa a ver com a Noiva Harper.

Mitch não precisava de lhe ver os olhos para saber que estes tinham gelado. Ouviu-o na voz de Roz.

- Noiva. É sempre chamada assim ao longo das narrativas da sua família, quer tenha sido uma ou não. Quando ela... se manifestou - foi a palavra escolhida -, por inúmeras vezes na Primavera passada, disse-me que ela nunca se preocupou consigo quando saiu com homens ou quando casou. Ao contrário do que se passou com a Stella.

- A Stella tem filhos pequenos. Os meus filhos já são crescidos.

- Não deixam de ser seus filhos.

Roz descontraiu os ombros, baixou-se para apanhar alguns galhos mais pequenos e deitou-os para a boca da trituradora. - Não. É claro que não.

- Nesse caso, podemos aventar a teoria de que ela não se sentiu ameaçada pelo Bryce... afinal de contas, que raio de nome é esse? Estúpido. Ou que viu os seus deveres maternos como concluídos e não se importou com a sua vida sexual. Ou que, a uma dada altura, ela deixou de se mostrar a quem quer que estivesse nesta casa.

- Não pode ser a hipótese número três, pois vi-a recentemente.

- Desde Junho?

- Há poucos dias e outra vez ontem há noite.

- Interessante. O que estava a Roz a fazer. O que estava ela a fazer? Devia ter o meu bloco comigo.

- Não aconteceu nada. Num momento estava ali, no seguinte já não estava. Não espero que descubra o motivo por que ela surge ou a quem. Quero que descubra quem era.

- Um enigma está ligado ao outro. Gostava de ter mais tempo para falar consigo. É óbvio que agora não é o momento. Talvez possamos jantar na próxima noite que tiver disponível.

- Não é preciso pagar-me um jantar para me fazer uma entrevista.

- Pode ser agradável pagar-lhe um jantar. Se não está disposta a misturar negócios com prazer, vou ter pena de ser obrigado a esperar até terminar o projecto para voltar a convidá-la.

-Já não saio com homens, Mitch. Abdiquei disso.

- O termo sair faz-me sentir outra vez na faculdade. Ou pior, no secundário. - Arriscou e estendeu a mão para lhe baixar os óculos de sol. Olhou-a directamente nos olhos. - Digamos que estou interessado em passar algum tempo consigo a nível social.

- Isso para mim é sair. - Mas sorriu antes de voltar a colocar os óculos no sítio. - Mas agradeço-lhe o convite.

- Por agora ficamos por uma entrevista. Vou andar por aqui nas próximas semanas, por isso pode dizer-me quando estiver disponível para se sentar durante um período considerável de tempo. Caso contrário, pode ligar-me para casa e marcamos.

- Está bem.

- Vou entrar e trabalhar um pouco. Vou deixá-la fazer o mesmo. Quando ele se ia afastar, Roz levou a mão ao interruptor da trituradora.

- Roz? Se por acaso mudar de ideias em relação ao jantar, diga-me.

- Não se preocupe.

Ligou a máquina e empurrou o ramo.

Trabalhou até ter luz e depois guardou as ferramentas, antes de subir os degraus até ao terraço do primeiro andar e à sua porta exterior.

Queria um duche quente interminável, roupas confortáveis e depois um copo de vinho fresco. ”Não”, pensou. ”Um martini.” Um dos espantosos martinis gelados de David, com uma daquelas azeitonas especiais que ele tem escondidas. Depois faria uma sanduíche com o pernil fabuloso que sobrara. Talvez passasse o serão a rever esboços e ideias para o alargamento da florista. Havia também as amostras de sacos que Stella lhe arranjara para a terra de interior.

”Encontros”, pensou, enquanto se despia e abria a torneira do duche. Naquela fase da sua vida, não tinha tempo e muito menos vontade para sair com um homem. Mesmo que o convite tivesse partido de um homem bastante inteligente, atraente e intrigante.

Um homem que a convidara quando ela estava coberta de lascas de madeira.

Porque não se limitavam a sexo para desanuviar?

Porque ela não era assim, admitiu. E não era uma pena? Tinha de haver algo mais... qualquer coisa antes de se despir, literal e figurativamente, para um homem.

Gostava dele o suficiente, pensou, enquanto reclinava a cabeça e deixava que a água quente lhe batesse no rosto, nos ombros. Gostava da forma como ele reagira na Primavera anterior, quando houvera problemas. Agora que se distanciara, admirava a forma como ele se envolvera sem hesitar, sem qualquer interesse.

Homens havia que teriam virado as costas, descartando a ideia de trabalhar para ela numa casa assombrada por aquilo que sabiam poder ser um espírito perigoso.

E ficara encantada com a forma como ele se desorientara quando precisara de comprar uma prenda para uma criança. O quanto queria encontrar a prenda certa. Era um ponto a favor dele.

Isso, se ela estivesse a fazer algum registo.

Se por acaso quisesse voltar a mergulhar a ponta do pé na piscina dos encontros, provavelmente seria com alguém como ele. Alguém com quem pudesse conversar, alguém que a atraía e a interessava.

E não fazia mal nenhum que fosse aquilo que Hayley designava de brasa.

Mas era preciso não esquecer o que acontecera da última vez.

Só uma mulher burra iria utilizar alguém como Bryce como padrão. Sabia disso, portanto, porque não era capaz de parar? O facto de o estar a fazer era uma espécie de vitória para Bryce, não era? Se não conseguisse fazer mais nada, pelo menos tentaria afastá-lo do pensamento.

”Idiota.”

”Está bem”, pensou, enquanto fechava a torneira e agarrava na toalha. Talvez considerasse a hipótese, nada mais do que isso, de jantar com Mitch. Só para provar a si própria que não iria deixar que Bryce lhe afectasse a vida.

Jantar fora, um pouco de conversa, uma mistura de negócios e prazer. Não seria mau, quando conseguisse a energia necessária. Não se importava de se encontrar com ele a nível pessoal. Na verdade, ficar a conhecê-lo melhor talvez fosse benéfico.

Iria pensar no caso.

Depois de enrolar a toalha à volta do corpo, estendeu a mão num gesto automático à procura do creme hidratante. E a mão deteve-se a centímetros do frasco.

No espelho embaciado da casa de banho, estavam escritas três palavras:

”Os Homens Mentem!”

Roz ignorou os homens, os fantasmas da família e as mensagens escritas no espelho embaciado. Tinha os filhos em casa.

A casa estava cheia com eles, com as suas vozes, a sua energia, os restos da sua passagem. Em tempos, o monte de sapatos, os bonés, as coisas que eles deixavam espalhadas por todo o lado, quase tinham dado com ela em louca. Agora, adorava ver os vestígios da sua presença. Em tempos, desejara uma casa sossegada e arrumada, agora deleitava-se com o barulho e com a confusão.

Partiriam em breve, de volta às vidas que estavam a construir. Por isso, iria aproveitar cada momento dos dois dias em que teria a família debaixo do mesmo tecto.

E que maravilha era ver os filhos com os rapazes de Stella, ou apreciar Harper a pegar na inquieta Lily e a aninhá-la nos braços. Compensava ver-se à frente daquele comboio de gerações.

- Quero agradecer-te por deixares que o Logan passe cá a noite. Stella acomodou-se no sofá, ao lado de Roz.

- É véspera de Natal. Normalmente temos lugar na pensão.

- Sabes o que quero dizer. Eu sei que é idiota e picuinhas, mas quero que o nosso primeiro Natal na casa dele, na nossa casa, seja quando já formos um casal oficial.

- Acho que é muito bonito e sentimental, e pode ser egoísta, mas fico contente por ter cá toda a gente. - Viu Hayley pegar em Lily, quando a bebé começou a gatinhar na direcção da árvore. - É bom ter crianças em casa. Austin! - gritou quando o filho do meio começou a fazer malabarismo com três maçãs que retirara de uma fruteira. - Não faças isso no salão.

- Conheço tão bem essa ladainha que até posso juntar-lhe uma melodia. - Era um homem alto, de ancas estreitas, com o cabelo louro ondulado do pai. Piscou o olho a Gavin, enquanto dava mais uma volta às maçãs. Não faças isso no salão, Austin, não faças isso no salão - cantarolou, o que fez os filhos de Stella rirem-se à gargalhada. Atirou uma maçã a cada um deles e deu uma dentada na terceira.

- Toma, mamã, bebe um copo de vinho.

Mason, o mais novo, sentou-se no braço do sofá e ofereceu-lhe um copo. Tinha um brilho maroto nos olhos, que alertou Roz para a proximidade de sarilhos.

- Austin, sabes que o salão é terreno sagrado. Não podes andar a fazer malabarismo aqui. Especialmente com, sei lá, sapatos.

- Consegues fazer malabarismo com sapatos! Espantado, Luke fitava Austin de olhos arregalados.

- Consigo fazer malabarismo com tudo. Tenho muito talento e destreza.

- Infelizmente, não fui capaz de convencê-lo a fugir para o circo aos oito anos.

Harper pegou em Lily quando a bebé se afastou de Hayley e lhe estendeu os braços rechonchudos.

- Podes fazer com os meus? - perguntou Luke.

- Dá cá um.

- Austin. - Resignada, Roz suspirou e bebeu um gole de vinho. - Se partires alguma coisa, ficas de castigo.

- Ora bem, mais uma cantiga familiar. Vamos lá a ver, preciso de um desafio. Logan, esse sapato parece-me suficientemente grande para albergar uma família de quatro elementos. Passa-o para cá.

- Se te der o meu sapato, ficas de castigo e eu sou despedido. Chama-me cobarde, mas não tarda nada vou ter de dar de comer a dois miúdos que estão a crescer. - Estendeu a mão e bateu com a ponta do dedo nas costelas de Gavin. - Ainda por cima comem que nem porcos.

- Oinc. - Gavin tirou uma bolacha de uma travessa e enfiou-a inteira na boca. - Oinc.

- Pronto, Logan, vá lá. - Roz acenou com a mão. - Ele não descansa enquanto não lho deres.

-Ora bem, mais um.-Vagueou o olhar por todos e deteve-o em Hayley. -Vejam-me só estes pezinhos bonitos e delicados. Que tal, minha querida?

- São tão delicados como traineiras - riu-se Hayley, mas descalçou o sapato.

- Harper, leva o Baccarat da tua avó para um lugar seguro - ordenou Roz -, para que o teu irmão se possa exibir.

- Prefiro o termo actuar.

- Lembro-me de uma actuação que custou um candeeiro à mamã comentou Harper, enquanto desviava as heranças. - E a nós três, e a ti também, David, se a memória não me falha, custou-nos trabalho na cozinha.

- Isso foi nos meus anos de juventude - vangloriou-se Austin. Depois de uns quantos lançamentos experimentais de calçado variado, começou a fazer malabarismo. - Como podem ver, desde esse lamentável incidente, aperfeiçoei a minha técnica.

- É bom ter uma carreira alternativa - disse-lhe Mason. - Podes levar o número para Beale Street.

Os sapatos rodopiantes deixaram Lily a rir-se e a saltar no colo de Harper. Roz, por seu lado, limitou-se a suster a respiração até que Austin agradeceu os aplausos.

Atirou um sapato de volta a um Luke deliciado.

- Podes ensinar-me?

- A mim também! - implorou Gavin.

- Ela vai dizer ”não faças isso no salão” - declarou Austin no momento em que Roz abriu a boca. - Amanhã temos uma aula lá fora. Assim escapamos à fúria da mamã.

- Ela é que é a patroa - declarou Luke com solenidade.

- És um miúdo perspicaz. Bom, como parece que ninguém me vai dar uns trocos, contento-me com uma cerveja.

Entregou o sapato a Logan e dirigiu-se a Hayley.

Beale Street é uma rua de Memphis onde se concentram inúmeros clubes, salas de entretenimento e espectáculos de rua. É uma das maiores atracções turísticas do estado do Tennessee. (N. do T.)

- Muito bem, Cinderela, vamos lá a ver se te serve. - Calçou-lhe o sapato com aparato e depois sorriu a Harper sobre a cabeça de Hayley.

- O sapato serve. - Pegou-lhe na mão e beijou-a. - Parece que vamos ter de nos casar quando voltar da cozinha.

- Isso é o que todos dizem. - Mas seguiu-o com um olhar que denotava um certo interesse.

-Já que estás com a mão na massa, porque é que não me trazes uma cerveja? - pediu Mason.

- Parece-me que está na hora dos pedidos. Mais alguém quer alguma coisa?

Após uma série de pedidos, Austin voltou a olhar para Harper.

- Dás-me uma ajuda com as bebidas?

- Claro. Devolveu Lily a Hayley e seguiu o irmão.

- Não quero perder isto - sussurrou Mason à mãe, ao que acompanhou os dois jovens.

- A nossa prima Hayley é bonita, não acham? - comentou Austin.

- Sempre tiveste olho para o óbvio.

- Então ninguém estranha se disser que julgo que tem um fraco por mim.

- E também nunca soubeste avaliar as mulheres.

- Esperem aí- disse-lhes Mason. - Tenho de ir buscar papel para apontar os resultados da contenda.

- Tem uma boca linda. Não que tenhas notado, mano, pois não está a sair de um vaso. - Serviu-se de uma cerveja e deu um gole pela garrafa, enquanto Harper retirava algumas pilsners.

- É a única maneira de alguma vez levares os teus lábios gordos aos dela é se tiver um ataque e precisar de respiração boca a boca.

- Ele remata e golo. Já agora, aqui o médico sou eu - recordou-os Mason. - Se ela precisar de respiração boca a boca, estou primeiro. Há para aqui Fritos, ou qualquer coisa do género?

- Aposto dez dólares em como não é assim. - Austin sentou-se na bancada, um antigo hábito seu. - Talvez possas servir de ama para eu ver se a beleza cá da casa quer dar um passeio pelo jardim. Ao que me parece, não tens direitos exclusivos.

- Ela não é a última fatia de bolo, sabem. - De uma forma um pouco brusca, Harper retirou a cerveja ao irmão e bebeu um grande gole. - Que raio se passa convosco para estarem a falar dela nesses termos? Deviam ter mais respeito. Se não conseguem encontrá-lo sozinhos, podemos ir dar um passeio pelo jardim que eu ajudo-os.

Com um sorriso rasgado, Austin apontou o dedo na direcção de Mason.

- Eu disse-te. Tinha ou não tinha razão?

- Pois, ele está apanhadinho. Mas que cozinha é esta que não tem Fritos?

- Na despensa, prateleira de cima - indicou Roz da entrada. - Fico espantada por pensarem que me esquecia do vosso vício por tiras de milho. Austin, já acabaste de te meter com o teu irmão?

- Por acaso estava mesmo a começar.

- Vais ter de adiar essa parte do teu divertimento de férias. - Desviou o olhar e foi obrigada a sorrir quando ouviu Mason a celebrar a descoberta do pacote de aperitivos. - Temos convidados e era bom que fossem capazes de fingir que eduquei três jovens maduros e respeitáveis.

- Essa ilusão foi-se, pois ele já fez malabarismo - resmungou Harper.

- Bem visto. - Aproximou-se e afagou o rosto de Harper, depois o de Austin e, por fim, voltou-se para Mason. - Podem não ser respeitáveis e maduros, mas, louvado seja Deus, vocês três são muito bem-parecidos. Não me saí nada mal. Agora, pega nas bebidas, Harper, e leva-as aos nossos convidados. Austin, tira o rabo da minha bancada. Isto é uma casa, não é a tasca do bairro. Mason, serve os aperitivos numa taça e pára de espalhar migalhas pelo chão.

- Sim, senhora - disseram em uníssono, o que arrancou uma gargalhada a Roz.

O dia de Natal passou num abrir e fechar de olhos. Roz tentou gravar momentos específicos na mente: a satisfação de Mason com a mala de médico antiga que ela encontrara, Harper e Austin debruçados sobre uma mesa de matraquilhos. Como seria de esperar, Lily estava mais fascinada com as caixas e com os papéis de embrulho do que com os brinquedos, e Hayley exibia um par de brincos novos.

Adorou ver Logan sentado no chão, de pernas cruzadas, a mostrar aos filhos de Stella, que agora eram também seus filhos, as ferramentas à escala infantil dentro das caixas de ferramentas que lhes fizera.

Queria interromper a passagem do tempo, só naquele dia, naquele único dia. Mas o tempo teimava em fugir, desde a alvorada e a excitação das prendas a serem abertas, à luz das velas, até a refeição opulenta que David preparou e serviu no melhor serviço de porcelana.

Quando deu por isso, a casa voltara a ficar sossegada.

Desceu as escadas para olhar uma última vez para a árvore, para se sentar sozinha na sala de estar com o seu café e as recordações do dia e de todos os Natais anteriores.

Ficou surpreendida quando ouviu passos. Olhou para trás e viu os filhos.

- Pensei que tivessem ido a casa do Harper.

- Estávamos à espera de que descesses - explicou-lhe Harper.

- Que descesse?

- Vens sempre à sala de estar na noite de Natal, depois de todos se deitarem.

Ergueu as sobrancelhas na direcção de Mason.

- Não tenho segredos nesta casa.

- Tens muitos - discordou o jovem. - Este é que não.

Austin acercou-se da mãe, tirou-lhe o café da mão e substituiu-o por uma taça de champanhe.

- O que se passa?

- Um pequeno brinde em família - explicou-lhe. - Mas isso é depois do último presente que temos para ti.

- Outro? Vou ter de acrescentar mais uma divisão à casa para guardar tudo o que me deram esta manhã.

- Este é especial. Já tens lugar para ele. Ou pelo menos tinhas, a dada altura.

- Bem, não me deixem ansiosa. O que andaram vocês a tramar? Harper regressou ao salão e trouxe uma caixa grande embrulhada com papel dourado. Colocou-a aos pés da mãe.

- Abre e vê.

Curiosa, pousou a taça e começou a tratar do embrulho.

- Não digam à Stella que o estou a rasgar. Ela ficaria horrorizada. Quanto a mim, fico espantada por terem chegado a acordo sobre alguma coisa e ainda por cima guardado segredo até esta noite. O Mason dá sempre com a língua nos dentes.

- Ei, quando é preciso, sou capaz de guardar um segredo. Não sabes o que aconteceu quando o Austin te levou o carro e...

- Cala-te. - Austin deu um murro no ombro do irmão. - Esse tipo de crime não prescreve. - Retribuiu o olhar penetrante de Roz com um sorriso terno. - Aquilo que não sabes não prejudica este idiota, mamã.

- Pelos vistos. - Mas continuou a matutar no caso, enquanto abria o embrulho. Quase sentiu o coração a parar quando viu o espelho de toucador antigo.

- Foi o mais parecido que conseguimos encontrar com aquele que partimos. O padrão é quase o mesmo e a forma também - fez notar Harper.

- Queen Anne - acrescentou Austin -, cerca de 1700, com o laçado em dourado e verde na gaveta. Segundo as nossas recordações, é o mais aproximado daquele que o Mason partiu.

- Ei! O Harper é que teve a ideia de o usarmos como arca do tesouro. Não tenho culpa de o ter deixado cair da árvore. Eu era o mais novo.

- Ai, meu Deus. Ai, meu Deus, fiquei tão zangada, tão zangada, que quase vos esfolei vivos.

- Essas recordações são bem dolorosas - garantiu-lhe Austin.

- Era da família do vosso pai. - Com a voz embargada e a garganta apertada, passou com os dedos pela madeira laçada. - Deu-mo no dia do nosso casamento.

- Devíamos ter sido esfolados. - Harper sentou-se ao lado da mãe e acariciou-lhe o braço. - Sabemos que não é o mesmo, mas...

- Não, não, não. - Dominada pela emoção, virou o rosto e encostou-o ao braço do filho durante alguns momentos. - É melhor. Terem-se lembrado disto, pensado nisto. Feito isto.

- Fizemos-te chorar - murmurou Mason, que se baixou para encostar a face ao cabelo da mãe. - Foi a primeira vez que te vi chorar. Nunca nos esquecemos, Mamã.

Roz esforçava-se por conter as lágrimas, enquanto abraçava cada um dos filhos.

- Foi o mais belo presente que alguma vez recebi e vou estimá-lo mais do que qualquer outra coisa. Sempre que olhar para ele vou lembrar-me de como vocês eram, de como são. Tenho tanto orgulho nos meus meninos. Sempre tive. Mesmo quando vos quis esfolar.

Austin pegou na taça da mãe, entregou-lha e depois distribuiu as restantes três flútes. - O Harper é o mais velho, por isso a honra cabe a ele. Mas quero que se saiba que a ideia foi minha.

- A ideia foi de todos nós - contrapôs Mason.

- Fui eu que pensei em quase tudo. Continua, Harper.

- Faço questão disso, se vocês se calarem por cinco segundos. - Ergueu a taça. - À nossa mamã, por tudo o que representou para nós, por tudo o que sempre fez por nós.

- Pronto. Essa foi a gota de água. - As lágrimas subiram-lhe pela garganta e escorreram-lhe dos olhos. - Agora é que foi.

- Chora à vontade. - Mason aproximou-se e beijou-lhe a face húmida.

- Ficamos um belo quarteto.

Regressar ao trabalho habitual ajudou a preencher o vazio que Roz sentiu no coração ao despedir-se de dois dos seus filhos.

A semana ia ser fraca, algo normal naquele período festivo, por isso decidiu aliviar Stella e juntou-se à organização. Limpou ferramentas, esfregou bancadas de trabalho, ajudou com o inventário e, por fim, escolheu o tipo de saco para a terra e o logotipo.

Tendo ficado com algum tempo livre, ajudou Hayley a fazer novos contentores e canteiros de cimento.

- Nem acredito que o Natal já chegou ao fim. - Acocorada, Hayley ia girando o molde, à medida que Roz despejava a mistura. - Tanta expectativa e preparativos e acaba tudo num abrir e fechar de olhos. No ano passado, o meu primeiro Natal depois de o meu pai ter morrido, foi terrível. As férias nunca mais acabavam.

- Não sei porquê, mas a dor costuma prolongar o tempo e a alegria encolhe-o.

- Lembro-me de querer que tudo aquilo acabasse, para deixar de ouvir o ”Jingle Bells” sempre que ia trabalhar, sabes? Estava grávida, sentia-me sozinha, tinha a casa à venda. Passei a maior parte do Natal a empacotar coisas, a pensar no que havia de vender para poder sair de Little Rock. Apoiou os calcanhares no chão para suspirar de felicidade. - E aqui estou, apenas um ano depois, a sentir-me tão bem e feliz. Sei que a Lily não teve noção do que se estava a passar, mas foi muito divertido vê-la entretida com os brinquedos, ou melhor, com as caixas.

- Não há nada como uma caixa de cartão para manter um bebé ocupado. Tê-la aqui e poder partilhar este primeiro Natal com ela foi muito especial para mim, para todos nós.

Quando o molde ficou cheio, Hayley alisou os bordos com uma colher de pedreiro.

- Sei que gostas da Lily, Roz, mas não me parece bem que fiques em casa na passagem de ano a tomar conta dela enquanto eu vou a uma festa.

- Prefiro ficar em casa. A Lily é a desculpa perfeita. Além disso, mal posso esperar para a ter só para mim.

- Deves ter sido convidada para meia dúzia de festas.

- Mais. - Roz endireitou-se e pressionou os rins. - Não estou interessada. Fazes bem em sair com o David e festejar com outros jovens. Usa os teus brincos novos e vai dançar. A Lily e eu ficamos muito bem juntas a receber o novo ano.

- O David diz que nunca te convenceu a ir a esta festa, mesmo sendo tradição de há muitos anos. - Pegou numa garrafa de água e bebeu alguns goles. - Disse que o Harper é capaz de passar por lá.

- Imagino que o faça. Eles têm vários amigos em comum. - Divertida, deu uma palmadinha no ombro de Hayley. - Vamos despachar mais um e dar o dia por terminado.

Quando chegou a casa, estava cansada mas satisfeita por saber que tinha riscado uma série de tarefas da lista. Quando reparou no carro de Mitch à porta de casa, ficou surpreendida por ter vontade de mudar de roupa antes de ir ter com ele à biblioteca.

É claro, pensou, que isso seria uma perda de tempo e nada o seu estilo. Assim sendo, quando entrou na biblioteca continuava com a roupa de trabalho.

- Tem tudo aquilo de que precisa?

Mitch desviou a atenção do monte de livros e de papéis que tinha em cima da mesa e fitou-a através das lentes dos óculos de leitura.

- Desculpe?

- Acabei de chegar e vim saber se precisa de mais alguma coisa.

- Duas dúzias de anos para organizar isto tudo, um par de olhos novos... - Ergueu a cafeteira que tinha sobre a mesa. - Mais café.

- Posso ajudar com essa última parte.

Atravessou a sala e subiu os degraus para o segundo nível.

- Não, não é preciso. Neste momento já devo ter noventa por cento de cafeína no sangue. Que horas são?

Reparou no relógio no pulso de Mitch e olhou para o seu.

- Cinco e dez.

- Da manhã ou da tarde?

- Já está a trabalhar assim há tanto tempo?

- O suficiente para perder a noção das horas, como de costume. - Esfregou um ombro e rodou o pescoço. -Tem uns parentes fascinantes, Rosalind. Já tenho recortes de jornais sobre os Harpers, desde meados do século xix, que chegam para encher o cofre de um banco. Por exemplo, sabia que teve um antepassado que trabalhou no Pony Express, em 1860, e que na década de 1880 acompanhou o Wild West Show de Buffalo Bill?

- O meu tio-bisavô Jeremiah, que parece que fugiu de casa para se juntar ao Pony Express. Lutou contra os índios, foi batedor do exército e teve uma esposa comanche e outra em Kansas City mais ou menos em simultâneo. Fazia habilidades a cavalo no Wild West Show e nesse tempo foi considerado a ovelha negra da família pelos membros mais conservadores.

- Então e a Lucybelle? -Ah...

- Apanhei-a. Casou com Daniel C. Harper, em 1858, e abandonou-o dois anos depois. - A cadeira rangeu quando Mitch se recostou. - Voltou a aparecer em São Francisco, em 1862, onde abriu o seu próprio saloon e bordel.

- Dessa não sabia.

- Bem, o Daniel C. dizia que a tinha enviado para uma clínica em Nova Iorque, por questões de saúde, e que morreu aí de tuberculose. Imagino que fosse a história em que queria acreditar. Mas, com um pouco de trabalho e alguns passes de mágica, consegui encontrar a nossa Lucybelle a divertir as classes mais rudes da Califórnia, onde parece que gozou de boa saúde durante mais vinte e três anos.

- Gosta mesmo deste tipo de coisas.

- É verdade. Imagine o Jeremiah, com quinze anos, a galopar ao longo da pradaria para entregar o correio. Jovem, corajoso, magro. Eles procuravam rapazes magros para não atrasarem os cavalos com o peso.

- A sério?

Apoiou-se a um canto da secretária.

- Debruçado sobre a montada, cavalgando a toda a brida, fugindo a bandos de índios, coberto de pó e de suor, ou gelado, no Inverno.

- E, segundo o tom da sua voz, a divertir-se à grande.

- Era preciso trabalhar, não é? E depois temos a Lucybelle, antiga dama da sociedade de Memphis, de vestido vermelho, com um revólver na liga...

- Mas que romântico.

- Era preciso uma arma na liga para tomar conta do bar ou para enganar os mineiros às cartas, noite após noite.

- Será que alguma vez se cruzaram?

- Ora aí está - retorquiu Mitch, satisfeito. - É assim que nos deixamos levar por isto. É bem possível. O Jeremiah pode ter entrado nesse saloon e tomado um uísque no bar.

- E saboreado os outros pratos da ementa, enquanto os membros mais austeros da família se abanavam nos alpendres e se queixavam da guerra.

- Há muitos elementos austeros e muitas ovelhas negras na família. Havia dinheiro e prestígio. - Mitch remexeu em alguns papéis e encontrou outro recorte. - E também havia muito encanto.

Roz olhou para a sua fotografia na festa de noivado, uma jovem fresca e vibrante de dezassete anos.

- Ainda nem tinha acabado o liceu. Era inexperiente e teimosa que nem uma mula. Ninguém foi capaz de me convencer a não casar com o John Ashby, em Junho, pouco depois de esta fotografia ter sido tirada. Ai, meu Deus, não acha que parecia pronta para enfrentar o mundo?

- Tenho por aqui recortes dos seus pais. Não se parece com nenhum.

- Pois não. Sempre me disseram que era parecida com o meu avô Harper. Morreu quando eu era pequena, mas, a julgar pelas fotografias que vi, saio a ele.

- Pois é, já vi algumas e é verdade. Reginald Edward Harper Jr., nascido em... 1892, filho mais novo e o único rapaz de Reginald e Beatrice Harper.

- Leu os apontamentos. - Casado, ah...

- Com Elizabeth McKinnon. Lembro-me bem dela. Foi ela que me legou o amor pela jardinagem e me ensinou tudo sobre plantas. O meu pai dizia que eu era a preferida, por ser parecida com o meu avô. E se fosse buscar-lhe um pouco de chá ou uma infusão de ervas para contrabalançar o café?

- Obrigado, mas não é preciso. Não posso ficar mais tempo. Tenho um encontro.

- Nesse caso, não o prendo mais.

- Com o meu filho - acrescentou. - Piza e um jogo na televisão. Tentamos juntar-nos uma vez por semana.

- Isso é muito bom. Para os dois.

- É verdade. Escute, tenho outros assuntos para tratar e algumas voltas a dar, mas volto na quinta-feira à tarde e passo o serão a trabalhar, caso não se importe.

- Na quinta-feira é véspera de Ano Novo.

- A sério? - Olhou para o relógio de pulso, como se estivesse confuso.

- Fico sempre com os dias do avesso durante estas quadras. Imagino que vá receber amigos.

- Por acaso, não.

- Nesse caso, se vai sair, talvez não se importe que eu venha trabalhar.

- Não vou sair. Fico a tomar conta da bebé da Hayley, a Lily. Enxotei-a para uma festa, e a Stella e os filhos vão celebrar em família na casa do Logan.

- Se não tiver sido convidada para uma dúzia de festas e se não tiver o dobro desse número de homens a convidá-la para passar o ano, engulo estes recortes de jornal.

- Esse número talvez seja um pouco exagerado, mas o que interessa é que recusei os convites para festas e para encontros. Gosto de ficar em casa.

- Será que a incomodo, se ficar aqui a trabalhar? Roz abanou a cabeça.

- Imagino que também tenha sido convidado para uma série de festas e que tenha bastantes mulheres ansiosas por tê-lo como par.

- Costumo passar o Ano Novo em casa. É uma tradição que tenho.

- Nesse caso, não vai incomodar-me. Se o bebé estiver sossegado, podemos aproveitar parte do serão para começar a entrevista.

- Perfeito.

- Então, está combinado. Tenho andado ocupada - comentou após um instante. - A casa esteve cheia no Natal, pois tive cá os meus filhos. E essa é apenas parte da razão para ainda não ter falado nisto.

- Falado no quê?

- Há duas semanas, a Amélia deixou-me uma mensagem.

- Há duas semanas?

- Eu disse-lhe que tenho andado ocupada. - A sua voz denotou uma certa irritação. - Além disso, não quis pensar no caso durante a quadra natalícia. É raro estar com os meus filhos e tinha muitas coisas para fazer antes de eles chegarem.

Mitch não comentou. Limitou-se a pegar no gravador, aproximou-o de Roz e ligou-o.

- Conte-me tudo.

A irritação de Roz aumentou, criando uma ruga entre as sobrancelhas escuras e expressivas.

- Ela disse: ”Os homens mentem.”

- Só isso?

- Sim, só isso. Escreveu-o no espelho.

- Que espelho? Tirou uma fotografia?

- Não, não tirei uma fotografia. - Mais tarde, em privado, poderia flagelar-se por isso. - Não estou a ver que faça uma grande diferença em que espelho foi. O espelho da casa de banho. Tinha acabado de sair do chuveiro, de um duche quente. O vidro estava embaciado e a mensagem foi escrita no vapor.

- Foi escrita ou surgiu impressa?

- Ah, surgiu impressa, com um ponto de exclamação no fim. Assim. Agarrou numa das canetas de Mitch e exemplificou. - Como não era ameaçador, nem uma informação devastadora, imaginei que pudesse esperar.

- Para a próxima, não faça isso... imaginar que pode esperar. O que estava a fazer antes de... - ”Não a imagines nua no duche”, ordenou a si próprio. - Antes de ir tomar duche?

- Por acaso, tinha estado a falar consigo no jardim.

- Comigo.

- Sim, no dia em que passou por cá e eu estava a triturar ramos.

- Logo a seguir à sua festa de Natal - recordou, enquanto tirava apontamentos. - Convidei-a para jantar.

- Comentou qualquer coisa sobre...

- Não, não, foi um convite pessoal. - No seu entusiasmo, contornou a secretária e sentou-se no tampo, o que os deixou com os olhos ao mesmo nível. - Logo a seguir ela diz-lhe que os homens mentem. Fascinante. Estava a avisá-la para se afastar de mim.

- Uma vez que não me estou a aproximar, não há razão para que me queira afastar.

- O facto de eu estar aqui a trabalhar não parece incomodá-la. - Tirou os óculos e lançou-os sobre a secretária. - Tenho andado à espera, a desejar que acontecesse algum tipo de aparição ou confronto, qualquer coisa. Mas, até agora, não se preocupou comigo. Depois tento uma abordagem pessoal e ela deixa-lhe uma mensagem. Alguma vez o tinha feito?

- Não.

- Hum. - Apercebeu-se de algo na expressão de Roz. - O que foi? Lembrou-se de alguma coisa?

- Estou a pensar que é um pouco estranho. Ainda há pouco tempo a vi, logo depois de ter tomado um banho quente. Banho, duche. Estranho.

”Não a imagines nua, na banheira.”

- O que tinha estado a fazer antes do banho?

- Nada. Trabalhei um pouco, só isso.

- Muito bem. Em que pensou quando estava dentro da banheira?

- Não percebo o que isso tem a ver com o assunto. Foi na noite daquela incursão de Natal pelas lojas. Estava a descontrair.

- Nesse dia também esteve comigo.

- Tem um ego muito grande, Mitch. Será que precisa de ajuda profissional?

- São factos. Seja como for, ela pode ter ficado interessada ou perturbada com aquilo em que estava a pensar. Se conseguiu entrar nos sonhos da Stella - insistiu, quando Roz começou a descartar a teoria -, porque não seria capaz de entrar nos seus pensamentos?

- Não gosto dessa possibilidade. Não gosto mesmo nada.

- Eu também não gostaria, mas é preciso tê-la presente. Estou a encarar este projecto a partir de dois pontos de vista, Roz. O que está a acontecer agora, e porquê, e o que aconteceu na altura, e porquê. Quem, o quê e porquê. Está tudo ligado. E foi para isso que me contratou. Tem de me informar sempre que acontecer alguma coisa e não duas semanas depois do ocorrido.

- Está bem. Da próxima vez que ela me acordar às três da manhã, eu telefono-lhe.

Mitch sorriu.

- Não gosta de receber ordens, pois não? Está demasiado habituada a ser a Roz a dá-las. Não faz mal. Não a censuro, por isso vou pedir-lhe educadamente que me deixe dar uma vista de olhos à sua casa de banho.

- Neste momento, isso parece-me disparatado. Além disso, não tem de ir ter com o seu filho?

- O Josh? Porquê? Bolas, já me esquecia! Tenho de me ir embora.

- Lançou um olhar à secretária. - Vou deixar isto assim. Faça-me um favor, não arrume.

- Não sou obcecada pela limpeza.

- Graças a Deus. - Pegou no casaco e lembrou-se dos óculos de leitura.

- Volto na quinta-feira. Se acontecer alguma coisa antes disso, avise-me.

Correu para a porta, onde parou e se virou.

- Rosalind, deixe-me que lhe diga, era um botão adorável com dezassete anos. Mas agora que desabrochou? É espectacular.

Roz soltou uma gargalhada breve e, quando ficou sozinha, recostou-se à secretária. Olhou distraidamente para as botas velhas, depois para as calças de trabalho largas, sujas de terra e de cimento seco. Imaginou que a camisa de flanela deveria ter idade suficiente para tirar a carta de condução.

”Os homens mentem”, pensou, ”mas, por vezes, sabe bem ouvir essas mentiras.”

Com o viveiro a fechar mais cedo na véspera de Ano Novo, Roz reservou esse tempo livre para tratar das plantas que tinha em casa. Várias tinham de ser mudadas de vaso ou transplantadas, e queria reproduzir algumas para oferecer.

O tempo lá fora estava limpo e frio, por isso acomodou-se no calor húmido da sua estufa privada. Trabalhou uma das suas plantas favoritas, uma violeta africana enorme, originária de uma planta que a avó lhe dera há mais de trinta anos. Mergulhada nos blues de Norah Jones, seleccionou com cuidado meia dúzia de folhas novas e retirou-as com os caules. Por agora, utilizava um simples vaso, onde colocava os explantes. Dali a um mês teriam raízes, dando origem a novas plantas. Poderia então plantá-las individualmente nos vasos de um verde-pálido que reservara.

Seriam uma prenda para Stella, para a sua nova casa, a sua nova vida.

Gostava de poder legar aquela sua herança sentimental a uma mulher que a compreenderia, a alguém que Roz aprendera a amar.

Um dia, quando os filhos se casassem, faria o mesmo por eles; dar-lhes-ia uma parcela viva da sua herança. Amaria as mulheres que escolhessem, por eles o terem feito. Se tivesse sorte, gostaria das mulheres com quem casariam.

”Noras”, pensou. ”E netos.” Quase não era possível que esse acontecimento estivesse tão perto. Ainda mais estranho era ter começado a ansiar por tal momento. Concluiu que isso tinha a ver com o facto de ter Stella, Hayley e as crianças em sua casa.

Mas iria esperar. Aceitava a mudança, mas isso não queria dizer que tivesse pressa.

Naquele momento, tinha a vida bastante ordenada. O negócio ia de vento em popa, algo que era não apenas um triunfo pessoal, mas também um grande alívio.

Arriscara muito ao começar a No Jardim. Fora, contudo, um risco que tivera de correr por ela e pela sua herança.

A Harper House, da qual nunca abdicaria, implicava uma grande despesa. Tinha noção de que havia pessoas que julgavam que tinha dinheiro para esbanjar. No entanto, mesmo não tendo de contar os tostões, não era rica.

Criara três filhos, vestira-os e alimentara-os, educara-os. A herança permitira-lhe ficar em casa com eles, sem ter de procurar emprego, e a sua veia para os investimentos acrescentara mais alguma segurança.

Contudo, o colégio particular para os três e a faculdade de medicina de Mason não tinham sido baratos. Além disso, quando a casa exigia canalização nova, pintura nova, um telhado novo, era obrigada a providenciar tais necessidades.

Tal era essa necessidade que, ao longo dos anos, se vira obrigada a vender discretamente algumas coisas. É verdade que se tratara de quadros e de jóias de que não gostava, mas, mesmo assim, sentira uma pontada de remorso por ter de vender aquilo que lhe fora dado.

Sacrificar partes para preservar o todo.

Chegara uma altura em que acreditara que o futuro dos filhos estava garantido e que a casa estava segura, mas o dinheiro continuava a fazer falta. Por breves momentos, até pensara em procurar um emprego.

Mitch tinha razão, não gostava de receber ordens. Mas não havia dúvida de que adorava dá-las. ”Afinal de contas, uma pessoa tem de fazer uso das suas qualidades”, pensou, com o esboço de um sorriso. Fora isso que fizera.

Tudo se resumira a escolher entre juntar coragem para começar um negócio próprio ou engolir o orgulho e trabalhar para outra pessoa.

Para Roz, a escolha fora simples.

Arriscara bastante do seu próprio dinheiro e os primeiros dois anos tinham sido críticos, mas o negócio crescera. Ela e Harper tinham-no feito crescer.

O divórcio fora um golpe. Um erro estúpido. Mesmo tendo Bryce ficado com muito pouco, e apenas com aquilo que Roz lhe concedera, custara-lhe bastante em orgulho e em dinheiro para que o pudesse esquecer.

Mas tinham-no ultrapassado. Os filhos, o lar, o negócio, todos eles floriam. Por isso, podia dar-se ao luxo de pensar em algumas mudanças. De se expandir tanto a nível profissional como pessoal. Da mesma forma que podia apreciar o sucesso do presente.

Passou das violetas africanas às bromélias e, quando acabou de as dividir, decidiu que Stella também receberia uma. Satisfeita, trabalhou por mais uma hora e depois foi verificar os bolbos de Primavera que estava a forçar. Dali a uma semana teria narcisos a nascer.

Quando ficou satisfeita, levou para dentro de casa tudo o que queria, onde dispôs uma floresta de plantas no solário e outros vasos pela casa.

Por fim, levou para a cozinha um trio de bolbos em garrafas de forçagem.

- O que é que me trouxeste? - perguntou David.

- David, fico desesperada por nunca conseguir ensinar-te alguma coisa sobre horticultura. Vê-se bem que são túlipas. - Dispô-las no parapeito da janela. - Vão dar flor daqui a poucas semanas.

- Fico desesperado por não conseguir ensinar-te nada sobre roupa com estilo para a jardinagem. Há quanto tempo tens essa camisa?

- Não faço ideia. O que estás aqui a fazer? - Abriu o frigorífico e tirou o jarro de chá gelado que costumava estar ali. - Não devias estar a começar a tua maratona de embelezamento para a festa de logo à noite?

- Estou a preparar-te uma travessa de carnes frias e de acompanhamentos, já que te recusaste a vir brincar connosco esta noite. Como já me ofereci algumas horas no centro de beleza enquanto andavas a remexer na terra, o meu embelezamento já começou.

- Não te preocupes com travessas, David. Sou capaz de fazer uma sanduíche sozinha.

- Assim é mais bonito, especialmente quando se tem companhia.

- Riu-se. - O professor está na biblioteca e deixei duas garrafas de champanhe a refrescar, para que vocês possam, digamos, fazer saltar a rolha.

- David. - Roz deu-lhe uma ligeira palmada na cabeça antes de se servir do chá. - Não vou fazer saltar nada com ninguém. Vou tomar conta do bebé.

- Os bebés dormem. Roz, meu tesouro, ele é encantador, com um estilo académico e descuidado muito sensual. Ataca-o. Mas, por amor de Deus, primeiro troca de roupa. Separei-te a camisola de caxemira branca e as calças pretas que te convenci a comprar, aquelas cheias de licra, e os teus fabulosos sapatos Jimmy Choo.

- Podes ter a certeza de que não vou vestir caxemira branca e calças justas, que nunca teria comprado caso não me tivesses hipnotizado ou coisa do género, nem sapatos de salto agulha para tomar conta de um bebé de sete meses. Nem sequer é um encontro.

- Não adoras aqueles óculos? O que será que torna especial um homem com óculos?

Roz tirou uma azeitona da taça que David enchera.

- Estás muito agitado, esta noite.

David cobriu com película plástica as taças e a travessa que preparara.

- Pronto. Vais fazer o favor de fazer um piquenique de Ano Novo agradável com o borracho de óculos.

- David, onde é que foste buscar essa ideia de que preciso de um homem?

- Minha querida Roz, todos nós precisamos de um homem.

Roz mudou de roupa, mas rejeitou radicalmente a escolha de David, optando por uma camisa simples de algodão com calças de ganga e as suas meias de lã preferidas em vez de sapatos. Mesmo assim, teve vaidade suficiente para se maquilhar.

No quarto do bebé, ouviu pacientemente todas as instruções maternais de uma nervosa Hayley, deu garantias atrás de garantias, jurou chamá-la se houvesse qualquer problema. Por fim, acabou por mandar a jovem embora.

Aguardou à janela, de onde viu o carro afastar-se. Depois, a sorrir, virou-se para a espreguiçadeira onde Lily pairava.

- Agora és toda minha. Anda cá à tia Roz, para eu te comer como se fosses feita de açúcar.

Na biblioteca, Mitch fingia ler, esboçava apontamentos e escutava o monitor do bebé que estava sobre uma mesa no nível inferior.

Todas as divisões tinham um monitor, pelo menos aquelas onde entrara, pensou. Desde a experiência vivida na Primavera anterior, acreditava que era uma precaução sensata e elementar.

Mas naquele momento não estava a pensar em segurança ou precauções. Limitava-se a sentir-se encantado e divertido, enquanto ouvia primeiro a partida ansiosa de Hayley e agora o romance verbal com o bebé.

Nunca ouvira aquele tom na voz dela, não a sabia capaz de ser tão suave, como cera aromática em lume brando. Nem esperara que ela perdesse a cabeça com um bebé, como obviamente era o caso.

Dizia disparates, arrulhava, ria-se, fazia os barulhos tolos que os adultos costumam fazer para os bebés e, pelos sons da resposta de Lily, deixava o bebé tão feliz como a ama estava.

Era mais uma faceta de uma mulher que já vira como formidável, confiante, um pouco altiva e invulgarmente directa. Todas essas características já se tinham combinado para criar uma mulher que considerava bastante sensual. Agora esta... doçura, assim o considerava, era uma cereja surpreendente sobre um bolo já por si apetitoso.

Ouviu-a rir-se, uma gargalhada longa e adorável, e até desistiu de fingir que trabalhava.

Ouviu a música e o entrechocar de brinquedos, as gargalhadas e os gorjeios da criança e o puro prazer na voz da mulher. Mais tarde, escutou Roz a cantar enquanto embalava o bebé.

Pouco depois, ouviu-lhe as palavras murmuradas e o suspiro leve, ao que o monitor ficou em silêncio.

Suspirou também, triste por o interlúdio ter chegado ao fim. Depois, pegou na cafeteira e encontrou-a vazia. Outra vez.

Levou-a até à cozinha para fazer mais café e estava a medir a quantidade de pó quando Roz entrou.

- Olá - cumprimentou Mitch. - Saio já do seu caminho. O David disse-me para estar à vontade quando precisasse de café.

- É claro. Se quiser comer alguma coisa, ia mesmo servir-me das carnes frias que ele deixou preparadas.

- Aceito, obrigado. Quando ele me mostrou onde estava tudo para o café, comentou que havia comida preparada. E... - Arregalou os olhos quando Roz tirou a travessa e as taças. - Estou a ver que falava a sério.

- Ele tem medo de que eu morra à fome, caso não me deixe comida para seis pessoas. - Olhou para Mitch. - E?

- Desculpe?

- Tinha começado a dizer alguma coisa? Em relação ao David?

- Pois, ia dizer que tinha ficado com a impressão de que ele estava a atirar-se a mim.

Roz tirou pãezinhos frescos da gaveta do pão.

- Nada de muito descarado, espero.

- Não, nada descarado. Apenas... por acaso foi encantador.

- Espero que não tenha ficado ofendido.

- Não, fiquei... bem, na verdade senti-me lisonjeado. Tendo em conta a diferença de idades.

- Ele gosta de o ver de óculos.

- Gosta... do quê?

- As armações. Ao que parece, deixam-no derretido. Quer que ponha um pouco de tudo ou prefere escolher?

- Pode pôr de tudo. Fico-lhe muito agradecido.

- Não custa nada, já que estou a preparar para mim também. Ergueu a cabeça com brusquidão quando uma voz, Amélia a cantar,

começou a fazer-se ouvir através do monitor.

- Causa sempre arrepios, não acha? - comentou Mitch.

- Ela não entra no quarto da Lily todas as noites, como costumava fazer com os meninos. Prefere rapazes. Imagino que saiba que a Hayley saiu e quer...

Interrompeu-se. Tinha os dedos a atrapalharem-se com as sanduíches, algo que raramente acontecia, quando se lembrou do monitor na biblioteca. E dos momentos que passara com Lily.

- Nem sequer pensei no monitor no seu local de trabalho. Deve tê-lo incomodado.

- Ele não... a Roz não incomodou... a sério.

- Seja como for, sinta-se à vontade para o desligar sempre que lá esteja. Sabe Deus que os temos por todo o lado. A Hayley chegou a comprar um com vídeo para o quarto dela. É espantoso o que fazem hoje em dia para facilitar a vida das mães.

- A Roz deve ter sido muito boa mãe. Deu para perceber - acrescentou -, quando estava lá em cima com ela.

- Fui. Sou. É o meu trabalho mais importante. - Mas o tempo que passara com Lily fora privado ou pelo menos assim o pensara. Quantas vezes tinha cantado a música do Simão da Rua Sésamo?

Era melhor não pensar no assunto.

- Quer levar isto para comer enquanto trabalha ou prefere fazer um intervalo e comer aqui?

- Aqui, se não se importar.

- Com certeza. - Hesitou e voltou a abrir o frigorífico, de onde tirou a garrafa de champanhe. - Já que é véspera de Ano Novo, vou abrir isto. Podemos beber algo um pouco mais festivo do que café.

- Obrigado, mas não bebo. Não posso.

- Oh. - Roz sentiu-se estúpida. Não tinha já reparado que ele nunca tocava em álcool? Será que não poderia ter raciocinado antes de embaraçar um convidado? - Seja café, então.

- Por favor. - Mitch acercou-se e levou-lhe a mão ao braço antes que Roz tivesse oportunidade de voltar a guardar a garrafa. - Abra-a e saboreie-a. Não me incomoda que as outras pessoas bebam. Na verdade, é importante que se sintam à vontade. Que se sinta à vontade. Deixe-me abri-la. Pegou na garrafa. - Não se preocupe, abrir uma garrafa de champanhe não é um retrocesso.

- Acredite que não o queria deixar a si desconfortável. Devia ter percebido.

- Porquê? Já não tenho uma placa a dizer Alcoólico em Recuperação ao pescoço, pois não?

Roz esboçou um sorriso e dirigiu-se à cristaleira para ir buscar uma taça.

-Não.

Mitch tirou a rolha com um pop breve, à laia de celebração.

- Comecei a beber com quinze anos. Bebia uma cerveja às escondidas de vez em quando, como é habitual entre os rapazes. Nada de grave. Adorava uma cerveja gelada. - Pousou os pratos na mesa e depois serviu-se de café, enquanto Roz terminava de dispor em cima da mesa a refeição frugal.

- Atravessei a fase de loucura alcoólica durante a faculdade, mas também aí há muitos que fazem o mesmo. Nunca faltei a uma aula por causa disso, nunca tive problemas. Continuei com boas notas, o suficiente para me formar com distinção entre os primeiros cinco por cento da turma. Gostei quase tanto da faculdade como gostava de uma cerveja gelada. Acha que a vou aborrecer?

- Não - garantiu Roz, com os olhos fitos nos dele. - Não vai.

- Muito bem. - Deu a primeira dentada na sanduíche e aquiesceu.

- Senhora Harper, faz uma sanduíche mista dos diabos.

- Pois faço.

- Continuei a estudar e fiz o mestrado. Dei aulas, casei-me, trabalhei no doutoramento. Tive um filho maravilhoso. E continuei a beber. Era... um bêbado amistoso, se é que me entende. Nunca entrava em conflitos, nunca era violento... fisicamente, quero eu dizer, nunca briguei. Mas não posso dizer que quando o Josh nasceu tenha ficado completamente sóbrio... para dizer a verdade, já não era capaz de estar sóbrio até que pousei a garrafa de vez. - Provou a salada de batata de David. - Trabalhei... dei aulas, escrevi, providenciei uma vida desafogada à minha família. A bebida nunca me custou um único dia de trabalho, tal como nunca me custara uma aula. Mas custou-me a mulher e o filho.

- Lamento, Mitch.

- Não é preciso. A Sara, a minha ex, fez tudo o que pôde. Ela amava-me e queria a vida que eu lhe prometera. Aturou-me mais tempo do que muitas outras teriam feito. Implorou-me que deixasse a bebida e eu fazia-lhe promessas, ou descansava-a, ou enxotava-a. As contas eram pagas, não é verdade? Tínhamos uma boa casa e nunca falhámos uma única prestação da hipoteca. Pelo amor de Deus, eu não era um bêbado caído na sarjeta, pois não? Limitava-me a beber uns copos para me descontrair. Claro que começava a descontrair-me às dez da manhã, mas tinha direito a isso. - Fez uma pausa e abanou a cabeça. - Quando passamos a maior parte do tempo embriagados, é fácil iludir-nos. É fácil ignorar que todos os dias estamos a desapontar a nossa mulher e o nosso filho. Esquecia-me das festas e dos aniversários e saía da cama, onde de qualquer forma já não fazia falta, para beber só mais um copo, adormecia quando devia estar a tomar conta do bebé. Não estava presente, nunca estava completamente presente.

- Imagino que seja difícil para todos os que estão envolvidos.

- É mais difícil para aqueles que se afundam connosco, acredite. Nunca fui a sessões de aconselhamento com ela, recusei-me a ir a reuniões, a falar fosse com quem fosse sobre aquilo que ela dizia ser o meu problema. Mesmo quando me disse que se ia embora, quando fez as malas dela e as do Josh e partiu. Mal notei que se tinham ido embora.

- Foi muito corajoso da parte dela.

- É verdade. - Endureceu o olhar fixo no rosto de Roz. - É verdade, e imagino que uma mulher como a Roz perceba até que ponto ela foi corajosa. Precisei de mais um ano para chegar ao fundo, para olhar para a minha vida e não ver nada. Para me aperceber de que tinha perdido o que me era mais caro e que nunca o recuperaria. Comecei a frequentar reuniões.

- Isso também exige coragem.

- A minha primeira reunião? - Deu mais uma dentada na sanduíche.

- Estava em pânico. Sentei-me ao fundo da sala, na cave de uma igreja minúscula, a tremer que nem varas verdes.

- Muita coragem.

- Fiquei sóbrio durante três meses, dez dias e cinco horas até voltar a pegar na garrafa. Esforcei-me por largá-la outra vez e a sobriedade durou onze meses, dois dias e quinze horas. Ela não voltava para mim, sabe. Tinha conhecido outra pessoa e não confiava em mim. Servi-me disso como desculpa para beber e foi o que fiz nos meses seguintes até conseguir arrastar-me para fora do buraco. - Ergueu o café. - Faz catorze anos em Março. Dia 5 de Março. A Sara perdoou-me. Além de ser corajosa, é uma mulher generosa, que merecia mais do que aquilo que eu lhe dei. O Josh perdoou-me e, durante os últimos catorze anos, tenho sido um bom pai. O melhor que sei.

- Acho que é preciso ser-se um homem corajoso e forte para enfrentar os demónios interiores e derrotá-los, continuando a enfrentá-los todos os dias. E generoso e inteligente para arcar com a culpa em vez de a descarregar em alguém, mesmo que parcialmente.

- Não beber não faz com que eu seja um herói, Roz. Faz com que esteja sóbrio. Agora só me falta conseguir largar o vício do café.

- Já somos dois.

- Agora que já a aborreci, vou pedir-lhe que me retribua o favor e que me conceda a primeira entrevista quando acabarmos de comer.

- Está bem. Vou falar para o gravador?

- Acima de tudo, sim, embora eu também vá tirar alguns apontamentos.

- Nesse caso, talvez pudéssemos falar no salão, que é um pouco mais confortável.

- Parece-me uma boa ideia.

Antes de começarem, Roz foi ver Lily e atendeu o primeiro telefonema de Hayley. Enquanto Mitch reunia aquilo de que precisava da biblioteca, Roz foi buscar a travessa de fruta (David nunca falhava uma), o brie, o cheddar e as bolachas que o jovem deixara preparado.

Quando Roz estava a levar tudo para o salão num carrinho, Mitch apareceu.

- Deixe-me ajudá-la.

- Não é preciso. Mas pode acender a lareira, isso seria agradável. A noite está fria mas limpa, graças a Deus. Não me apetecia preocupar-me com os meus filhotes a regressarem ao ninho com a estrada molhada.

- Pensei o mesmo em relação ao meu antes de sair de casa. Nunca passa, não é?

- Pois não.

Serviu a comida e o café. Sentou-se no sofá e, por instinto, apoiou os pés na mesa. Surpreendida, fitou-os. Sabia que era uma questão de hábito, mas nunca o fazia quando recebia convidados. Olhou para as costas de Mitch, que estava acocorado a acender a lareira.

Sentia-se à vontade com ele, o que não fazia mal. Sempre era melhor do que considerá-lo um convidado, pois ia confiar-lhe os segredos de família.

- Tem razão, o lume é agradável.

Mitch regressou e preparou o gravador e o bloco de apontamentos, após o que se sentou na outra extremidade do sofá, com o corpo inclinado na direcção de Roz.

- Poderíamos começar consigo a falar-me sobre a primeira recordação que tem de ver a Amélia.

”Direito ao assunto”, pensou Roz.

- Não me lembro de uma primeira vez concreta. Devia ser muito nova. Lembro-me da voz, das canções e de uma presença reconfortante. Pensei que era a minha mãe. Mas a minha mãe não costumava ir ao meu quarto durante a noite e não me lembro de ela me cantar. Não era do seu feitio. Lembro-me de ela, a Amélia, estar presente algumas vezes quando eu estava doente com uma constipação ou uma febre. Tenho mais a ideia da sua presença quase constante do que de uma primeira vez assustadora.

- Quem lhe falou sobre ela?

- O meu pai e a minha avó. Mais a minha avó, julgo eu. A família comentava-a ocasionalmente, em termos muito vagos. Era ao mesmo tempo motivo de orgulho termos um fantasma e um tanto ou quanto embaraçoso. Dependia de quem estivesse a falar. O meu pai acreditava que era uma das Noivas Harper, enquanto a minha avó defendia que era uma criada ou uma hóspede, alguém que de alguma forma teria sido maltratado. Alguém que tivesse morrido aqui, mas que não era da família.

- O seu pai, a sua avó ou a sua mãe alguma vez lhe falaram sobre experiências que tivessem vivido com ela?

- A minha mãe ficava com palpitações sempre que se mencionava o assunto. A minha mãe gostava muito das suas palpitações.

Mitch sorriu ante o tom seco e observou-a a barrar o pão com brie.

- Tive uma tia-avó assim. Tinha achaques. O seu dia não estava completo sem um achaque.

- Não entendo por que motivo certas pessoas gostam de se passar por doentes. A minha mãe falou-me dela em determinada ocasião, de um modo fatalista, que era mais uma coisa de que gostava. Avisou-me de que um dia iria herdar este fardo e que, para meu bem, esperava que isso não me afectasse a saúde como acontecera com ela.

- Quer dizer que tinha medo da Amélia.

- Não, não. - Roz descartou a ideia com um gesto e mordiscou uma bolacha. - Ela gostava de sofrer e de ser uma espécie de mártir. Algo que parece muito indelicado de se dizer vindo da filha única.

- Vamos chamar-lhe honestidade.

- Vai dar ao mesmo. Seja como for, outras vezes dizia que fora a gravidez e o parto que lhe tinham arruinado a saúde. Outras ainda, que era frágil desde que tivera uma pneumonia em criança. Mas isso não interessa.

- Na verdade, é bastante útil. Fragmentos de informação, comentários pessoais e recordações ajudam muito, são um ponto de partida para o resto. E quanto ao seu pai?

- Regra geral, achava divertida a ideia de um fantasma e tinha recordações agradáveis da infância. Mas ficava irritado ou embaraçado quando ela fazia uma aparição e assustava um convidado. O meu pai era extremamente hospitaleiro e sentia-se humilhado a nível pessoal se um hóspede da sua casa fosse incomodado.

- Que tipo de recordações tinha ele?

- As mesmas que já lhe contei. Quase nunca varia. Cantava-lhe, visitava-o no quarto, foi uma presença maternal até aos doze anos.

- Nenhum incómodo?

- Que me tenha contado, não, mas a minha avó disse-me que, em criança, ele por vezes tinha pesadelos. Apenas um ou dois por ano em que dizia ver uma mulher de branco, com os olhos arregalados, e que a ouvia gritar na cabeça dele. Às vezes ela estava no quarto, outras vezes lá fora, e o mesmo se passava com ele... no sonho.

- Então os sonhos são mais um ponto em comum. Teve algum?

- Não, apenas...

- Diga.

- Sempre pensei que fossem os nervos. Nas semanas anteriores ao meu casamento com o John, tive sonhos. Sonhei com tempestades. Céus negros e trovões, ventos frios. Um buraco no jardim, como se fosse um túmulo, com flores mortas lá dentro. - Sentiu um arrepio. - Horrível. Mas desapareceram quando me casei. Ignorei-os.

- E desde então?

- Não. Nunca. A minha avó viu-a mais vezes do que qualquer outra pessoa, pelo menos mais do que alguém quis admitir. Na casa, no jardim, no quarto do meu pai quando ele era pequeno. Nunca me contou nada de assustador, mas talvez não o quisesse fazer. Que me lembre, de toda a família, ela foi a mais compreensiva em relação a Amélia. Mas, para ser sincera, não era um assunto de primeira importância cá em casa. Limitava-se a ser aceite ou ignorado.

- Falemos então sobre essa familiar. - Tirou os óculos do bolso da camisa e leu os apontamentos. - As aparições mais antigas de que tem conhecimento remontam à sua avó, Elizabeth McKinnon Harper.

- Isso não é exactamente correcto. Ela contou-me que o meu avô, o marido dela, vira a Noiva em criança.

- Mas isso seria ela a relatar aquilo que lhe tinham contado, não o que disse ter visto e sentido em pessoa. Mas, já que falamos nisso, lembra-se de lhe terem falado de alguma experiência na geração anterior à dos seus avós?

-Ah... Ela contou-me que a sogra, que seria a minha bisavó Harper, se recusava a entrar em certas divisões da casa.

- Que divisões?

-Ai, meu Deus, deixe-me pensar. O quarto do bebé, que na altura era no segundo andar. O quarto principal. Imagino que ela tenha acabado por sair de lá. A cozinha. E não metia os pés na cocheira. Segundo a descrição da minha avó, ela não era uma mulher assustadiça. Sempre se pensou que tivesse visto a Noiva. Não sei se houve alguém que a tenha visto antes disso. Mas não deve ter havido. Remontamos a sua origem à década de 1890.

- É uma data com base no vestido que usava e no penteado - comentou Mitch, enquanto ia tirando apontamentos. - Não são dados suficientes.

- Mas parece-me bastante lógico.

Com um sorriso, Mitch ergueu o olhar pensativo por trás dos óculos.

- Pode ser. Talvez tenha razão, mas gostaria de ter mais dados antes de rotular alguma coisa de facto. E quanto às suas tias-avós? As irmãs mais velhas de Reginald Jr.?

- Não lhe sei dizer. Não cheguei a conhecer nenhuma ou pelo menos não me lembro. E não eram muito chegadas ao meu avô nem ao meu pai. Houve uma tentativa por parte da minha avó de fortalecer as relações familiares entre os filhos delas e o meu pai, enquanto primos. Ainda me mantenho em contacto com alguns dos descendentes.

- Será que estariam dispostos a falar comigo?

- Alguns sim, outros não. Alguns já morreram. Eu dou-lhe os nomes e os números de telefone.

- De todos - pediu Mitch. - Excepto dos que já faleceram. Consigo ser bastante persuasivo. Outra vez - murmurou, quando ouviram cantar através do monitor que se encontrava do outro lado do salão.

- Outra vez. Quero ir ver como está a Lily.

- Importa-se que vá consigo?

- Não, venha. - Subiram juntos as escadas. - O mais certo é parar antes de lá chegarmos. Costuma ser assim.

- Entre 1890 e 1895 houve duas amas, três preceptoras, uma governanta, uma subgovernanta, um total de doze criadas, uma criada de quarto e três empregadas de cozinha. Encontrei alguns dos nomes, mas, como as idades não são referidas, tenho de investigar muitos registos para localizar as pessoas certas. Quando as encontrar e se as encontrar, começarei a procurar certidões de óbito e a localizar os possíveis descendentes.

- Vai estar muito ocupado.

- É preciso gostar do que se faz. Tem razão. Parou.

Mas prosseguiram ao longo do corredor até ao quarto do bebé.

- Ainda está frio - comentou Roz. - Mas não dura muito. - Aproximou-se do berço e aconchegou com o cobertor o bebé adormecido. - É uma menina tão boa - disse, em voz baixa. - Dorme quase sempre a noite toda. Os meus nunca fizeram isso com esta idade. Ela está bem. Vamos deixá-la sossegada.

Saiu e deixou a porta aberta. Estavam no cimo das escadas quando o relógio começou a bater as horas.

- Meia-noite? - Roz confirmou no relógio de pulso. - Nem me apercebi de que já era tão tarde. Bem, feliz Ano Novo.

- Feliz Ano Novo. - Mitch pegou-lhe na mão antes que Roz começasse a descer as escadas e, com a outra mão no rosto dela, perguntou: - Importa-se?

- Não, não me importo.

Os lábios tocaram-se, ao de leve, num gesto civilizado e educado de comemoração do ano que entrava. Nesse momento, algures na ala oriental, a zona de Roz, uma porta fechou-se com estrondo, como um tiro.

Embora tivesse sentido o coração a dar um salto, Roz conseguiu manter um tom calmo.

- Parece-me que ela não está de acordo.

- A mim parece-me que está fula da vida. E, se vai ficar zangada, mais vale dar-lhe um bom motivo.

Dessa vez não lhe pediu, limitou-se a deslizar a mão que tinha no rosto de Roz até à nuca. E dessa vez a boca não foi educada, leve ou civilizada. Quando os lábios dele esmagaram os dela, quando o corpo dele se pressionou contra o seu, Roz sentiu uma onda de calor na barriga. Sentiu o sangue ferver, a pulsação rápida e descontrolada, e deixou-se levar por um momento.

A porta na ala oriental continuou a bater e o relógio continuou a soar, furiosamente, bem para lá das doze badaladas.

Ele imaginara aquele sabor, maduro e poderoso. Mais forte do que doce. Quisera sentir aqueles lábios contra os seus, saber como o corpo esguio se encaixaria no seu. Agora que o descobrira, ela instalou-se dentro de si e deixou-o a querer mais.

Mas Roz afastou-se com um olhar franco e directo.

- Por agora, chega.

- É um começo.

- Julgo que é melhor deixar tudo... calmo por esta noite. Tenho de arrumar o salão e instalar-me aqui com a Lily.

- Está bem. Vou buscar os meus apontamentos e vou para casa.

Já no salão, Roz juntou as travessas enquanto Mitch reunia as suas coisas.

- A Rosalind é uma mulher difícil de perceber.

- Acredito que seja verdade.

- Sabe que quero ficar, sabe que quero levá-la para a cama.

- Sim, eu sei. - Olhou-o. - Não quero amantes... Ia dizer isso mesmo. Que não quero amantes. Mas, em vez disso, vou dizer que não os quero sem pensar. Por isso, se decidir aceitá-lo como amante ou se deixar que me aceite, vai ser sério, Mitchell. Muito sério. É algo em que ambos teremos de pensar.

- Alguma vez saltou de olhos fechados, Roz?

- Já o fiz. Mas, salvo uma rara e lamentável ocasião, gosto de ter a certeza de que vou cair de pé. Se não estivesse interessada, dizia-lho directamente. Não faço esse tipo de jogos. Em vez disso, vou dizer-lhe que estou interessada quanto baste para pensar no caso. O suficiente para ter alguma pena de já não ser jovem e tola para agir sem pensar. - O telefone fez-se ouvir. - Deve ser outra vez a Hayley. Tenho de atender ou ela entra em pânico. Tenha cuidado na estrada.

Deixou o salão para atender o telefone e, enquanto garantia a Hayley que o bebé estava bem, que dormia que nem um anjo, ouviu a porta da entrada a fechar-se.

Capítulo 8

Mitch decidiu que seria conveniente manter uma certa distância. Aquela mulher era um paradoxo e, como os paradoxos eram insolúveis, melhor seria que fosse aceite tal como era, em vez de o tentar resolver e ficar desesperado.

Por isso, sempre que fosse capaz de dirigir as suas energias para outros enigmas que não a misteriosa Rosalind Harper, iria procurar manter-se afastado.

Tinha muito terreno a palmilhar, ou melhor, muito tempo a passar sentado. Algumas horas ao computador e teria uma perspectiva geral dos nascimentos, óbitos e casamentos registados na bíblia da família Harper. Já criara uma tabela genealógica da família a partir das informações que obtivera no cartório e on-line.

Os clientes adoravam tabelas. Eram também ferramentas, tal como as cópias dos retratos de família e as cartas. Afixava tudo num quadro enorme. Neste caso, dois. Um na sala de trabalho do seu apartamento e outro na biblioteca da Harper House.

Retratos, fotografias e cartas antigas, diários, receitas de família anotadas, tudo isso contribuía para dar vida às pessoas. Quando adquiriam uma personalidade, quando ele começava a visualizar as rotinas diárias, os hábitos, os defeitos e as mágoas, assumiam uma importância que ultrapassava em muito qualquer trabalho ou projecto.

Era capaz de perder horas a folhear os apontamentos de Elizabeth Harper sobre jardinagem ou o livro de bebé que fizera sobre o pai de Roz. De que outra forma teria descoberto que ele sofrera de doença celíaca aos três meses de vida ou que dera os primeiros passos dez meses depois?

Eram os pormenores, as ninharias, que tornavam o passado rico e acessível.

E, na fotografia de casamento de Elizabeth e Reginald Jr., conseguia ver Rosalind no avô. O cabelo escuro, os olhos rasgados, a estrutura facial bem marcada.

O que mais teria passado a ela aquele homem de que Roz mal se lembrava e, através dela, aos seus filhos?

Para começar, perspicácia para os negócios, constatou Mitch. A partir de outros pormenores, as tais ninharias encontradas em recortes e em registos domésticos, formou a imagem de um homem com uma grande habilidade para fazer dinheiro e que evitara o destino de muitos dos seus contemporâneos durante a queda da bolsa. Um homem cuidadoso, alguém que preservara a casa e os bens da família.

Mas não haveria uma certa frieza no indivíduo, pensou Mitch enquanto observava as fotografias no quadro. Um distanciamento patente nos olhos, algo mais do que o estilo fotográfico da época.

Talvez estivesse relacionado com o facto de ter nascido rico, o filho único em cujos ombros assentavam as responsabilidades.

- O que sabias acerca da Amélia? - interrogou-se Mitch em voz alta.

- Será que a conheceste? Ou estaria já morta, seria já um espírito naquela casa quando nasceste?

Alguém a conhecera, pensou. Alguém falara com ela, lhe tocara, conhecera a sua voz e rosto.

E fora alguém que vivera ou trabalhara na Harper House.

Mitch dedicou-se à investigação dos criados cujo nome completo conhecia.

Demorou bastante e não incluiu uma série de outras possibilidades: Amélia como hóspede, como criada cujo nome não fora incluído ou fora extirpado dos registos da família, como parente de um familiar, como amiga da família.

É claro que poderia especular que, caso uma hóspede, uma amiga, uma parente distante tivesse morrido na casa, essa informação teria sido passada e a sua identidade conhecida.

Mais uma vez, tratava-se apenas de especulação e não abrangia a possibilidade de um escândalo nem a tendência para abafar tais assuntos.

Ou o facto de ela não ser alguém importante para os Harper, ter morrido durante o sono e ninguém julgar que valeria a pena comentar o assunto.

Ao recostar-se, afastando-se do trabalho, imaginou que o facto de ele, um homem racional e bastante lógico, despender uma quantidade de tempo e esforço considerável na pesquisa e identificação de um fantasma era mais um paradoxo.

O truque era não pensar nela nesses termos, mas vê-la como uma mulher que vivera e respirara, alguém que nascera, tivera uma vida, vestira-se, comera, rira-se, chorara, andara e falara.

Existira. Tinha um nome. O seu trabalho era descobrir quem, o quê, quando. O porquê seria um extra.

Retirou o esboço do arquivo e observou a imagem que Roz criara de uma mulher jovem e magra, de caracóis abundantes e olhos repletos de tristeza. E fora assim que lhe tinham atribuído uma data, pensou, enquanto abanava a cabeça. Através de um vestido e de um penteado.

Não que fosse um mau esboço. Apenas vira Amélia uma vez e, nessa altura, não lhe parecera calma e triste como no desenho, mas sim desvairada.

O vestido podia ter dez, até mesmo vinte anos. Ou poderia ser novo. O penteado talvez fosse uma opção pessoal ou a moda corrente. Era impossível estabelecer uma data precisa com informações tão... bem, tão esboçadas.

Mesmo assim, a pesquisa que já realizara levava-o a pensar que talvez não estivessem muito longe da verdade.

A menção a sonhos, os fragmentos de informação, a própria lenda parecia ter origem no reinado de Reginald Harper.

”Reginald Harper”, pensou, enquanto se reclinava na cadeira para fitar o tecto. Reginald Edward Harper, nascido em 1851, o mais novo de quatro filhos nascidos da união entre Charles Daniel Harper e Christabel Westley Harper. Segundo rapaz e o único a sobreviver. Nathanial, o irmão mais velho, morrera em Julho de 1864, com dezoito anos, durante a Batalha de Bloody Bridge, em Charlestown.

-Casou com Beatrice... - Voltou a consultar os apontamentos. Sim, ali estava. Cinco filhos. Charlotte, nascida em 1881, Edith Anne, 1883, Katherine,

1885, Victoria, 1886, e Reginald Jr., 1892.

Tendo em conta o padrão anterior, havia um grande hiato entre os dois últimos filhos, pensou, e anotou a possibilidade de abortos e/ou de nados-mortos.

Eram hipóteses bastante plausíveis, tendo em consideração os métodos anticoncepcionais pouco fiáveis e a presunção natural de que Reginald quereria um filho para dar continuidade ao nome da família.

Perscrutou a árvore genealógica que criara para Beatrice. Uma irmã, um irmão, uma cunhada. Mas nenhuma familiar morrera até bem depois dos primeiros relatos de aparições e de sonhos, o que fazia delas candidatas improváveis. Além disso, nenhuma delas se chamava Amélia.

É claro que também não encontrara uma criada com esse nome. Ainda.

Por enquanto, regressava a Reginald Harper, chefe da família durante a época mais provável.

Quem foste tu, Harper? Rico, próspero. Herdaste a casa e os bens porque o irmão mais velho fugiu para se tornar soldado e morreu a lutar pela causa. O benjamim da família à frente de tudo.

Um bom casamento, que te trouxe ainda mais riqueza. Segundo os apontamentos de Roz, expandiste e modernizaste a casa. Casaste bem, viveste bem e não tinhas medo de gastar dinheiro. No entanto, durante os anos em que tinha tido as rédeas da casa, houvera uma troca constante de criadas e de outras serviçais.

Talvez Reginald gostasse de brincar com as empregadas. Ou a esposa fosse uma tirana.

Teria a longa espera por um filho sido frustrante e irritante ou estaria satisfeito com as filhas? Seria interessante descobrir.

Não havia ninguém vivo para o contar.

Mitch regressou ao computador e, de momento, contentou-se com os factos.

Uma vez que ficara com muitas plantas depois da divisão que fizera, Roz levou algumas para a loja e aceitou a sugestão de Stella para trabalhar com ela e usar mais algumas dessas plantas para fazer arranjos florais.

Gostava de trabalhar com Stella, embora fosse raro. Acima de tudo, quando envasava ou se dedicava à propagação, Roz preferia ficar apenas na companhia das suas plantas e da sua música.

- Sabe bem mexer na terra - comentou Stella,.enquanto seleccionava espada-de-são-jorge para o seu arranjo.

- Imagino que em breve possas fazer a vontade ao dedo, quando começares a tratar do teu próprio jardim.

- Mal posso esperar. Sei que estou a dar com o Logan em doido, por estar sempre a mudar, a redefinir e a melhorar o plano. - Com um sopro, afastou do rosto uma madeixa que se soltara e olhou para Roz. - Claro que aquilo que ele andava a fazer com a paisagem não seguia exactamente um plano. Era mais um conceito.

- O qual estás a aprimorar.

-Acho que, se lhe mostrar mais um esboço, ele vai fazer-me engoli-lo. Esta coleos está linda.

- Concentrares-te no jardim ajuda a acalmar os nervos por causa do casamento.

Ainda com as mãos na terra, Stella fez uma pausa.

- Na mosca. Quem poderia imaginar que iria ficar nervosa? Já não é a minha primeira vez e vamos fazer uma cerimónia pequena e simples. Tive meses para planear tudo, coisa que também não o deixou muito contente. Mas tínhamos, pelo menos, de pintar e de mobilar a sala e o quarto dos miúdos. Nem vais acreditar nas peças maravilhosas que a mãe lhe deu e que ele guardou numa arrecadação.

- Este dragoeiro deve ficar bem aqui. Acho que o nervosismo é normal. Seja a primeira vez ou não, uma noiva não deixa de ser uma noiva.

- Estavas nervosa da segunda vez? Sei que as coisas acabaram por correr mal, mas...

- Não, não estava. - O tom da sua voz era seco. Não parecia amargo, apenas vazio. - Devia ter considerado isso um aviso. Ficamos nervosas porque estamos entusiasmadas e felizes e porque somos o tipo de pessoa que se preocupa com todos os pormenores. Preocupamo-nos ainda mais quando é importante.

- Só quero que tudo seja especial. Perfeito. Devia estar maluca quando decidi fazer a cerimónia no quintal sem que o jardim estivesse pronto. Agora já só temos até Abril para terminar.

- E vão conseguir. Tu e o Logan sabem o que estão a fazer com as plantas, um com o outro e com tudo o que interessa.

- Vai-me lembrando disso, está bem?

- Com muito gosto. Ficaram muito bonitos. - Recuou e apoiou as mãos nas ancas. - Já pensaste nos preços?

- Trinta e quatro e meio. Quarenta e cinco e noventa e cinco pelo grande.

- Parece-me bem. Como as plantas são quase todas provenientes de divisões, é uma boa margem de lucro.

- E é um bom negócio para os nossos clientes, pois não vão encontrar arranjos tão exuberantes em mais lado nenhum. Ajudo-te a levar alguns lá para dentro e depois vou inserir estes no inventário.

Encheram um carrinho e levaram-no até ao edifício principal. Quando Stella começou a desviar outros vasos para reorganizar o espaço, Roz afastou-a.

- Vai, vai tratar da papelada. Se começas a mexer na exposição, nunca mais sais daqui. De qualquer forma, quando me for embora, vens alterar tudo na mesma.

- Estava a pensar que se juntássemos ali alguns dos mais pequenos e se usássemos duas daquelas mesas de tampo de azulejo...

- Eu trato disso. Podes vir depois e... aperfeiçoar.

- Se colocares um dos maiores maqueta mesa de jardim de ferro forjado e uma lanterna de latão ao lado, mais um vaso de barro de quarenta centímetros com uma estrelícia, ficas com um conjunto muito apelativo. E vou-me embora.

Divertida, Roz desviou os vasos mais antigos e dispôs os novos. Uma vez que tinha de admitir que Stella, como de costume, tinha razão, montou o arranjo como sugerido.

- Rosalind Harper!

Como estava de costas, Roz permitiu-se um breve esgar, antes de dar um ar mais amigável ao rosto.

- Olá, Cissy.

Submeteu-se ao cumprimento típico, um beijo ruidoso que parou a um par de centímetros da face, e, resignada, perdeu um quarto de hora em conversa fiada.

- Mas que elegante - ofereceu Roz. - É um fato novo?

- Isto? - Cissy acenou com a mão com manicura francesa perfeita, num gesto que minimizava o fato vermelho. - Fui buscá-lo ao closet hoje de manhã. A sério, Roz, será que alguma vez engordas? Sempre que te vejo, sinto-me obrigada a suar mais vinte minutos na passadeira.

- Estás maravilhosa, Cissy. - O que era sempre verdade. Cecilia Pratt era perita em manter-se fantástica. O cabelo às madeixas louras tinha sido penteado a régua e esquadro, de forma a favorecer-lhe o rosto arredondado e juvenil, de covinhas marcadas e olhos cor de avelã.

Pela roupa que vestia, Roz imaginou que tivesse acabado de chegar de um qualquer almoço feminino ou de uma reunião do clube, tendo passado por ali para semear e colher mexericos.

Cissy também era perita em mexericos.

-Ai, isso é completamente impossível, estou completamente esgotada. Este ano o Natal deixou-me completamente de rastos. Para onde quer que me virasse, mais uma festa. Acho que ainda não recuperei o fôlego desde o Dia de Acção de Graças. Não tarda nada chega o Baile de Primavera, no clube. Oh Roz, este ano tens de ir. Sem ti, perde completamente a graça.

- Ainda não pensei nisso.

- Então pensa. Senta-te aqui um pouquinho e vamos pôr a conversa em dia. Juro que não aguento nem mais um minuto de pé. - Como prova, sentou-se no banco ao lado da mesa onde Roz terminara o arranjo. - Não é tão agradável? É como se estivéssemos sentadas num jardim tropical. Na semana que vem, o Hank e eu vamos apanhar um pouquinho de sol às Caimãs. Estou mesmo a precisar de uma pausa.

- Mas que maravilha. - Encurralada pela cortesia, Roz juntou-se a Cissy no banco.

- Querida, devias tirar umas férias tropicais. - Cissy deu uma palmadinha na mão de Roz. - Sol, água azul, homens meio despidos encantadores. Uma maravilha. Sabes que tenho medo de que este negócio te esteja a prender? Mas agora tens aquela rapariga lá do Norte a gerir as coisas. Já agora, como vão as coisas entre vocês?

- Ela chama-se Stella, Cissy, e já trabalha comigo há um ano. Deve ser um bom indicador de que está tudo a correr bem.

- Que maravilha. Devias aproveitar e fugir daqui um pouquinho.

- Não há nenhum sítio para onde queira ir.

- Pois olha, vou trazer-te umas brochuras. Eu cá não era capaz de aguentar nem mais um dia, se não soubesse que não tarda nada vamos estar sentados na praia a beber martinis. Fizeste muito bem em não ir à maior parte das festas, mas tive pena de não te ter visto na passagem de ano em casa da Jan e do Quill. Foi uma reunião adorável, mas nem se aproximou da tua. As flores eram pobrezinhas e a comida não passava de medíocre. Não que eu dissesse isso à Jan. Sabias que para a semana ela vai fazer uma lipoaspiração?

- Não, não sabia.

- Pois, é um daqueles segredos mal guardados. - Cissy inclinou-se para Roz, com as covinhas das faces a acentuarem-se à laia de conspiração. Ouvi dizer que vai tratar do rabo e das coxas. Estivemos mesmo agora a almoçar e ela diz que vai passar uma semana a uma estância na Florida, mas toda a gente sabe que vai fazer a aspiração e depois vai fechar-se em casa até poder ser vista. Ai, meu Deus, como o rabo dela tem espaço para uma mesa de família de quatro pessoas, de certeza que precisa de mais de uma semana para voltar a andar como deve ser.

Roz não foi capaz de evitar uma gargalhada.

- Pelo amor de Deus, Cissy, o rabo dela parece-me normal.

- Comparado com o da nova assistente administrativa, que dizem que o Quill tem debaixo de olho, não é. Tem vinte e oito anos e nela pode-se pôr a mesa mais alta, isso se não nos importarmos de comer em cima de silicone.

- Espero que essa história sobre o Quill não seja verdadeira. Sempre pensei que ele e a Jan fossem felizes.

- Há homens que perdem a cabeça com um grande par de mamas, não interessa se foram feitas por Deus ou pelo homem. O que me leva ao assunto que vim tratar contigo. Não sei é como dizer.

- Tenho a certeza de que vais descobrir uma maneira.

- Acho que é uma coisa que tenho de dizer, sinto-me obrigada... Há quanto tempo somos amigas, Rosalind?

- Não faço ideia. - ”Pois conhecer alguém desde o tempo de liceu não as torna amigas”, pensou.

- Com a nossa idade, o melhor é nem contar os anos. Bem, mas como nos conhecemos há mais tempo do que estamos dispostas a admitir, sinto que tenho obrigação de te informar sobre o que se está a passar. Mas como ainda não falámos desde o... o incidente, quero dizer-te que nunca tinha ficado tão chocada ou tão pasmada como quando aquele horrível Bryce Clerk entrou na tua casa na noite da festa. Até parece que tinha o direito de o fazer.

- Não faz mal, Cissy. Ele voltou logo a sair.

- E ainda bem, porque não sei se me tinha conseguido aguentar. Não sei mesmo. Não acredito naquela Mandy. É claro que aquela rapariga não tem o tino todo, mas isso não é desculpa para não ter procurado saber quem era aquele homem antes de se pendurar no braço dele e entrar pela tua casa dentro. - Acenou com a mão. - Nem consigo falar nisso.

- Então, não falemos. Tenho mesmo de voltar ao trabalho.

- Mas ainda não te contei. A minha língua perde-se completamente quando fico perturbada. Ele esteve lá com aquela rapariga desmiolada. Esteve lá, Roz, na festa da Jan e do Quill, todo inchado, como se fosse o dono do mundo. A beber champanhe e a dançar, a fumar charutos na varanda. A falar da sua empresa de consultoria. Deu-me completamente a volta ao estômago. - Levou a mão à barriga, como se esta ameaçasse revoltar-se. - Sei que a Jan disse que tu lhe tinhas apresentado desculpas por não poderes ir, mas eu estava completamente aterrada que pudesses mudar de ideias e entrar por ali a qualquer momento. E não era só eu.

- Acredito. - Imaginava que tivesse havido muitos murmúrios ansiosos e olhares esperançosos para a porta. - A Jan tem o direito de receber quem quiser em sua casa.

- Pois eu discordo completamente. É uma questão de lealdade e até de bom gosto. Fui almoçar com ela para lhe dizer isso mesmo. - Enquanto falava, abriu a mala e tirou um estojo de maquilhagem para retocar o nariz.

- Parece que o Quill lhe abriu as portas. Juntaram-se num negócio qualquer, não que a Jan faça alguma ideia do que se trata. Aquela mulher não percebe nada de assuntos financeiros. Não é como a Roz e eu.

- Hum - foi a resposta mais educada em que Roz conseguiu pensar, pois Cissy nunca trabalhara na vida.

- Verdade seja dita que ela ficou arrasada quando falámos sobre isso hoje ao almoço. Arrasada. - Pegou no batom e voltou a pintar os lábios a condizer com o vestido. - Mas há pessoas, e admito que ouvi dizer isto na festa e também aqui e ali, há pessoas que sentem um pouquinho de pena do homem. Que acreditam que ele foi muito maltratado, o que para mim bate tudo. O pior é a versão que diz que a Roz o agrediu fisicamente na noite da festa, que o expulsou quando ele tentou pôr uma pedra em cima do assunto, por assim dizer. Que o ameaçou e àquela rapariguinha tonta quando já estavam a sair. É claro que, sempre que ouço essa história, faço o que posso por corrigi-la. Afinal de contas, eu estava lá.

Roz identificou o tom ávido. Dá-me lenha para esta fogueira. Mas, por mais zangada, por mais difamada que estivesse a ser, isso era algo que não faria.

- As pessoas dizem ou pensam aquilo que quiserem dizer ou pensar. Não vale a pena preocupar-me com isso.

- Bem, há quem diga e pense que não foste à festa da Jan, nem a mais nenhuma, porque julgavas que ele ia lá estar acompanhado por uma mulher com quase metade da tua idade.

- Surpreende-me que alguém perca tanto tempo a tecer especulações sobre a minha reacção para com um indivíduo que já não faz parte da minha realidade. Se vires a Jan, diz-lhe que não tem de se preocupar comigo. - Roz ergueu-se. - Gostei de te ver, mas tenho mesmo de voltar ao trabalho.

- Quero que saibas que vou estar a pensar em ti. - Cissy levantou-se e deu a Roz mais um beijo aéreo. - Um dia destes, temos de almoçar as duas, pago eu.

- Diverte-te com o Hank nas Caimãs.

- Obrigada. Depois envio-te as brochuras - disse sobre o ombro, enquanto se afastava.

- Pois, envia - resmungou Roz.

Dirigiu-se para o lado oposto, furiosa consigo por ter sido magoada e insultada. Sabia que não valia a pena, mas o golpe infligido no seu orgulho continuava a doer-lhe.

Fez menção de se dirigir à zona de propagação, mas acabou por desviar-se. Naquele estado, só iria fazer asneiras. Em vez disso, contornou o edifício e encaminhou-se para o bosque que separava a casa e o viveiro e tomou o caminho mais longo até casa.

Não queria ver ninguém, falar com ninguém, mas David estava no jardim a brincar com os filhos de Stella e o respectivo cão.

O animal foi o primeiro a vê-la e, com alguns latidos de boas-vindas, correu para ela, saltando e arranhando-lhe os joelhos.

- Agora não, Parker. - Inclinou-se para lhe coçar as orelhas. - Não é uma boa altura.

- Andamos à caça do tesouro. - Luke acercou-se a correr. Tinha uma barba postiça pendurada das orelhas que lhe ocultava metade do rosto sardento. - Até temos um mapa.

- Um tesouro?

- Pois. Sou o pirata Barba Negra, e o Gavin é o Long John Silver. O David é o capitão Morgan. Ele diz que o capitão Morgan é um raio de luz num dia negro. Mas eu não percebi.

Roz sorriu e desgrenhou o cabelo do rapaz, tal como fizera ao pêlo do cão. Ela própria não se importava de tomar um capitão Morgan. Duplo.

- Qual é o tesouro?

- É surpresa, mas o David... o capitão Morgan diz que, se não o encontrarmos, vamos ter de andar na prancha.

Roz olhou para Gavin, que coxeava por ali com um pau de vassoura amarrado à perna, e para David, com uma pala no olho e um chapéu com uma pluma enorme, que o jovem deveria ter desencantado no seu baú de disfarces.

- Nesse caso, é melhor irem à procura.

- Não queres brincar?

- Agora não, querido.

- Acho bem que encontrem os meus dobrões - avisou David, aproximando-se -, ou penduro-vos do mastro mais alto.

Com um grito pouco típico na boca de um pirata, Luke foi a correr contar mais passos com o irmão.

- O que se passa, querida?

- Nada. - Roz abanou a cabeça. - Dói-me a cabeça e vim para casa mais cedo. Deus te livre de teres enterrado mesmo alguma coisa. Não queria ter de te despedir.

- Um jogo novo para a PlayStation na curva do ramo mais baixo daquele sicómoro.

- És um verdadeiro tesouro, capitão Morgan.

- Único. Conheço essa expressão. - Levou-lhe a mão ao rosto. - Passava despercebida a quase toda a gente, mas não a mim. O que é que te perturbou e por que raio vieste para casa sem casaco?

- Esqueci-me dele e dói-me mesmo a cabeça, uma enxaqueca trazida por uma parvoíce que a Cissy Pratt se viu na obrigação de me relatar.

Captam Morgan é o nome de uma marca de rum. Por outro lado, a capitã Morgan é a personagem interpretada por Geena Davis no filme de piratas A Ilha das Cabeças Cortadas, realizado por Renny Harlin em 1995. (N. do T.)

- Um dia destes aquela língua dela ainda a vai enforcar. - Ergueu a pala do olho. - E quando for o velório, visto-a com uma roupa fora de moda do supermercado. De poliéster.

O comentário levou-a a esboçar um sorriso.

- Isso é cruel.

-Vamos entrar. Preparo-nos um dos meus martinis infames. Podes contar-me tudo e depois falamos mal da cabra.

- Por mais divertido que me pareça, acho que só preciso de um par de aspirinas e de vinte minutos de sesta. E ambos sabemos que não podes desapontar aqueles meninos. Vai-te embora, capitão. - Deu-lhe um beijo na face. - Vai partir uns quantos raios.

Roz entrou em casa e subiu directamente para o quarto. Tomou a aspirina que receitara a si própria e depois estendeu-se em cima da cama.

Até quando, interrogou-se, até quando é que o gato preto daquele casamento fajuto ia ficar-lhe pendurado ao pescoço? Quantas vezes mais ia arranhá-la?

Lá se fora a sua esperança supersticiosa de que fechar os olhos aos quinze mil dólares que ele desviara da sua conta saldaria as contas, equilibrando a balança do seu erro.

Bem, o dinheiro desaparecera e lamentar essa decisão idiota não serviria de nada. O casamento tivera lugar e não valia a pena censurar-se a si própria.

Mais tarde ou mais cedo, ele voltaria a cometer um erro, iria meter-se com a mulher errada, intrujar o homem errado, e então fugiria de Memphis, para longe do seu círculo.

Eventualmente, as pessoas descobririam outro assunto sobre o qual falar. Era sempre assim.

Imagine-se só ele ter convencido alguém de que ela o atacara, ainda por cima em sua casa. Mas ele saía-se bem a armar-se em vítima e era o mentiroso mais convincente que já vira.

Não podia defender-se fosse de que maneira fosse e não o faria, caso contrário estaria a lançar achas para a fogueira. Faria o que sempre fizera: afastar-se, a nível físico e emocional, do centro da conversa.

Ia permitir-se o breve mau humor em que caíra. Afinal de contas, não era perfeita. Depois regressaria à sua vida para a viver como sempre fizera.

Exactamente como quisesse.

Fechou os olhos. Não contava adormecer, mas mergulhou naquele estado intermédio que regra geral considerava mais reconfortante.

Enquanto vogava nesse estado, viu-se sentada num banco do seu jardim, a apanhar sol na brisa vespertina, a deleitar-se com os aromas que o ar lhe trazia.

Via a casa e os vasos coloridos que plantara e dispusera nos terraços. E a cocheira, com uma profusão de lírios prestes a florir.

Sentiu o aroma das rosas que subiam pelo caramanchão, acompanhando um raio dourado de sol. As rosas brancas que plantara em homenagem a John.

Raramente ia ao túmulo do marido, mas visitava com frequência o caramanchão.

Olhou para lá do jardim das rosas, do jardim das flores de corte, dos carreiros que serpenteavam por entre as flores, os arbustos e as árvores, para o local onde Bryce quisera fazer uma piscina.

Tinham discutido por causa disso, chegando mesmo a brigar quando ela barrou o acesso ao empreiteiro que ele contratara sem sua autorização.

Lembrava-se de que dissera ao homem, de um modo bastante directo, que, se ele se atrevesse sequer a enfiar uma pá no chão, ela iria chamar a polícia para recolher o que sobrasse dele.

Fora ainda menos paciente com Bryce, quando o recordara de que a casa e os terrenos eram dela e que as decisões com eles relacionados eram única e exclusivamente dela.

Bryce saíra furioso de casa, depois de ter sido interpelado daquela maneira. Mas regressara poucas horas depois, meloso e a pedir desculpa, com um ramo minúsculo de violetas bravas na mão.

Fora um erro ter aceitado o pedido de desculpas e as flores.

- É melhor estar sozinha. Arrepiou-se, ali sentada à sombra.

- Talvez seja, talvez não.

- Construíste isto sozinha. Tudo isto. Cometeste um erro em tempos e vê o que te custou. O que te continua a custar. Não cometas outro.

- Não vou cometer outro. Faça o que fizer, não será um erro.

- É melhor estar sozinha. - A voz tornara-se mais insistente, o frio mais intenso. - Eu estou sozinha.

Por um momento, apenas um instante, Roz pensou ver uma mulher com um vestido branco enlameado, deitada numa cova aberta. E nesse momento, apenas nesse instante, sentiu o cheiro da morte sob as rosas.

Depois a mulher abriu os olhos e fitou os dela com uma espécie de avidez alienada.

Roz entrou em casa fugindo de uma chuva irritante e gelada. Despiu o blusão e depois sentou-se no banco do vestíbulo para descalçar as botas. David apareceu, sentou-se ao seu lado e entregou-lhe a chávena de café que trouxera da cozinha.

- O Doutor Delícia está na biblioteca.

- Sim, eu vi o carro. - Bebeu um gole de café, segurando a chávena com ambas as mãos para as aquecer.

- Está com o Harper. Levou-nos o nosso menino para uma entrevista. A minha foi mais cedo e foi acompanhada com café com leite e bolo de maçã.

- Bolo de maçã.

- Guardei-te uma fatia grande. Sei bem quais são os teus pontos fracos. Dizem que é capaz de nevar.

- Ouvi dizer.

- A Stella e os rapazes estão na casa do Logan. Ela vai fazer o jantar e os rapazes estão a rezar para que neve e possam lá passar a noite.

- Mas que bom. Preciso de um duche. Quente. David aceitou a chávena que Roz lhe devolveu.

- Pensei que quisesses convidar o nosso belo professor para jantar. Estou a fazer frango e sonhos para afastar o frio.

- Parece-me bem, o frango, e o Mitch é bem-vindo para ficar, se quiser e não tiver nada combinado.

- Não tem - garantiu David, confiante. - Já lhe perguntei.

Roz soltou uma gargalhada perante o sorriso rasgado do jovem.

- A quem é que queres juntar o Mitch, David? A ti ou a mim?

- Bom, sendo uma pessoa altruísta e já que o doutor é, infeliz e totalmente, hetero, acho que é a ti.

- És um romântico incurável, não és?

Roz começou a subir as escadas e só revirou os olhos quando ele lhe gritou:

- Veste alguma coisa sensual.

Na biblioteca, Harper agarrava na sua cerveja pós-laboral. Não se lembrava de mais nada que pudesse contar a Mitch, mas respondera às perguntas e preenchera certas lacunas nos relatos da mãe e de David.

- Já tenho a versão do David sobre a noite em que a viram lá fora, no jardim, quando eram pequenos.

- A noite em que estávamos a acampar, eu, o David e os meus irmãos.

- Harper acenou com a cabeça, recordando-se. - Foi uma noite e pêras.

- Segundo o David, o Harper foi o primeiro a vê-la e foi acordá-lo.

- Vi, ouvi, senti. - Harper encolheu os ombros. - Não é fácil dizer com exactidão, mas sim, fui acordá-lo. Não sei que horas eram. Tarde. Tínhamos ficado acordados a comer até enjoar e a assustar-nos uns aos outros com histórias de fantasmas. Depois acho que a ouvi. Não sei exactamente como, mas soube que era ela. Mas não foi como das outras vezes.

- Qual foi a diferença?

- Não estava a cantar. Parecia mais... a gemer, acho, ou a produzir sons ininteligíveis. Aquilo que um miúdo espera de um fantasma numa noite quente de luar. Por isso, espreitei e lá estava ela. Mas estava diferente.

”Miúdo corajoso”, pensou Mitch, ”a espreitar, em vez de tapar a cabeça com o saco-cama.”

- Como?

- Usava uma espécie de camisa de dormir branca. Como na Primavera passada, lá em cima. O cabelo estava solto, emaranhado e sujo. E o luar passava por ela. Atravessava-a. Cristo. - Bebeu um grande gole de cerveja.

- Por isso acordei o David, e o Austin e o Mason também acordaram. Queria que o Austin ficasse com o Mason, mas é claro que nunca iriam ficar para trás, por isso fomos todos atrás dela.

Mitch conseguia imaginá-lo perfeitamente. Um grupo de miúdos, luar, insectos e um calor intenso. E uma imagem fantasmagórica a atravessar o jardim.

- Passou pelas prímuias da mamã, atravessou as malvas-rosas. Atravessou-as. Estava demasiado excitado para ter medo. Ela ia fazendo um barulho, uma espécie de sussurro ou de lamento, acho que podemos chamar-lhe isso. Julgo que havia palavras lá pelo meio, mas não conseguia percebê-las. Dirigia-se para a cocheira. Pelo menos parecia-me que era para lá que ia. Depois, virou-se e olhou para trás. E o rosto dela...

- O que tinha?

- Estava como na Primavera passada - explicou, soltando um curto suspiro. - Parecia desvairada. Como nos filmes de terror. Alucinada. Estava a sorrir, mas era horrível. Por momentos, quando olhou para mim e eu olhei para ela, ficou tanto frio que se via a minha respiração. Depois virou-se, continuou a andar e eu segui-a.

- Seguiu-a? Foi atrás de um fantasma alucinado? Devia ter ficado com medo.

- Não fiquei, pelo menos que tivesse dado conta. Acho que estava entusiasmado. Fascinado. Tinha de saber. Mas o Mason começou a gritar. Foi aí que fiquei sem pinta de sangue. Pensei que ela o tivesse apanhado, o que era um disparate, pois ela estava à minha frente e ele atrás de mim. Estavam todos mais atrás do que eu tinha imaginado. Por isso voltei a correr e o Mason estava caído, com o pé a sangrar. E o Austin estava a correr para a tenda, à procura de uma camisola ou de qualquer outra coisa para o enfaixar, pois só tínhamos as cuecas vestidas. Eu e o David estávamos a tentar levá-lo quando a mamã saiu de casa a correr, como se o mundo estivesse a acabar. - Riu-se, com os olhos cintilantes. - Devia tê-la visto. Tinha vestidos uns calções brancos de algodão e uma T-shirt minúscula. Na altura tinha o cabelo mais comprido, a esvoaçar enquanto corria. E depois vi... os outros não, mas eu vi que ela tinha a pistola do meu avô. Acredite, se tivéssemos um fantasma atrás de nós ou qualquer outra coisa, ela afugentava-o. Mas quando se apercebeu do que se passava, enfiou a pistola no elástico dos calções, na parte de trás. Pegou no Mason ao colo e disse-nos que nos fôssemos vestir. E entrámos todos para o carro para levar o Mason às urgências, onde levou uns quantos pontos. Roz entrou na biblioteca.

- Nunca disseste que tinhas visto a pistola.

- Pensei que não quisesses que os outros soubessem. Dirigiu-se ao filho, inclinou-se e beijou-lhe a cabeça.

- Também não queria que tu soubesses. Sempre viste mais do que devias. - Virou o rosto e manteve-o apoiado na cabeça do filho, enquanto olhava para Mitch. - Estou a interromper?

- Não. Se tiver algum tempo, pode sentar-se. Já ouvi esta história de duas fontes e não me importava de ter a sua versão.

- Não há muito mais que possa dizer. Os miúdos queriam dormir fora. Vá-se lá saber porquê. Estava um calor dos diabos e havia insectos por todo o lado. Mas os rapazes gostam de armar tendas. Como queria manter as coisas debaixo de olho e ouvi-los, fechei a porta do meu quarto e desliguei o ar-condicionado para poder ter as janelas abertas para o exterior.

- Estávamos no quintal - argumentou Harper. - O que poderia acontecer-nos de mal?

- Muita coisa, e os acontecimentos provaram que fiz bem em passar a noite a suar. Quando eles se acalmaram, também eu adormeci. Acordei com os gritos do Mason. Agarrei na pistola do meu pai, que naqueles dias guardava na gaveta de cima do roupeiro. Tirei as balas da caixa de jóias e carreguei a arma à pressa. Quando lá cheguei, o Harper e o David carregavam o Mason, que tinha o pezinho a sangrar. Tive de mandá-los calar, porque estavam todos a falar ao mesmo tempo. Levei o bebé para dentro de casa, limpei-lhe o pé e vi que ia precisar de pontos. Fiquei a saber da história a caminho do hospital.

Mitch aquiesceu e ergueu o olhar dos apontamentos.

- Quando é que foi à cocheira? Roz sorriu.

- Assim que amanheceu. Demorei esse tempo todo a regressar e a pô-los a dormir.

- Levou a arma consigo?

- Sim, para o caso de eles terem visto algo mais corpóreo do que pensavam.

- Eu tinha idade suficiente para ir contigo - contrapôs Harper. - Não devias ter ido sozinha.

Roz abanou a cabeça.

- Acho que era eu que mandava, na altura. Seja como for, não houve nada para ver, e também não sei dizer se senti alguma coisa, genuinamente, ou se estava tão excitada que pensei sentir.

- O que lhe pareceu?

- Que estava frio e não devia estar. E senti... parece melodramático, mas senti morte à minha volta. Inspeccionei a cocheira de cima a baixo, mas não encontrei nada.

- Quando é que a cocheira foi convertida?

- Oh... hum. - Fechou os olhos, a pensar. - Por volta do início do século XX. O Reginald Harper era conhecido por querer as últimas novidades, e os automóveis enquadravam-se nessa categoria. Guardou o carro na cocheira durante algum tempo, depois passou a usar os estábulos e a cocheira transformou-se numa espécie de arrecadação, com o jardineiro a morar no primeiro andar. Mas só mais tarde, por volta dos anos 20, creio, é que o meu avô a transformou numa casa de hóspedes.

- Por isso é pouco provável que ela lá tenha ficado hospedada ou tenha ido visitar o jardineiro, pois essas datas são posteriores às primeiras aparições. O que pode lá ter sido guardado enquanto foi uma verdadeira cocheira?

- Charretes, alimento para os cavalos, talvez. Ferramentas?

- Um lugar estranho aonde ela ir.

- Sempre me interroguei se teria morrido ali - comentou Harper - e pensei que mo dissesse depois de me ter mudado.

Mitch dirigiu a atenção para ele.

- Teve alguma experiência?

- Não. Ela não liga muito a rapazes quando passam de uma certa idade. Ei, está a nevar. - Levantou-se de um salto e dirigiu-se para a janela. Talvez não pare. Ainda precisa de mim? - perguntou a Mitch.

- Por agora não. Obrigado pelo seu tempo.

- Disponha. Até logo.

Roz abanou a cabeça quando o filho saiu.

- Ele vai já lá para fora tentar apanhar neve suficiente para fazer uma bola que possa atirar à cabeça do David. Há coisas que nunca mudam. Por falar no David, se quiser jantar connosco e esperar que a neve pare de cair, ele está a fazer frango com sonhos.

- Apenas um tolo recusa frango com sonhos. Durante a última semana fiz alguns progressos, caso a eliminação seja um progresso. Estou a ficar sem candidatas para o lugar da Amélia, pelo menos documentadas.

Roz acercou-se da secretária onde Mitch trabalhava e observou as fotografias, as tabelas, os apontamentos.

- E quando ficar sem candidatas documentadas?

- Começo a procurar fora do cesto. Por falar nisso, mas sem ter nada que ver com o assunto, o que pensa sobre o basquetebol?

- Em que sentido?

- No sentido de ir a um jogo. Ganhei um bilhete adicional para o jogo do meu filho amanhã à noite. Vão jogar contra os Ole Miss. Esperava ser capaz de a convencer a ir comigo.

- A um jogo de basquetebol?

- Uma coisa informal, muitas pessoas, um tipo específico de entretenimento. - Sorriu-lhe quando ela se virou. - Parece um bom sítio para começar. E talvez se sinta mais inclinada para esse género de confraternização do que para um jantar sossegado a dois. Mas se preferir a segunda opção, estou livre na noite seguinte.

- Um jogo de basquetebol talvez seja interessante.

Lily estava sentada no tapete persa no quarto de Roz, a bater com um cão de plástico nos botões de um telefone de brincar. A mãe de Lily tinha a cabeça enfiada no roupeiro.

- Experimenta a sombra para os olhos, Roz. - A voz de Hayley soava abafada, à medida que revirava as roupas. - Sabia que o tom não combinava comigo, mas não me contive. Vai ficar-te muito bem, não vai, Stella?

- Vai, pois.

- Já tenho maquilhagem que chegue para três mulheres - argumentou Roz, e tentou concentrar-se na aplicação da sombra. Não sabia como o seu espaço privado acabara por ser invadido por mulheres. Não estava habituada a mulheres.

- Ai, meu Deus! Tens de usar estas!

Hayley tirou as calças que David convencera Roz a comprar e que, até à data, nunca mais tinham voltado ao seu corpo.

- Nem penses.

- Só podes estar a brincar, Roz. - Mostrou-as a Stella. - Olha só. Stella assim fez.

- Nem à força era capaz de lhes enfiar as minhas ancas.

- Claro que eras. Elas esticam. - Hayley exemplificou. - Além disso, como tens peito, as tuas ancas são perfeitas. Mas estas calças são muito compridas para ti. Lembras-te daquela camisola vermelha que o David me deu pelo Natal? Ia ficar a matar com estas calças.

- Então, leva-as - sugeriu Roz.

- Não, és tu quem as vai usar. Olha pelo bebé um bocadinho, está bem? Vou buscar a camisola num instante.

- Não vou vestir a tua camisola. Tenho que cheguem. Pelo amor de Deus, é só um jogo de basquetebol.

- Isso não é razão para não ires sensual.

- Vou levar calças de ganga.

Derrotada, Hayley sentou-se na cama ao lado de Stella.

- É tão teimosa.

- Olha, vou usar a tua sombra. É um acordo a que chegamos.

- Posso escolher-te os brincos?

Os olhos de Roz percorreram o espelho até se cruzarem com os de Hayley.

- Deixas de me chatear?

- Combinado. - Hayley levantou-se e, ainda em movimento, agarrou em Lily quando a bebé lhe estendeu os braços. Apoiou a filha na anca e começou a revirar com uma mão a caixa de jóias para todos os dias de Roz.

- O que vais levar para cima?

- Não sei. Uma camisola qualquer.

- A de caxemira verde - sugeriu-lhe Stella. - Averde-escura de meia gola e aquele casaco de cabedal fantástico? O que dá pelos joelhos.

Roz pensou no conjunto enquanto pintava os olhos.

- Está bem. Pode ser.

- Muito bem... estes. - Hayley ergueu um par de espirais de prata compridas. - Sapatos? - perguntou, virando-se para Stella.

- As botas de cano curto de pele preta, com o salto largo.

- Vai buscá-las, eu vou buscar a camisola e...

- Meninas - interrompeu Roz. - Toquem a andar. Eu trato do resto sozinha. - Mas inclinou-se para beijar Lily. - Agora vão brincar para outro lado.

- Anda, Hayley, antes que ela decida usar uma camisola e botas de jardinagem só para nos contrariar. Ela tinha razão acerca da sombra - acrescentou Stella, enquanto arrastava Hayley para fora do quarto.

”Decididamente”, pensou Roz. Era um tom muito interessante de castanho, com um laivo de dourado para lhe dar vida. Sabia como utilizá-la em seu benefício. Sabia Deus que tinha prática em aperaltar-se e tinha vaidade suficiente para se pôr maravilhosa quando era necessário.

Ao mesmo tempo, imaginava que ter outras mulheres, mulheres mais jovens, na casa era uma vantagem e aproveitaria os seus conselhos sobre moda.

Excepto no que dizia respeito às calças.

Dirigiu-se à cómoda e abriu a gaveta do meio, onde guardava as camisolas boas. Adorava os materiais macios, pensou, enquanto mexia nas peças de roupa dobradas. A caxemira e o algodão, as sedas.

Tirou a verde-escura e desdobrou-a.

O frio atingiu-a com um choque, um breve estalo punitivo, que a fez recuar. Depois imobilizou-se, quando a camisola lhe foi arrancada das mãos. Não acreditando no que via, observou-a a bater na parede do outro lado do quarto, após o que caiu no chão.

Os joelhos queriam ceder, mas manteve-se de pé e atravessou lentamente o quarto para apanhar a roupa.

A parte da frente tinha rasgões, como se unhadas furiosas tivessem rompido o tecido. Enquanto se debatia para ficar calma, Roz viu a sua respiração formar pequenas nuvens.

- Isso foi imaturo e desagradável da tua parte. Mau e mesquinho. Eu gostava desta camisola. Gostava muito. Mas não vai fazer diferença nenhuma.

Furiosa, girou sobre os calcanhares, à espera, desejosa de ver qualquer coisa, alguém, com quem confrontar-se.

- Tenho mais, e se estás a pensar repetir a gracinha com o resto da minha roupa, ficas avisada que prefiro ir nua a ceder a este tipo de chantagem. Por isso, é bom que vás ter ataques de raiva para outro lado.

Roz atirou a camisola para cima da cama e regressou à cómoda. Agarrou numa camisola ao acaso e vestiu-a. Quando vestiu as calças de ganga, os dedos tremiam-lhe, tanto de raiva como de aflição.

- Sou eu quem toma as minhas decisões - explodiu -, sempre fui. Continua assim, repete isto e durmo com ele só para te irritar.

Acabou de se vestir, enfiou os pés nas botas, agarrou no casaco de cabedal e depois obrigou-se a não bater com a porta.

Quando a fechou, encostou-se e respirou fundo até se acalmar. Uma coisa era certa, pensou, ela e Mitch não teriam falta de assunto durante a viagem até ao jogo.

Mesmo assim, esperou até que estivessem a caminho, com as luzes da Harper House pelas costas.

- Tenho de lhe contar umas coisas e depois acho que seria melhor que esquecêssemos as questões profissionais durante algumas horas.

- Aconteceu alguma coisa?

- Sim. Primeiro, há poucos dias tive um encontro irritante no trabalho com uma conhecida que é campeã de mexericos há vinte anos.

- Um belo recorde.

- E ela orgulha-se disso. Teve a ver com o meu ex-marido. A questão em si não é importante, mas incomodou-me um pouco e deixou-me com aquilo a que chamo uma dor de cabeça de mau humor. Por isso, fui para casa, tomei uma aspirina e deitei-me por alguns minutos. Não estava a dormir, pairava apenas naquele estado intermédio e agradável, e na minha cabeça encontrei-me no jardim, sentada num banco à sombra, em finais da Primavera.

- Como sabe que era Primavera?

- Finais de Primavera, início de Junho. Via-o pelas plantas, pelos botões a desabrochar. Depois arrefeceu.

Contou-lhe o resto, dando atenção aos pormenores.

- É a primeira vez que fala de um sonho.

- Não foi um sonho. Não estava a dormir. - Acenou de forma impaciente com a mão. - Sei que as pessoas estão sempre a dizer o mesmo, quando pensam que estão acordadas. Eu estava acordada.

- Está bem. A Roz é que deve saber.

- Levou-me em espírito. Senti o frio, cheirei as flores, as rosas brancas no caramanchão, senti o ar na pele. Entretanto, outra parte de mim tinha consciência de que me encontrava na cama, no meu quarto, com a cabeça a latejar.

- Desconcertante.

- O Mitch é muito subtil - retorquiu. - Sim, foi desconcertante. E perturbador. Não gosto de ter ninguém a dirigir-me os pensamentos. E quando olhou para mim, quando abriu os olhos na cova, foi com uma espécie terrível de... amor. Nunca me magoou e sempre pensei que ela não seria capaz de o fazer. Até esta noite.

Mitch saiu da estrada, travou a fundo e depois virou-se para Roz. A calma que ela habitualmente via, que costumava sentir nele, tinha sido substituída por uma raiva profunda.

- O que quer dizer com isso? Ela atacou-a? Pelo amor de Deus...

- Não me atacou a mim, mas sim a uma camisola de caxemira muito bonita. Foi uma prenda de aniversário, por isso só a tinha desde Novembro e estou zangada por ela a ter estragado.

- Conte-me tudo o que aconteceu.

Quando ela terminou, Mitch recostou-se e tamborilou com os dedos no volante.

- Não queria que saísse comigo.

- Pelos vistos, não, mas o problema é dela. Cá estou eu. Voltou a olhá-la.

- Porquê?

- Disse que o faria e faço aquilo que digo. A isso podemos juntar o facto de ela me ter deixado furiosa, e também não recuo. Por fim, queria saber se vou gostar da sua companhia a nível social.

- Nunca vi uma pessoa tão directa.

- É verdade. É uma característica que irrita muita gente.

- Não estou incluído nesse grupo. Sinto muito pela camisola.

- Eu também.

- Poderíamos especular...

- Poderíamos - atalhou Roz. - Mas preferia que não fosse já. Ela não conseguiu impedir o serão, portanto também não devia conduzi-lo. Porque não falamos de outra coisa até sermos obrigados a voltar ao assunto?

- Claro. Sobre o que é que gostaria de falar?

- Talvez começasse por me interrogar em voz alta sobre quanto tempo pretende ficar aqui na berma da estrada e até que ponto vamos chegar atrasados ao jogo do seu filho por causa disso.

- Oh. Certo. - Voltou à estrada. - E se eu desse início à conversa dizendo-lhe que tenho uma empregada de limpeza nova?

- A sério?

- É amiga de um amigo de um amigo. Mais ou menos. É muito virada para o feng shui, por isso está a reorganizar tudo lá em casa... áreas de carreira e áreas de saúde, nem sei. E faz-me listas de coisas que tenho de comprar, como por exemplo um sapo do dinheiro para o meu canto da prosperidade... ou uma coisa do género. E umas moedas chinesas. E diz que tenho de ter uma planta verde. Creio que é para a área da saúde, não sei ao certo, e tenho medo de lhe perguntar. Por isso, estava a pensar se poderia devolver-me a planta que me levou na Primavera passada.

- Aquela que estava a assassinar?

- Não sabia que estava a assassiná-la. Nem sabia que ela lá estava.

- Negligência por desconhecimento não deixa de ser negligência.

- A Roz é mesmo difícil. E se eu assinar um acordo em como me comprometo a tratar melhor dela? O que interessa é que vai ser ela a tomar conta da planta, pelo menos de quinze em quinze dias. E pode visitá-la.

- Vou pensar no caso.

Quando chegaram, o anfiteatro já estava cheio, fremente com o entusiasmo pré-jogo. Percorreram apressadamente a fila por entre o barulho, as cores e a excitação, até aos seus lugares, enquanto as equipas iam praticando lançamentos no campo.

- Aquele é o Josh, o número oito.

Roz observou o rapaz alto de camisola branca debruada a azul saltar e empurrar a bola da tabela para o cesto.

- Mas que bela forma.

- Foi a décima escolha da NBA. Vai jogar para os Celtics no ano que vem. Ainda nem acredito. Não vou passar a noite a gabar-me, mas tinha de o dizer.

- Vai passar a profissional? Vai para os Celtics? Gabe-se à vontade. Eu gabar-me-ia.

- Vou conter-me tanto quanto puder. Seja como for, o Josh é extremo-base, que é a posição que distribui o ataque da equipa a partir do extremo.

Enquanto bebericava o refresco que Mitch lhe comprara, Roz ouviu-o debitar um curso intensivo de termos e explicações sobre basquetebol.

Com o início do jogo, Roz observou a acção, apreciou os movimentos rápidos como relâmpagos, o eco das vozes, o estrondo da bola no soalho.

Durante a primeira parte, Mitch aproximava-se de vez em quando e explicava uma decisão, uma estratégia, ou uma jogada.

Até que Roz se levantou com o resto do público de Memphis, para reclamar de uma decisão errada por parte do árbitro.

- Será que precisam de ser operados aos olhos? Já tínhamos entrado... será que ele precisa de três pés no chão? Isso foi carregar. Só lhe faltava o empilhador!

Quando ela voltou a sentar-se, a soprar de raiva, Mitch coçou o queixo.

- Certo, ou sou um professor excepcional ou a Roz percebe de basquetebol.

- Tenho três filhos. Percebo de basquetebol. Percebo de futebol e de basebol e, a dada altura, percebia mais do que queria sobre wrestling profissional. Mas em grande medida ultrapassaram essa fase. - Desviou o suficiente o olhar do jogo para lhe sorrir. - Mas estava a divertir-se tanto a ensinar uma mulher que não quis estragar-lhe o prazer.

- Obrigado. É servida de uns naclios?

- Não me importava.

Apreciou o jogo e ficou divertida quando, no intervalo, Josh localizou o pai no meio do público e sorriu. Sentiu-se ainda mais divertida quando o rapaz olhou para ela, depois outra vez para o pai e ergueu o polegar com entusiasmo.

E quando, no fim do jogo, os Memphis Tigers acabaram por vencer os Ole Misss Rebels por três pontos, admitiu que a experiência quase compensava a perda de uma camisola de caxemira.

- Quer esperar e felicitar o seu filho?

- Hoje não. Vai precisar de mais de uma hora para sair dos balneários e passar pelas fãs. Mas gostava que um dia o conhecesse.

- Com muito gosto. É um prazer vê-lo jogar, não só pelo estilo e pela técnica, pois tem bastante dos dois, mas pelo entusiasmo. Percebe-se bem que ele adora este jogo.

- Desde pequeno. - Mitch passou o braço pela cintura de Roz para que fosse mais fácil atravessarem a multidão que saía.

- Vai ser duro para si, quando ele se mudar para Boston.

- É uma coisa que ele sempre quis. Parte de mim quer ir com ele, mas, mais tarde ou mais cedo, temos de os deixar partir.

- Quase morri quando os meus dois filhos mais novos saíram de casa. Ainda ontem tinham cinco anos.

Mitch retirou o braço e depois segurou-lhe a mão enquanto atravessavam o parque de estacionamento.

- Estaria interessada em comer alguma coisa depois deste jogo?

- Hoje não. Tenho de me levantar cedo. Mas obrigada à mesma.

- Jantar, amanhã. Roz olhou-o.

- Olhe que para me tirar de casa duas noites seguidas é preciso um batalhão. E amanhã tenho uma reunião do clube de jardinagem à qual, por razões pessoais, não posso faltar.

- Na noite a seguir.

- Pressinto uma campanha.

- Como está a correr até agora?

- Nada mal. - ”Nada mal de todo”, pensou, apreciando o ar fresco e o calor da mão dele na sua. - Fazemos assim, pode ir lá a casa jantar depois de amanhã. Mas desde já vou avisá-lo: sou eu que cozinho. É a noite de folga do David.

- A Roz sabe cozinhar?

- É claro que sei cozinhar. Não que o possa fazer quando o David está em casa, mas por acaso sou muito boa cozinheira.

- A que horas é o jantar? Ela riu-se.

- Vamos combinar às sete.

- Lá estarei.

Quando chegaram ao carro, Mitch acompanhou-a ao lado do passageiro, virou-a, envolveu-a com os braços e puxou-a para si. Encostou a boca à dela num beijo suave e demorado.

Roz recurvou as mãos nos braços dele, agarrou-se a eles, a ele, e deixou-se levar pela sensação, pelo calor do corpo dele, pela frescura do ar, pela necessidade contida sob a suavidade do beijo.

Depois Mitch recuou, com os olhos fitos nos de Roz, e abriu-lhe a porta.

- Fiz isto agora porque imaginei que se o deixasse para quando a acompanhasse à porta, estaria à espera. Pretendo surpreendê-la, pelo menos de vez em quando. Acho que não vai ser muito fácil.

- Até agora, já conseguiu algumas vezes.

Quando Roz entrou no carro, Mitch fechou a porta. E pensou que talvez ainda tivesse mais umas quantas surpresas na manga.

Harper conseguia passar, e passava efectivamente, horas sozinho todos os dias na estufa de enxertos, sem se sentir aborrecido e sem precisar da companhia de outras pessoas. As plantas com que trabalhava eram uma fonte de fascínio e satisfação sem fim. Quer estivesse a criar uma planta nova ou a fazer experiências com um híbrido, era o trabalho que adorava.

Também gostava do trabalho no exterior, os enxertos e a propagação das plantas do campo. Já seleccionara as árvores que pretendia enxertar e teria de passar parte da semana a recolher rebentos e a podar as árvores que enxertara no ano anterior.

A mãe deixava esse tipo de decisões nas suas mãos. O quê, quando e como. Sabia que era preciso muita confiança da parte dela para recuar e deixá-lo gerir essa parte do negócio.

Era preciso notar, contudo, que ela não só lhe ensinara tudo sobre aquele trabalho, como também lhe instilara o amor por tudo o que criava.

Tinham passado horas intermináveis no jardim e na estufa enquanto ele crescia. Os irmãos também tinham aprendido, mas o interesse deles divergira, ao passo que o de Harper se centrara. Na Harper House, no jardim, no trabalho.

Os anos de estudo apenas tinham feito com que tivesse a certeza do que seria o trabalho da sua vida.

A responsabilidade que sentia em relação a eles - a casa, o jardim, o trabalho e a mulher que o ensinara - era absoluta.

Acreditava ser uma dádiva que o amor e a obrigação se unissem de forma tão perfeita.

Tchaikovsky era a música que tocava para as plantas, enquanto nos seus auscultadores a opção de clássicos recaía sobre os Barenaked Ladies. Verificou os vasos e fez anotações nos vários registos.

Sentia-se particularmente satisfeito com as dálias que enxertara na Primavera anterior a pedido de Logan. Dali a duas semanas, faria crescer os tubérculos guardados e na Primavera iria colhê-las. A No Jardim teria de apresentar um bom suprimento de Sonho de Stella, a dália de um azul intenso que ele criara.

Era interessante o modo como os acontecimentos se desenrolavam, pensou. Tudo porque Logan e a organizada Stella se tinham apaixonado, e Logan revelara o seu lado sentimental pela dália azul com que Stella sonhara. E o sonho, pensou Harper, devera-se à Noiva Harper.

Tudo acabava por descrever um círculo que regressava à casa, ao que ali crescia.

Não haveria Sonho de Stella sem a Noiva. E sem a Harper House não haveria Noiva. E imaginava que nada disso existiria sem a determinação férrea da mãe em manter a casa e fundar o negócio.

Como estava virado para a porta, viu quando esta se abriu. E observou Hayley a entrar.

Sem a sua mãe, também ela não estaria ali. Não teria havido uma bela mulher grávida a bater à porta da Harper House no Inverno anterior, à procura de trabalho e de um sítio onde morar.

Quando ela sorria, o seu coração dava um salto breve e automático, após o que regressava ao normal. Hayley bateu-lhe com o dedo no ouvido e Harper retirou os auscultadores.

- Desculpa estar a interromper. A Roz disse que tinhas vasos que já podiam ser levados para a loja. A Stella quer fazer uma venda de Inverno.

- Claro. Queres que os vá buscar?

- Não é preciso. Tenho caixas e uma carreta baixa ali fora.

- Primeiro, deixa-me verificar o inventário e actualizá-lo. - Dirigiu-se ao computador. - Queres uma Coca-Cola?

- Gostava muito, mas ainda tenho de ter cuidado com a cafeína.

- É verdade. - Hayley continuava a amamentar Lily, o que ele achava encantador. - Ah, também há água na mala térmica.

- Isso sabia-me bem. Quando tiveres tempo, podes mostrar-me como fazer enxertos? A Stella disse-me que és tu quem os faz quase todos, pelo menos no campo nesta altura do ano. Gostava muito de aprender.

- Claro, se quiseres. - Ofereceu-lhe uma garrafa de água. - Podes experimentar com um salgueiro. Foi a primeira enxertia que a minha mãe me ensinou a fazer. São os melhores para praticar.

- Seria óptimo. Pensei que um dia, quando encontrar uma casa para mim e para a Lily, talvez pudesse plantar qualquer coisa que eu tivesse criado.

Harper sentou-se, dizendo a si próprio para se concentrar no inventário. O aroma dela, algo de essencialmente feminino, condizia na perfeição com o cheiro da terra e das plantas.

- Vocês têm muito espaço lá em casa.

- Espaço a mais. - Riu-se e tentou ler por cima do ombro do rapaz. -Já lá estamos há um ano e ainda não me habituei àquele espaço todo. Adoro lá morar, a sério, e para a Lily é uma maravilha ter tanta gente à volta. E não há ninguém mais fantástico do que a tua mãe. É a pessoa mais maravilhosa que já conheci. Mas, mais cedo ou mais tarde, tenho de encontrar um, digamos, um canteiro só para mim e para a Lily.

- Sabes que a mamã adora ter-vos lá em casa, caso contrário já vos tinha posto a andar.

- É bem verdade. Ela tem mesmo jeito para estruturar as coisas, não é? Faz com que seja tudo à maneira dela. Digo isto no bom sentido. É uma pessoa forte e inteligente, parece que nunca tem medo de nada nem de ninguém. Admiro-a muito.

- Também me pareces bastante corajosa e inteligente.

- Coragem, talvez, mas comecei a perceber que grande parte dela veio do facto de não ter tido grande juízo. - Pegou, distraidamente, num pedaço de ráfia e enrolou-o no dedo. - Agora, quando olho para trás, nem sei como pude sair de casa grávida de seis meses. Pelo menos agora, quando olho para a Lily e percebo... bem... tudo. Vou ficar em dívida para com a Roz pelo resto da vida.

- Ela não ia querer isso.

- Mas pelo menos sobre isso não vai ter voto na matéria. A minha filha tem um bom lar, cheio de amor. Tenho um emprego do qual gosto mais a cada dia que passa. Temos amigos e família. Teríamos ficado bem, eu ia garantir que assim fosse. Mas, sem a Roz, a Lily e eu não estaríamos como estamos agora.

- É engraçado. Estava a pensar que a maior parte das coisas, a casa, o negócio, até mesmo o Logan e a Stella, giram à volta da minha mãe. Talvez até mesmo da Noiva.

- Porquê da Noiva?

- Se a mamã tivesse vendido a casa, e de certeza que houve alturas em que teria sido mais fácil se o tivesse feito, talvez a Noiva já lá não estivesse. Talvez seja preciso um Harper lá em casa. Não sei. - Encolheu os ombros e levantou-se para seleccionar as plantas de que dera baixa no inventário.

- É algo em que penso de vez em quando.

- Talvez seja verdade. Quando chegar a tua altura não vais vender, pois não?

- Não. O que se passa é que, sempre que penso que talvez devesse sair da casa de hóspedes, encontrar uma casa própria, não consigo. Para começar, é lá que eu quero estar. Por outro lado, por mais inteligente ou forte que a minha mãe seja, julgo que é melhor eu estar por perto. Acredito que ela ficará triste e um pouco solitária, se tu e a Lily se mudarem, especialmente por a Stella e os miúdos irem para casa do Logan daqui a uns meses.

- Talvez, e não estou a pensar fazer nada a curto prazo. Mas, com ela e o Mitch a andarem juntos, pode ser que tenha a companhia de que precisa.

- O quê? - Estacou, com uma fícus jovem e saudável nos braços.

- Andar? Que queres dizer? Eles não andam juntos.

- Quando duas pessoas saem duas ou três vezes, vão a jogos de basquetebol, jantam e sei lá que mais, quando ela cozinha o jantar dele, costumo dizer que andam juntas.

- Eles estão a trabalhar no tal projecto. É como se fossem... reuniões. Hayley dirigiu-lhe um sorriso feminino que Harper reconheceu, o sorriso que o considerava um homem a leste do que se passava.

- Regra geral, não damos uma reunião por encerrada com um beijo demorado... pelo menos nos últimos tempos não tive a sorte de participar numa reunião dessas.

- Beijo? O que...

- Não andei a espiar nem nada do género - apressou-se Hayley a garantir. - Por acaso estava levantada com a Lily na outra noite e espreitei pela janela quando o Mitch trouxe a Roz a casa. Está bem, olhei de propósito quando ouvi o carro, só para ver o que se passava. E se aquilo que vi for representativo de alguma coisa, então andam mesmo juntos.

Harper voltou a pousar o vaso com uma pancada seca.

- Pelo amor de Deus. Hayley pestanejou.

- Harper, é uma tolice teres algum problema com o facto de a Roz estar a sair com um homem.

- Da última vez que ela saiu com um homem, acabou casada com o sacana.

- Cometeu um erro - admitiu Hayley, começando a irritar-se. - E o Mitch não tem nada a ver com o sacana-do Bryce Clerk.

- E como é que sabemos isso?

- Sabendo.

- Não chega.

- Ao que parece, para ela chega.

- Não foi isso que eu disse. Eu disse...

- Lá porque ele não é rico nem tem o precioso sangue dos Harper nas veias, isso não quer dizer que comeces a inventar histórias sobre ele. Espetou o dedo na direcção do peito de Harper. - Devias ter vergonha de falar como um snobe.

- Não sejas parva, não disse nada disso.

- Não me chames parva.

- Não te chamei parva. Cristo.

- Nem sequer quero falar contigo agora. - Virou-lhe as costas e saiu.

- Óptimo. Eu também não quero falar contigo - ripostou Harper. Ficou a cismar e a enervar-se com a situação enquanto carregava e transportava ele próprio as plantas.

Preparado para o combate, foi à procura da mãe.

Roz estava no campo, a verificar os canteiros dos viveiros e as rosas que ele enxertara no início da época.

Vestia uma camisola com capuz, luvas sem dedos e um par de botas tão velhas e surradas que se tornava impossível distinguir uma cor. Harper apercebeu-se de que ela parecia mais ter a sua idade do que ser sua mãe.

- A Hayley encontrou-te? - perguntou-lhe Roz.

- Sim, já está tratado.

- Sabes, estou a pensar em acrescentar uma estufa de propagação mista e em criar mais palmeiras. Estou entusiasmada com estas árvores múltiplas que tu criaste. Os nossos clientes vão adorar. Acho que vou ficar com uma que dá nectarinas e pêssegos. -Observou uma das árvores jovens que Harper enxertara e depois dividira em estacas. - É um trabalho maravilhoso, Harper, e aquela pereira-chorão ali...

- Mamã, andas a dormir com o Mitch Carnegie?

- O quê? - Virou-se para o olhar de frente. O sorriso de satisfação e o orgulho que lhe cintilava nos olhos desapareceram completamente. - O que me perguntaste?

- Tu ouviste a pergunta. Gostava de uma resposta.

- E porque haveria de responder a uma coisa que não te diz respeito?

- Quero saber até que ponto estás envolvida com ele. Tenho o direito de saber.

- Ah, de certeza que não tens.

- Não abri a boca em relação ao Clerk. Foi um erro que não vou repetir.

Vou proteger-te, quer queiras quer não. Por isso, se não me disseres, vou perguntar-lhe a ele.

- Não vais fazer nada disso, Harper. - Afastou-se, virando as costas ao filho. Harper sabia que Roz estava a reprimir uma onda de mau humor. Ambos tinham um feitio perigoso e ambos eram muito cuidadosos com ele.

- Quando foi a última vez que te interroguei sobre as pessoas com quem saías ou com quem mantinhas relações íntimas?

- Quando foi a última vez que casei com uma caçadora de dotes? Roz deu meia-volta e o seu mau humor encontrava-se agora tão próximo da superfície que Harper o via a sair-lhe como chispas dos olhos.

- Não gosto que me atires com isso à cara.

- Não gosto de o fazer. Não me interessa que fiques zangada, ninguém vai magoar-te outra vez enquanto eu andar por aqui. O que sabemos acerca dele? Para mim, já foi demasiado longe ao meter-se com alguém para quem trabalha.

- És tão zeloso com cada coisa! Como é que consegui fazer isso? Suspirou profundamente. - Deixa-me fazer-te uma pergunta. Alguma vez

cometi o mesmo erro duas vezes?

- Até agora, não.

- A confiança que tens em mim deixa-me arrasada. - Descalçou uma das luvas e bateu com ela na coxa. - Vou dizer-te uma coisa. Ele é um homem interessante e atraente, com quem gostei de sair algumas vezes. Tem uma relação muito forte e carinhosa com o filho e, como me orgulho do mesmo, são pontos ganhos. É divorciado e mantém uma relação cordial com a mãe do filho e com o segundo marido dela. Isso nem sempre é fácil. Não fez nada de menos próprio, mesmo segundo os teus elevados padrões.

i - Só são elevados em relação a ti.

- Oh, Harper, eu não sou um exemplo de virtude.