Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

JUREMA DAS MATAS

               Falando sobre o passado...

Não sei dizer se é doloroso relembrar tantos acontecimentos que se perderam na poeira dos tempos... Os anos se passaram e eu me modifiquei, tentando remodelar a imagem austera, arrogante e orgulhosa que, durante tantos séculos, ficou grafada em mim.

Hoje faço parte de uma nova vida. Não daquela à qual os homens se acostumaram por ilusão, mas à real existência dos seres imortais que habitam os muitos espaços acima deste pequenino mundo que é a Terra. Gosto de viver em espírito, assim como gostei de ter um corpo de carne e desfrutar os prazeres e vícios que me satisfaziam as paixões e o ego.

Agora, porém, tudo isso passou. As marcas da desilusão serviram para tornar confiante e segura a manifestação da minha vontade. Tento crescer e levar comigo tantos quantos possam me acompanhar. Mas a visão estreita do mundo ainda faz com que os olhos do homem permaneçam fechados, mesmo quando a luz da verdade desponta diante dele, quase a ofuscar-lhe a mente nebulosa.

Não foi fácil acertar o ritmo dos pensamentos para trazer esta história. No entanto, ela está aqui e é real, em cada uma das existências em que experimentei a sensação da matéria densa. Os ensinamentos foram muitos e enriqueceram minha alma de uma forma que não poderia descrever. Quanta gratidão tenho a Deus pela chance de enxergar dentro de minha mais profunda essência e buscar, em mim mesma, o caminho da redenção. A dor foi necessária e me ajudou, porque eu ainda não havia compreendido o poder transformador e curativo do amor.

A vida só vale a pena se for vivida pelo amor ou em busca do amor. Fora disso, tudo é ilusão e há de ficar para trás nas sombras das encarnações. A inteligência é um atributo divino e, se exercida com amor, transcende os limites da razão mesquinha e adentra, límpida e serena, o mais alto plano que a alma humana pode tocar.

Por todos nós, que ainda estamos presos às tramas desse mundo de sonhos, é que resolvi contar a minha história...

Chovia torrencialmente quando Alejandro Velásquez deixou a taverna, ainda sentindo os efeitos estonteantes do rum e da mulher que o inebriara na cama. Foi caminhando, cambaleante, tentando recordar-se do local em que havia deixado o cavalo. Como a memória lhe falhava, sacudiu os ombros e cuspiu no chão, tomando o caminho da rua à direita, e seguiu chutando as poças e espargindo água por todo lado.

Era madrugada, e não havia ninguém na rua. Um cão encharcado se aproximou, e Alejandro lhe teria dado um pontapé, não fosse o bichinho mais rápido e fugisse assustado, alertado pelo instinto de que não estava diante de uma pessoa amiga.

- Idiota — rosnou o homem, tentando equilibrar-se e seguir avante.

Quando chegou em casa, o dia estava prestes a raiar, e ele abriu a porta com estrondo, atirando-se na primeira poltrona que viu pela frente. Ali mesmo adormeceu, até que foi despertado algumas horas depois pelo murmurinho da criada, ocupada em limpar a sala enquanto cantarolava uma cantiga da moda.

—    Pare com esse barulho infernal! — esbravejou ele, assustando a moça, que deixou cair a bandeja de prata que segurava.

—    Senhor! — redarguiu ela, cabeça baixa e voz humilde. —Não sabia que estava aí.

Ele não respondeu. Levantou-se, coçando o queixo, e passou por ela sonolento, não sem antes lhe beliscar as nádegas e dar uma gargalhada irônica. Apesar da contrariedade, a moça nada fez e se encolheu para lhe dar passagem.

—    Onde está a minha mulher? — perguntou, ainda sustentando no canto da boca aquele sorriso maroto.

—    Está dormindo.

Alejandro não disse nada e saiu. No quarto, a esposa dormia placidamente, e ele parou para fitá-la por uns instantes. Era linda e lhe pertencia, por mais que ela não gostasse disso. Com gestos bruscos e desajeitados, sentou-se na cama ao seu lado e alisou os seus cabelos. Rosa abriu os olhos contrariada e fixou-os no marido, esforçando-se para conter o repúdio e não o mandar embora.

- Não o vi chegar — foi o que conseguiu dizer em sua mal disfarçada repulsa.

- Não quis acordá-la, minha querida. Você dormia feito um anjo dos céus.

Rosa sabia que era mentira, que ele havia passado a noite fora na companhia de mulheres de reputação duvidosa e de bebida farta, porém, não disse nada. Tinha vontade de xingá-lo e depois fugir correndo dali, mas não podia. O pai a forçara àquele casamento sem amor em troca de um nome que lhe salvasse a honra.

Parecia que fora há muito tempo que se apaixonara por um artesão de sapatos, dono de uma oficina próxima à casa em que viviam, ainda na Espanha. De uma hora para outra, Rosa dera para fazer constantes visitas ao artesão, encomendando-lhe mais sapatos do que tinha ocasiões para usar. O pai, desconfiado, acompanhou-a em uma dessas visitas e logo percebeu um brilho diferente na troca de olhares entre os dois. Naquele momento, julgava tratar-se de uma paixão inocente e platônica, mas, ainda assim, proibiu a filha de ver o rapaz.

Auxiliada por uma criada, Rosa passou a receber o moço em seu quarto todas as noites. O pai, a princípio, julgou que a obediente Rosa houvesse esquecido o artesão. Contudo, com o passar dos dias, notou que ela vivia com o olhar sonhador, sorrindo sem motivo e prestando pouca atenção aos jovens que a cortejavam.

Foi quando o pai descobriu tudo. Furioso, teria matado o rapaz, mas este, mais rápido, fugiu espavorido pela sacada e nunca mais foi visto. A tristeza de Rosa só não foi maior do que o desgosto do pai, que viu, de uma hora para outra, sua reputação esvair-se nos lençóis manchados do pecado da filha. Ele já estava decidido a mandá-la para um convento quando conheceu Alejandro.

Acontecera na taverna de sempre. Alejandro, abraçado a Giselle, a proprietária, sua amiga, e por vezes amante, falava com os companheiros sobre um lugar chamado Castilla de Oro(1), colônia da Espanha nas recém-descobertas terras de além-mar, para onde pretendia ir assim que surgisse uma oportunidade. A novidade chamou a atenção do pai de Rosa e, em poucos minutos, estava negociado o casamento da moça. Alejandro lhe daria um nome em troca de dinheiro para a viagem e as primeiras despesas.

Na véspera do casamento marcado às pressas, Alejandro repartia com Giselle a excitação que o dominava ante a perspectiva da viagem.

— Acho que o que você está fazendo é uma loucura! Deixar o mundo civilizado por uma terra de selvagens? Francamente!

- É lá que está o ouro, Giselle. Vou voltar rico!

— Conversa! Aposto que não tem nada lá além de mato e mosquitos. Sem falar nos índios que comem gente. Você vai se arrepender.

1.Castilla de Oro – nome dado pelos colonizadores espanhóis aos territórios da América Central, que se estendiam desde o golfo de Urabá (a oeste da atual Colômbia) até as margens do rio Belém, no Panamá.

Ele se movimentou na cama e a abraçou:

— Por que não vem comigo? Poderia ser minha amante.

— Deus me livre! Já tenho amantes suficientes aqui mesmo, na Espanha. E, depois, não nasci para essa vida de aventuras. Além do mais — ela aproximou a boca dos lábios dele e sussurrou baixinho -, estou apaixonada. De verdade.

Sei. Por aquele velhote?

— Aquele velhote tem sido muito bom para mim, mas não, não estou apaixonada por ele. Conheci um homem de verdade.

Alejandro suspirou e ficou olhando-a. Gostava de Giselle. Eles eram amigos de longa data e, por vezes, dividiam a mesma cama. Giselle, no entanto, não era mulher de se prender a ninguém e estava envolvida com gente importante.

— Você é quem sabe — lamentou ele. — Mas vou sentir a sua falta.

— Eu também — ela se desvencilhou dele e foi apanhar a taça de vinho. — No fundo, você é como eu, Alejandro: livre e ambicioso.

— Estamos ambos em busca de uma vida de luxos. Não estou certo?

Exatamente — concordou ela, levantando a taça em um brinde solitário.

Ele soltou novo suspiro e acrescentou em tom nostálgico:

- Reluto em deixá-la, mas já é hora de partir. Caso-me amanhã e, no outro dia, parto com minha doce esposa para Castilla de Oro.

— Sua doce esposa já experimentou o fel da desgraça — desdenhou ela. — Não vai ser fácil manter sob as rédeas uma mulher assim.

— Olhe só quem fala! Até parece que você é algum exemplo de doçura.

— É por isso mesmo que estou lhe avisando. Uma mulher conhece a outra. Sua Rosa é uma mulher experiente e apaixonada por outro homem. Aceitou esse casamento por imposição paterna. Ou você acredita mesmo que ela se apaixonou por você?

— Sei que não. Digamos que foi uma troca de interesses. Dinheiro por honra. É um preço justo.

— E a fidelidade? Faz parte do negócio?

— Você está certa de que ela vai me trair, não está?

- Ela não o ama e, na primeira oportunidade, vai cair nos braços de outro.

— Pois lhe garanto que isso não vai acontecer. Se Rosa é uma mulher fogosa, eu mesmo posso lhe oferecer o fogo de que necessita. E ela vai se dobrar a mim. Estarei sempre de olho nela.

— Bem, espero que se lembre do que lhe falei e não se surpreenda quando a encontrar na cama de outro.

— Lamento decepcioná-la, mas sei dobrar uma mulher. Rosa me será fiel, você verá.

— Infelizmente, meu caro, não verei. Você parte para o desconhecido, e eu terminarei meus dias aqui, no sossego de Sevilha.

— Escreverei para você e contarei o quanto Rosa é dedicada a mim. Só para deixá-la morta de inveja. Duvido que o seu padreco seja fiel a você.

— Ele não me interessa mais como homem. Já disse que estou apaixonada por outro, e sua fidelidade é inquestionável. É louco por mim.

— Será? Que homem é fiel se não está morto?

Ela atirou a taça em cima dele, errando o alvo, e riu gostosamente. Alejandro puxou-a para junto de si e beijou-a, deitando-se sobre ela na cama. Aquela seria a última vez que faria amor com Giselle e na Espanha. Pensar nisso causou-lhe certo arrepio. Será que nunca mais tornaria a ver a amante nem sua terra natal?

E foi assim que Rosa se viu forçada àquele casamento arranjado às pressas, com um homem a quem repudiava e em cuja companhia foi enviada para o exílio. Em Castilla de Oro, a vida não transcorreu conforme o esperado. O sonho de riqueza se perdeu na ausência de ouro, e a vida permanecia estagnada na monotonia. Naquela terra estranha e sem muitas possibilidades, não havia ocupação para homens feito Alejandro, que acabou por obter

permissão para se mudar para Cuba, junto com mais uma centena de espanhóis. Sem escolha, Rosa partiu com ele.

Tudo isso agora era passado. A vida em Cuba se revelara bem mais agitada, o que não serviu para diminuir a aversão de Rosa por Alejandro. Ele era um homem rude e mal-educado, bebia em excesso e fazia sexo como um animal. Quase não lhe dirigia a palavra, a não ser para mandar e exigir obediência.

Assim, foi com a usual repugnância que Rosa o sentiu aproximar-se, espargindo sobre ela aquele hálito repulsivo de bebida e suor. Rosa puxou o lençol alvo sobre a camisola de linho e virou o rosto, enojada, enquanto Alejandro a puxava pelo queixo para um beijo. No auge da repugnância, avistou um pequenino pedaço de pergaminho sobre o aparador da lareira, dando graças aos céus pela salvação.

- Chegou uma mensagem para você — conseguiu articular.

— Que mensagem?

Com um aceno de cabeça, Rosa indicou o pergaminho, e Alejandro a soltou com um suspiro. Apanhou-o e rompeu o lacre. Desdobrou-o, e seus olhos foram percorrendo a escrita desenhada até chegar ao fim. Leu e releu a mensagem umas três vezes, e Rosa ficou olhando-o, ansiosa para que ele lhe dissesse do que se tratava.

- Alguma coisa importante? — perguntou, tentando aparentar gentileza.

— Um convite. Para uma viagem.

- Viagem? Para onde?

- Outras ilhas — Rosa levou a mão ao peito e conteve um suspiro. — A mando de Bernal Diaz de Castilho(2).

- Por quê?

— Parece que o governador acatou nosso pedido. Vamos partir em busca de índios.

Rosa não disse nada, mas, em seu íntimo, exultava. Que Alejandro fosse mandado para longe era o que ela mais queria.

2. Bernal Diaz de Castilho — um dos cento e dez espanhóis que partiram de Castilla de Oro para Cuba, foi o cronista da expedição liderada por Francisco Hernández de Córdova ao Yucatá, no México.

No dia seguinte, ele atendeu ao chamado de Bernal e ficou sabendo que uma expedição seria montada, sob o comando de Francisco Hernández de Córdova(3), a fim de capturar índios para o trabalho nas fazendas e na mineração. Seria a chance dele de adquirir escravos e estabelecer-se como fazendeiro.

No caminho de volta para casa, ouviu uma voz familiar atrás de si. Ao se voltar, avistou Lúcio, seu amigo desde o dia em que chegara a Cuba, e foi ao seu encontro.

— Lúcio, meu amigo! — alegrou-se. — Há quanto tempo! Lúcio estendeu-lhe a mão e apertou a de Alejandro, sorrindo, ao mesmo tempo que dizia:

— Soube que vocês conseguiram a expedição. Era o que você queria, não era?

— Há muito tempo. Já não aguento mais esta falta de ação e aventura. E vou precisar de escravos se quiser realmente me transformar em fazendeiro. O dinheiro que meu sogro envia é suficiente para comprar a fazenda, mas, sem escravos, é quase impossível fazer algo.

- É verdade. E não há muitos disponíveis, há?

- Quem tem não quer vender. Eu também não venderia.

— Quem vai liderar a expedição?

— Um fidalgo chamado Francisco Hernández de Córdova.

- Já ouvi falar. Dizem que é muito rico e possui um povoado de índios aqui mesmo, em Cuba.

— Pois é esse homem que será o nosso capitão.

— Espero que a missão seja bem-sucedida, e que os índios não sejam selvagens.

— Não há selvageria que resista ao estrondo de um mosquete. Vamos domá-los, você vai ver.

— Pena que não poderei acompanhá-los. Tenho assuntos urgentes a tratar por aqui.

— É mesmo uma pena. Gostaria que pudéssemos ter uma aventura juntos.

3. Francisco Hernández de Córdova — conquistador espanhol que, em 1517, liderou a expedição que descobriu a costa setentrional da península do Yucatã, onde foi travado o primeiro contato com a civilização maia.

— Oportunidades não hão de faltar, meu amigo.

— Já que vai ficar, poderia me prestar um grande favor?

— É claro! O que pedir.

Alejandro se aproximou ainda mais de Lúcio e falou baixinho:

— Você se lembra da história que lhe contei de Rosa, não lembra? — Lúcio assentiu. — Isso me deixa preocupado.

— Por quê?

— Rosa já era uma mulher experiente quando me casei com ela. Nunca se importou com reputação, ou honra, ou castidade.

— Você descobriu alguma coisa sobre ela? — horrorizou-se o amigo.

— Não é isso. Tenho certeza de que ela é fiel, mas porque eu estou aqui para satisfazê-la. Agora eu pergunto: o que fará uma mulher fogosa feito ela sem um marido para esquentar-lhe a cama?

- Você está exagerando. Rosa não me parece esse tipo de mulher.

— Ela nunca ficou sozinha. Sempre estive de olho Tela. É melhor não facilitar.

— E você quer que eu tome conta dela?

— Na minha ausência, sim. Seria um grande favor, de amigo para amigo.

— Está certo — concordou Lúcio com um suspiro. — Acho desnecessário, mas, se você insiste...

- Eu insisto. Sei que é um pedido um tanto fora do comum, mas só posso confiar em você.

— Fique tranquilo. Rosa estará bem guardada.

— Obrigado, amigo. Ah! E não deixe que ela perceba, ou, mais tarde, há de voltar-se contra mim.

— Não se preocupe. Ela não perceberá que a estou vigiando.

A conversa estava quase terminada quando um homem se aproximou. Era jovem e musculoso, e cumprimentou Lúcio como se já o conhecesse de muito tempo.

— Quero apresentá-lo a meu sobrinho, recém-chegado da Espanha — disse Lúcio para Alejandro, segurando o ombro do rapaz. — Este é Soriano e vai viajar com você.

— Muito prazer, Soriano. E seja bem-vindo. Espero que possamos ser amigos.

— Bem, aí vai então uma troca de favores — tornou Lúcio.

- Já que vou tomar conta de Rosa para você, será que se importaria de dar uma olhada em Soriano para mim? O rapaz é jovem e inexperiente.

Alejandro lançou um olhar para Soriano e revidou sorrindo:

- Com tantos músculos, talvez seja melhor ele tomar conta de mim.

- Nada me daria maior prazer, senhor — falou o rapaz, com voz servil.

- Soriano é forte, mas não tem experiência — explicou Lúcio.

- E meu irmão não me perdoaria se algo lhe acontecesse. É seu único filho varão.

Deixe-o por minha conta — garantiu Alejandro. — Prometo defendê-lo com a minha vida e sei que você defenderá, com a sua, a minha honra de marido.

- Considero um privilégio servir ao seu lado, senhor - acrescentou Soriano, em tom embevecido. — Ouvi muito a respeito de sua intrepidez e ousadia.

— Não conte comigo para sua ama-seca, rapaz. Estarei ao seu lado para ajudá-lo a se tornar um homem. Sabe manejar uma espada?

— Sei, senhor. Mas reconheço que ainda tenho muito que aprender.

- Ótimo. Com sorte, estaremos a bordo do mesmo navio e poderemos praticar um pouco.

— E, depois, capturar muitos índios — finalizou Soriano, com ar arrebatado e sonhador.

Quando os três se despediram, havia um clima de forte expectativa no ar. Alejandro não estava acostumado a tomar conta de ninguém além de si mesmo, mas tinha que manter a palavra dada a Lúcio. Precisava que o amigo vigiasse Rosa, e o favor bem que valeria o sacrifício. Ademais, Soriano era um rapaz simpático, e poderia ser divertido tê-lo por companhia. Bastava esforçar-se para mantê-lo vivo, o que não deveria ser difícil, já que os índios que iriam capturar deveriam ser dóceis e amistosos.

Ao menos era o que ele esperava.

O dia da partida chegou veloz como uma flecha e Alejandro despediu-se de Rosa em casa. Ela não lhe preparou nenhuma despedida especial, mas fora carinhosa com ele na noite anterior e se entregara de um jeito ardente e apaixonado. Sim, fizera bem de impedir a Lucio que tomasse conta dela, porque uma mulher feito Rosa não se acostumaria a passar as noites sozinha.

Em meio ao burburinho do porto, Alejandro avistou Lucio, que se aproximou com o sobrinho ao lado.

- Bom dia, amigo Alejandro. Entusiasmado com a viagem?

- E quem não estaria?

- É verdade. Soriano nem conseguiu dormir.

- Vá com calma, rapaz.

- É minha primeira expedição, senhor – justificou o moço. – Vim da Espanha louco por uma aventura. - Chegar a Cuba já foi uma aventura – considerou Lucio.

- Essa é diferente. Nós vamos caçar índios!

— Espero que não sejam os índios a nos caçar — brincou Alejandro.

- Vocês estão no mesmo navio? — indagou Lúcio.

— Sim. E, por acaso, no mesmo em que viaja dom Francisco e o próprio Bernal.

Soriano lançou um olhar maravilhado para o navio e tornou com euforia:

- Se me derem licença, gostaria de embarcar logo.

— Ele não vê a hora de se lançar ao mar — comentou Lúcio, vendo o sobrinho subir a rampa da embarcação. — Espero que nada lhe aconteça.

— Nada vai lhe acontecer, eu prometo.

— Obrigado, meu amigo.

- E quanto a mim? Ou melhor, a Rosa?

- Não se preocupe, Alejandro, já disse. Estarei de olho nela.

- Sei que estará. Todavia, se por acaso acontecer de ela se encontrar com alguém...

— Isso não vai acontecer, eu lhe asseguro.

- Rosa é esperta. Enganava o pai para se encontrar com o amante artesão.

— Mas não vai me enganar. Tenho meus métodos para controlá-la.

- Que métodos?

— Pessoas que trabalham para mim e que ficarão encarregadas de vigiar sua casa à noite. Ninguém estranho entra ou sai.

- Ótimo! Aprecio a sua competência.

Despediram-se em seguida, e Alejandro embarcou no navio, em cujo convés Soriano já o aguardava. Era o dia 8 de fevereiro de 1517, e a flotilha partiu de Cuba contando com dois navios e um bergantim. Por muito tempo, Lúcio permaneceu parado no cais, vendo as embarcações se afastarem vagarosamente. Foi só quando o último mastro sumiu no horizonte que resolveu ir embora. Precisava contar a Rosa que Alejandro já partira.

Foi informado de que Rosa se encontrava no jardim e partiu para lá, procurando-a pelas alamedas floridas que recendiam aos mais variados perfumes. Avistou-a perto de uma roseira e pôs-se a admirá-la. Ela usava um vestido amarelo-claro que quase se confundia com seus cabelos, e Lúcio permaneceu parado, como se a sua presença pudesse macular tamanha delicadeza. Rosa percebeu a sua chegada, encaminhou-se para ele e indagou com ironia:

— O que está fazendo parado aí feito uma estátua?

— Eu... — balbuciou ele, confuso por ter sido surpreendido naquela atitude de contemplação. — Perdoe-me, Rosa. Vim trazer-lhe notícias.

— Que notícias?

— De seu marido.

- Você sabe tão bem quanto eu que Alejandro viajou hoje.

— Eu sei. Estive com ele até há pouco, no porto. Vi, pessoalmente, quando ele embarcou e o navio partiu.

- Você viu?

— Vi.

— Quer dizer então que ele se foi e não vai mais voltar?

— Não.

— Como pode ter tanta certeza?

- Muitos perigos rondam essa viagem. O mar, os índios, os mercenários...

— E muita coisa pode acontecer, não é mesmo? — ele assentiu, sem nada dizer. — Você lamenta?

- Alejandro é meu amigo.

— Mesmo? Que provas ele lhe deu dessa amizade? Lúcio olhou-a fixamente e respondeu com voz grave:

— Deu-me a mulher para tomar conta.

Com um sorriso sardônico, Rosa argumentou:

— Creio então que você deveria estar fazendo o que ele pediu. É assim que toma conta de mim?

— Há três anos espero por esse momento.

— Não sente remorso, Lúcio? Ou medo?

— Não fui eu que escolhi partir nessa aventura insana — contrapôs ele, balançando a cabeça de um lado a outro.

— Mas Soriano...

Lúcio se aproximou e passou os dedos nos lábios de Rosa, fixando nela os olhos negros de noite.

— Soriano não é ninguém. Não temos que nos preocupar com ele.

— E se ele falhar?

- Não vai falhar.

— Você me parece muito seguro.

- Sei bem com quem estou lidando.

- Quisera eu ter a sua certeza.

— Você não tem com que se preocupar. Eu disse que cuidaria de tudo e vou cuidar, como Alejandro pediu — terminou ele, com um esgar maldoso.

Lúcio puxou Rosa para si, beijando-a apaixonadamente, até que se deitaram sobre a grama e se amaram com paixão.

— Eu a amo, Rosa — sussurrava ele, apertando-se cada vez mais contra ela. — Alejandro não merece você. Ele não sabe dar valor à mulher que tem.

— Também o amo — replicou ela, cheia de arder. — Quero ser sua para sempre.

— Você já é minha... só minha. Em breve, estaremos casados e voltaremos para a Espanha, ricos.

— Nosso plano vai dar certo, não vai? — afirmou ela, vislumbrando o momento em que entraria triunfante nos salões da Coroa de Espanha. — Não suportaria ter que me separar de você novamente. Eu odeio Alejandro, odeio!

- Calma, minha querida. Quando Soriano voltar sem Alejandro, você não terá mais que se submeter aos seus caprichos. Estaremos livres, enfim.

— E se ele não morrer?

— Isso não vai acontecer. Soriano foi muito bem recomendado.

— Tem certeza?

— Absoluta. Os índios levarão a culpa e ninguém ficará sabendo de nada.

— E se não houver nenhum embate?

— Então, Soriano forjará um acidente. Em expedições desse tipo, não é incomum.

Entre risos, Lúcio abraçou Rosa, e ambos se entregaram novamente aos prazeres do sexo. Seus pensamentos abandonaram Alejandro, que, no navio, só pensava na fortuna que faria ao retornar a Cuba com um punhado de índios para trabalhar na lavoura como escravos.

— Pensando na vida? — a voz de Soriano interrompeu os pensamentos de Alejandro, que levantou os olhos para ele e sorriu. Na verdade, sim. Estou apostando tudo nessa expedição.

— É o sonho de todo homem enriquecer, não é mesmo?

— Também não é o seu?

- Certamente. Prometi a mim mesmo que voltaria à Espanha rico, e é o que pretendo fazer. Quando voltar, vou-me casar, e Cibele vai ter tudo que meu dinheiro puder comprar.

Alejandro soltou uma gargalhada estrondosa e retrucou de bom humor:

— Sabia que havia uma mulher envolvida nisso.

- Minha. Cibele merece o melhor.

— E que mulher não merece?

Soriano não respondeu, pensando no quanto o outro se iludia com a mulher que tinha. Riu intimamente. Se Alejandro soubesse que seu falso tio havia pagado uma pequena fortuna para que ele desse cabo de sua vida, não estaria tão confiante nem tão tranquilo. O serviço encomendado parecia fácil, mas era preciso encontrar a oportunidade certa. Poderia jogar Alejandro do navio, como Lúcio primeiramente sugerira, mas quem lhe garantia que não haveria testemunhas? Eles estavam na primeira embarcação, e havia ainda mais duas repletas de homens. Não. Tinha que esperar. Nas ilhas para onde rumavam, certamente haveria um momento, uma chance para acabar com Alejandro.

Riqueza era o que Soriano mais desejava obter com aquela aventura criminosa. Lembrava-se de Cibele, tão doce e tão meiga, esperando por ele na distante Madri. Precisava de fortuna para garantir a Cibele o luxo e o conforto que ela merecia.

Antes de partir para Cuba, Soriano se despedira da noiva que, em lágrimas, pedira a ele para não ir.

— Por favor, Soriano, não vá — implorara ela.

— Eu vou voltar cheio de riquezas. Prometa que vai esperar por mim.

— Não preciso de riquezas, só de você.

— Você não entende, Cibele. Seu pai morreu, e sua mãe é uma pobre viúva. Quem vai cuidar de você quando ela se for?

— Você.

— Mas eu não tenho o que lhe dar.

— Não peço muito. Apenas o seu amor.

— Isso não é o suficiente. Você merece ser tratada feito uma rainha.

— Quanta ilusão, Soriano! Não é isso que importa na vida. E, depois, não creio que essa viagem vá fazê-lo tão rico quanto você pensa. O que pretende descobrir afinal? Alguma mina de ouro?

Ele sorrira enigmaticamente e a abraçara com ternura. Nem ele sabia o que o esperava em Cuba, contudo, tinha que tentar. Chegara à ilha cheio de sonhos de grandeza, mas não fora isso que encontrara. Nada das prometidas riquezas, e ele acabou envolvendo-se com homens de má vida e entregando-se ao crime. Enviava cartas apaixonadas a Cibele, que respondia a todas relatando a sua saudade.

Quando Soriano achava que tudo estava perdido, eis que a oportunidade surgiu inesperada. Um fidalgo andava à procura de um homem corajoso para se engajar numa viagem ao Novo México e liquidar um inimigo. Era a oportunidade perfeita para ele enriquecer de vez e mandar buscar Cibele na Espanha para que pudessem se casar.

Além de fortuna, o que mais Soriano desejava era ter em seus braços a mulher que amava, e por ela valia a pena enfrentar qualquer perigo.

Durante mais de dez dias, os navios seguiram pela costa da ilha, até que, finalmente, pegaram o rumo do oceano. O mar, antes calmo e sereno, subitamente começou a ondular. A intensidade do vento aumentou e parecia impulsionar as ondas para que subissem pelo costado do navio e o invadissem. Marujos preocupados acorriam ao convés e, no corre-corre que se iniciou, tentavam manter a ordem dentro do navio e a água fora da embarcação.

Durante dois dias e duas noites, a tempestade não deu trégua, levando Francisco de Córdova a temer pela segurança de seus barcos e homens, e pelo sucesso da expedição.

- Vamos todos morrer — dizia Soriano, certo de que o oceano pretendia engoli-los a qualquer momento. — E nunca mais verei Cibele.

— Ainda não, meu amigo — replicava Alejandro. — Ainda não capturei os meus índios.

— O senhor é louco?

Embora fosse essa a previsão geral entre os navegadores, o pior não aconteceu. O mar serenou de repente, e as embarcações seguiram por vários dias, atravessando águas mais amenas.

Certa feita, Soriano e Alejandro divertiam-se no convés com outros navegantes, quando um grito interrompeu suas risadas:

— Terra! Terra à vista!

Todos olharam ao mesmo tempo, surpresos e ansiosos por novidades. Ao longe, uma praia de areias brancas se descortinou diante deles, terminando em frondosa floresta que parcialmente ocultava imensas e sólidas construções de pedra. Era o primeiro povoado que avistavam em quase dois meses, e a tripulação soltou vivas de genuína alegria.

— É o Grande Cairo — disse um dos navegantes, já que os espanhóis consideravam muçulmano tudo que não fosse cristão.

— O que faremos, senhor? — indagou um dos homens a Francisco.

Como o menor barco se aproximara da costa e informara que não havia perigo, Francisco de Córdova deu ordens para que os navios lançassem âncora e aguardassem. Todos permaneceram em silenciosa expectativa, olhos pregados na praia, à espera de que algo acontecesse. Foi quando uma movimentação repentina fez com que os espanhóis sustassem o fôlego, e Soriano exclamasse espantado:

- Vejam!

Canoas a remo e a vela se aproximaram com índios(4) curiosos e de fisionomias risonhas, trajando roupas estranhas e coloridas, aparentemente pacíficos. Ao se aproximarem, Francisco os recepcionou com cortesia, dando ordens aos marinheiros para que lhes oferecessem as bugigangas reluzentes que haviam trazido, como prova de sua amizade. O brilho colorido das miçangas pareceu fascinar os indígenas, que respondiam com gestos amistosos e comunicativos. Estimulados pela pacata recepção, os navegantes relaxaram e tentaram comunicar-se com eles através de sinais.

4. Índios dos povos maias.

— O que será que estão dizendo? — indagou Soriano, ante um homenzinho baixo e de braços compridos que puxava sua túnica e apontava para a praia.

— Não sei — respondeu Alejandro, fixando-se em seus cabelos negros e lisos. — Parece que querem nos levar à terra.

O linguajar dos índios era incompreensível, e Francisco, seguindo o som do que diziam, batizou de Yucatã o que ele pensava ser uma ilha. Decorrido um longo tempo, os espanhóis se convenceram de que o que eles realmente queriam era que os homens descessem à terra, e, depois de muitos gestos engraçados de ambas as partes, marcaram um novo encontro para o dia seguinte.

Conforme o combinado, os nativos retornaram no outro dia com mais canoas para conduzir os navegantes à terra.

- Por que será que há tantos índios na praia? — perguntou Soriano, curioso.

- Não sei — respondeu Alejandro, abanando a cabeça para afastar um pressentimento sombrio. — Mas é melhor não facilitar.

- Levem suas armas, homens — ouviram o imediato dizer. — Esse encontro pode ser perigoso.

Do outro lado, Francisco se entendia com quem parecia ser o líder dos selvagens. Por todos os lados, então, batéis foram descidos à água, e os homens começaram a desembarcar.

— Parece que nosso capitão não confia nos nativos — comentou Alejandro. — Vamos usar nossos próprios botes, em lugar das canoas deles.

- Decisão muito mais sensata — concordou Soriano.

O cacique dos índios pareceu não se ofender com a recusa de Francisco em ocupar suas canoas e continuou a falar naquela estranha língua, sempre mostrando os dentes num sorriso gutural.

— Como são feios esses selvagens — observou Soriano. Disse bem, meu jovem amigo. Parecem mesmo selvagens. Não podemos confiar neles.

Alejandro e Soriano embarcaram em um dos batéis, e logo pisavam a areia. Mal começaram a caminhar, foram surpreendidos com a perturbadora aparição das esculturas nativas, lembrando seres diabólicos e maléficos. Ídolos de argila com cabeças monstruosas e mulheres gigantescas retratando cenas demoníacas desafiavam a mente limitada dos desbravadores cristãos. O padre que os acompanhava persignou-se três vezes, chamando de hereges aqueles índios pagãos que provavelmente haviam sido postos ali pelo próprio Satanás.

A caminhada prosseguiu, mas não por muito tempo. Ainda aturdidos pelo choque causado pelas estátuas profanas, os espanhóis não perceberam a movimentação bélica dos selvagens, que surgiram de todos os lados da floresta e se atiraram sobre eles. Lanças e pedras em punho feriam e matavam com uma selvageria nunca antes experimentada, pondo no rosto uma horrível expressão de prazer ante a iminência da carnificina. O sangue começou a tingir a selva, e levou algum tempo até que os exploradores saíssem de seu torpor e conseguissem reagir, revidando a agressão. Seguiu-se um corpo a corpo feroz, e Alejandro investiu contra o índio mais próximo, gritando em desvario:

- Desgraçados!

Seguindo o movimento do companheiro, Soriano também se lançou contra eles, desferindo golpes a torto e a direito tentando atingir o máximo de selvagens que pudesse.

Aos primeiros golpes, os índios recuaram, com medo daquelas armas cortantes e letais. Mas a surpresa e o espanto não duraram muito. Logo perceberam que podiam não só evitar o fio das espadas, mas também enfrentá-las com a ponta de suas lanças afiadas. Aquela certeza superou o pavor do desconhecido e lhes deu confiança. Brandindo lanças e pedras, prepararam-se para uma nova investida, exibindo olhares aterradores e sorrisos maléficos. Já iam avançar, sedentos de sangue, quando um barulho ensurdecedor e desconhecido paralisou-lhes os movimentos. O disparo dos mosquetes espanhóis encheu os selvagens de assombro e receio, pois nunca haviam escutado estampido mais terrível e tão carregado de ira. A debandada foi geral, e Francisco aproveitou para fazer cessar fogo e gritar aos seus homens:

- Bater em retirada!

Na mesma hora, Alejandro deu meia-volta, não sem antes se certificar de que Soriano estava com ele. Havia no rosto do rapaz uma expressão indefinível, que Alejandro, na pressa de fugir o mais rápido que suas pernas permitissem, não conseguiu perceber. Nem sequer notou que ele empunhava uma lança tirada das mãos de um selvagem morto.

— Está tudo bem? — perguntou Alejandro. — Não está ferido, está?

- Estou bem.

O temor de novo ataque impediu Alejandro de identificar o olhar de decepção de Soriano, que soltou a lança ao sentir a proximidade dos demais homens. Alejandro agora empunhava um mosquete, apontando-o para todos os lados, e foi recuando rapidamente, seguido de perto pelo companheiro.

- Vejam o que conseguimos apanhar — anunciou um homem, com incrível desprezo na voz.

E exibiu dois indígenas, presos pelas mãos de seus companheiros.

— Vamos embora — disse Francisco. — E tragam-nos.

Com o coração em sobressalto, fizeram o caminho de volta aos barcos, levando os dois prisioneiros e algumas peças de ouro que conseguiram furtar de uma pirâmide próxima.

— Vejo que o nosso clérigo descobriu ouro —falou Alejandro, atento ao olhar de cobiça do padre ao revirar nas mãos os utensílios dourados. — Isso pode mudar nossos planos, não é mesmo?

Soriano não respondeu, porém, ficou pensativo. Talvez fosse melhor desistir da ideia de matar Alejandro e entregar-se à pilhagem. O problema era Lúcio. Soubera, por conhecidos, que ele era rico e influente, e provocar a fúria de um homem assim poderia ser perigoso. Se Lúcio encontrara um assassino para matar Alejandro, bem poderia achar outro que o matasse. E como ficaria Cibele? Pensando nela, achou melhor não arriscar. Seguiria com o plano de matar Alejandro, e Lúcio lhe pagaria a devida recompensa, tornando-o rico para poder, finalmente, se casar com ela.

Soriano perdera a primeira oportunidade que tivera de liquidar Alejandro sem levantar suspeitas. O ataque dos selvagens teria sido um álibi perfeito. Agora, contudo, tinha que esperar um outro momento. Por ora, primordial era proteger a própria vida. A ameaça dos índios era perigosa demais para que Soriano se descuidasse da segurança, então, seu plano teria que esperar.

Todos embarcados, os navios retomaram a navegação. Soriano agora seguia calado, e Alejandro atribuiu seu silêncio ao horror daquela primeira incursão na floresta.

— Não se deixe abater — consolou Alejandro. — A luta faz parte de toda expedição. Ainda mais em se tratando de índios.

- Eu estou bem — afirmou Soriano, tentando parecer natural. — Foi apenas um susto, nada mais.

A embarcação avançava lentamente, ladeando a costa do que todos julgavam ser uma ilha. A imagem de Cibele acompanhava Soriano em todos os momentos, e ele não via a hora de o navio tornar a atracar para ultimar o seu propósito de entregar Alejandro aos nativos. O plano seria até perfeito, não fossem aqueles índios tão imprevisíveis e violentos. Não apenas Soriano, mas todos da expedição estavam certos de que os índios, muito embora selvagens, não seriam tão inteligentes, audazes e furiosos como revelaram ser. Diante desse quadro assustador, tenebroso e altamente arriscado, o que fazer para forjar a morte de Alejandro sem colocar em risco a própria vida?

De tão absorto nesses pensamentos, Soriano não percebeu a aproximação de Alejandro nem o burburinho no convés, e foi só quando o outro tocou o seu ombro que olhou adiante. A visão, ao longe, de duas grandes torres desafiando o céu arrancou-lhe suspiros entre esperançosos e amedrontados. O navio seguiu naquela direção e atracou a poucos metros da praia. A tripulação parecia em alvoroço, e Alejandro puxou o rapaz pelo braço, falando com voz grave e apressada:

— Venha. Precisamos encher as pipas de água.

Sem nada dizer, Soriano saiu atrás de Alejandro, seguido por mais alguns marujos. Caminharam o mais silenciosamente possível, atentos a qualquer movimento na selva. Finalmente, encontraram um poço de água potável e puseram-se a encher as vasilhas, em estado de alerta constante, como se esperassem que, de uma hora para outra, uma horda de índios se atirasse sobre eles.

— Estamos muito próximos do povoado deles — comentou Soriano, indicando com o queixo as enormes construções.

— Não se preocupe — tranquilizou Alejandro. — Eles não sabem que estamos aqui e, além do mais, temos as nossas armas.

— Eu não teria tanta certeza.

Havia tremor na voz de Soriano, e Alejandro acompanhou o seu olhar assustado. Parados alguns metros adiante, alguns indígenas os fitavam imóveis. Instintivamente, Alejandro apertou o cabo de seu mosquete. Como da outra vez, os nativos se aproximaram, risonhos e amistosos, puxando os espanhóis pelas mangas das túnicas, rodeando-os como se farejassem a presa antes de devorá-la. Apesar da linguagem incompreensível, os dedos, apontando na direção da cidade, deixavam claro o desejo de que os seguissem até lá. Alejandro, desconfiado, olhou para Francisco, mas este já se havia posto em marcha ao lado dos índios, com o restante dos homens atrás deles.

- O que ele está fazendo? — sussurrou Soriano, apavorado. — Já não basta o que nos aconteceu da outra vez?

— Fique quieto! — censurou Alejandro. — Francisco sabe o que faz.

A cena parecia se repetir. Os espanhóis caminharam pela floresta com os índios ao redor, gesticulando e rindo guturalmente. Ao adentrarem o povoado, os sólidos e já conhecidos edifícios se descortinaram, seguidos de mais e mais ídolos diabólicos.

— Isso me dá calafrios — observou Soriano, acercando-se mais de Alejandro.

— Você ainda não viu nada — retrucou o outro, estacando com ar aterrado.

Surgiu à sua frente uma figura singular. Vestido numa espécie de túnica branca, um homem de cabelos negros e respingando sangue segurava nas mãos um facão igualmente ensanguentado. Atrás dele, sobre um altar de pedra parcialmente visível, jazia inerte, numa poça de sangue, um corpo retalhado e sangrento.

- Jesus Cristo! — exclamaram muitos.

— Mas o que é isso? — horrorizou-se Soriano.

- Parece que o nosso amigo acabou de praticar um sacrifício humano — constatou Alejandro, lutando entre o terror e o pânico.

— Ele está todo ensanguentado!

Todos olhavam para Francisco, esperando que ele tomasse alguma atitude, mas o capitão parecia tentar entender-se com o macabro sacerdote.

- Acho que não está adiantando — constatou Alejandro.

O sacerdote dizia estranhas palavras e gesticulava para os muitos guerreiros que acompanhavam o encontro. Mais que depressa, os índios se juntaram, apontando as lanças e fitando o grupo com olhar hostil e ameaçador. Alguém acendeu uma fogueira, e o sacerdote deu prosseguimento ao seu bailado gutural, apontando ora para o fogo, ora para os espanhóis, ora para os guerreiros, que emitiram um grito de guerra assombroso.

— O que é isso agora? — horrorizou-se Soriano.

- Acho que ele quer dizer que, se não partirmos até o fogo se extinguir, vai lançar seus guerreiros sobre nós.

— E o que Francisco está fazendo? — desesperou-se. — Por que não vamos logo embora?

- Será que ele enlouqueceu e vai combater esses demônios?

Dessa vez, até Alejandro estava com medo. Enfrentar aqueles guerreiros seria quase suicídio. Os homens começaram a se apavorar, ameaçando dar meia-volta e fugir, mas Francisco permanecia parado, na esperança de fazer-se entender.

— Vamos embora, capitão — falou um dos homens mais próximos. — Por Deus, não podemos mais continuar aqui. Se tiver amor a nossas vidas, volte conosco aos navios!

Ainda defronte ao sacerdote, Francisco ensaiou mais alguns gestos, tentando um entendimento, mas o olhar feroz do outro o convenceu a partir.

— Vamos recuar — ordenou ele, com a voz mais calma que conseguiu entoar.

Sem se virar, os homens foram recuando e, passo a passo, tomaram o caminho de volta. Só quando já se encontravam fora das vistas dos guerreiros foi que se viraram de frente e puseram-se a andar, quase a correr.

Caminhando ao lado de Alejandro, Soriano ia remoendo seu fracasso. Ao mesmo tempo que desejava que Francisco declarasse guerra aos selvagens, tinha medo do que poderia lhe acontecer. Já não aguentava mais o papel de idiota que precisava representar para ganhar a simpatia e a confiança do outro. Aqueles índios malditos, contudo, não facilitavam as coisas. Concentrar-se em Alejandro poderia custar-lhe a vida, e agora tinha duas coisas com que se preocupar: matar o outro e não se deixar matar.

Finalmente, os homens chegaram aos botes e remaram de volta aos navios, que se puseram em movimento outra vez.

— Ao menos conseguimos nos reabastecer de água — comentou Alejandro, sorrindo aliviado. — Perdemos o ouro, mas garantimos a vida.

Soriano, contudo, não conseguia sorrir. Achava mesmo que nunca mais voltaria a sorrir enquanto não conseguisse executar o seu plano, que foi tornando-se uma obsessão em sua cabeça.

Durante alguns dias, o mar se manteve calmo e sereno, e os navios seguiram viagem sem maiores transtornos. A calmaria, porém, durou pouco. Quando menos se esperava, o céu escureceu e os ventos expulsaram o sol para trás das nuvens espessas e carregadas. Uma tempestade se aproximava, e os navios, mais uma vez, seriam testados em sua resistência. A ventania foi aumentando, e as ondas cresciam ao redor dos barcos, como se tentassem engoli-los de uma só vez.

- Já passamos por isso antes — estimulou Francisco. — Vamos vencer mais essa tormenta.

Mas as rajadas produzidas pelo vento quase estouravam as velas, e os navios eram constantemente sacudidos pelas vagas gigantescas que os atiravam de um lado a outro. As ondas avançavam pelo convés, aproximando as embarcações do naufrágio iminente. Alejandro juntou-se ao corre-corre dos marujos para tentar manter a embarcação acima da água. Era uma luta ferrenha contra a natureza, e parecia que o navio não iria resistir. Tábuas começaram a estalar, e cordas se partiram das amarras, atirando fragmentos de lona e madeira em todas as direções.

Foi tudo muito rápido. Com incrível habilidade, Soriano agarrou uma verga solta e, auxiliado pelo vento e pela inclinação do navio, que tombava para o lado onde Alejandro se encontrava, lançou-a de encontro a ele, atingindo-o em cheio na altura do ombro. Com a chuva e a ventania, o outro não conseguiu ver de onde partira o golpe, mas perdeu o equilíbrio e tombou para trás, indo bater na amurada semidestruída do convés e se precipitando para dentro do mar negro e revolto.

Alejandro nem teve tempo de pensar. Em frações de segundos, viu-se aproximar do oceano faminto, que escancarava sua bocarra para levá-lo às profundezas. A sorte, entretanto, laborou a seu favor. Quando tudo parecia perdido, uma mão forte e robusta o agarrou firmemente, puxando-o para cima no exato instante em que o navio começava a adernar para o outro lado. Durante alguns instantes, Alejandro ficou pendurado, os pés se sacudindo acima do mar, até que um marujo corpulento o alçou de volta, evitando seu mergulho para a morte.

Oscilando bruscamente, a embarcação retornou para cima, atirando água por todos os lados, enquanto os homens lutavam para se manter agarrados aos mastros e balaústres. Auxiliado pelo homem que o salvou, Alejandro conseguiu rastejar até alcançar a porta do porão e se atirar para dentro.

— Meu Deus, Alejandro! — gritou Soriano, correndo para ele com olhar mortificado. — Quando não o vi, tive medo de que tivesse morrido.

— Ainda não — rebateu o outro, sem de nada desconfiar. Não chegou a hora de fazer de Rosa uma viúva. Graças ao meu amigo aqui — e apontou para o marinheiro — ainda pertenço ao mundo dos vivos. Obrigado.

O marujo sorriu em resposta, e Soriano engoliu o ódio junto com o suor e a água que escorriam de seu rosto. Tinha vontade de esganar aquele marinheiro intrometido, mas precisava se conter. Perdera, até ali, a sua maior chance de liquidar Alejandro sem levantar a menor suspeita. Outra oportunidade igual àquela muito dificilmente surgiria.

Passados quatro dias, a tempestade amainou e os homens conseguiram contabilizar os estragos. Velas e mastros haviam sido destruídos e, o que era pior, a água potável, misturada à do mar, não servia mais para consumo.

— O que vamos fazer? — perguntou alguém.

— Precisamos desembarcar — anunciou Francisco, após breve reflexão.

- Mas, senhor — objetou o imediato —, e os índios? Já não está claro que não são nada amistosos?

— Dessa vez estaremos preparados — afirmou ele, batendo no punho de sua espada.

Mesmo em dúvida e com medo, a tripulação desembarcou. A situação, que já era ruim, ficaria muito pior sem água. Enfrentar os selvagens lhes daria uma chance de sobrevivência. Sem água, acabariam morrendo. Não tinham alternativa. Precisavam encontrar outro poço onde pudessem reabastecer as pipas.

Com o máximo de cautela possível, mais uma vez embrenharam-se na mata, procurando não chamar atenção nem dos animais silvestres. Depois de intermináveis horas, chegaram à margem de um rio. Francisco deu ordens para que alguns homens enchessem as pipas, enquanto outros, em estado de alerta, colocaram-se de vigília.

De nada adiantou. Sob a proteção da floresta, os índios se acercaram dos navegadores, ameaçando-os com flechas e lanças. Os homens de Francisco, embora temerosos, permaneciam firmes em sua guarda, armas em punho, mirando a selva sem se atrever a atirar. Os selvagens surgiam e desapareciam, invisíveis atrás das árvores, confundindo os tripulantes, que não sabiam para onde apontar seus mosquetes. De vez em quando, uma flecha zunia no ar e caía em meio aos aterrados espanhóis.

— Nem pensem em desistir — avisou Francisco. — Precisamos dessa água tanto quanto de nossas vidas. Sem ela, nem adianta voltarmos. Não temos chance de sobreviver.

— Senhor — suplicou Soriano —, podemos esperar nova chuva ou buscar água em outro local. Eles nos cercaram e não podemos vê-los. Sabemos que estão lá, mas onde?

— Nada disso! Não somos covardes, somos homens! Não podemos nos deixar vencer por um bando de índios armado de flechas e pedras! Não enquanto não levarmos conosco esse líquido tão precioso!

Ninguém ousou mais discutir, e o temor da partida era uma realidade fria e cruel. Mesmo após encher todas as pipas, os exploradores não ousaram adentrar a floresta novamente. Paralisados de terror, sabiam-se sitiados pelos nativos, que os observavam à distância, camuflados pelas folhas. A tarde chegava ao fim e a noite avançava, redobrando o pânico e pondo os homens em estado de alerta total.

— Senhor, o que faremos? — indagou Alejandro.

— Vamos pernoitar. Acamparemos aqui mesmo, às margens do rio, e nos revezaremos na vigília.

Foi uma noite em que ninguém ousou dormir, temendo jamais voltar a acordar. Atentos ao menor ruído e com tochas acesas para espantar a escuridão, os homens permaneceram acordados, rezando para estarem vivos até o romper do dia e partir em segurança. Logo ao amanhecer, foram despertados com nova arremetida, e os homens já começavam a se desesperar, ameaçando abandonar seus postos e debandar, enquanto uma chuva de lanças desabava sobre eles.

— Vamos fugir! — gritou alguém.

— Ninguém sai daqui! Se formos embora, eles irão atrás de nós, e precisamos desesperadamente dessa água. Por ela lutaremos até que não sobre um único desses selvagens vivos.

Durante algum tempo foi possível resistir, mas os índios intensificaram o ataque, redobrando a brutalidade, e Francisco finalmente viu-se obrigado a ceder. Ou partiam ou pereceriam, sem chance alguma de sobreviver. Já tinham a água, agora só lhes restava tentar voltar aos navios com vida. Sob uma saraivada de flechas e lanças, os navegantes iniciaram o caminho de volta, disparando inutilmente seus mosquetes. Os nativos, agora acostumados ao barulho que faziam, não os temiam mais e guardavam distância segura, fora do alcance das balas.

De repente, Alejandro soltou um grito esganiçado, carregado de medo, diante de horripilante cena:

— Eles estão tentando matar o capitão!

Uma enorme quantidade de flechas atravessava o corpo de Francisco, que, apesar de gravemente ferido, ainda respirava e tentava lutar.

— Protejam-no! — berrou alguém.

Foi uma carnificina. Francisco de Córdova, com pelo menos dez flechadas no corpo, não podia mais resistir ao ataque sangrento dos índios, cujo número aumentava a cada minuto. Seus homens conseguiram ampará-lo e saíram arrastando-o pela floresta, sob uma espessa chuva de flechas.

Os nativos atacavam com ferocidade descomunal, mas havia algo estranho em sua investida. Eles feriam gravemente, porém procuravam não matar os espanhóis, queriam capturá-los vivos.

— Malditos! — vociferou Alejandro. — Querem-nos para sacrifício.

Alejandro assistiu, aterrado, a um português de barbas brancas ser arrastado pelos cabelos, mas nada pôde fazer para ajudá-lo. O ódio foi crescendo dentro dele, ao ver seus companheiros feridos, muitos deles mortos, e o capitão rastejando pela relva como uma serpente moribunda.

Por todo lado, jaziam também muitos índios mortos, e, embora a visão fosse aterradora, Alejandro não conseguiu conter a cobiça ao vislumbrar as joias em ouro que adornavam seus pescoços escuros e suas orelhas compridas. A exemplo de outros homens, pôs-se a recolher as peças que conseguia alcançar, guardando-as cuidadosamente dentro das calças e debaixo da túnica. De vez em quando, tinha que parar para se proteger de um ataque direto, disparando seu mosquete naqueles que se descuidavam e se punham ao alcance de sua mira.

Ia passando entre os cadáveres e recolhendo o que podia. Um colar particularmente brilhante quase ofuscou seus olhos, e, certificando-se de que não havia nenhum selvagem vivo nas proximidades, abaixou-se, hábil e ligeiro, e arrancou-o do pescoço do índio morto.

Foi quando uma dor aguda perpassou-lhe as costas. Alejandro se virou apavorado, e qual não foi o seu espanto ao se deparar não com um índio carniceiro e cruel como esperava, mas com o jovem Soriano, que ainda tinha as mãos trêmulas do golpe que, covardemente, acabara de desferir no companheiro.

— O que você fez? — indignou-se, sentindo pelo outro um misto de ódio e decepção.

- Eu? — retrucou Soriano com ironia. — Não fiz nada. Por acaso essa lança me pertence? Não, claro que não. Então, quem o matou não fui eu, mas um desses selvagens malditos que o atacou pelas costas e que eu depois matei. Quem sabe aquele ali? — ele apontou para um índio caído de borco numa poça de sangue. —Não estou certo?

Soriano não conhecia Alejandro e subestimou sua força. A lança que lhe cravara não perfurou o pulmão, passando a milímetros de seu coração. Fortalecido por um ódio descomunal, arrancou a lança de seu corpo, engolindo o grito que a dor lhe causou, e atirou-se sobre Soriano, travando com ele uma luta feroz.

Ambos agora lutavam pela própria vida, sabendo que um dos dois deveria morrer. No desespero da fuga, nenhum de seus companheiros notou o que estava acontecendo, e apenas Alejandro e Soriano, agora inimigos, debatiam-se, desesperados, no embate de morte. O ódio de Alejandro redobrou sua força. Poderia morrer ali, mas não vítima de perfídia. Reunindo o máximo de energia que a situação permitia, conseguiu derrubar Soriano no chão e, num gesto rápido e preciso, encostou em seu pescoço a lâmina afiada de sua espada.

- Diga, verme! — vociferou. — Por que fez isso comigo?

— Por favor... — balbuciou o outro, com medo. — Não me mate. Eu não queria feri-lo.

— Mentiroso, canalha! — tornou Alejandro, apertando ainda mais a lâmina contra a garganta de Soriano. — Exijo que me diga por que quer me matar. Por que, se só o que fiz foi lhe dar minha amizade? Vamos, patife, responda!

— Não foi culpa minha... Fui obrigado...

— Obrigado? Por quem? Quem o obrigou?

- Não posso dizer... eu morreria... Vai morrer agora, de qualquer jeito! Diga, covarde! Quem foi que o mancou me matar?

- Se eu disser... — balbuciou ele ofegante, os olhos turvos de um medo real — promete não me matar?

Alejandro não tinha a menor intenção de poupar a vida daquele traidor, mas precisava saber quem havia encomendado a sua morte.

- Prometo — respondeu entre os dentes.

- Foi o senhor Lúcio.

— O quê?! — exasperou-se. — Isso é uma infâmia! Uma calúnia! Lúcio é meu melhor amigo.

A ponta da espada de Alejandro já começava a perfurar a garganta de Soriano, e uma gota de sangue vivo brotou em seu pescoço.

- É verdade, Alejandro. Foi o senhor Lúcio. Eu só fiz o que e me mandou.

— Por quê? Por que Lúcio faria uma coisa dessas?

— Ele e sua esposa... são amantes.

— Mentiroso! — enfureceu-se Alejandro ainda mais. — Lúcio não é um traidor. Ao contrário de você, verme!

- Eu juro, meu senhor, é verdade. Lúcio queria matá-lo para poder desposar a senhora Rosa...

Alejandro não ouviu mais nada. Sentindo a presença de um índio às suas costas, puxou Soriano com extrema agilidade e atirou-o sobre o selvagem, que imobilizou os seus braços e saiu arrastando-o floresta adentro. Quase desfalecido e esvaindo-se em sangue, Alejandro rodou nos calcanhares e correu na direção oposta, torcendo para ainda conseguir alcançar seus companheiros. Os demais homens, perseguidos pelos indígenas, abandonaram as vasilhas de água, que se derramavam sobre a terra, para chegar com mais rapidez aos botes salvadores.

À medida que corria, Alejandro ouvia os gritos de Soriano diminuindo à distância, imaginando o destino cruel que os índios lhe iriam. Ao alcançar a praia, alguns homens já se atiravam ao mar, em busca dos batéis, nadando desajeitadamente por causa das feridas. Alejandro se jogou na água, sentindo o ferimento arder em contato com o sal. Nem deu importância. Impulsionou as pernas o mais que pôde, tentando desviar das pedras e flechas que os índios atiravam da areia. Alguns botes, atingidos pelos projéteis, desequilibravam-se e emborcavam, sendo agarrados por mãos desesperadas que os impulsionavam feito pranchas toscas.

Finalmente, o bergantim os resgatou feridos e quase mortos. À exceção de um único homem, que estranhamente saíra ileso, todos os demais haviam-se ferido gravemente. Alejandro mal respirava e apalpou o local em que Soriano lhe cravara aquela lança, sentindo uma dor lancinante espalhar-se por todo o peito.

Em terra, os índios gritavam e agitavam lanças e flechas, como em um ritual macabro de guerra. Eles haviam saído vencedores em sua própria terra, e Alejandro engoliu a raiva juntamente com o sangue. Tomara-se de ódio por aqueles selvagens, transferindo a eles o ódio que sentia por Soriano, Lúcio e Rosa. Como num sonho, recordou as palavras de sua amiga Giselle, que o alertara sobre a possível traição da esposa. E ele não lhe dera ouvidos. Deveria ter escutado a voz de uma mulher experiente feito Giselle, que conhecia tão bem os desejos e as fraquezas femininas.

Com os pensamentos ainda em Giselle, tombou a cabeça no chão do navio e desmaiou.

Alejandro tinha a impressão de ouvir o crepitar do fogo do inferno em sua mente. Por seus olhos, pareciam passar chamas vivas e torturantes que incendiavam o seu cérebro com a dor da traição. Agitou-se em seu catre, virando o rosto para os lados e balbuciando palavras incompreensíveis. O corpo todo úmido e quente lhe dava a impressão de que havia mergulhado num poço de lava, que lhe consumia a vida na turbulência do ódio.

Em agonia, abriu os olhos e saltou da cama, correndo para a em busca de ar. Ao ver as chamas que manchavam de amarelo e rubro o mar que as espelhava, parou aterrado, certo de que mundo, efetivamente, se acabava em fogo. Rapidamente, um homem se aproximou e tocou o seu ombro.

Deveria estar deitado, Alejandro — falou com bonomia. — Perdeu muito sangue.

Só então Alejandro sentiu a ardência no tórax e apalpou as idas por onde a ponta da lança havia penetrado em seu corpo e saído do outro lado. Fixou os olhos no interlocutor e abaixou a cabeça, envergonhado por sentir tanto ódio diante do homem que o erguera da morte no dia em que fora atingido por uma verga solta. Alejandro apertou o ombro de Damian e encenou o melhor sorriso que conseguiu, apontando, em seguida, para o mar incandescente.

— O que está acontecendo?

— Tivemos que atear fogo no bergantim. Não podemos manobrar os três barcos, devido às condições da tripulação. Perdemos muitos homens e, dos que sobreviveram, a maioria está ferida.

- E o capitão?

— Por pouco não o perdemos, e ainda não está nada bem. Você não desceu à terra, desceu?

— Não. Fiquei cuidando do navio.

— Sorte a sua. Não imagina o horror que passamos com aqueles selvagens.

— Já ouvi as histórias.

— E a água? — retrucou Alejandro, a garganta seca tornando roucas as suas palavras.

— Perdemos tudo.

A partir daquele dia, a desesperança se tornou companheira constante da tripulação. Alejandro ardia em febre e sede, a língua grossa, em fogo, e a garganta, de tão seca, dava a impressão de que explodiria, soltando as cordas vocais se tentasse falar.

Em dado momento, uma espécie de demência tomou conta do navio. Os marujos, alucinados, acorriam à amurada e atiravam baldes presos em cordas, bebendo água do mar na tentativa desesperada de matar a sede. Alejandro sentiu-se tentado a fazer o mesmo, porque a sede também lhe dava a ilusão de que o mar a saciaria. Mas ainda conseguia manter um mínimo de sanidade e resistia à tentação. Pegava água do mar, sim, mas para embeber a ferida, que aos poucos foi-se fechando.

A água salgada só fez piorar a situação dos que a beberam, aumentando a sede e precipitando a morte. Por todo lado, homens adoeciam, acometidos de convulsões e fortes dores. Fracos em virtude das feridas e do corpo desidratado, logo começaram a morrer, e seus corpos iam sendo atirados ao mar.

Até Damian foi assaltado pela insanidade que a sede causticante causava em todos. Vendo os baldes descendo à água, tornou de um deles e atirou-o também, levantando-o avidamente para levá-lo à boca.

— Não cometa essa loucura! — gritou Alejandro, dando vigoroso tapa na mão de Damian e atirando para longe a água. — A sede só vai aumentar, fazendo a saliva parecer sal. Tente suportar, meu amigo, resista!

- Não posso... — gemeu Damian. — A sede me inflama a garganta...

Damian desmaiou. Delirava e falava coisas sem nexo, e Alejandro deitou-o no catre. A seu lado, vários doentes agonizaram, atendidos pelos poucos que ainda tinham alguma resistência.

— Não entendo por que ele adoeceu tão rápido — comentou Alejandro. — Permaneceu embarcado, não tem chagas. Há outros feridos em pior situação que ainda conseguem resistir.

— Damian reservou sua ração de água para você, que estava doente — contou um marujo. — Enquanto todos ainda se saciaram, ele deitava em sua boca a porção de água que lhe cabia. Por isso você não morreu.

- Por que ele fez isso? — a voz de Alejandro denotava surpresa e emoção.

— Quem é que vai saber? — respondeu o outro.

Os olhos de Alejandro se encheram de lágrimas. Aquele, sim, ara um amigo de verdade, alguém por quem valia a pena lutar e morrer. Alisou os cabelos engordurados de Damian e pousou a mão sobre seu peito.

— Farei de tudo para que você sobreviva. De hoje em diante, será meu único amigo.

Os navios prosseguiam em sua jornada de morte, até que, finalmente, avistaram terra outra vez.

— Acha seguro desembarcarmos? — alguém perguntou a Francisco.

Com o raciocínio comprometido pelas flechadas que levara, o capitão respondeu de forma quase inaudível:

— Temos que tentar.

Quinze homens foram mandados à terra, e os que ficaram mal podiam conter a ansiedade e a esperança. Quando voltaram, o desespero foi maior. A água recolhida era salobra, não servia para beber. Os homens quedaram desanimados, aguardando sem forças a chegada da morte iminente e, àquela altura, desejada como alívio para seus sofrimentos.

Em seu catre, Damian oscilava entre o delírio e a lucidez. Repetia frases desconexas e ininteligíveis, e Alejandro cuidava dele e de outros sem esperança de que sobrevivessem.

- Vamos todos morrer — diziam os marujos, desanimados.

— Não vamos, não — afirmava Alejandro, convicto. —Recuso-me a morrer antes de concretizar minha vingança.

— Não sei do que está falando, mas, de qualquer forma, estamos perdidos.

— A Situação é de extrema gravidade, mas nos resta uma esperança. Alaminos(5) e os outros estão nos levando para La Florida(6), por uma rota que ele julga mais segura. O único problema é que teremos que nos defrontar com mais selvagens, que, segundo eles, são ainda mais violentos.

Como era esperado, a recepção dos nativos foi deveras sangrenta. Alejandro, apesar da fraqueza, desembarcou com os outros e ainda conseguiu matar mais alguns índios, muito embora o esforço da luta reabrisse a ferida, ainda não totalmente cicatrizada. A batalha foi feroz, mas o destino, dessa vez, lutou ao lado dos espanhóis, que, apesar de exaustos e bastante machucados, conseguiram finalmente chegar aos navios com água potável.

5. Anton de Alaminos — um dos pilotos da expedição, juntamente com Camacho e Joan Álvarez.
6. Flórida, nos EUA, na época sob o domínio espanhol.

A água foi logo distribuída, e os feridos foram os primeiros a beber. Como a sede era desesperadora, muitos bebiam avidamente e sem parar, vindo a desencarnar poucos dias depois. Damian, contudo, sobreviveu. Quando por fim se recuperou parcialmente, saiu em busca de Alejandro, indo encontrá-lo enfraquecido sobre um catre.

— Meu amigo — disse ao enfermo —, quando caí ente, lembro-me de tê-lo deixado bem. O que aconteceu?

- Mais índios — retrucou o outro.

— Você estava ferido! Ninguém ia exigir que desembarcasse de novo.

— Eu precisava ir, Damian. Não podia simplesmente ficar sentado e aguardar. Não é da minha natureza esperar pela morte de braços cruzados.

— Mas agora a sua ferida inflamou outra vez — constatou Damian, levantando as bandagens que cobriam o corte de Alejandro.

— Eu vou ficar bem! — exclamou ele com certa fúria, erguendo o corpo e agarrando o braço do outro. — Tenho contas a ajustar com alguém.

— Muito me admira e alegra a sua determinação, mas tenha calma. Seja o que for que tiver em mente, pode contar com este seu amigo aqui.

— Obrigado — respondeu Alejandro comovido. — Você é realmente um bom amigo. E isso me faz lembrar uma coisa. Quero saber por que você deixou de beber água por minha causa.

Damian deu de ombros e respondeu com simplicidade:

— Achei que você precisava mais do que eu. E não me passou pela cabeça que fôssemos demorar tanto a encontrar água.

— Seu tolo, você poderia ter morrido.

— Mas não morri. E nem você.

— Exatamente. Nem vou morrer. Como disse, tenho contas a acertar.

— Posso saber com quem?

— Com minha mulher e seu amante.

Damian ergueu as sobrancelhas, e Alejandro contou-lhe tudo. Quando terminou, o companheiro tinha o olhar distante e pensativo.

- Sua reivindicação é justa — disse depois de algum tempo. Se minha mulher fizesse isso comigo, eu mataria ela e o cachorro que a seduziu.

- É exatamente o que pretendo fazer. É meu direito.

Com o fracasso da expedição, os navegantes retornaram a Cuba, e Alejandro deixou o navio avariado no porto, antegozando o momento em que ultimaria sua vingança contra Rosa e Lúcio. Antes, a conselho de Damian, iria se certificar da veracidade do que Soriano dissera, para não cometer uma injustiça da qual se arrependeria depois. Além do mais, precisava se recuperar do ferimento com todo o cuidado para que Rosa, aproveitando-se de seu estado debilitado, não concluísse ela mesma o serviço que Soriano não lograra terminar.

Alejandro chegou em sua casa amparado por Damian, e só o olhar estupefato de Rosa já seria suficiente para dar crédito à confissão de Soriano. Rosa parecia estar diante de um fantasma e, nos primeiros minutos, não conseguiu esboçar qualquer reação. Quando recobrou o equilíbrio e conseguiu falar, Damian o havia ajudado a deitar-se na cama e dava instruções para que ela cuidasse pessoalmente do ferimento.

— Ele já está fora de perigo — avisou Damian. — Mas sua saúde ainda é precária.

— O que foi que aconteceu, Alejandro? — indagou ela, aterrada. — Não compreendo...

- Eu deveria estar morto, não é? — Rosa se sobressaltou, mas ele prosseguiu como se não tivesse percebido. — Fomos atacados por selvagens durante toda a jornada e, por sorte, sobrevivi. Além disso, devo a minha vida a meu amigo Damian aqui, que conseguiu evitar que eu caísse do navio em meio a uma tempestade.

Rosa estava muda e pálida, olhando de Alejandro para Damian assustada e surpresa.

A informação da chegada de dois dos três navios que partiram naquela aventura logo se espalhou por toda a ilha, e Lúcio, sabendo que muitos navegadores haviam perecido vítimas dos ataques dos índios, correu apressado para a casa da amante, certo de que a notícia da morte de Alejandro logo chegaria aos seus ouvidos. Foi abrindo portas num rompante e adentrou o quarto de Rosa com a certeza do sucesso de sua empreitada, quase desfalecendo ao encontrar Alejandro deitado no leito, ferido, porém, vivo.

— Alejandro... — balbuciou. — Mas... Você está vivo!

— É o que parece, não é? — tornou o outro com ar de ironia. — Embora isso pareça surpreender você.

— Surpreender-me? Sim, surpreendo-me com grata alegria. Ao ouvir as notícias e ver o estado em que os navios ficaram, temi por sua integridade.

— Quanta generosidade! — ironizou novamente. — Só os amigos sinceros lamentam profundamente a morte de um homem.

Lúcio olhou de soslaio para Rosa, que não ousava levantar a cabeça, tamanho o pavor que a atitude de Alejandro lhe infligia. Pelo tom de sua voz, estava claro que já sabia de tudo.

— E onde está Soriano? — indagou Lúcio, só então percebendo que deveria ter primeiro se preocupado com a ausência do falso sobrinho.

— Não se informou na capitania? — replicou Alejandro em tom de sarcasmo.

Lúcio ficou confuso, já que era o primeiro lugar a que deveria ter ido para saber notícias do tão amado parente.

— Não... — tornou confuso. — Confesso que fiquei atarantado...

- Os índios o levaram.

— Levaram? Para onde?

— Só Deus sabe... Ou talvez saibam os deuses pagãos daqueles selvagens, porque me parece que é para eles que sacrificam pessoas.

— Sacrificam?

- Pois é. Soriano não deu sorte. Caiu nos braços de um selvagem, que o arrastou floresta adentro, sumindo com ele das minhas vistas. Por sorte não fui capturado também, ou hoje estaria estirado em alguma pedra de altar, com uma adaga cravada no coração, e meu sangue derramado pelas paredes de algum templo demoníaco — ele regozijava-se com o ar de horror de Lúcio e Rosa, e prosseguiu com toques de sadismo: — Pelo menos foi o que vimos. Um sacerdote que tinha nos cabelos o sangue ainda fresco de sua vítima. E, a julgar pela forma como aqueles índios nos perseguiam, evitando matar-nos e tentando nos prender, concluímos que o seu intento era na verdade fazer prisioneiros para oferecer em sacrifício a seus deuses diabólicos.

- E Soriano foi capturado por um desses? — revidou Lúcio, mortificado.

— Uma pena. Senti não poder ajudá-lo, mas tinha que salvar a própria pele. Diga a seu irmão que lamento muito a perda do filho amado.

- Ele... nem teve tempo de lhe dizer nada?

— O que poderia o pobre coitado me dizer? Só o que pude ouvir dele foram seus gritos de agonia desaparecendo no meio da mata.

Lúcio engoliu em seco e olhou para Rosa, cujo semblante avermelhado e rijo lhe dava uma ideia do temor que ela sentia.

— E o que houve com os navios? — continuou Lúcio, tentando aliviar a tensão.

— Foram as tempestades — explicou Alejandro. — Damian, meu novo amigo, foi quem me salvou de uma delas.

À exceção de Damian, ninguém sabia o esforço que Alejandro fazia para manter a conversa em um nível razoável de normalidade. Seu tórax ainda doía dos ferimentos, e ele sentia uma fraqueza mordaz se apoderando de seu corpo. Era preciso, contudo, demonstrar naturalidade para evitar que Rosa e Lúcio se deixassem seduzir pelo oportunismo e engendrassem um plano maligno para acabar com a sua agora frágil vida.

O efeito satisfez Alejandro, que fitou Damian discretamente. O amigo permanecia parado ao lado da cama, mãos cruzadas sobre o peito, como um fiel cão de guarda. Enquanto isso, Rosa e Lúcio, acabrunhados, não sabiam ao certo o que dizer ou pensar.

Pela primeira vez desde que chegara, Lúcio olhou diretamente para Rosa, que devolveu o olhar com outro de genuíno pavor. Em seu íntimo, o pavor foi-se alastrando, junto com uma quase certeza de que não tinham ainda experimentado a fúria de Alejandro.

Encoberta por um manto negro, com o capuz derrubado sobre o rosto, Rosa ia caminhando pelas ruas estreitas, procurando o lado escuro das calçadas a fim de evitar ser vista. De vez em quando, parava e olhava ao redor e para trás, certificando-se de que não estava sendo seguida. Retomava a caminhada e ia avançando silenciosamente, sobressaltando-se ao menor sinal de movimento ou de barulho. Finalmente, chegou ao seu destino e bateu à porta, entrando apressada assim que ela se abriu.

Do lado de fora, imperceptível, Damian espreitava. A mando de Alejandro, vinha seguindo Rosa desde que ela deixara a casa. Ainda convalescendo, encontrava-se ele preso ao leito, e Rosa se aproveitava de sua debilidade para oferecer-lhe ervas soporíficas e ausentar-se tão logo ele caísse no sono. Da primeira vez, a artimanha surtiu efeito. Todavia, no dia seguinte, Alejandro mandou chamar Damian e contou-lhe o ocorrido:

— Desconfio de que Rosa colocou alguma erva no chá para me fazer dormir. Excelente ideia! Quero que você fique de vigília todas as noites até que a veja sair e a siga. Quanto a mim, não beberei mais o remédio.

Assim foi feito. Dali em diante, todas as noites, Damian se colocava à espreita. E quando Rosa novamente ofereceu o chá a Alejandro, ele o despejou atrás da cama, sem que ela visse. Ele fingiu dormir, e ela, encobrindo-se com o manto, saiu, sem perceber que Damian a seguia à distância, oculto pelas sombras da noite.

Dentro da pequena casa de pedra, Lúcio a aguardava ansioso e tomou-a nos braços tão logo fechou a porta.

— Minha querida — sussurrou ele, coberto de paixão. — Não aguentava mais a torturante demora.

— Tive que esperar Alejandro dormir — respondeu ela, beijando-o ardentemente.

— Precisamos acabar com isso. Não podemos continuar nos encontrando desse jeito.

— O que podemos fazer? Matá-lo?

— Temos que concluir o que Soriano não conseguiu fazer. O tolo, idiota, deve ter sido morto pelo próprio Alejandro.

— Você acha que foi Alejandro quem o matou?

—Tenho minhas desconfianças. Essa história de índios levando-o para o meio da selva não me convenceu. Para mim, Alejandro fez o que Soriano deveria ter feito. Matou-o e colocou a culpa nos selvagens. E, se o matou, só pode ter sido por um motivo.

- Porque descobriu a verdade — completou Rosa, totalmente aturdida com as conjeturas de Lúcio.

— Exatamente.

— Soriano deve ter-lhe contado tudo.

— Isso não importa. O importante é que nós mesmos teremos que fazer o serviço.

— Não seria mais prudente contratarmos outra pessoa?

— Alejandro deve estar alerta. E, depois, tem aquele touro que ele arranjou por amigo. Damian não desgruda do lado dele.

— Oh! Lúcio, o que vamos fazer? — ela se atirou em seus braços, chorando dolorosamente. — Eu o amo, não quero ter que me separar de você. Quero ser sua esposa, só sua.

- Você será. Encontraremos um jeito de acabar com a vida dele.

- Tenho medo. E se eu for presa?

- Isso não vai acontecer. Não vou permitir. Podemos fugir para a Terra do Brasil, e ninguém nunca há de nos descobrir.

Rosa apertou a mão de Lúcio, sentindo esvair-se a confiança que tinha antes de Alejandro partir no navio. Lúcio começou a beijá-la e, em breve, o silêncio dominou o ambiente, entrecortado pelos gemidos de prazer de Rosa. Esquecera-se, por instantes, de Alejandro, envolvida no calor excitante do amado.

Com o ouvido colado contra a janela, Damian não perdia uma só palavra do que eles diziam. Quando Rosa entrou na casa, ele se aproximou e foi acompanhando a direção das vozes, que passaram de um cômodo a outro, seguindo o rastro da luz das velas. A casa era muito pequena, talvez dois ou três cômodos, e fora comprada por Lúcio para facilitar os seus encontros. Não distava muito da casa de Alejandro, para que Rosa pudesse caminhar sem ter que tomar nenhuma charrete ou carruagem, de forma a não chamar atenção.

O plano o indignou, e ele partiu dali com a cabeça fervilhando de idéias de vingança. Alejandro era seu único amigo. Mesmo doente, não o abandonara e cuidara dele, assim como ele havia salvado a vida de Alejandro e cuidado de sua ferida. Tinham agora um pacto de vida, porque viviam graças aos cuidados recíprocos. Era em nome desse pacto que não pretendia deixar que Alejandro fosse enganado pela mulher e o amante, muito menos permitiria que o matassem.

Damian despertou Alejandro de seu sono leve. Durante boa parte da noite, Alejandro permanecera à espera de notícias sobre o possível encontro de Rosa e Lúcio. Como o amigo demorava a voltar, cochilou por instantes, e não foi preciso muito esforço para acordá-lo.

— Damian! — exclamou eufórico, totalmente desperto. — E então? Alguma notícia? Viu alguma coisa?

— Suas suspeitas têm fundamento. Segui Rosa até uma casinha perto daqui e ouvi sua conversa com Lúcio. Pretendem matá-lo e fugir para as Terras do Brasil.

Alejandro deu uma risada abafada, porém sinistra, e acrescentou com desdém:

— Talvez devêssemos deixá-los ir. Lá também só tem índios. Com um pouco de sorte, quem sabe eles não são devorados por uma tribo de canibais?

— Gostaria de fazer com eles o que fez com Soriano?

— Não, meu amigo, não é bem assim. Para Rosa e Lúcio guardo uma vingança mais doce. Quero ter o prazer de acabar com suas vidas com minhas próprias mãos, e não posso roubar-me o prazer de vê-los agonizar e morrer.

— Sabe que vou ajudá-lo, não sabe? — Alejandro assentiu. — Você é o único amigo que tenho, e tudo farei que estiver ao meu alcance para que você lave sua honra.

— Obrigado, meu amigo. Em breve, muito em breve, alcançaremos sucesso.

— Como é que você pretende fazer isso? Eles não são tolos.

— Você vai ver. Mas, por ora, é melhor que se vá. Não seria prudente que Rosa o visse aqui a esta hora da noite. Poderia pôr todo o nosso plano a perder.

— Você já tem um plano?

Alejandro deu um sorriso enigmático e acrescentou:

— Na verdade, sim. Estou amadurecendo a ideia e logo, logo você saberá de tudo.

Damian ficou satisfeito. Despediu-se de Alejandro efusivamente e partiu antes que Rosa voltasse.

Durante o mês que se seguiu, Rosa não conseguiu mais ir ao encontro de Lúcio. Embora Alejandro já estivesse praticamente reabilitado de suas feridas, fingia fraqueza e alegava sentir muita dor. requisitando a companhia da esposa quase que diuturnamente. Ela já não suportava mais, contudo, não via meios de sair e ver o amante. Como Alejandro deixara de beber o chá, exigia que Rosa dormisse a seu lado, despertando sempre que ela se mexia.

Louco da vida, Lúcio aparecia ocasionalmente, mais para ver Rosa do que para visitar Alejandro. Para todos os efeitos, ainda era o       melhor amigo dele. Vinha poucas vezes, desculpando a escassez de visitas com a enorme quantidade de afazeres que seu cargo público exigia. Tinha certeza de que Alejandro sabia a verdade e temia ser confrontado por ele em seu próprio lar.

Todos os dias, Damian ia visitá-lo, e era nesses momentos que Rosa se afastava um pouco, a pretexto de deixá-los a sós para conversarem. Não conseguia sair de casa, mas ao menos se libertava da companhia desagradável de um marido inválido e repugnante. Isso permitia a Alejandro confabular secretamente com Damian, e o plano foi-se armando e estruturando, até que chegou o dia de, finalmente, ganhar vida.

Era o aniversário de Alejandro, que encomendou uma festa muito íntima para comemorar a data. Poucos amigos haviam sido convidados, e Lúcio viu naquela festa a oportunidade que tanto esperava. Com muitas pessoas e a bebida a distrair Alejandro, seria mais fácil encontrar um momento a sós com a amante, longe das vistas do rival e de Damian.

Tudo estava planejado para acontecer naquela noite se nenhum contratempo os impedisse. Lúcio foi um dos primeiros a chegar, e Damian veio em seguida, com a esposa. O jantar foi servido e os convidados se deliciaram com as iguarias que Rosa mandara preparar. Em seguida, um pouco de música e muita bebida.

Rosa e Lúcio sentiam uma explosão a percorrer-lhes os corpos cada vez que se viam, embora mal pudessem se falar. Durante toda a noite, aguardaram ansiosos um momento para ficarem sozinhos, mas Alejandro não lhes dava nenhuma oportunidade, solicitando a presença da mulher a seu lado por quase toda a festa.

Seguindo o combinado, Damian foi um dos últimos a sair, muito embora tomasse o cuidado de colocar o xale da mulher sobre o espaldar da cadeira, sem que ela se desse conta.

— Será que vai dar certo? — murmurou ele ao ouvido de Alejandro. — E se eles não caírem na nossa armadilha?

- Eles vão cair — sussurrou Alejandro de volta. — Faz tempo que não se deitam. Devem estar ardendo de um desejo incontrolável, e é isso que vai fazê-los abandonar a prudência.

Damian e a esposa saíram e, logo em seguida, Alejandro levantou-se, apalpando as costelas com ar de sofrimento.

— Meus amigos, perdoem-me, mas preciso me recolher. Ainda estou convalescendo. Todavia, Rosa está aqui para alegrá-los. Fiquem e divirtam-se.

Como era de se esperar, os últimos convidados se retiraram logo após a saída de Alejandro, inclusive Lúcio. Rosa se despediu dele polidamente e mandou a criada para casa, a fim de no testemunhar o adultério.

— Mas, senhora — objetou a moça —, há muito que limpar.

- Amanhã você cuida disso. Sei que trabalhou demais e deve estar exausta. Pode ir.

A criada agradeceu e foi apanhar suas coisas. Assim que ela saiu, Rosa voltou correndo para a sala e abriu a porta devagarinho, dando entrada sorrateira a Lúcio.

— Aguarde-me na saleta de chá. Vou ver se Alejandro está dormindo e, em breve, estarei com você.

Lúcio puxou-a e beijou-a sofregamente, relutando em largá-la. Ela se afastou dele com um gesto brusco e subiu para ver o marido. Encontrou-o ressonando na cama, recendendo a suor e vinho. Propositadamente, ela deixou cair a escova de cabelos, que ecoou surdamente no chão de pedras, mas Alejandro não acordou. Soltou um ronco mais grave, mastigou saliva e se virou para o outro lado, parecendo dormir pesadamente.

Contendo a repulsa, Rosa acercou-se dele pelo outro lado e aproximou o rosto o mais que pôde. Ficou nessa posição por alguns minutos, experimentando para ver se o marido abria os olhos. Queria certificar-se, com absoluta certeza, de que ele não estava fingindo. Após um tempo razoável, ele não se moveu, e ela se convenceu de que, efetivamente, dormia embriagado.

Pé ante pé, Rosa saiu do quarto e fechou a porta, descendo as escadas às pressas, à procura de Lúcio. Ele a esperava na saleta, bebendo calmamente um cálice de vinho. Mal colocou a taça sobre a mesa, Rosa atirou-se sobre ele, arrancando-lhe as roupas e puxando as mãos dele para cima de seus seios.

Nesse mesmo instante, sem que os amantes se dessem conta, Damian entrava por uma porta lateral, cuja chave Alejandro lhe dera. Ouviu sussurros e gemidos e seguiu para a saleta, onde aguardou atrás da porta, sem entrar. Em poucos instantes, Alejandro surgiu armado. Durante algum tempo, permaneceu parado, ouvindo os sons característicos do sexo e tecendo na mente a cena grotesca do amor depravado da mulher.

— Você está bem? — perguntou Damian. — Quer desistir?

— Os descarados! — rosnou Alejandro, olhando para o amigo com olhar insano e vermelho de raiva. — Não hesitam em trair-me dentro da minha própria casa.

Com a espada na mão, Alejandro empurrou a porta, entrando com Damian em seu encalço. O que viu embrulhou seu estômago e encheu-o de um ódio tão fremente que ele mal conseguiu pensar. Rosa se mexia freneticamente sobre Lúcio, apertando-lhe os flancos com as coxas e espalhando no ar os seus gemidos de luxúria e os seus gritos de prazer, enquanto o amante, de olhos fechados, lhe apertava os seios e emitia sussurros lúbricos e palavras obscenas.

Ele quase não acreditava no que via e ouvia. Rosa, que o evitava o mais que podia, entregava-se a Lúcio com a lascívia de uma meretriz, em atitude que ele, até então, só experimentara no leito das prostitutas. Com Damian como testemunha, Alejandro puxou Rosa pelos cabelos, e ela, sem entender o que se passava, soltou um grito estridente de pavor.

- Sua vagabunda, meretriz, cadela! — esbravejou Alejandro, desferindo-lhe um murro no queixo.

Rosa tombou para trás com a boca ensanguentada. e Damian a segurou para que ela não fugisse.

- Alejandro, deixe-me explicar — suplicava Lúcia — Nós não queríamos. Mas você ficou muito tempo longe... Pediu-me sara tomar conta de Rosa...

- E você tomou conta tão bem que não apenas dormiu com ela, mas tramou a minha morte para poder ficar com a minha esposa e tudo que é meu.

— Não é nada disso...

À medida que ia tentando desculpar-se, Lúcio se arrastava para trás, o corpo ainda desnudo repugnando e enfurecendo cada vez mais Alejandro, que o seguia com a ponta da espada apontada para seu pescoço.

— Por Deus, Alejandro — Rosa implorou. — Tenha piedade de nós. Expulse-nos, mande-nos embora, mas não nos mate.

- Mandá-los embora seria o mesmo que reconhecer a sua vitória. Não posso deixá-los livres para que sejam felizes à custa da minha desonra.

— Nós nos amamos! — confessou Rosa. — Não temos culpa de nos amar.

— Você é minha mulher, Rosa! — vociferou ele, os olhos injetados de sangue. — Como pôde me trair com meu melhor amigo e ainda tramar a minha morte? Pensam que não sei? Como acham que Soriano morreu? — ninguém disse nada. — Eu o entreguei aos índios! Fui eu. Tive-o sob a ponta da minha espada, como você agora, Lúcio, que rasteja como um covarde, e poupei-lhe a vida para que um índio truculento o levasse.

Lúcio e Rosa não sabiam o que dizer para sensibilizar Alejandro, que cuspia sobre o rival com o ódio do inimigo voraz.

— Poupe-nos, Alejandro, por favor — gemeu Lúcio. — Em nome dos nossos anos de amizade...

- Dos anos em que você me traiu, fingindo-se meu amigo para poder dormir com a minha mulher!

De forma inesperada, Lúcio tentou se levantar para correr, mas Alejandro foi mais rápido. Atravessou a espada no coração do outro e ficou assistindo a sua breve agonia, até que o último suspiro se esvaiu de sua boca. Matar Lúcio lhe deu grande prazer, e os gritos desesperados de Rosa só fizeram aumentar a sua sanha, fazendo com que ele a encarasse com um brilho de loucura no olhar. Rosa se debatia nos braços de Damian, tentando soltar-se a todo custo.

- Por piedade, Alejandro, não me mate — ela chorava descontrolada. — Farei o que você quiser, serei sua prisioneira, nunca mais falarei com homem algum. Mas não me mate, pelo amor de Deus, não me mate!

- Se permitir que viva, cada vez que olhar para você desprezarei a mim mesmo por ter deixado impune a sua traição.

Ele ficou olhando o corpo perfeito de Rosa, que já não mais lhe pertencia, e o ódio recrudesceu em seu coração. De repente, lembrou-se da amiga Giselle, que o advertira sobre aquilo, mas a quem não quisera dar ouvidos. Alejandro tomou Rosa das mãos de Damian e a arrastou até o meio da sala.

— Vista-se — ordenou.

Aos prantos, ela se vestiu, na esperança de que a sua submissão o tocasse, e ele a perdoasse e deixasse viver. Mas não foi isso que aconteceu. Alejandro tornou a arrastá-la, dessa vez para o pátio interno, e jogou-a sobre o chão de pedras. Ela chorava cada vez mais e rastejou até ele, agarrando os seus joelhos e implorando entre lágrimas:

— Em nome de Deus, Alejandro, não me mate. Farei o que você quiser — e, vendo que Damian os seguira com uma tocha, que iluminava parte do átrio, virou para ele os olhos em súplica e prosseguiu: — Você é amigo dele. Por favor, convença-o a ter piedade e não cometer esse crime.

— Adúlteras não merecem piedade. E não há crime maior do que a traição.

Assim instigado pelas palavras de Damian, Alejandro chutou-a para o chão e estendeu a mão, onde Damian depositou a tocha que trazia consigo.

— O que vai fazer? — horrorizou-se Rosa, sentindo o calor do fogo que Alejandro aproximava dela.

— Vê-la morrer lentamente — foi a resposta cruel e fria.

Na mesma hora, Alejandro ateou fogo em Rosa, regozijando-se com seus gritos lancinantes e as voltas desencontradas que ela dava sobre o próprio corpo, numa tentativa desesperada de extinguir as chamas.

Mas as chamas só se extinguiram muito tempo depois, quando a vida de Rosa já se havia esvaído.

A água escorria da cascata em nuvens esbranquiçadas e densas, indo cair num lago transparente e fundo, onde Alejandro esfregava o corpo para soltar da pele o sangue ressecado dos índios que matara. Na margem, amarrada a uma árvore e com a boca amordaçada, uma mulher jovem e de pele morena acompanhava cada movimento dele, tentando imaginar o que aquele homem tão branco poderia querer com ela.

Depois que terminou de se lavar, Alejandro se atirou na relva verde e ficou olhando o céu azul, praticamente ignorando sua prisioneira, que não podia nem se mover, nem falar. De repente, um estalido na mata despertou os seus sentidos, e ele passou a mão no mosquete, fazendo pontaria na direção de onde provinha o barulho. Damian apareceu com ar cansado, deu uma olhada na mulher amarrada e sentou-se perto de Alejandro, que protestou mansamente:

— Deveria tomar mais cuidado. Por pouco não atiro em você.

Damian sorriu e apontou para a mulher, indagando com ar de quem sabia a resposta:

- Mais uma? — Alejandro assentiu. — Não acha que está exagerando?

— Não — foi a resposta seca.

Em silêncio, Damian se retirou. Não tinha pena daqueles selvagens nem achava que deviam ser tratados como gente, mas Alejandro já ultrapassava os limites. Usava os índios para extravasar sua raiva e vingar-se da traição da mulher. Só que as índias não eram Rosa, e, por mais que ele matasse, jamais se veria livre da lembrança do que ocorrera naquela noite.

O plano todo fora arquitetado cuidadosamente. Quando, no dia seguinte, a criada descobriu os corpos de Lúcio e de Rosa, Alejandro fora preso, mas conseguira se salvar alegando legítima defesa da honra. Damian servira como testemunha de que ele, enfermo e debilitado, fora vítima da traição da esposa e do melhor amigo, tendo flagrado os dois em adultério em sua própria casa no dia da festa de seu aniversário. Que homem suportaria a visão desse crime sem perder a cabeça e liquidar os culpados?

No julgamento, Alejandro dissera que se recolhera um pouco mais cedo, em função de seu estado, e já estava quase dormindo quando ouvira um ruído estranho vindo do andar de baixo. Assustado, apanhou a espada e desceu, encontrando Damian ao pé da escada. O amigo voltara à sua casa para apanhar o xale que a mulher havia esquecido. Damian também ouvira o barulho e acompanhara o outro, que, por sua debilidade, poderia acabar nas mãos de algum bandido.

Qual não foi o espanto de ambos, porém, ao descobrir Rosa e Lúcio em posição que nenhum ser humano decente ousaria relatar. Ainda assim, por insistência da defesa bem articulada, Alejandro narrou, em minúcias, os movimentos de luxúria e sem qualquer pudor em que flagrara os amantes, sua nudez, seus gestos e gemidos. Tal visão o mortificara, fazendo-o permanecer algum tempo paralisado, enquanto Damian procurava ocultar o

rosto daquela cena vergonhosa. Foi quando Alejandro, tomado de ira, empunhou a espada e cravou-a no peito do rival, ateando fogo nas vestes de Rosa num gesto tresloucado de fúria.

Nenhum juiz ousou discordar dos motivos mais que justos de Alejandro. Surpreender a esposa, que ele até então julgava casta e pura, nos braços de quem ele acreditava ser o seu melhor amigo foi um golpe duro demais. Qualquer homem perderia a cabeça e a razão e, num impulso vingativo, daria cabo da vida dos amantes. O depoimento de Damian, ademais, confirmava as alegações do réu, que foi absolvido por se encontrar no exercício de seu legítimo direito de defender, com sangue, a honra que a mulher indigna conspurcara.

Daí em diante, Alejandro se tomou de ódio pelas mulheres e sentia prazer em lhes infligir sofrimento e dor. Não raras eram as prostitutas que se queixavam de sua brutalidade, até que chegou ao ponto de nenhuma delas querer mais dormir com ele.

Passados quase dois anos de sua volta da aventura ao lado de Francisco de Córdova, Alejandro soube de uma nova expedição, dessa vez sob o comando de Hernán Cortés(7), partindo de Cuba rumo ao Yucatã para a conquista de outros povos. Alejandro não aguardou o convite. Apresentou-se ao chefe da expedição e ofereceu os seus serviços, seguindo com Damian em busca de ouro e de algo que lhe permitisse extravasar sua fúria e seu desgosto.

Apesar de não concordar com o modo que Alejandro escolhera para se vingar da vida, Damian não dizia nada. Afastou-se do lugar em que o amigo se encontrava e foi descansar, em sua tenda, do último ataque aos nativos.

Depois que ele se foi, Alejandro permaneceu quieto por alguns momentos, fitando o vazio, até que soltou um suspiro e se levantou, aproximando-se da índia. Desamarrou-a, e ela tentou fugir, desencadeando nele uma fúria sem igual. Desde que matara Rosa, Alejandro se enfurecia por qualquer motivo, principalmente com as mulheres, e costumava espancá-las até quase deixá-las sem vida.

7. Hernán Cortés — conquistador espanhol, responsável pela queda do império asteca, em 1519, notabilizado da violência com que atacou e dizimou povoados inteiros.

Não foi outra a reação que teve com a índia. Alejandro agarrou-a com força e desferiu-lhe vários socos no rosto, deixando-a com as faces inchadas e vermelhas. A índia começou a chorar, mas ele não se compadeceu. Deitou-a no chão e violentou-a fria e cruelmente, e depois, quando a mulher começou a dizer coisas que ele não compreendia, sacou de uma faca e cortou o seu pescoço, arrematando com indiferença:

— Ora, cale a boca.

Era apenas mais uma selvagem insignificante que nenhuma falta faria ao mundo civilizado. Depois que a matou, Alejandro limpou a faca na água do riacho e voltou para o acampamento. Ao longe, apenas alguns vestígios de fumaça cinzenta subiam do povoado que haviam acabado de queimar. Ele inspirou profundamente, como se quisesse engolir parte daquela fumaça de morte, e sorriu, satisfeito consigo mesmo. Matara muitos índios naquele dia, o que se tornara motivo de glória e satisfação para ele e os seus companheiros, que disputavam quem alcançaria a maior quantidade de selvagens abatidos.

Foram muitas as jornadas que Alejandro fez na campanha Cortés, seguido por seu amigo Damian, que se orgulhava de matado quase tantos índios quanto ele. Mas faltava a Damian

o entusiasmo da morte, algo que se via nitidamente nos olhos de Alejandro desde que incendiara o corpo de Rosa. Para Damian, matar os índios era parte da conquista, enquanto para Alejandro era fonte de vingança e prazer.

No dia seguinte, Cortés saiu a cavalo com mais homens e alguns índios, estando Alejandro e Damian entre eles. Ao invadirem o primeiro povoado, Alejandro se distraiu, fazendo pontaria nos indígenas que fugiam assustados, enquanto os companheiros ateavam fogo às cabanas.

Quando Alejandro saltou do cavalo, já sabia o que iria fazer. Vendo as índias fugirem espavoridas, encurralou uma jovenzinha de seus quatorze anos e repetiu com ela o ritual macabro que se acostumara a realizar. Estuprou-a com violência, regozijando-se ante o seu desespero, e depois a matou sem piedade.

No outro povoado, a mesma coisa, e no outro também, e em todos os outros que ele invadiu. Alejandro entrava nas vilas, matava muitos índios, tocava fogo em suas casas e estuprava as índias que cruzavam o seu caminho, liquidando-as logo após. Justificava-se com o cumprimento da tarefa, executando as ordens que o capitão lhe dava. Se Cortés mandava matar, ele matava. Se mandava queimar, queimava. E dos prisioneiros que faziam, muitos eram mulheres, postas à disposição dos homens para seu divertimento e lazer. Alejandro apenas usufruía o que julgava ser seu por direito, já que, conquistadores, aos espanhóis cabia dispor de suas vítimas como parte da pilhagem.

Após vários meses de ataques sangrentos, Alejandro começou a sentir os primeiros sintomas da doença. Tudo começou com um mal-estar que o deixou cansado e abatido. Haviam acabado de entrar em Tenochtitlán(8) e se instalado no palácio real. Uma índia foi designada para servir os soldados, e Alejandro, ao colocar os olhos sobre ela, desejou-a instantaneamente.

Enquanto ela o servia, ele a admirava e seguia todos os seus passos ao redor dos homens. Depois de comer, Alejandro se levantou e foi atrás dela. atraindo-a para a floresta com falsos sorrisos. A moça seguiu-o sem de nada desconfiar, certa de que se tratava de um mensageiro do deus Quetzalcoatl(9). Aproveitando-se dessa crença, Alejandro a imobilizou e estava prestes a subjugá-la, quando súbito mal-estar se apoderou de seu corpo. Uma dor profunda o trespassou, e ele soltou a índia, que, apavorada, correu para o meio da selva.

Ainda pensou em ir atrás dela, mas a fadiga não permitiu. Como a campanha de Cortés já durava mais de um ano, ele atribuiu o cansaço às lutas incessantes que empreendera contra os nativos. Talvez estivesse ficando velho e precisasse ir mais devagar. Dominado pela exaustão, sentindo o corpo dolorido e trêmulo, a cabeça explodindo de dor, resolveu se deitar por uns minutos.

8. Tenochtitlán — capital do império asteca, atual Cidade do México.
9. Quetzalcoatl — deus asteca com o qual Cortés foi confundido.

Quando Damian entrou na barraca que dividia com ele, assustou-se com o seu estado. Alejandro, coberto até o pescoço, tinha gotículas de suor no rosto e tiritava de frio.

— Alejandro — chamou Damian baixinho —, o que você tem? Lentamente, Alejandro abriu os olhos e custou a focar o amigo. Quando finalmente o reconheceu, respondeu com voz sumida:

- Não sei... Sinto-me fraco, a cabeça dói, a garganta também... e o nariz... parece tampado...

Damian experimentou a testa do outro, que ardia em febre.

— Hum... acho que é melhor chamar o médico.

— Não é preciso — objetou Alejandro, segurando-o pelo punho. — É só um mal-estar. Amanhã estarei bem.

- Mas e se alguma índia lhe passou doença?

- Não... Deixe estar. Vou melhorar, você verá.

A melhora não veio. Três dias depois, Damian se apavorou com o que viu. Deitado de lado na cama, Alejandro apertava o estômago e se contorcia todo, em espasmos de dor que sacudiam o seu corpo.

— Alejandro — disse ele —, você está piorando!

— O médico... — balbuciava ele. — Vá chamar o médico... Tenho... dores horríveis... Todo o meu corpo... a barriga...

Começou a vomitar violentamente, e Damian saiu correndo da barraca. Foi chamar o médico da expedição, que entrou apressado e sussurrou penalizado:

— Ele contraiu a doença(10). Só nos resta esperar que resista.

— O que... o que eu tenho... doutor? — gaguejou Alejandro. O médico não respondeu e fez com que Alejandro engolisse um preparado de ervas que o fez dormir um pouco.

— O que eu faço, doutor? — indagou Damian, preocupado.

10. Variola.

— Eu, no seu lugar, procuraria outro canto para dormir. Daqui para a frente, os sintomas só vão piorar, e a aparência dele vai se tornar repugnante. Você não vai querer presenciar isso — acercou-se bem de Damian e cochichou ao seu ouvido: — Sem contar que é contagioso. Altamente contagioso.

Damian olhou para o médico com ar assustado, mas ainda não havia se dado conta da gravidade da situação. Em nome da sua amizade, recusou-se a sair e permaneceu ao lado de Alejandro.

As pústulas começaram a aparecer pouco depois, primeiro na garganta, que ardia imensamente, e depois na boca, passando em seguida para o rosto e, por fim, espalhando-se por todo o corpo. Em toda a sua extensão, a pele de Alejandro estava coberta de bolhas purulentas. Em outras barracas, alguns soldados padeciam do mesmo mal. e logo os enfermos foram isolados num local mais afastado do palácio.

O aspecto de Alejandro foi-se tornando cada vez mais repulsivo, e a certeza da malignidade daquela enfermidade caiu feito um raio sobre a cabeça de Damian, enchendo-o de pavor. Muito embora quisesse permanecer ao lado de Alejandro, o temor de contrair a doença tornou-se tão intenso que, mesmo a contragosto, decÁdiu afastar-se. Corroía-se de remorso por abandonar o amigo numa hora daquelas e rememorava os momentos de maior perigo que atravessaram juntos.

— Nenhum ataque de índio é tão fatal quanto essa doença advertiu o médico.

Foi impossível conter a disseminação do mal, que contaminou os índios e levou à morte mais de oitenta por cento da população, facilitando a tomada e destruição de Tenochtitlán. Alejandro, todavia, não participou de mais essa investida. Sem forças para combater tão maligna enfermidade, cerrou os olhos após intensa agonia, sozinho em sua tenda, longe da ilusão da glória e do calor das batalhas, dos selvagens e do amigo Damian.

Ao despertar, Alejandro assustou-se com o que viu. Estava num lugar seco e muito quente, deitado sobre uma areia áspera e escaldante. Uma queimação espalhou-se pelas feridas, e ele as apalpou suavemente. A umidade grudou em seus dedos, algo parecido com pus misturado a sangue. Enojado, virou-se para o lado e vomitou, contudo, o que saiu de sua boca foi um jorro quente de sangue.

A muito custo, conseguiu levantar-se. Parecia que se encontrava no deserto, visto que um calor asfixiante fazia arder sua garganta e ressecar sua língua. Precisava de água, mas não via nenhuma fonte ou rio nas proximidades. Ficou a imaginar que lugar seria aquele, porém, a única coisa que lhe ocorria era que Cortés talvez tivesse mandado atirá-lo em alguma fenda de montanha para padecer no inferno e queimar consigo a doença maldita.

Só que ele não morrera. Caíra no inferno, sim, mas continuava vivo e precisava descobrir uma maneira de voltar à superfície e fugir, ou Cortés mandaria matá-lo novamente. Sentiu um ódio profundo pelo capitão, que eliminava os enfermos que já não serviam mais, esquecendo-se de todos os momentos de perigo em que eles haviam arriscado as próprias vidas para defender a causa do conquistador.

Alejandro sentia o corpo todo dolorido, no entanto, precisava controlar a dor e se esforçar se quisesse sair vivo dali. A sede ainda era o pior, e ele estreitou a vista para ver se conseguia vislumbrar alguma coisa que fosse líquida. Nada. Procurando mais além,

pareceu-lhe divisar a silhueta de uma pessoa e caminhou para lá.

Muito vagarosamente, arrastando a perna como um aleijão e mal conseguindo respirar, Alejandro se acercou do que pensou ser uma pessoa. Foi-se aproximando com ansiedade e estendeu a mão para o vulto, que se encontrava de costas para ele.

- Por favor... amigo... — balbuciou. — Ajude-me...

Foi quando o vulto se virou, e Alejandro estacou horrorizado. Agora com a visão mais nítida, notou que a pessoa era um índio e    que seu corpo todo estava coberto de sangue. O índio se voltou para ele e soltou um grito lancinante, fazendo com que Alejandro rodasse nos calcanhares e tentasse correr, pois vira a lança se levantar na mão do inimigo.

Inútil tentativa. Muito debilitado, não conseguiu se mover, e o índio chegou muito perto dele, quase colando o rosto ao seu, rosnando palavras ininteligíveis naquela língua nativa. Sentiu o cheiro de sangue que emanava de todos os poros do selvagem, embrulhando seu estômago. Instintivamente, virou o rosto para o lado, e novo jato de sangue amargo espirrou de sua boca.

Quando Alejandro tornou a virar o rosto para a frente, o índio havia desaparecido. Piscou várias vezes, para se certificar de que o que vira não era real.

— Devo estar delirando — disse em voz alta para si mesmo.

Ainda sentindo imensas dores, retomou a caminhada. Não sabia em que direção seguir, mas não fazia diferença. Estava certo de que a saída era para cima, contudo, nenhuma elevação havia.

Por onde fora atirado naquela cratera, não saberia dizer. Tinha que procurar um lugar para subir.

Mais adiante, uma aglomeração de pessoas atraiu sua atenção. Chegando mais perto, ouviu lamentos e gritos que eriçaram todos os seus pelos. Apesar do medo, aproximou-se cautelosamente e notou que todos tinham o corpo coberto de fuligem, como se tivessem acabado de limpar uma chaminé.

As pessoas o viram e, por um momento, emudeceram, fitando Alejandro com um misto de ódio e medo. A um sinal do que deveria ser o líder, todos se empertigaram e puseram-se a urrar tão alto que Alejandro tapou os ouvidos, embora continuasse escutando a gritaria, sem, contudo, compreender o que diziam.

A multidão se aproximou, e ele recuou novamente aterrado. O que ele julgava ser fuligem, na verdade, eram queimaduras enegrecidas cobrindo toda a pele de uma gente que ele constatou, horrorizado, serem novos índios. Alguns ainda soltavam fumaça, e um odor horrendo de carne carbonizada atacou as narinas de Alejandro, que, mais uma vez, foi acometido por forte náusea.

Vomitou sangue novamente. Tentou recuar, mas a dor nos membros lhe dificultou a escapada, e ele tropeçou nas próprias pernas, tombando no chão sobre as pústulas, que estouraram e o picaram feito agulhas fininhas e cortantes. Imediatamente, os índios queimados se atiraram sobre ele, que se encolheu todo para receber os golpes violentos da malta enfurecida.

Não podendo mais suportar a dor, Alejandro desmaiou. Ao abrir os olhos, sentiu uma viscosidade sob seu corpo e constatou que havia caído de borco em uma poça de sangue. Apesar dos músculos doridos, conseguiu levantar-se e começou a desconfiar de que havia algo de muito estranho naquele lugar e naquelas pessoas. Como podiam estar vivas com os corpos cobertos de sangue e queimaduras? Só se estivessem mortas. Mas, se havia pessoas mortas ali, era porque ele também tinha morrido e fora parar no inferno. Ou talvez tudo não passasse de um pesadelo causado pela insânia da doença, o que era mais provável.

— Isso só pode ser uma alucinação — pensou. — Não posso estar morto, e isso não é o inferno. Sinto que respiro, estou vivo.

Foi assim por muito tempo, embora Alejandro não conseguisse precisar dias ou horas. Por onde passava, vinham índios ensanguentados ou carbonizados investindo contra ele. Até que, de repente, os ataques cessaram. Quando Alejandro já relaxava, acreditando que os índios não voltariam mais, uma nova investida aconteceu. Mas dessa vez não eram índios. Eram índias. De toda parte, surgiam mulheres estranguladas e retalhadas, expondo o sexo ferido e ultrajado.

Um grupo de índias atirou-se sobre ele e, fazendo gestos obscenos, começou a provocá-lo, forçando-o a manter relações sexuais. Mesmo involuntariamente, Alejandro se excitou e assistiu, horrorizado, à dança erótica das mulheres sobre ele. Fazer sexo causava-lhe imensa dor, mas elas pareciam não se importar com as bolhas que roçavam seus corpos.

Quando um grupo terminava, lá vinha outro do mesmo jeito, tão rápido que ele nem conseguia fechar os olhos e descansar. Corpos mutilados e queimados, de todos os lados surgiam espectros tenebrosos a exigir que Alejandro se deitasse com eles. As mulheres o dominavam e riam dele, de seu pênis encaroçado e de suas lágrimas de súplica.

- Por favor, não façam mais isso — implorava ele, a garganta seca ainda sem água. — Não aguento mais. Prefiro morrer! Prefiro morrer! Oh! Deus, por favor, ajude-me!

Nesse momento, as mulheres desapareceram, e ele conseguiu dormir um pouco. Quando acordou, sentiu que não estava sozinho e se encolheu todo, temendo o assédio de mais índias. O ataque, contudo, não veio, e Alejandro experimentou olhar para os lados. Perto de onde estava, um homem o observava, o abdome aberto em imenso talho bem abaixo do diafragma, por onde afluía uma grande quantidade de sangue.

— Não aguento mais — choramingou ele. — Mate-me, se quiser, mas não me torture mais com a visão do sangue.

Para sua surpresa, o homem respondeu em bom e audível espanhol:

— Não é possível matar quem já está morto.

Pelos primeiros segundos, Alejandro permaneceu fitando o interlocutor, puxando a memória para se lembrar de onde é que o conhecia. Finalmente, a lembrança se fez presente, e ele deu um salto, aterrado e atônito:

— Você!?

Soriano começou a andar em volta dele, sem chegar muito próximo, e respondeu com certa frieza:

— Quem você esperava? Um anjo de asas brancas? Sou o que há de melhor para atender o seu chamado.

O pavor dominava Alejandro, que interpretava a presença de Soriano como um ato de vingança.

— Não chamei ninguém.

Soriano ergueu uma sobrancelha e, afinando a voz, repetiu debochadamente as palavras dele:

— Oh! Deus, por favor, ajude-me! — em seguida, fulminou-o com o olhar e, apontando o dedo ensanguentado para ele, disparou: — Não foi você quem disse isso?

— Foi, mas... não esperava que alguém ouvisse. Muito menos alguém feito você.

— Pois alguém ouviu, e não fui eu. Foi alguém que está acima de mim aqui nessa treva profunda, alguém que manda, mas que também recebe ordens de outro alguém, e por aí vai. Enfim, alguém mais poderoso do que eu ouviu a sua súplica patética e covarde, e me enviou para ajudá-lo.

— Ajudar-me em quê? Vai tirar-me daqui?

— Você não tem para onde ir, Alejandro. Essa vai ser a sua casa pelos próximos quinhentos anos.

— Ficou louco? Ninguém vive tanto tempo.

— Será que você é muito burro ou fui eu que não me fiz entender? Você está morto, idiota, morto! Acabou para o mundo lá de cima. Compreendeu agora?

Ao contrário do que o próprio Alejandro esperava de si mesmo, não se surpreendeu. Na verdade, já tinha essa desconfiança, embora seu coração se recusasse a acreditar, pois ainda se sentia vivo.

- Isso aqui é o inferno?

— De certa maneira, sim, se você compreender que só vêm para cá aqueles que têm o que temer.

- Temer?

— Quando o coração do homem é negro, faz com que ele tema que a treva que nele habita se vire contra si próprio. Vendo que Alejandro não compreendera, esclareceu:

— Os que aqui estão não são almas; são sombras escurecidas pela maldade. Como o mal traz o medo do retorno, todos aqueles que não se perdoam vêm parar aqui por suas próprias culpas, que se transformam em guias para esse mundo de trevas.

Soriano deu um passo na direção de Alejandro, que andou para trás e procurou a espada na cintura.

— Não se aproxime de mim — ele pediu, quase implorou. Não suporto mais tanta vingança.

- Não vim aqui para me vingar de você, embora me agradasse ter o seu pescoço em minhas mãos.

— Se não veio se vingar, o que pretende, então?

— Você é mesmo estúpido, não é? Já não disse que está morto?

— E você veio aqui só para me dizer isso?

- Recebi uma incumbência. Como você pediu ajuda, mandaram-me aqui para avisá-lo de que seu corpo de carne está morto e que você continua vivo em essência.

— E você?

— Acho que já deu para perceber que estou morto também.

— O que foi que lhe aconteceu?

— Ora, obrigado por perguntar — desdenhou Soriano. —Mas pensei que você soubesse. Quando me entregou nas mãos daquele selvagem carniceiro, devia saber o que estava fazendo.

- Eles o sacrificaram?

Soriano exibiu a ferida sangrenta aberta na barriga e retrucou com mórbido prazer:

— Sabe o que é curioso nesses selvagens? É que conhecem procedimentos cirúrgicos melhor do que os médicos incompetentes que temos na Coroa. O sacerdote foi tão preciso com a faca que cortou a minha barriga sem tocar nenhum osso, agarrou meu coração e puxou.

— Jesus Cristo! — horrorizou-se Alejandro.

— Ele não me ajudou, mas não porque tivesse me abandonado. Fui eu que simplesmente nem me lembrei de que ele existia.

- Por favor, Soriano, pare com isso. Não estou me sentindo bem.

Soriano, contudo, pareceu ignorá-lo, deleitando-se com a reação de repulsa e pavor que suas palavras produziam.

— Na verdade — prosseguiu ele —, não vi quando ele cortou os ligamentos que prendiam meu coração ao corpo porque... morri. Mas sei que ele o arrancou para fora e o levantou ainda pulsante. O mais engraçado foi que não senti raiva dele... e nem de você por querer me matar. Meu ódio foi porque, por sua causa, eu nunca mais tornaria a ver Cibele. Se fosse só pela minha vida, eu não me importaria tanto. Quanto vale a vida de um condenado? Mas Cibele... Tudo o que eu mais queria era estar ao lado dela, todavia, por sua causa, nunca mais tornei a vê-la. Nunca... — calou-se, engolindo uma lágrima, e fulminou o outro com o olhar.

Nesse ponto, Alejandro se virou para o lado e vomitou sangue novamente, várias vezes, sentindo uma dor terrível no estômago e na garganta:

— Acho que isso ainda é pior do que a varíola — ironizou Soriano, já recuperado de sua momentânea fraqueza.

— Chega — murmurou Alejandro, quase sem conseguir falar.

— Será que você sabe por que vomita tanto sangue? — ele meneou a cabeça. — Porque todo sangue inocente que você derramou fluiu para dentro de você.

Alejandro escondeu o rosto entre as mãos e desatou a chorar convulsivamente:

- Oh, Deus, como me arrependo do que fiz! Só agora percebo o quanto fui cruel e orgulhoso.

- Ah! E sem falar na pobre Rosa e no tolo do Lucio – Alejandro ergueu a cabeça e fitou Soriano. – Não se arrepende do que lhe fez também!

- Foi por causa deles que me permiti decair – confessou Alejandro, a voz sofrida e entrecortada por soluços. – Porque o meu orgulho não me permitiu perdoar.

- Eles planejaram matar você. Então, você estava com a razão.

- Não deveria ter devolvido na mesma moeda. Vingar-me só me trouxe sofrimento.

- Sabe, Alejandro, assim como você, estou tentando compreender que a razão está com Deus, que nunca erra.

- Está arrependido também? – surpreendeu-se.

- Quase. Só não consegui ainda perdoar o que você me fez.

Nada mais se fez ouvir. Soriano desvaneceu nas brumas, deixando Alejandro entregue à total solidão. Daquele momento em diante, o calor aconteceu um pouco, e ele encontrou um poço de água lamacenta e mal-cheirosa, onde pôde finalmente saciar sua sede.

Alejandro não poderia precisar quanto tempo havia que estava vivendo naquele inferno. Desde o encontro com Soriano, os índios haviam desaparecido, e o insulamento lhe trouxe a reflexão. Sozinho, só lhe restava seus pensamentos, e eles acabaram conduzindo-o para Deus.

Pela primeira vez em sua vida, Alejandro ajoelhou-se e rezou.

Era noite, e o silêncio se espalhava pela ilha adormecida, somente interrompido pelo marulho das ondas, que se despedaçavam na areia branca. A lua esbranquiçada dava seu toque especial ao mar, encobrindo as ondas como uma colcha de retalhos pálida e ondulante. Vento não havia, e apenas uma brisa morna e suave corria pela areia, sem levantar muitos grãos nem interferir nas ondas.

Tudo quieto. Contrastando com o transcorrer pacífico da noite, o coração de Damian se agitava em sobressaltos de agonia e remorso. Desde a morte de Alejandro, não conseguia se perdoar por haver abandonado o amigo em momento tão doloroso. Mas o médico fora claro ao alertá-lo sobre aquela doença maldita. que deformava o rosto com suas bolhas purulentas. De que valeria morrer com Alejandro? Aquela não era uma forma aconselhável de prestar solidariedade.

Cerca de vinte anos haviam-se passado desde que Alejandro se fora. Damian nem sabia como ainda estava vivo, após ter fugido a nado da cidade índia com os bolsos carregados de ouro. Tivera que matar muitos selvagens, mas sobrevivera. Agora, Tenochtitlán estava destruída, e os índios, praticamente dizimados. Com isso, Damian perdeu o interesse pelas conquistas sangrentas e recusou ingresso em nova expedição, cuja finalidade seria liquidar de vez os povos do litoral(11). Estava cansado de tanto sangue.

A mulher o havia deixado e sumido no mundo na companhia de um grumete recém-chegado de Portugal. Estranhamente, Damian nem sentiu raiva do fato. Chegou mesmo a experimentar certo alívio por ficar sozinho, pois assim não se veria obrigado a compartilhar com ninguém o seu remorso.

Damian contava agora cinquenta e sete anos, e o peso das atrocidades de toda uma vida desabou sobre sua consciência. Queria lavar a alma de tantas maldades, sentir-se leve como alguém que nunca desafiara a morte. Sem pensar no que fazia ou por que fazia, desatou o cinturão de onde pendia a espada e deixou-a cair na areia, praticamente sem ruído.

Como se o mar pudesse limpá-lo de tanta sujeira, atirou-se entre as ondas e foi nadando em direção ao horizonte, até que os músculos se cansassem e o obrigassem a parar. Ao se virar, uma enorme quantidade de água se estendia entre ele e a praia. Havia nadado uma distância que agora seria impossível refazer. A terra parecia pequenina e inacessível, e ele sentiu o medo da morte se avizinhar. Quando entrara na água, não pensava em se matar. Era como se o oceano tivesse a força e o poder de purificá-lo de seus pecados e conduzi-lo ao perdão de si mesmo. Não queria morrer. Tinha medo de se deparar com seus inimigos do outro lado e das cobranças que lhe fariam. Não. Precisava desesperadamente voltar à praia. Ergueu os braços para a primeira braçada de volta, mas desistiu logo em seguida. Inútil. A dor muscular era grande e a distância, imensa, quase invencível.

Chorou arrependido, nos lábios o gosto salgado das lágrimas e da água do mar. Os pés tentaram inutilmente alcançar alguma coisa sólida abaixo; não havia nada em que pudessem se apoiar. Cansado, seu rosto começou a afundar, para logo em seguida emergir das águas, na esperança vã de manter o nariz e a boca na superfície.

11. Os maias.

A cada minuto, afastava-se mais e mais da costa e das chances de sobrevivência. Caíra numa correnteza que o levou lenta e mansamente para o mar aberto. Damian chorou. Queria voltar, mas não podia. A morte era inevitável, e ele precisava se curvar a ela para não sofrer ainda mais do que sofria. Entre lágrimas, finalmente parou de resistir e entregou-se ao destino.

Durante muitos anos, ficou perdido no astral inferior, vagando entre seres miseráveis feito ele. Quando finalmente recebeu auxílio para abandonar aquele mundo de treva, encontrou-se com os velhos companheiros de jornada. O primeiro que viu após o restabelecimento foi Alejandro. O amigo emagrecera, muito embora seu rosto não exibisse mais as marcas da doença.

- Alejandro — balbuciou Damian, vendo-se de frente para o amigo. — Onde estamos?

- Em uma cidade no mundo invisível.

Durante alguns minutos, Damian permaneceu em silêncio, até que Alejandro prosseguiu:

— Não se sinta culpado pelo que me aconteceu. Muito mais do que eu, você soube ser meu amigo. Era natural que tivesse medo de tão horrível doença.

O espanto dominou Damian, que retrucou constrangido:

- Você não tem raiva de mim?

- Agora não. Nos primeiros anos de minha estada nesse mundo, carreguei imensa mágoa pelo seu abandono. Mas depois percebi que o único responsável por tudo que me aconteceu fui eu mesmo.

— O que, exatamente, aconteceu a você?

Alejandro narrou a Damian tudo por que passara desde que desencarnara, e este fez o mesmo. Trocaram experiências. e Alejandro continuou a contar:

— Lúcio e Rosa também se encontram aqui.

E...?

- Ainda guardam muito rancor de mim, e de você também. Sobretudo Lúcio, que o considerou um intruso em nossas vidas.

- Eu, um intruso? Mas não fui eu que me intrometi no casamento do meu melhor amigo.

— Mesmo assim. Lúcio não consegue entender por que você ficou do meu lado e compactuou com os assassinatos. Acusa-o de cumplicidade.

— Sei que fui cúmplice, mas eu realmente era seu amigo. Posso ter cometido um crime, porém, o que me moveu foi a amizade, não a traição.

— Infelizmente, não é assim que ele vê. Tomou-se de ódio por você também. Quando alguém toca no seu nome, ele reage com rispidez e desdém, chamando-o de covarde e bajulador, insinuando que havia algum motivo obscuro na nossa amizade.

- Que motivo? — indignou-se Damian.

— Acho que ele pensa que você esperava ser favorecido com ouro.

— Você sabe que isso não é verdade, não sabe? Eu nunca quis nada seu.

— Sei disso. Mesmo porque eu nunca tive tanto dinheiro assim. E você não deveria se importar com as insinuações maldosas de Lúcio. Ele ainda não esqueceu o que lhe fizemos.

Damian ficou algum tempo pensativo, remoendo as palavras de Alejandro e imaginando até que ponto Lúcio o responsabilizava pela participação nos crimes. Depois de alguns instantes, como se quisesse desligar-se da imagem do outro, indagou subitamente:

— E Soriano? Também está aqui?

— Não.

— Ele não conseguiu perdoá-lo, então.

— Não. Mandaram-no avisar-me que eu havia morrido, e hoje sei que essa foi uma tentativa de dissolver o ódio. Ele cumpriu o que lhe determinaram, não de boa vontade, mas foi categórico em afirmar que obedecia a ordens, mas que não havia me perdoado.

— E agora? O que vai nos acontecer?

- Precisamos reencarnar, meu amigo. Só através da experiência no corpo físico conseguiremos dissolver tanto ódio e tanta mágoa.

— Entendo. Mas quanto tempo faz que estamos aqui?

— Estamos no ano de 1643.

— Mais de cem anos... — lamentou Damian. — Tanto tempo desperdiçado!

- Na verdade, nada se desperdiça na vida, e tudo por que passamos é repositório de experiências. É através delas que vamos lapidando nossa essência para, um dia, alcançarmos a unidade com o divino.

- Você está estranho, Alejandro. Tão mudado.

— Aprendi muito durante esse tempo em que estive aqui. Passei setenta anos no umbral, e faz pouco mais de cinquenta que estou nesta cidade iluminada. Foi o suficiente para rever meus valores e modificar minha consciência.

- Será que chegarei a isso também?

— Você sempre foi melhor do que eu.

- Até parece...

- É verdade. Você não se comprazia em matar nem estuprar. Fazia o que achava que era certo.

— E isso me valeu esses anos todos na treva. Fui escravizado por espíritos mesquinhos.

— Que lhe deram proteção. Não fosse por eles, você hoje estaria preso a algum maioral que o obrigaria aos trabalhos mais sórdidos e cruéis. Não foi melhor assim?

— Bom, olhando por esse ângulo...

— Não devemos nos culpar por nossas ações. Cada um faz o que sabe e dá o que tem. A ninguém pode ser cobrado mais do que possui.

— Você não se sente culpado por tudo que fez?

— E como! Tenho medo de fazer tudo de novo, caso retorne à Terra.

- Tem medo? Mas, então, como sugere que devemos reencarnar? Será que não é melhor ficar por aqui mesmo, já que é tão bom?

— Sei que é necessário. O que estou dizendo agora vem das minhas experiências na treva. Foi muito doloroso, horrível, aterrador. Aqui, tudo é perfeito. A vibração que existe no ar é de amor e compreensão. Por isso, é muito fácil sentir coisas boas. Mas me pergunto: será que eu realmente aprendi o valor da vida e do respeito ao meu semelhante? O que irá me manter firme em meu propósito de me modificar?

Damian o encarava abismado, voltando para si mesmo as perguntas que Alejandro se fazia.

— Não sei — murmurou ele. — Pergunto-me a mesma coisa.

— Precisamos experienciar situações difíceis. Só assim conseguiremos compreender, e essa compreensão será para sempre.

— Você diz que devemos sofrer? É isso?

— Disseram-me aqui que o sofrimento não é necessário. Que posso me reconciliar com a vida de uma maneira que não seja dolorosa. Eu' contudo, carrego muitas culpas. Como então me sentir merecedor de uma vida sem dores?

Damian silenciou e ficou encarando Alejandro, pensando na imensa quantidade de coisas que tinha para lhe dizer e que agora não importavam mais. Conseguiu abraçá-lo com carinho e tornou com sinceridade:

— Quero estar com você, Alejandro. Aonde você for, quero ir junto e ficar ao seu lado. Juntos, quem sabe não conseguiremos superar nossos erros e nos reconciliar com a vida? Podemos nos ajudar mutuamente.

Comovido, Alejandro apertou o ombro do amigo e declarou:

— Sua companhia será de grande ajuda. Mas quero que saiba que você não me deve nada. Sou grato por tudo o que fez por mim em vida.

— Não fiz nada por você. Salvei a sua vida num gesto impulsivo...

- Ainda assim, salvou.

- E contribuí para a sua ruína, servindo de cúmplice para o assassínio frio de duas pessoas. Terei de responder por isso.

- A sua consciência é quem vai lhe dizer por quais atitudes você deve responder. Só lhe peço que medite sobre a ignorância e a imaturidade, e se coloque disponível para o crescimento sem dor. Você pode fazer isso.

- Você não fez.

— Mas você pode.

Damian fitou-o em dúvida. Seus crimes eram muitos, e ele não estava bem certo se poderia livrar-se deles em uma única encarnação, ainda mais com a culpa que sentia. Tinha, cdntudo, que tentar. E era o que faria. Quitar-se-ia com os homens, com sua consciência e com a vida.

Falando sobre o passado...

Depois desses fatos tristes, segui o destino que a minha consciência traçou para mim. Não vou dizer que foi fácil. Senti na pele o sofrimento que infligi a outros, e foram muitos os momentos em que pensei desistir. Mas eu não podia. O crescimento de outras pessoas dependia em parte de mim, e eu precisava prosseguir. Se desistisse, o que seria daqueles que atrelaram seus destinos ao meu, na esperança de podermos, todos juntos, levar nossos espíritos adiante na senda da elevação espiritual?

As passagens que aqui deixo narradas não tiveram outro intuito além de mostrar todo o processo por que passei e que culminou na minha reforma. Falar do sofrimento não dói em mim, embora muitas pessoas não consigam ainda encarar com naturalidade e respeito as dores que foram criadas nesse mundo. E fomos nós que as criamos, com o nosso orgulho e a nossa falta de amor. Por que então precisamos fugir com pavor de nossa própria criação?

Não falo do sofrimento como algo bom, mas necessário, na medida em que ainda não conseguimos acreditar no poder transformador do amor. Não digo que é preciso sofrer para alcançar algum tipo de elevação espiritual, mas também não podemos negar que é através do sofrimento que o homem vem conquistando novos valores. Poderia e pode ser diferente. Ninguém precisa sofrer para ser feliz. Há muitos caminhos que conduzem ao estado de bem-aventurança, e só aqueles que conseguem compreender e respeitar a verdadeira dor é que podem se livrar dela.

É preciso viver para conhecer, experienciar para discernir, sentir para se libertar. Provar para poder dizer: eu não quero e não preciso mais disso. Apenas entendemos que não precisamos da dor depois de termos passado por ela.    

Só deixa de sofrer quem já vivenciou o sofrimento e alcançou o estado de compreensão de que ele não é o único caminho para o crescimento moral do Ser.

Padre Gastão havia acabado de encerrar a missa quando ouviu, do lado de fora da pequena igreja de madeira, um alarido estrondoso e infernal. Uma gritaria foi ecoando pela vila, e o ruído de patas de cavalos pisando firme na pedraria do chão provocou gritos de espanto e medo, e o som do pranto das crianças invadiu os ouvidos do pároco.

— Mas que diabos está havendo por aqui? — blasfemou o padre, persignando-se em seguida.

Nem precisou chegar à porta para saber do ocorrido. Aracéli entrou esbaforida e assustada, os olhos esbugalhados de espanto.

— Padre Gastão! — exclamou ela. — Esses homens a cavalo... Estão por toda parte, assustando as crianças!

Tenha calma, Aracéli. Vou procurar ver o que está acontecendo.

Depois que o padre saiu, Aracéli sentou-se num dos bancos da igreja e ficou escutando o alarido. Aos poucos, suas pálpebras foram pesando e, à medida que o ruído lá fora diminuía, seus olhos iam se fechando lentamente, e ela acabou adormecendo. Poucos instantes depois, foi despertada pela mão do padre, que apertava seu ombro com doçura. Ela abriu os olhos lentamente e fixou-os em Gastão, que lhe sorria com bondade.

 — Tenha calma. Já está tudo resolvido.

 — O que foi aquilo? — indagou ela, esfregando os olhos e levantando-se devagar.

 - Aventureiros, como sempre, em busca de ouro e fortuna. Um tal senhor Licínio... Acorrem a Vila Rica na ilusão do Eldorado. Onde já se viu?

Aracéli não disse nada. Pouco entendia daqueles assuntos e não lhe interessavam as loucuras do homem branco em busca do metal dourado.

Quando Aracéli nasceu, o pai, português, havia morrido numa disputa por uma jazida de ouro, assassinado por um paulista enfurecido. O choque antecipou o parto de sua esposa índia, e Aracéli veio ao mundo minutos antes do falecimento da mãe. Órfã, a pequena índia permaneceu aos cuidados de padre Gastão, que, compadecido da sorte da menina, criou-a nos arredores da paróquia, dando-lhe educação apropriada, além da religiosa.

Aracéli tornou-se uma moça muito bonita, culta e generosa, embora um pouco rebelde. Tinha as feições do pai e a cor da mãe, o que lhe emprestava um ar ao mesmo tempo exótico e gracioso. Cuidava da casa de padre Gastão e o amava como o único pai que conhecera em toda a sua vida.

Ao entrar na cidade, Licínio veio cheio de esperanças e com a certeza de que terminaria de concretizar o seu sonho de se tornar um fidalgo e receber um título de barão da Coroa. Não que ainda não possuísse dinheiro. Fizera sua fortuna traficando escravos para os senhores de engenho, mas agora estava cansado de lidar com os negros e suas constantes revoltas. Por isso, ao juntar uma boa quantia, partiu em busca de novas chances. Ouviu falar do Arraial do Padre Faria(12) e em suas possibilidades mineradoras. Quando soube de sua recente transformação em sede do Conselho, não hesitou. Partiu para a recém-inaugurada Vila Rica na certeza de que se consolidaria na mineração. Vencida a concorrência com vários outros pretendentes, ganhou o direito de explorar uma considerável área de garimpo, que iria torná-lo muito mais rico do que já era.

Casado com Esmeraldina, tinha um filho de cinco anos, de nome Teodoro, a quem idolatrava. Os dois permaneciam ainda na capital, à espera de que ele arranjasse uma casa grande e confortável e começasse a mandar seus escravos para a garimpagem.

Licínio passou a primeira noite em uma hospedagem local e, no dia seguinte, saiu em busca de uma casa que lhe servisse. Depois de muito perambular, encontrou o que procurava. Era um pequeno sítio, nos arredores da cidade, onde o filho poderia crescer em meio a árvores frutíferas e correr em liberdade pelos campos. Além disso, a distância do centro manteria a esposa longe dos olhares cobiçosos de garimpeiros e mineradores.

Finalizada a compra, faltava-lhe apenas arranjar uma mucama para servir de ama-seca ao filho. Uma escrava novinha, com disposição para brinquedos infantis, lhe serviria bem. Ele não sabia onde procurar nem a quem recorrer, mas talvez o padre pudesse ajudá-lo. Lembrava-se bem do padre. Era um homem magro e baixinho, que ficara enfurecido porque ele entrara com seus cavalos pisoteando fortemente o chão. Licínio achara graça e não revidara. Era-lhe interessante travar amizade com as autoridades e os clérigos, porque era com eles que poderia obter ajuda e favores.

A porta da igreja estava aberta, contudo, não havia ninguém por ali. Andando de um lado a outro, foi informado de que o padre se encontrava atrás, na casa paroquial. Dirigiu-se para lá e bateu à porta, e foi o próprio padre quem atendeu.

12. Arraial do Padre Faria — um dos arraiais que deram origem à Vila Rica, atual Ouro Preto (MG), fundada em 1711.

— Ah! Senhor Licínio — surpreendeu-se ele. — O que o traz aqui?

— Preciso de um favor — retrucou Licínio, passando para o lado de dentro.

— Já encontrou casa?

- Já, sim. Um sítio encantador, não muito longe do centro da cidade.

— Conheço o lugar, bem como a viúva que o vendeu. O marido morreu no garimpo...

— Lamentável...

— São coisas da vida. Bem, mas deixemos isso de lado e diga-me: o que o trouxe aqui?

— Bom, agora que encontrei um lugar para fixar minha residência, preciso de uma ama-seca para o meu filho, um menino de apenas cinco anos, um primor de criança. Por acaso o senhor não conhece aí uma negrinha jovem que esteja à venda?

Padre Gastão fitou-o com ar de desgosto e repulsa, mas não emitiu nenhum comentário. Deu um muxoxo e respondeu com secura:

—    Não.

Licínio notou a contrariedade do padre e logo deduziu que ele era daqueles que condenavam a escravatura. Como não era sua intenção criar polêmicas nem estabelecer divergências ou debates filosóficos nem religiosos, mudou o tom de voz e rebateu com simpatia:

—    Mas nem uma mocinha que esteja à procura de trabalho? - ele meneou a cabeça. — Olhe que pago bem.

- Não conheço ninguém — continuou o padre, agora com um tom glacial que fez gelar os ouvidos de Licínio.

— Mas nem uma...

A frase parou no ar, e Licínio estacou, de boca aberta, olhando para a figura que acabara de passar pela porta.

— Está fazendo um calor danado, padre Gastão! E está faltando de tudo lá na venda do seu Ferreira — disse Aracéli.

A jovem percebeu a presença de Licínio e deu-lhe um sorriso formal, passando para a cozinha abraçada ao saco de compras. Ele acompanhou os seus passos, sentindo a boca salivar, estupefato com a beleza da moça.

- Quem é a menina? — indagou ele, analisando os seus movimentos na cozinha contígua.

— É Aracéli.

— Ela trabalha para o senhor?

- Ela foi criada por mim. É como se fosse minha filha.

— Entendo. E será que o senhor, como bom cristão, alma generosa que é, não poderia me ceder a moça para cuidar do meu Teodoro? Seria só até eu encontrar alguém.

— Aracéli não está interessada.

— Como é que o senhor sabe? Ainda nem perguntamos a ela.

Padre Gastão tinha vontade de mandar aquele homem embora dali, mas a educação e o dever não permitiam. Nisso, Aracéli voltou segurando uma bandeja com dois copos e uma jarra. Pousou-a na mesa e serviu o refresco.

— Fiz uma limonada para os senhores — anunciou, entregando um dos copos a Licínio e o outro ao padre. — Está muito quente, e achei que gostariam de se refrescar.

- Obrigado, minha filha — falou Gastão, louco de vontade de mandá-la para o quarto.

— De nada.

Antes que ela pudesse virar-se para ir embora, Licínio retornou de seu estupor e chamou-a de volta:

- Por favor, Aracéli, fique mais um pouco. Gostaria de falar com você.

Espantada, a moça se virou para ele e olhou discretamente para padre Gastão, que fez um gesto para que ela se sentasse.

— Este é o senhor Licínio, Aracéli. Acabou de chegar à cidade.

— Senhor Licínio? Não é o homem que entrou no outro dia assustando a todos com os cascos dos cavalos?

Licínio soltou uma gargalhada e retrucou com prazer:

- Eu mesmo, mocinha. Mas já me desculpei com o bom padre pelos transtornos que causei.

- O senhor Licínio está à procura de uma ama-seca, mas já lhe disse que não conheço ninguém.

— Pensei se você não gostaria de trabalhar para mim — sugeriu Licínio, fitando-a com crescente admiração.

— Eu?! — surpreendeu-se Aracéli. — Mas, senhor, nunca trabalhei fora daqui. Só sei servir ao padre Gastão.

- Será que o padre quer você só para ele?

- Não é nada disso — interrompeu Gastão. — É que Aracéli não está acostumada.

— Ora, mas é só para cuidar de uma criança de cinco anos. Um menino lindo e inteligente. E você pode ganhar muitas coisas bonitas da patroa. Dona Esmeraldina é generosa e aprecia a companhia de jovens feito você. Não seria uma ótima oportunidade para experimentar coisas novas?

— Aracéli é só uma criança inexperiente e ingênua de dezesseis anos — arrematou o padre.

- Não sou, não! — contestou ela, com veemência. — Já sou uma moça, padre Gastão. E trabalhar fora talvez seja bom para mim. Nunca vou a lugar algum além da venda do seu Ferreira.

— Viu só? — exultou Licínio. — Ela quer.

— E o senhor vai me pagar?

Licínio balançou a cabeça e olhou de soslaio para o padre, que parecia enfurecido, embora se esforçasse para não demonstrar.

- Isso não é comum — objetou o padre. — O normal é que esse trabalho seja feito por uma negra, e o senhor pode perfeitamente adquirir uma, do jeito que está procurando, no mercado de escravos.

O olhar de espanto de Aracéli foi genuíno. Ela nunca ouvira Gastão dizer aquelas coisas. Pois se ele era radicalmente contra a escravidão, como é que agora aconselhava o senhor Licínio a comprar uma escrava?

- Padre Gastão! — exclamou Aracéli. — Como pode sugerir uma barbaridade dessas? Não é o senhor que vive dizendo que a liberdade não tem preço e que ninguém deveria comercializar seus semelhantes? O senhor mesmo diz que isso é uma vergonha!

Ele queria desesperadamente dizer-lhe que estava falando aquele absurdo tão grande só para protegê-la, mas ela não entenderia. Criara Aracéli envolta em uma campânula de proteção, afastando-a de tudo que pudesse fazer-lhe mal, principalmente homens feito Licínio. Ela se havia transformado numa moça realmente bonita e sedutora, embora não se desse conta disso.

- É para o seu bem — disse ele simplesmente.

Aracéli não discutiu. Conhecia muito bem o padre para duvidar do que ele dizia. Embora não compreendesse por que ele falava coisas tão estranhas e contraditórias, não o questionou.

- Bem, senhor Licínio, se padre Gastão não quer, então não posso ir.

- É melhor então que eu compre uma escrava? — retrucou ele com raiva.

- O senhor é quem sabe — falou ela.

Licínio retirou-se furioso. Aquilo não terminaria assim. Ver Aracéli fora como ser atingido por um furacão, e precisava acalmar a turbulência que se instalara dentro dele. Ela era uma jovem fresquinha e tenra, bem do jeito que ele gostava. E virgem. Só de pensar na virgindade de Aracéli, sentiu-se invadido por uma onda incontrolável de desejo.

— Preciso tê-la — disse para si mesmo. — Custe o que custar.

Não havia nada que o dinheiro não pudesse comprar, e ele estava disposto a pagar o mais alto preço pela inocência de Aracéli.

Esmeraldina e o pequeno Teodoro somente foram chamados a Vila Rica quando a casa já estava pronta para recebê-los. Licínio espalhou escravos por toda a propriedade, mandou cuidar do pomar e do jardim, e decorar os quartos ao gosto de cada um. Queria que, quando a mulher e o filho chegassem, pensassem que entravam numa casa de sonhos.

- Finalmente! — exclamou Licínio, beijando Esmeraldina na :e e erguendo Teodoro no colo.

O menino envolveu o pescoço do pai e estalou-lhe um beijo no rosto:

— Saudades do papai...

— Meu menino, minha vida! —e, virando-se para Esmeraldina, prosseguiu: — Como foi a viagem?

A mulher fez cara de repulsa e respondeu com desdém:

— Horrível, como sempre. Só você para nos tirar de Salvador nos trazer para este fim de mundo.

— Não é um fim de mundo — objetou Licínio, com indignação. — É aqui que está a fortuna, a riqueza, o ouro!

— Ouro? — repetiu Teodoro, impressionado porque sabia que ouro era algo bonito e brilhante, mas cujo valor real desconhecia.

— Muito ouro, meu filho. E quando sua mãe estiver com o pescoço e as orelhas pesados de tanto ouro, quero ver se vai continuar com essa cara de desprezo.

— Isso são modos de falar comigo, Licínio? E na frente da criança?

Esmeraldina retirou o menino dos braços do marido e entregou-o à escrava idosa que a acompanhava.

— Leve-o para brincar lá fora — ordenou. — Está um lindo dia de sol.

Depois que eles saíram, Esmeraldina pôs-se a inspecionar cada canto da casa, inclusive algumas peças em ouro e prata que Licínio havia comprado. Ele não dizia nada, apenas acompanhava os seus gestos e observava o ar de surpresa que ela fazia ao constatar a riqueza de seu novo lar.

— Não posso negar que você se esmerou — reconheceu ela, fascinada e satisfeita com o luxo que a cercava. — Talvez você tenha razão... acho que vou gostar daqui.

— Fiz tudo isso por você e por Teodoro. Quero que se sintam vivendo num palácio.

— Você já começou a trabalhar?

— Sim. Logo que cheguei, mandei os escravos para o garimpo. Não se preocupe, Dina, vamos ficar muito mais ricos do que já somos.

Os olhos da mulher brilharam, e ela seguiu alisando os móveis, até que parou e fixou o olhar penetrante no marido.

- E a aia? — indagou. — Já encontrou alguém?

— Estou procurando.

— Você sabe que não gosto que Teodoro fique em companhia daquelas velhas. Ele precisa de uma mocinha que brinque com ele. E aquelas escravas que você deixou para mim não prestam para nada.

— Não tenho culpa se a última morreu.

- Nem eu. Como é que eu iria saber que aquela ferida na perna iria infeccionar e ela iria morrer?

- Bom, deixe isso para lá. São coisas que acontecem. Temos é que agradecer porque quem rasgou a perna naquele prego foi a estúpida da negra, e não o nosso Teodoro.

— É, mas agora preciso de outra escrava.

— Eu estou de olho em uma menina que vi na casa de um padre. É uma garota índia, de seus dezesseis anos, ótima para brincar com Teodoro.

— Índia? Não sei não, Licínio, nunca tivemos escravas índias.

— Essa não é escrava. Foi criada pelo padre, e é por isso que é a pessoa ideal para o nosso filho. Tem boa educação, é limpinha e de boa aparência. Muito melhor do que essas negras que a gente precisa toda hora mandar se lavar.

— Índios são selvagens. Quem me garante que essa menina não é alguma espécie de canibal?

- Que canibal, que nada! Aracéli foi civilizada pelo padre.

— Esse é o nome dela? Aracéli? — ele assentiu. — E os pais dela, onde estão?

— Acho que morreram. E ela não tem jeito de ser totalmente índia. Possui feições finas e delicadas, como as de um europeu, embora sua pele seja bem da cor do jambo.

Esmeraldina não percebeu a excessiva empolgação com que Licínio descrevia Aracéli, preocupada que estava com a possibilidade de colocar uma selvagem dentro de casa.

— Tem certeza de que ela serve para Teodoro?

- Absoluta! Você tem que ver a menina. É esperta, inteligente, lin... — ele ia dizer linda, mas corrigiu a tempo: — limpinha, como já disse. E você mesma diz que não gosta das negras.

— E não gosto mesmo. São feias e sujas, com aquela carapinha espetando o rostinho inocente de Teodoro.

— Pois então? Aracéli não é assim. Tem os cabelos negros mais lisos e lustrosos que já vi.

— Bom, isso é uma vantagem, realmente. É... pensando bem, você tem razão. Creio que ela deve servir.

— Só tem um problema.

- Que problema?

— O padre não quer deixá-la vir trabalhar conosco. Por que não?

- Ora, porque não! Porque ela serve a ele, por isso. Ele não quer perder a criada.

— E se lhe oferecêssemos dinheiro?

— Esqueça. Esse padre não é do tipo que se deixa comprar. Parece gostar de causas nobres e ser muito correto.

Esmeraldina pensou por alguns minutos. Não podia deixar que um simples padre se opusesse à sua vontade e saísse vencedor.

—Acho melhor irmos falar pessoalmente com ele. Levaremos Teodoro. Não há quem não se encante com ele e, vendo-o, talvez o padre mude de ideia.

Foi no domingo seguinte que padre Gastão e Aracéli conheceram Esmeraldina e Teodoro. Logo após a missa matinal, Licínio os apresentou. Aracéli logo se encantou com o menino, e ele com ela. A simpatia foi recíproca. Esmeraldina não era uma mulher afetiva nem carinhosa, e a criança se ressentia disso. Assim, quando Aracéli o torpou nos braços e começou a fazer brincadeiras com ele, Teodoro imediatamente sentiu a sua afeição.

- Teodoro gostou de Aracéli — observou Licínio, enquanto padre Gastão cumprimentava Esmeraldina.

- Pois é, padre, como o senhor deve saber, Teodoro e eu chegamos ainda essa semana de Salvador — tagarelava Esmeraldina. - E uma moça como Aracéli, para cuidar de nosso Teodoro, seria o ideal. É claro que podemos comprar uma escrava, mas acho que não seria aconselhável, tendo uma menina tão fina e educada bem aqui perto de nós. E livre. Não acha que seria um bom exemplo para o nosso filho ter uma criada que não fosse escrava?

— Perdão — falou o padre. — A senhora é contra a escravidão?

Espertamente, Esmeraldina havia dito aquilo. É claro que ela não era contra a escravidão. Afinal, onde encontrariam mão de obra barata sem o concurso dos negros? Todavia, pelo que Licínio lhe contara do padre, era óbvio que ele era contrário à escravatura, e fingir-se solidária a sua causa a faria simpática aos olhos dele.

— Acho que os negros são gente, como todo mundo, e deveria haver uma lei que proibisse a captura deles.

Ela nem olhou para Licínio, que abriu a boca, estupefato, pois nunca ouvira a mulher falar daquele jeito. Segundos depois, ele sorriu intimamente, já percebendo o jogo da esposa para conquistar a confiança do padre.

— Mas a senhora tem escravos, não tem?

- Infelizmente, padre Gastão — retrucou ela baixinho —, quem manda é o marido. Mas, por mim, nós não teríamos nenhum. Foi por isso que, quando Licínio falou em Aracéli, logo pensei que seria um bom começo.

— É verdade.

- E, depois, Teodoro adorou Aracéli. Olhe só como os dois se deram bem.

Aracéli e Teodoro corriam pelo pátio da igreja, brincando de esconder, e ele dava gargalhadas cada vez que ela o segurava pela cintura e o rodopiava no ar.

- São duas crianças — comentou Licínio, sentindo, outra vez, a boca salivar ao ver os seios de Aracéli subindo e descendo por baixo do vestido simples, mas desviou os olhos rapidamente, para que o padre nada notasse.

Realmente, a cena comoveu padre Gastão. Fazia muito tempo que Aracéli não tinha contato com ninguém além dele. Os pais das outras crianças não permitiam que seus filhos brincassem com um filhote de índio, como diziam pejorativamente, e ela passou a infância sozinha.

Contudo, havia Licínio. Gastão temia que houvesse intenções ocultas no interesse dele por Aracéli. Ou seriam o apego e a preocupação excessiva que o faziam imaginar uma maldade que realmente não existia? O que ele notava agora na relação entre Licínio e a família era muito carinho e atenção, e talvez Aracéli representasse para ele apenas isso: uma criada jovem para cuidar de seu filho pequeno.

- Por favor, padre Gastão, permita que ela vá — implorou Esmeraldina, que se irritava quando contrariada. — Nosso filho é pequenino, precisa de alguém com a educação de Aracéli para lhe servir de exemplo. Não pode nos ajudar?

— Bem... — hesitou o padre. — Parece mesmo que eles se deram bem.

- Quer dizer, então, que ela pode ir?

- Não sei. Vamos perguntar a ela.

Na mesma hora, Aracéli concordou. Se antes já queria ir, que diria agora, que conhecera Teodoro e se apaixonara por ele? Não poderia perder a oportunidade de cuidar de uma criança tão doce e meiga.

Ficou acertado que Aracéli dormiria com o menino, mas viria para casa aos domingos. No dia seguinte, lá estava ela, pronta para seu primeiro dia de trabalho. Ficou impressionada com a riqueza e o luxo do casarão de Licínio e adorou o jardim e o pomar, onde havia muitas árvores para subir e muitas frutas para colher.

No quarto de Teodoro, vários livros de história trazidos de Portugal enfeitavam as prateleiras, e brinquedos coloridos que Aracéli jamais havia visto se espalhavam pelo chão. Ela estava encantada com aquele mundo de brilho que sequer imaginava existir.

E Teodoro, então, era uma criança adorável. O menino também gostara muito de Aracéli, que se transformara numa espécie de irmã mais velha com quem ele podia brincar. Tudo parecia perfeito para os dois. Aracéli só não sabia que, nos momentos de brincadeira, os olhares de Licínio eram muito mais para ela do que para o filho.

— Onde estão seus pais, Aracéli?

A vozinha miúda de Teodoro chegou aos ouvidos de Aracéli, que abriu os olhos e tentou focá-los no menino. O sol estava muito forte, e os dois haviam-se deitado embaixo de uma árvore para fugir do calor.

- Eles morreram.

— Que pena. Não queria que meus pais morressem.

— Eles não vão morrer.

— Você é índia?

— Sou meio índia. Minha mãe era índia, mas meu pai era português.

— O que é português?

— É quem nasce em Portugal.

— Você sabe falar a língua dos índios?

— Um pouco. O meu nome, por exemplo, significa altar do céu. Não é bonito?

— É lindo. E o meu, o que quer dizer?

— Não sei. Você não tem nome de índio.

- A sua mãe morava numa tribo?

— Morava. Padre Gastão me contou que ela foi capturada pelos bandeirantes, e meu pai a comprou, porque gostou dela.

- Não entendi. O que são bandeirantes?

Aracéli passou a mão sobre os cabelos de Teodoro e perguntou sorrindo:

— Não quer nadar?

— Quero!

Os dois estavam sozinhos perto de um riacho ao qual sempre iam e onde costumavam tirar as roupas para nadar. O que diria Esmeraldina se soubesse daquela loucura? Na certa mandaria a menina embora, horrorizada com a sua falta de pudor e o seu descaramento. Para Aracéli, não havia mal algum naquilo, talvez porque o seu sangue índio não guardasse registros de censura, e ela se deliciava sentindo a água bater em seu corpo nu.

Embora Teodoro nunca houvesse tomado um banho de rio na sua vida, adorou a experiência ao lado de Aracéli. Os dois tiravam toda a roupa e se atiravam no riacho, espargindo água por todo lado. Depois, deitavam-se ao sol para se secar, vestiam-se e voltavam para casa.

O sol já ia se pondo quando Aracéli decidiu que era hora de voltar. Não queria que Teodoro se atrasasse para o jantar, ou dona Esmeraldina reclamaria. Aproximava-se de casa quando Licínio a avistou, e ela nem percebeu que ele, da janela, acompanhava todos os seus passos, passando a língua nos lábios, consumido pelo desejo. Quando ela se aproximou ainda mais, ele saiu para a varanda.

— Aracéli — chamou, assim que ela cruzou o seu caminho.

— Pois não, senhor.

— Onde vocês estavam? Seus cabelos estão molhados.

Ele segurou a ponta dos cabelos ainda úmidos de Aracéli, esfregando-os entre os dedos como se experimentasse uma peça da mais fina seda.

— Estávamos nadando — respondeu ela, com naturalidade.

— Nadando? Onde?

- No riacho lá embaixo.

Ele ficou observando-a, pensativo, até que tornou:

— Mas suas roupas estão secas.

— Isso é porque a gente nada pelado — falou Teodoro, de forma inocente.

O sentimento de Licínio deveria ser de horror, no entanto, seu coração deu um salto, e o desejo ardeu numa espécie de febre maldita, resultado da imagem que sua imaginação construiu das gotas douradas escorrendo pelo corpo úmido e fresco de Aracéli.

— Pelados? — foi só o que conseguiu balbuciar.

— O senhor vê algum problema nisso? — redarguiu ela, notando o ar de espanto dele.

— Você costuma fazer isso sempre?

Impulsionado pela paixão ardente, Licínio agora falava e agia com mais desenvoltura, imaginando a facilidade que aquilo poderia representar para a realização de seu intento.

- Padre Gastão às vezes ralha comigo, mas nunca me proibiu.

— Nunca a proibiu?

— Ele diz que é o meu lado índio que gosta de liberdade.

- Entendo... Bem, Aracéli, não sou eu que vou censurar a sua liberdade índia. E acho que é bom para Teodoro experimentar um pouco dessa liberdade também. Contudo, advirto-a para que não deixe Esmeraldina saber. Ela não compreenderia e poderia proibi-los de voltar ao riacho. Ou, pior, poderia mesmo mandá-la embora.

— Não quero que Aracéli vá embora — protestou Teodoro com veemência.

— Então não conte nada a sua mãe.

— Não vou contar.

— Desculpe-me, senhor Licínio, mas padre Gastão me ensinou a não mentir, e não me agrada esconder a verdade de sua esposa. Se ela não aprova o que faço, não farei mais.

- De jeito nenhum! Por que vai roubar do menino esses momentos de inocente prazer?

— Porque o senhor disse que sua esposa não gosta.

— Ela não compreende. Foi criada por padrões rígidos de moral e desconhece a liberdade dos índios — ele frisou bem a palavra liberdade, mas Aracéli não conseguiu captar-lhe o sentido. — E você não precisa mentir. Basta lhe ocultar.

— Não sei. Padre Gastão não gostaria.

— Padre Gastão não está aqui e não manda na minha casa. E eu, como seu patrão, quero que você ensine meu filho a nadar. Não é nada de mais. Existe apenas uma pequena divergência entre mim e minha mulher no modo como criamos Teodoro. E eu sou o homem da casa, sou eu quem decide.

Ela o fitou em dúvida, no fundo ciente de que o que Licínio pedia não era o mais correto. Contudo, não queria contrariá-lo e não pretendia desagradar Esmeraldina porque, àquela altura, não poderia mais prescindir da companhia de Teodoro.

— Não vamos dizer nada à mamãe, não é, Aracéli? — suplicou o menino. — Por favor, diga que não vamos.

— Não, não vamos — concordou ela, embora não muito satisfeita.

— E também não vão parar de nadar no rio, não é? — questionou Licínio.

— Não vamos, não. Vamos, Aracéli? — insistiu Teodoro. — Também não.

— Viu, papai? Não precisa se preocupar com mamãe.

— Não, não preciso — concordou ele, olhando bem dentro dos olhos negros da moça e imaginando até que ponto ela seria inocente e não perceberia o que ele realmente desejava dela.

Naquele momento, algo despontou em Aracéli. Não era apenas a dúvida, mas uma desconfiança das palavras de Licínio. Ela não sabia ainda identificar o desejo que ele sentia por ela e nem imaginava o que ele poderia estar tramando. Sua intuição apenas lhe dizia que algo não estava certo na conduta do patrão. Todavia, pensar em afastar-se de Teodoro era muito doloroso. Aracéli não lembrava de ter sido tão feliz em toda a sua vida. Adorava aquele menino e não pretendia separar-se dele.

Por isso, silenciou e, naquele domingo, quando voltou para casa e padre Gastão lhe perguntou se tudo estava bem, ela disse que sim. Não queria mentir, mas o fato era que não saberia o que lhe dizer. Licínio não lhe fizera nada, nem sequer uma ameaça, e ela desconhecia o quão devastador o desejo de um homem apaixonado poderia ser.

— Dona Esmeraldina pediu-me para ir inaugurar a pequena capela que mandou construir atrás de sua casa — disse Gastão, atribuindo ao cansaço o mutismo de Aracéli. — Você sabia que ela estava construindo uma capela?

— Sabia.

— Por sua causa, acho que acabaram se apegando a mim. Minha paróquia não é a mais próxima da casa deles, nem a mais rica.

— Talvez eles gostem do senhor.

— Deve ser isso — ele se sentou ao lado dela para jantar e prosseguiu: — E como estão indo as coisas por lá?

— Muito bem. Teodoro é um menino adorável.

— Você gostou mesmo dele, não foi?

— Muito.

Embora Aracéli nada dissesse sobre o banho de rio, Gastão, em sintonia com os seus pensamentos, captou-lhes o sentido e, sem saber, foi orientando:

— Você deve tomar cuidado com o fato de ser índia. Muitas coisas que você faz aqui não são permitidas em uma casa como a do senhor Licínio.

— Como assim? — tornou ela, espantada.

— Você sabe que nunca lhe proibi os costumes de seu povo. Você tem certas liberdades que ninguém jamais permitiria aos filhos. Eu compreendo isso, porque, inclusive, acho injusto o que fizeram a sua gente. Você deveria estar lá, junto a sua tribo.

— A minha tribo não existe mais.

— Infelizmente. O seu pai foi um homem muito bom para a sua mãe e a amou de verdade. Viveu com ela muitos anos antes de você nascer e ensinou-lhe a nossa língua. E ela queria que você fosse criada como os de seu povo. Depois que ela morreu, não pude devolver você aos seus. Tive medo de que eles não a aceitassem por causa do seu sangue branco. Desculpa... A verdade mesmo é que não pude mais ficar sem você. Quem é que segura uma criança nos braços e depois consegue se separar dela?

- Por que está me contando essas coisas?

- Não sei — respondeu ele, com sinceridade. — De repente, senti um aperto no coração, um medo infinito de perder você.

— Não diga isso, padre Gastão. Eu só vou lá para trabalhar. Minha casa é aqui.

— Não é isso que me preocupa. Se você quiser se mudar para lá para ser feliz, eu não me oponho. Não sei... sinto um perigo no ar que não consigo definir. Ou talvez saiba, mas não queira acreditar.

— Assim o senhor me assusta.

— Não quero assustá-la, contudo, talvez seja melhor que você volte para casa. Dona Esmeraldina pode arranjar outra pessoa.

— Não posso fazer isso.

— É para o seu bem, criança. Você já se divertiu bastante por lá.

— Não se trata de divertimento. A verdade é que me afeiçoei ao menino.

— Compreendo, mas ele tem mãe. E você pode arrumar um trabalho junto aos órfãos se gosta de cuidar de crianças.

— O senhor não está entendendo, padre. Eu também segurei nos braços uma criança. E agora é difícil, para mim, separar-me dela.

— Está falando sério? Você gosta tanto assim desse menino?

— Gosto. E sinto que ele não só gosta, mas precisa de mim. Não posso deixá-lo agora.

Padre Gastão suspirou profundamente e afagou a cabeça de Aracéli, sentindo uma ternura sem igual por aquela menina a quem amava como filha. Sabia, contudo, o que era afeiçoar-se a uma criança e compreendia por que ela não podia afastar-se de Teodoro.

- Muito bem, então — aquiesceu. — Mas tome cuidado, por favor. Não faça nada que não seja comum entre os brancos. Pelo amor de Deus, Aracéli!

— Não se preocupe, padre. Sei me comportar direitinho ela se levantou e deu-lhe um abraço apertado, sussurrando em seu ouvido: — Amo-o muito, meu pai.

Emocionado, Gastão segurou as lágrimas nos olhos. Não queria chorar na frente dela para não demonstrar excessiva preocupação. Agora, só lhe restava orar para que tudo não passasse de um engano seu, e Aracéli não estivesse exposta a nenhum perigo.

Assim que Esmeraldina entrou no quarto, foi surpreendida pela impetuosidade de Licínio, que a tomou nos braços e beijou-a longamente, vendo em seu rosto as feições morenas de Aracéli. Durante os primeiros segundos, ela se deixou beijar e depois afastou-se dele com um empurrão sutil, apertando a gola do robe para que ele não vislumbrasse o seu corpo.

— O que deu em você? — indagou. — Não pode esperar?

- Esperar pelo quê? — rebateu ele, mal conseguindo conter a febre que o dominava.

— Teodoro acabou de dormir e está sozinho. Tenho que prestar atenção a qualquer ruído em seu quarto.

— Por que não coloca uma escrava com ele, só por esta noite?

— Agora que ele se acostumou com Aracéli, não quer ninguém mais dormindo com ele. Isso é um problema.

— Como assim?

- Esse menino está muito apegado àquela índia. Quase em se importa mais comigo.

— Ele se importa tanto quanto você se importa com ele.

— Mas que infâmia! — zangou-se ela. — Tenho meus compromissos, mas você não pode negar que sou boa mãe.

— Você vive cercada de mercadores e mascates. Não se cansa de comprar coisas que nem usa?

- Ora essa, não foi você quem disse que nos tornaríamos cada vez mais ricos? Então, o que faço é apenas gastar para ostentar a nossa fortuna.

- Então não reclame que o menino não se importa com você.

Antes que Esmeraldina respondesse, ele a puxou novamente, mas ela se esquivou. Ainda não tinha dado por encerrada a discussão.

— Você não acha que Teodoro está muito apegado a Aracéli?

— De novo com isso? Por favor, Dina, deixe Aracéri para lá. Venha, preciso de você.

Sem dar importância aos apelos do marido, Esmeraldina continuava a falar:

— Ele realmente está muito apegado a Aracéli. Quando fui colocá-lo para dormir, estava chorando, dizendo que sentia saudades dela.

— Ele é só uma criança, e ela satisfaz todas as suas vontades.

— Eles passam tempo demais juntos. Talvez seja melhor mudarmos um pouco as coisas.

- Mudarmos como?

— A Marocas tem uma criada francesa. Você precisa ver só. Um luxo! Imagine o nosso filho aprendendo a falar francês e desfilando pela cidade no colo de uma lourinha com sotaque! Muito mais fino do que a cor de jambo e os vestidos sem graça de Aracéli. E até o nome da moça é mais gracioso: Marie. Elegante, não acha?

— Você não está pensando em mandar Aracéli embora, está?

— Quem sabe? Marocas me disse que pode tentar achar uma outra francesa se eu quiser. Acho que seria muito mais apropriado do que aquela caboclinha.

- Você está inventando coisas. Pois não tínhamos concordado que a índia daria uma boa ama-seca?

— Isso foi antes de eu conhecer a francesinha.

— Nada disso! Nem pense em trocar Aracéli por uma francesa. Você não está pensando no bem-estar de nosso filho. Teodoro morre se ficar sem Aracéli.

— Ele é só um menino. Com o tempo, esquece.

— Não, Dina, de jeito nenhum. E como é que fica a minha cara diante do padre, depois de tudo o que fiz para trazer Aracéli para cá?

— Desde quando você se importa com o padre?

- Você não mandou construir a capela? E não o chamou para abençoá-la? Pois então! Se o dispensarmos agora, ficaremos mal perante a sociedade.

- Quem foi que falou em dispensá-lo? Inaugurar a capela não tem nada a ver com Aracéli.  E, se quer mesmo saber, acho até que ele vai gostar que ela volte para casa.

- Escute aqui, Esmeraldina! — esbravejou ele, mas de tal forma alterado que ela se assustou e se encolheu. — Eu a proíbo de despedir Aracéli. Teodoro gosta dela, e não vou permitir que você o magoe. Pelo bem do nosso filho, ela fica.

Estava encerrada a discussão. Licínio ficou tão indignado e enfurecido que até perdeu o desejo de fazer sexo com a mulher. Na verdade, queria usá-la para saciar a fome que sentia de Aracéli, mas ela o deixara realmente aborrecido. Ele, que fizera de tudo para trazer Aracéli para junto de si, não poderia permitir que a mulher, por um capricho fútil, a substituísse por uma francesa insossa e idiota.

Quanto mais pensava em Aracéli, mais Licínio enlouquecia. Fazia já alguns meses que ela estava trabalhando em sua casa e, até então, ele não se atrevera a procurá-la. Descobrir que ela costumava nadar nua no riacho o deixara deveras transtornado.

Por que lhe contara aquela particularidade? Talvez estivesse se insinuando e tentando provocá-lo. Era no que ele queria acreditar.

Na segunda-feira, ela chegou cedo e foi ao encontro de Teodoro, que se atirou em seus braços tão logo a avistou. Pelo canto do olho, Esmeraldina a observava com certo desdém, sem perceber a insânia no olhar do marido. A partir de então, Licínio seguia Aracéli por todos os lados e procurava sempre estar por perto nos lugares e momentos em que ela passava. Só não se atrevia a descer até o riacho, com medo de sua própria reação, de não conseguir se conter e dominá-la na presença do filho.

Após o jantar daquela noite, Esmeraldina esperou até que Aracéli retirasse Teodoro da mesa e comentou com o marido:

— Hoje cedo chegou uma carta de Salvador. Minha irmã teve seu quinto bebê.

— Que ótimo — disse ele, sem nenhuma emoção.

- É um menino. Finalmente, depois de quatro filhas.

— Bom para o seu cunhado.

— Estive pensando em visitá-la. Faz tempo que não vou a salvador e poderia aproveitar para matar as saudades de papai e mamãe também.

Licínio olhou-a estupefato, mal contendo a súbita euforia de ver naquela viagem a oportunidade que tanto queria para estar a sós com Aracéli.

— Se você quiser ir, por mim, está tudo bem — anunciou, com voz contida.

— Sabia que você compreenderia.

— Quando é que pretende partir?

— Creio que em duas semanas estará bom. É o tempo de inaugurar a capela e preparar um novo enxoval para mim e Teodoro. — O quê? — surpreendeu-se ele. — Pretende levar Teodoro?

— Ele precisa ver os avós. Não quero que se esqueça dos meus pais.

— Você só pode estar brincando, Dina. Teodoro não pode ir... e padre Gastão não vai permitir que você leve Aracéli com ele.

— Quem falou em levar Aracéli? Vou convidar Marocas para ir comigo, e talvez ela me ceda sua criada francesa.

Aquela notícia era inesperada. Sem Teodoro ali, não haveria motivo para que Aracéli permanecesse. Não poderia permitir.

— De jeito nenhum! — protestou ele, dando um salto da cadeira. — Teodoro não sai daqui.

— Mas o que é isso agora, Licínio?

— Não quero ficar longe do meu filho — exasperou-se ele. —Se quer ir, vá sozinha, eu não me oponho. Mas Teodoro fica.

— Você não está sendo sensato. Teodoro é criança e deve acompanhar a mãe.

- Deixá-lo comigo só vai beneficiar você, que estará mais livre para ir aos bailes de que tanto gosta.

— Você está sendo injusto! — objetou ela com veemência. - Resolveu agora que eu não dou importância ao meu filho, mas isso não é verdade. Sempre que posso, tenho-o junto a mim.

- Está certo, Dina, não vamos brigar — reconsiderou ele, com medo de despertar suspeitas na mulher. — Mas eu lhe peço que deixe Teodoro comigo. Nem bem ele se recuperou da primeira viagem, já vai ter que fazer uma segunda? E pense um pouco em mim. Vou ficar meses sem ver a minha mulher. Terei também que me separar de meu filho?

- Será por pouco tempo.

- Para mim, será como a eternidade. Você vai para Salvador se divertir com a sua família.  E eu? Quem estará aqui para me confortar quando a saudade for insuportável?

Ela permaneceu algum tempo em silêncio, encarando-o e refletindo sobre o que ele lhe dissera. Ele fingia tão bem que ela não conseguiu perceber a dissimulação em suas palavras e acabou sentindo pena dele, de sua solidão naqueles muitos meses. Aracéli nem lhe passou pela cabeça. Licínio era esperto e nunca a deixara perceber a paixão que rugia em seu peito tal qual uma besta insana prestes a emergir.

— Muito bem — suspirou Esmeraldina. —Talvez você tenha razão. A viagem é mesmo muito cansativa para uma criança de cinco anos, e não quero que você se sinta tão só. Irei sozinha.

Licínio mal cabia em si de contentamento. Puxou a mulher e deu-lhe um beijo demorado e ardoroso, já imaginando como seria o gosto dos lábios carnudos de Aracéli colados ao seu. Pensar na cabocla só fez aumentar o seu desejo, e ele amou Esmeraldina com a paixão que alimentava pela outra.

A inauguração da capela aconteceu no domingo e, duas semanas depois, Esmeraldina partiu. Durante os dias que precederam a viagem, Licínio agiu como um marido dedicado, cobrindo a mulher de carinhos e atenções, satisfazendo seus desejos e mimando-a de todos os modos. Pouco olhava para Aracéli e só falava com ela o necessário para dar ordens relacionadas ao filho.

Quando a carruagem atravessou o portão e ganhou a estrada, Licínio encarou Aracéli pela primeira vez naquelas duas semanas. Ela segurava Teodoro no colo e erguia a mãozinha do menino em um gesto de adeus.

- Não fique triste, Teozinho — falou com ternura. — Sua mãe volta logo.

Ao colocar a criança no chão, Aracéli notou que Licínio a fitava insistentemente. Um rubor lhe subiu pelo rosto, contudo, antes que ele pudesse dizer alguma coisa, um burrico adentrou o pátio do casarão, e Licínio percebeu insatisfeito que se tratava de padre Gastão.

- O senhor por aqui, padre? — perguntou, disfarçando a contrariedade.

— Vim para me despedir e quase não chego a tempo. Cruzei com a carruagem agorinha mesmo e acenei para dona Esmeraldina.

— Que bom — retrucou Licínio, com ar de mofa. — E agora, padre, se me der licença, preciso ver como estão as coisas no garimpo.

Licínio saiu furioso. Estava há tanto tempo esperando por Aracéli que, por um momento, deixou-se levar pela ansiedade e quase armou um bote precipitado. Não fosse a chegada daquele padre intrometido, teria dado um jeito de se desembaraçar de Teodoro e levar Aracéli para seu quarto.

No pátio, Aracéli abraçou padre Gastão, enquanto Teodoro se distraía seguindo o rastro de algumas formigas.

— É sempre bom vê-lo, padre.

— Quero falar com você, Aracéli. Estive pensando muito e não acho que seja prudente você ficar sozinha aqui com o senhor Licínio.

- Mas, padre, não posso deixar Teodoro sozinho. Não há ninguém para cuidar dele.

- O senhor Licínio tem muitas escravas. Alguma há de servir. Mas o menino já se acostumou comigo! E foi por isso que dona Esmeraldina não o levou com ela.

— Você não entende... — padre Gastão olhou ao redor e puxou Aracéli pela mão, afastando-se com ela da casa. — Licínio não é confiável. E se ele lhe fizer alguma coisa?

Aracéli compreendeu o porquê do temor de Gastão e ficou alguns minutos pensativa. Quando falou, foi com cautela, escolhendo bem as palavras:

- O senhor está imaginando coisas. O senhor Licínio me trata bem porque eu cuido do filho dele. Só isso.

- Quisera eu ter a sua certeza, mas meu coração não se engana.

— Não precisa se preocupar. Acho que o senhor Licínio não vai me fazer nada e, além do mais, sei me cuidar. Estou sempre com Teodoro, e ele não seria louco de me atacar na frente do menino... seria?

— Não digo que ele vá atacá-la. Mas um homem vivido como ele tem lá as suas manhas. Homens feito Licínio sempre conseguem o que querem.

— Não a mim! Não sou uma coisa que ele possa obter nem pretendo me deixar seduzir. E, se quer saber, acho que o senhor exagera. Não creio que o senhor Licínio tenha algum interesse em mim. Ele é um homem rico, tem uma esposa linda e elegante, por que haveria de querer uma cabocla bronca feito eu?

Não adiantava discutir. Os jovens sempre têm a mania de achar que os mais velhos é que não sabem das coisas, e Aracéli não era diferente. Padre Gastão não conseguiria convencê-la a sair daquela casa e deixar o menino.

— Que Deus a proteja, Aracéli — desabafou ele, quase em lágrimas. — E que livre do seu caminho todo mal que você não precise encontrar.

Depois disso, ele se foi, o coração confrangido pela impotência em proteger Aracéli. Queria desesperadamente livrá-la daquele perigo, mas não via meios. Só lhe restava orar.

Naquela noite, Aracéli sonhou. Ela estava caminhando por uma espécie de ravina e tinha o corpo todo pintado de vermelho. A princípio, achou que era tinta indígena, mas logo percebeu que se enganara. Passou a mão pelo corpo e sentiu a quentura do sangue. Ouviu uma gargalhada sonora e olhou espantada na direção de onde ela partia. Parado mais adiante, um índio segurava um coração palpitante e executava uma dança demoníaca, rindo às alturas, enquanto um homem branco chorava e apertava o peito, tentando conter o fluxo de sangue que afluía de um corte profundo na altura do abdome.

Acordou assustada e levantou-se de um salto, olhando para baixo como se esperasse ver sangue na umidade que fazia grudar a camisola. Enganara-se. A roupa continuava branca como sempre, sem nenhum vestígio de sangue, colada ao corpo pelo efeito do suor. Na cama ao lado, Teodoro dormia tranquilamente, e ela escancarou a janela, deixando que o ar fresco da noite a envolvesse e lhe trouxesse alívio. Tornou a deitar-se, sentindo uma espécie de presença maligna ao seu lado, e orou. Em poucos instantes, a sensação passou e ela adormeceu novamente, dessa vez, sem sonhar. O espírito que estivera junto dela havia desaparecido.

No dia seguinte, levou Teodoro para brincar do lado de fora, torcendo para não encontrar Licínio, mas ele não apareceu. No outro dia, também não. No terceiro, encontraram-se ao jantar. Ele sentou Teodoro no colo e ficou brincando com o menino, até que a comida foi servida, quando entregou o filho novamente a Aracéli. Ao passar a criança para seu colo, seus dedos acidentalmente se tocaram, e Licínio retirou os seus, apressado, abaixando os olhos e evitando encará-la mais do que o necessário.

Por dentro, ele quase explodia. Só ele sabia o esforço que precisava fazer para não arrancar a roupa de Aracéli, acariciá-la, beijá-la e amá-la com ardor e fúria. E quando sentira a pele macia dela próxima de sua mão, teve que retirá-la às pressas, como se os dedos dela estivessem em brasa, queimando-lhe a pele com a força ígnea do desejo. Não poderia se descontrolar. Não na frente do filho.

E ainda havia o padre. Licínio tinha certeza de que Gastão conhecia as suas intenções. Questionava-se se Aracéli também havia percebido alguma coisa e, em caso positivo, por que não ia embora. Se permanecia, não seria porque ela também ansiava estar com ele?

Era preciso disfarçar. Não queria arruinar o seu casamento nem que padre Gastão fizesse algum tipo de escândalo porque ele resolvera se divertir com sua indiazinha de estimação. Por isso, só por isso, Licínio procurava não demonstrar o vulcão prestes a explodir dentro de seu corpo. Tinha que se conter e aguardar o momento mais oportuno.

O sol, naqueles dias, reluzia com um calor excessivo, marcando de forma abrasiva os longos dias de verão. Acostumada a banhar-se nos rios, Aracéli saía logo cedo com Teodoro para nadar no riacho. Da janela de seu quarto, Licínio a acompanhava com os olhos, louco de vontade de segui-la. Certa manhã, não resistiu mais. Vestiu-se apressadamente e saiu sem que ninguém percebesse. Seguiu-os a uma distância segura e ocultou-se atrás de uns arbustos, sem fazer qualquer ruído.

De forma inocente, Aracéli e Teodoro se despiram e se atiraram no riacho, cuja água cristalina e refrescante logo os cingiu. Aracéli dava mergulhos e emergia perto de Teodoro, levantando o corpo dele e atirando-o na água. O menino soltava gargalhadas de prazer

e se apertava ao pescoço de Aracéli, que o envolvia, e afundavam juntos. A visão do corpo nu de Aracéli foi causando uma espécie de febre em Licínio, que chegou a invejar o filho por experimentar o contato dos seios morenos da índia. Licínio sentia-se no lugar do

menino, abraçando-a e apertando-a, alisando todo o seu corpo e beijando-a em suas partes mais íntimas. Quanto mais pensava, mais se excitava, e estava certo de que não conseguiria mais conter o desejo ardente. Precisava dar um jeito de afastar Teodoro de Aracéli.

Enquanto os dois se deliciavam de forma inocente na água, ele retornou para casa e mandou chamar Zenaide, escrava bajuladora, que tudo fazia para cair nas boas graças de seus senhores.

- Vá buscar Teodoro na beira do rio — ordenou. — Traga-o imediatamente, sem nem mesmo vesti-lo nem esperar por Aracéli. Leve-o para o quarto e fique com ele lá. E não saia para nada, ouviu bem? Ou vai se ver comigo.

- Sim, sinhô — foi a resposta da escrava.

Ela saiu, e Licínio foi atrás dela, pisando de leve para que ela não o notasse. Seguiu-a até a beira do riacho e retomou seu lugar atrás dos arbustos. Ao ver os dois nus dentro da água, Zenaide estacou boquiaberta e pôs as mãos nas cadeiras, falando com autoridade:

— Sinhô Licínio mandou buscar o menino. Quer que leve ele agora.

Aracéli olhou para Teodoro e fez um gesto para que ele saísse de dentro do rio. A escrava, mais que depressa, agarrou o menino pelo punho e saiu arrastando-o, sem nem mesmo dar-lhe chance de se vestir. Teodoro começou a gritar, e Aracéli saiu da água, o corpo dourado reluzindo ao sol.

- Espere um minuto — protestou ela. — Deixe-nos ao menos nos vestir.

— Sinhô Licínio mandou levar o menino assim mesmo, pelado — comunicou Zenaide, escandalizada com a nudez de Aracéli. – E você deveria se envergonhar de andar por aí desse jeito.

Sem ligar para os protestos de Teodoro e de Aracéli, a escrava pegou-o no colo e foi saindo com ele, indignada com a atitude da índia.

— Você é que deveria se envergonhar de agir dessa maneira – gritou Aracéli, revoltada. — Fala como os brancos, mas se esquece de que é negra. Não tem respeito pelo seu povo?

Zenaide se enfureceu e parou abruptamente, virando-se para Aracéli com o ódio estampado no olhar.

— Isso não é da sua conta! Eu nasci na casa de sinhá Esmeraldina, recebi educação civilizada. E ela não me ensinou a andar pelada por aí, como uma desavergonhada!

A vontade de Licínio era esganar aquela negra. Ele não a mandara questionar as atitudes de Aracéli nem lhe dar lições de moral. Queria apenas que ela tirasse o filho dali e deixasse o caminho livre para ele se aproximar.

— Ponha Teodoro no chão — falou Aracéli com firmeza. —Ele vai para casa comigo.

— Não vai, não! — objetou ela com rispidez, temendo perder a oportunidade de provar ao seu senhor que era boa escrava e sabia obedecer ordens. — Sinhô Licínio mandou que eu levasse ele, e é isso que vou fazer.

Teodoro se debatia no colo de Zenaide, que saiu com ele a passos apressados, deixando Aracéli, também furiosa, parada na beira do rio com o vestido na mão. A escrava se afastou correndo, e ela começou a se vestir às pressas, tencionando alcançá-la antes que chegasse à casa.

Logo que Zenaide passou, Licínio saiu de seu esconderijo, certificando-se de que ela não podia mais vê-lo nem ouvi-lo. Com a boca seca, aproximou-se de Aracéli, ocupada em desdobrar o vestido que tivera que despir porque, na pressa, vestira-o pelo lado do avesso. A sombra de Licínio chegou mais perto, e ela ergueu os olhos, assustada. Instintivamente, encobriu o corpo com a roupa e exclamou:

— Senhor Licínio! Teodoro... saiu agora mesmo com Zenaide. O senhor não os viu?

Ele não respondeu. Chegou bem perto dela e segurou-lhe as mãos, baixando-as de seu corpo para exibir-lhe nudez. Aracéli fez força para não se descobrir, mas ele conseguiu dominá-la facilmente e retirou o vestido das mãos dela, olhando-a com uma lascívia assustadora.

— Você é linda — balbuciou ele. — Linda...

Ele aproximou-se ainda mais, a ponto de Aracéli sentir em seu rosto a respiração ofegante dele.

— Por favor, me solte— implorou ela. — Está me machucando.

Ele não soltava. Em vez disso, puxou-a para si e comprimiu os seus lábios, forçando-a a corresponder-lhe o beijo. Aracéli tentou se soltar, mas ele dobrou os braços dela para trás e estreitou-lhe o corpo bem de encontro ao seu. Ela estava completamente nua, e ele a jogou com facilidade na areia, deitando-se por cima dela.

Fique quieta — ordenou ele. — Não quero machucá-la.

Ao mesmo tempo em que era firme, Licínio agia com cuidado, evitando feri-la. Aracéli tentou resistir, lutando para escapar, excitando-o ainda mais. Sentir o corpo dela se debatendo sob o seu foi aumentando a sua volúpia, até que não conseguiu mais se conter. Ouviu o grito lancinante de Aracéli quando a penetrou e tapou a sua boca, para que ninguém mais a ouvisse. O corpo dela acompanhava o vaivém do de Licínio, até que ela cessou de se debater e apenas chorou de mansinho.

Quando ele terminou, os olhos de Aracéli estavam secos e seu corpo, imóvel. Por um momento, Licínio pensou que a tivesse matado, mas o seu peito arfante mostrou que ela estava viva, e bem viva. Licínio saiu de cima dela e abotoou as calças, enquanto ela permanecia deitada, a virgindade perdida manchando de vermelho a areia do riacho. Não fosse isso, nada denunciaria o que acabara de acontecer. Ele fora cuidadoso e não deixara manchas em sua pele, que permanecia viçosa como sempre.

- Levante-se — falou ele por fim. — Não aconteceu nada de mais.

As palavras dele a encheram de indignação, e Aracéli, finalmente, saiu de seu torpor:

— Por que fez isso comigo, senhor Licínio, por quê?

— Do que está se queixando? Não foi você quem disse que foi criada com toda a liberdade dos índios?

Ela abaixou os olhos, magoada, e chorou novamente, dobrando os joelhos para ocultar os seios desnudos.

— Padre Gastão tentou me alertar, mas eu não quis escutá-lo. O senhor é um monstro.

Por um instante, ele sentiu pena dela e apanhou a sua roupa.

— Não sou um monstro, Aracéli — disse ele, estendendo-lhe o vestido. — O monstro estava dentro de mim, e foi você quem o ajudou a sair.

- Cada um deve domar seus próprios monstros. Não é justo usar os outros para redimir o que lhe pertence.

— Você não está entendendo. Eu queria você. Só você.

- Mas eu não queria o senhor.

— Não queria? Ora, não foi tão ruim assim, foi? — ele se abaixou e afagou o rosto dela. — Fui gentil e não a machuquei. Não vá me dizer que não gostou nem um pouquinho.

Ela não respondeu e afastou a mão dele, levantando-se para vestir-se, vagarosamente. Enquanto se vestia, Licínio foi sentindo o desejo inflando o seu corpo novamente, mas não fez nada.

— Não precisa responder — continuou ele. — Sei que gostou.

Ela o olhou com desprezo e revidou com azedume:

— Iluda-se o quanto quiser. Pouco me importa. A partir de hoje, não fico mais aqui. Vou apanhar minhas coisas e voltar para casa.

— Não vai, não — objetou ele com firmeza. Você tem responsabilidades aqui.

- Sinto muito, senhor Licínio. Amo muito Teodoro, mas não posso mais ficar. O senhor me dá nojo.

O comentário o desagradou, e ele se deixou insuflar pelo orgulho, sentindo necessidade de demonstrar-lhe a sua superioridade.

Nem pense em me deixar. Você fica enquanto eu assim determinar. Do contrário, algo muito ruim pode acontecer.

— Está me ameaçando? Pois não tenho medo do senhor, ouviu?

— Sei que não. Você é jovem, forte e corajosa. Mas padre Gastão... bem, ele não é mais nenhum jovenzinho. Vive para cima e para baixo montado naquele burrico, e, você sabe, acidentes acontecem...

— O senhor não seria capaz! — horrorizou-se ela.

Não? Pois, então, experimente deixar-me para ver. Depois não diga que não avisei.

- Cafajeste! — esbravejou ela, partindo para cima dele e tentando arranhá-lo no rosto.

Licínio riu alto e segurou-a pelos punhos, ao mesmo tempo em que dizia:

- Você é mesmo uma gata selvagem, não é? Não faz mal, gosto disso. Mas é bom que você não confunda as coisas — ele a fuzilou com um olhar de crueldade. — Serei tolerante com a sua selvageria, desde que você me obedeça e faça direitinho o que eu mandar. Ou acabo com você e o seu paizinho de saias. Ouviu bem?

As lágrimas que escorriam pelo rosto de Aracéli eram de revolta, não de submissão. Licínio, contudo, não viu a diferença nem se importaria com ela.

— Ouviu bem? — repetiu ele em tom autoritário e aterrador, ao qual ela assentiu com ódio. — Ótimo. E agora deixe-me

explicar-lhe como você deve proceder. Quero que todas as noites, depois que Teodoro dormir, você desça até aqui com um cobertor limpo e perfumado. Espere-me. Assim que Esmeraldina pegar no sono, virei atrás de você. Por enquanto, como minha mulher está viajando, virei fogo em seguida. E você será boazinha. Muito boazinha. Fará tudo o que eu mandar, sem se queixar, nem chorar, nem gemer. Compreendeu?

Ela engoliu em seco e respondeu entre soluços de ira:

- O senhor não pode...

— Posso. Posso o que quiser. De hoje em diante, serei o seu dono.

— Ninguém é meu dono! — objetou ela, a raiva misturando-se à indignação. — Sou livre, não sou escrava.

— A sua liberdade é essa que agora lhe dou — arrematou ele com frieza, soltando os pulsos dela e empurrando-a levemente para longe. — E posso retomá-la a hora em que desejar.

Ele segurou-a outra vez pelos punhos e puxou-a para si, beijando-a na boca. Aracéli lutou novamente, e Licínio a afastou dele, olhando-a com ar entre divertido e intimidador, sem dizer nada. Naquele olhar, Aracéli reconheceu o peso da ameaça e temeu, sobretudo, pela vida de padre Gastão. Licínio falava sério, e ela sabia bem do que ele era capaz. Mesmo a contragosto, no emaranhado do desprezo por si mesma, do medo e de um ódio fremente daquele homem, viu-se obrigada a ceder.

Sentindo o tremor de seus braços, Licínio soube que havia vencido. Ela podia morder-se de ódio, no entanto, o medo era maior. Suas ameaças eram bem reais, e ele contava com o amor de Aracéli pelo padre para garantir a obediência dela. Ela agora lhe pertencia.

Com essa certeza, ele a puxou para novo beijo e, dessa vez, ela não resistiu.

Veio o domingo, e Aracéli não apareceu em casa de padre Gastão. No outro domingo, também não, e quando chegou o terceiro e Aracéli não veio, Gastão achou que já era hora de verificar o que estava acontecendo. Montado em seu burrico, partiu para a casa de Licínio.

Foi informado de que ela estava na beira do riacho mais abaixo, e ele encaminhou-se para lá. À distância, ouvia a voz de Teodoro, embora não conseguisse escutar o que Aracéli dizia. Mais próximo, identificou as palavras do menino, que a interpelava:

- Por que você não entra, Aracéli? A água está fresca e gostosa.

— Não estou com vontade, Teozinho. Estou bem aqui, tomando conta de você.

— Mas você sempre gostou da água...

   Ele parou de falar e encarou o padre, que se acercou de Aracéli. Ela se levantou apressada, julgando tratar-se de Licinio, mas relaxou os músculos e distendeu a face num sorriso verdadeiro, atirando-se nos braços de seu pai.

- Como está a minha menina? — perguntou ele, acariciando-lhe os cabelos.

- Aracéli está esquisita — respondeu Teodoro. — Não quer cais brincar e há dias não entra na água.

— Aconteceu alguma coisa? — retrucou ele, segurando o queixo miúdo de Aracéli.

- Nada, padre. Eu apenas me cansei dessas brincadeiras.

— Está cansada de mim? — era o menino. — Você vai embora?

Aracéli fez que não com a cabeça, e Teodoro saiu da água.

- Venha se vestir — disse ela, estendendo-lhe as roupas. Mas primeiro a gente não se seca?

Teodoro se estirou ao sol, e Aracéli começou a dobrar suas roupas, evitando encarar padre Gastão.

— Aracéli — chamou, e ela voltou o rosto para ele. — Eu a criei desde que nasceu. Conheço-a melhor do que ninguém e sei que alguma coisa está errada. O que é?

— Impressão sua, padre. Estou só um pouco cansada. Tenho trabalhado demais.

— É por isso que não tem ido para casa aos domingos?

— Dona Esmeraldina não está... e Teodoro precisa de mim.

— Você está mentindo. Sei que é difícil fazermos coisas às quais não estamos acostumados e, como você não está acostumada a mentir, não está mentindo direito — ela não disse nada e, quando seus olhos começaram a lacrimejar, voltou o rosto apressada. — Foi o senhor Licínio? Ele lhe fez alguma coisa?

- Não, padre. Ele não me fez nada.

Desvencilhando-se dele, Aracéli foi sentar-se ao lado de Teodoro, que abriu os olhos quando ela passou pela sua frente, barrando a claridade do sol. Padre Gastão aproximou-se também e ficou contemplando-a vestir o menino.

— Já vamos voltar? — indagou a criança.

- Está na hora do almoço, e você sabe que seu pai não gosta que se atrase.

— Padre Gastão vai almoçar com a gente?

— Depende de seu pai.

Depois de vestido, Teodoro deu a mão a Aracéli e a padre Gastão, e os três voltaram para casa em silêncio, quebrado apenas pelas ingênuas observações do menino, que apreciava os pássaros e os insetos. Da janela da sala, Licínio os viu aproximando-se e fez um muxoxo de desagrado. Não queria aquele padre intrometido interpondo-se entre ele e Aracéli. Ainda assim, saiu para cumprimentá-lo, a fim de não levantar suspeitas.

— Muito boa tarde, padre Gastão — saudou ele, estendendo a mão para o outro. — O que o traz ao meu humilde lar?

— Vim ver como Aracéli está passando. Ela não tem ido para casa, e fiquei preocupado.

— Como pode ver, ela está muito bem, cuidando de Teodoro. Não é, meu filho?

— É, sim, papai.

— O nosso trato, contudo, não foi esse — rebateu o padre. — Consenti que Aracéli viesse cuidar do menino com a condição de que fosse para casa aos domingos. Ela ainda é uma criança.

— Ela não é mais criança, padre — rebateu Licínio, com uma estranha entonação que Gastão não conseguiu definir. — Já tem dezesseis anos. Idade bastante para se casar.

— Você vai se casar, Aracéli? — retrucou Teodoro, de forma inocente.

Ela meneou a cabeça e falou com certa ousadia:

— Gostaria de ir para casa hoje, se não se importa, senhor Licínio. Quero estar com padre Gastão.

— Na verdade, importo-me sim — declarou Licínio. — E o padre deve ter coisas mais importantes a fazer do que ficar paparicando você. Não tem missas para rezar hoje?

— Já celebrei as missas matinais, e agora só tem a das dezoito horas.

— Ainda me resta tempo para aproveitar sua companhia —continuou Aracéli. — Sinto muitas saudades de meu pai.

O olhar de Licínio era assustador, ao menos para Aracéli. Ele deu um sorriso irônico, mexendo apenas o canto da boca e, olhando para o burrico do padre, acrescentou em tom mordaz:

- Bela montaria a sua, padre. Mas não é perigosa?

— O quê? — fez Gastão, o pensamento ligado em Aracéli. —Ah! O burrico? Não, é seguro.

- É preciso tomar cuidado com esses animais. Às vezes, são imprevisíveis.

Padre Gastão não compreendeu a referência ao burro, mas Aracéli identificou a ameaça velada.

— Por que o padre não almoça conosco? — tornou Teodoro. Assim, Aracéli fica feliz e não precisa ir embora.

Aracéli deu graças a Deus pela interferência de Teodoro e, para sua surpresa, ouviu a voz grave de Licínio:

- É uma boa ideia, meu filho. Vá, Aracéli, vá avisar na cozinha que temos um convidado para o almoço. E você, hoje, se sentará conosco.

Pouco à vontade, Aracéli sentou-se à mesa para almoçar, aproveitando ao máximo a companhia de padre Gastão. Ele ficou até as três horas, quando teve que partir por causa da missa das seis. Despediu-se de Licínio e de Teodoro, e Aracéli acompanhou-o até o portão.

— Gostaria que ficasse — disse ela, segurando a mão do padre e levando-a ao rosto.

Você pode voltar comigo. Não há nada que a prenda aqui. Ele não tem poder sobre você.

— Não se trata disso — retrucou ela, a voz já embargada pela emoção. — Não quero deixar Teodoro sozinho.

— Tem muita gente nessa casa para que o menino se sinta sozinho.

— Gosto de Teodoro. É por ele que fico.

Não era a verdade integral, mas também não era mentira. Padre Gastão suspirou profundamente e a abraçou com ternura, pousando-lhe demorado beijo na testa. Em seguida, montou em seu burrico e partiu.

À noite, depois que Teodoro dormiu, Aracéli apanhou o cobertor e foi ao encontro de Licínio, que já a aguardava na beira do rio. Ela mal teve tempo de estender a manta, porque Licínio a puxou pelos cabelos e deu-lhe um beijo asfixiante, ao qual ela não pôde fugir.

- O que pensa que está fazendo? — rugiu ele, os olhos chispando de cólera. — Quer pôr tudo a perder?

— Não fiz nada — gemeu ela.

- Você e esse padreco têm algum segredo. O que é? São amantes?

A insinuação causou-lhe tanta indignação que, sem sentir, Aracéli estalou-lhe uma bofetada no rosto, provocando uma fúria em Licínio que ela nunca havia visto. Na mesma hora, ele devolveu o bofetão, mas com tamanha violência que Aracéli rodopiou sobre si mesma se estatelou no chão, a vermelhidão começando a se espalhar pela face morena.

- Nunca mais, enquanto viver, torne a fazer uma coisa dessas — esbravejou ele. — Se não quiser experimentar a força do meu punho ou a ponta do meu chicote.

Aracéli estava aturdida demais para falar e permaneceu sentada no chão, engolindo as lágrimas e os soluços. Não daria a Licínio o gostinho de vê-la chorando porque havia apanhado. Ele, porém, parecia não se dar conta de seu drama interior. Com uma brutalidade desconhecida, atirou-se sobre ela e forçou-a ao sexo. Aracéli se submeteu, permitindo que crescesse dentro do peito o ódio que sentia por ele.

Quando ele terminou, puxou-a para si e fez com que ela deitasse a cabeça sobre seu peito.

— Não queria bater-lhe, Aracéli, mas você provocou. Não admito que mulher alguma me bata na face — ela não disse nada.

— E quanto a você e ao padre, admito que exagerei. Peço que me perdoe a insinuação maldosa. Sei que são como pai e filha, mas o caso é que fiquei com ciúmes ao ver vocês se abraçando. Gostaria que você sentisse por mim o mesmo que sente por ele.

As palavras de Licínio causaram imenso espanto em Aracéli, que ergueu a cabeça e o encarou.

— Padre Gastão me conquistou pelo amor. O senhor me domina pelo medo. Como pode pretender que meus sentimentos por ambos sejam iguais?

— Não quero que sinta medo de mim.

— Não tenho medo do senhor. Temo a sua maldade e o que ela pode fazer a meu pai.

— É isso, Aracéli? Acha que sou mau?

— O senhor é mau. E não gosto do senhor.

A menina tinha coragem, o que causou imensa admiração em Licínio. Contudo, ele não podia permitir que Aracéli o tratasse como um igual e revidou com rispidez:    

— Você não precisa gostar de mim. Basta me obedecer.

A discussão estava encerrada, porque Licínio se deitou sobre Aracéli novamente. A vontade dela era de empurrá-lo para longe e fugir correndo dali, mas sabia que ele concretizaria suas ameaças, e a vida de padre Gastão correria perigo. Por Teodoro, não temia. Apesar de gostar do menino, tinha certeza de que Licínio amava o filho acima de qualquer coisa e nada faria contra ele.

Por enquanto, sua única opção era submeter-se.

Não havia dúvidas na cabeça de Gastão de que algo muito errado estava acontecendo em casa de Licínio. Aracéli estava diferente, mais séria e calada. Ela, que sempre fora uma moça alegre, parecia haver perdido o viço da juventude, e ele estava certo de que Licínio tinha alguma coisa a ver com aquilo. No entanto, não havia nada que pudesse fazer. Tentara convencer Aracéli a voltar para casa, mas ela se recusara, alegando responsabilidades para com Teodoro. No íntimo de Gastão, todavia, ele sabia que aquilo não era verdade.

Só lhe restavam suas orações. Homem de fé, acostumara-se a rezar por tudo, para pedir e agradecer, ou simplesmente para desafogar seu coração. E, todas as noites, orava para que Deus protegesse Aracéli das garras de Licínio.

Com o passar dos dias, Gastão acostumou-se a visitar a menina aos domingos, já que ela não aparecia mais em sua casa. Sempre que a via, ela estava com ar cansado e triste, mas não havia meios de fazê-la contar o que a afligia.

Até que, finalmente, Esmeraldina retornou de Salvador.

— Padre Gastão, que surpresa agradável! — exclamou ela, beijando a mão do clérigo.

— Dona Esmeraldina! — retrucou Gastão, feliz por vê-la de volta. — Quando foi que chegou?

— Ontem à noite. Foi uma viagem terrível, o senhor nem queira saber. Cheguei e logo fui dormir.

— E a família, como está?

— Oh! Muito bem. Meu sobrinho é lindo, e meu cunhado não cabe em si de contentamento.

- Fico satisfeito que esteja tudo bem.

— A propósito, padre, já que está aqui, não se importaria de rezar uma missa? Faz tempo que a capela está fechada, porque Licínio não se incomoda com religião.

— Pois deveria. A religião aproxima o homem de Deus e o ajuda a compreender a vida.

— Quer dizer então que posso contar com o senhor para a missa?

- Lamentavelmente, não vim preparado para a celebração...

— Ah! Isso não é empecilho. Mando um escravo agora mesmo a sua casa buscar o necessário.

- Mas eu preciso estar de volta para a missa das seis!

— Veja bem, padre, não é longe. A cavalo, chega-se rapidamente.

— Está certo, dona Esmeraldina, desde que eu possa levar Aracéli comigo esta tarde.

— Nem sei por que ela ainda está aqui, se o combinado foi que voltaria para casa aos domingos.

— É que Aracéli não quis deixar Teodoro sozinho. Como a senhora estava ausente, ela se dispôs a ficar.

— Bom, isso agora não será mais necessário. Ela pode retomar a rotina.

Ao receber a notícia de que Aracéli voltaria para casa naquela tarde, Licínio quase espumou de raiva. Após o primeiro momento de cólera, a reflexão levou-o a concluir que, no momento, seria o mais aconselhável. Esmeraldina passara três meses fora, e o esperado era que ele cumprisse o seu papel de marido. Não seria prudente que ele fosse ao encontro de Aracéli naquela noite.

A moça recebeu com entusiasmo a notícia de que iria para casa ao menos por uma noite. Sentia saudades de seu lar, da igreja e dos cuidados que tinha com padre Gastão. Sem falar nos passeios que estava acostumada a fazer pelas matas atrás do pátio da igreja.

Logo após a missa, Esmeraldina mandou que uma carruagem levasse padre Gastão e Aracéli para casa. Com o burrico amarrado atrás, eles partiram, e o coração da índia, pela primeira vez naqueles três meses, festejou a alegria e a liberdade.

— Feliz por estar indo para casa? — indagou Gastão, vendo que ela respirava profundamente o ar que entrava pela janela.

— Muito! Queria não ter mais que voltar.

Aracéli dissera aquilo num impulso que o padre não deixou passar despercebido.

— Por que não quer mais voltar? Pensei que gostasse do menino.

- Eu gosto... — balbuciou ela. — Mas é que sinto saudades de casa.

- Você não está sendo bem tratada naquela casa, minha filha. Eu sinto isso.

— Bobagem, padre. Teozinho é um amor de menino.

— Não me refiro à criança. Sei o quanto Teodoro a aprecia. Falo do senhor Licínio e da senhora Esmeraldina.

— Eles são apenas vaidosos — disse ela com cautela. —Mas não me incomodam.

Habilmente, Aracéli desviou a conversa para assuntos mais amenos, e Gastão não insistiu. Se havia algo errado ele iria descobrir em seu tempo certo. No momento, queria aproveitar a companhia da filha para conversarem e lerem juntos, como costumavam fazer.

Naquela noite, Licínio obrigou-se a amar a mulher, pensando que amava Aracéli. Esmeraldina não era velha, mas seu corpo já não guardava mais o frescor da juventude, castigado que fora pela gestação e o parto, ao passo que Aracéli possuía ainda as formas rígidas e macias. Mesmo assim, Licínio fez o que era esperado rapidamente e sem muito entusiasmo.

— Como ficaram as coisas por aqui? — indagou ela depois, enquanto passava a escova no cabelo.

— Muito bem.

— E Teodoro? Ele parece não ter sentido muito a minha falta.

— Isso é porque Aracéli não saiu do lado dele. Ficou o tempo todo aqui, abrindo mão até de voltar para casa aos domingos.

— Padre Gastão parece não ter gostado de tanta dedicação.

— Padre Gastão é ciumento e quer a índia só para ele. — Talvez seja melhor mesmo devolvê-la. Você sabe que faço minhas restrições a Aracéli.

— Você acabou de chegar de uma viagem longa e exaustiva. Não acha melhor deixar isso para depois?

- Tem razão. Não quero me desgastar desnecessariamente.

— Ainda mais depois desta noite — finalizou ele, carregando na doçura da voz e abraçando-a por trás.

Ela sorriu e apertou os braços dele. Encarando-o pelo espelho, questionou:

— E você? O que fez na minha ausência?

— O de sempre. Fui ao garimpo, perambulei pela cidade, fiz-lhe algumas compras...

— Compras?

Os olhos de Esmeraldina brilharam, enquanto Licínio apanhava no baú um pacote bem embrulhado em veludo vinho. Estendeu-o para ela, que o apanhou e o desembrulhou avidamente. Dentro, um maravilhoso colar de ouro e rubis reluziu à luz das velas. Ela apanhou o colar e o revirou entre os dedos, espantada com a quantidade de pedras incrustadas no metal dourado.

— Então? Gostou?

— Se gostei? É maravilhoso!

- E isso não é tudo. Passou por aqui um mercador de sedas, e veja o que consegui.

Mais uma vez, ele abriu o baú e dele retirou três peças da mais pura seda, desenrolando-as sobre a cama.

— Licínio! — exclamou ela, experimentando a maciez do tecido. — Mas são lindas!

— E de boa qualidade. E veja só o que mais!

Novamente, de dentro do baú surgiu um frasco de perfume, que ele destampou e ofereceu ao nariz de Esmeraldina, que o inspirou profundamente.

— Hum... — fez ela, maravilhada. — Que aroma!

- Direto da França, meu bem.

— E o que mais? — exaltou-se ela, pulando sobre o baú e tentando levantar-lhe a tampa.      — O que mais há nesse baú do tesouro?

Licínio abriu o baú, e dentro ainda havia dois leques de pena de pavão, três pares de sapatos cintilantes, mais três peças de joias: um colar de pérolas, um brinco de brilhantes e um bracelete de ouro e prata.

— Meu Deus! Como você conseguiu tudo isso?

- Somos pessoas ricas, Dina. Tudo se compra com dinheiro.

Na verdade, as três últimas joias Licínio ganhara em apostas de dados com amigos abastados que frequentavam a mesma taverna, tendo negociado o restante com um mascate. Tudo para impressionar Esmeraldina e impedir que ela o crivasse de perguntas sobre o que fizera em sua ausência e, principalmente, sobre Aracéli.

- É tudo tão maravilhoso! — disse ela embevecida. — Oh! Licínio, você é um homem extraordinário. Realmente sabe como agradar uma mulher.

— Sei como agradar a minha mulher. Só a minha esposa merece tudo isso e muito mais.

O efeito dos presentes foi o esperado. Inebriada com tantas riquezas, Esmeraldina deixou de lado a curiosidade e a preocupação com o marido, ocupada que estava em experimentar tudo o que ganhara. Licínio sorriu, intimamente satisfeito consigo mesmo. Conhecia a ambição da mulher que ele podia sempre usar em seu benefício. Quando ela se cansou e foram dormir, Licínio custou a pegar no sono, remoendo a falta que Aracéli fazia. Acostumara-se a estar com ela todas as noites, ainda que não fizessem amor, quando ele se satisfazia em admirá-la ou simplesmente acariciar o seu corpo.

Dali em diante, precisava ter cuidado para que Esmeraldina nunca descobrisse sobre Aracéli. Se isso acontecesse, ele lamentaria muito, mas teria que se livrar dela. Como a índia não era sua escrava, não poderia simplesmente mandá-la de volta para a senzala e calar a sua boca. Havia o padre intrometido que bem poderia comprometer a sua reputação.

Pensar naquilo lhe causava angústia, porque Licínio não queria se desfazer de Aracéli. Mas sabia que, entre ela e a esposa, não haveria dúvidas sobre qual das duas escolher. Esmeraldina era a mulher virtuosa e elegante com quem se casara, aquela que mantinha o respeito de seu nome. Aracéli não passava de uma cabocla anônima, rude e sem trato, cuja serventia se limitava aos estreitos de um cobertor. Entre as duas, ficava com Esmeraldina. Com Aracéli dava vazão a seus instintos mais primitivos, ao passo que Esmeraldina lhe evocava a civilidade e a honradez. E ele tinha que manter estas últimas se quisesse conservar sua respeitabilidade e, no futuro, conquistar um título de nobreza.

Foi com alívio que Licínio viu Aracéli chegar na segunda-feira, logo pela manhã. Por mais que a houvesse ameaçado, temia que ela, vendo-se a sós com o padre, lhe contasse tudo e decidisse não voltar. Se ela tomasse essa atitude, ele teria que reagir, e matar o padre era algo que, embora previsível, não era o mais aconselhável.

Sem oportunidade de falar com ela, Licínio se conformava em olhá-la à distância. Embora Esmeraldina não houvesse percebido nada de errado na conduta do marido, vivia atrás dele pela casa e não lhe dava chance de ficar a sós com Aracéli. Ao se deitarem, adormeceu abraçada a ele e, quando ele se levantou, sentindo o vazio na cama, abriu os olhos ainda a tempo de vê-lo encaminhar-se para a porta.

— Vai a algum lugar? — perguntou ela, sonolenta.

— Preciso urinar — respondeu ele, mas mudou de ideia e voltou para a cama.

— Você não queria urinar? — replicou Esmeraldina.

— Perdi a vontade. Vamos dormir.

Naquela noite, Licínio não foi ao encontro de Aracéli. Para ela, foi uma alegria. Esperou até bem depois da meia-noite, quando então desistiu e voltou para o quarto de Teodoro. Na noite seguinte, ele também não apareceu, nem na outra, nem na próxima, nem nas noites seguintes. Certa de que, com a volta da mulher, Licínio se cansara dela, Aracéli respirou aliviada e deixou de comparecer à beira do riacho.

Ao contrário do que ela imaginava, Licínio não se cansara dela. Muito pelo contrário. A cada dia, seu desejo aumentava mais e mais, insatisfeito com o amor insosso que Esmeraldina lhe oferecia. Apenas não conseguia se ausentar porque ela se agarrava a ele e despertava todas as vezes que saía do seu lado.

Até que, saturado de uma paixão mal saciada, resolveu tomar suas providências. Ao jantar, carregou nas taças de vinho, incentivando a mulher a beber, até que ela, zonza e com o rosto afogueado, acabou adormecendo pesadamente, dando a Licínio a chance de sair sem ser notado.

Chegando ao lugar do encontro, qual não foi a sua surpresa ao constatar que Aracéli não estava ali. Licínio ficou furioso e gritou alto, tão alto que espantou as corujas próximas. Voltou para casa enraivecido e foi direto ao quarto do filho. Aracéli dormia tranquilamente ao lado do menino, e ele a sacudiu com força, tapando a sua boca para que ela não gritasse de susto.

— Venha comigo — ordenou num sussurro exasperado.

Trôpega de sono, Aracéli obedeceu. Levantou-se e saiu do jeito que estava, de camisola e sem apanhar o cobertor. Ela o foi seguindo pelo corredor, temendo ser surpreendida por alguém. Licínio, contudo, parecia não se incomodar com uma possível aparição de Esmeraldina.

Chegando à beira do riacho, Licínio puxou Aracéli com violência e rasgou sua camisola, deitando-a no chão com impetuosidade.

— Nunca mais me deixe esperando — dizia ele, ao mesmo tempo em que investia contra ela. — Você é minha, Aracéli, minha! Você me deve isso!

Ela não compreendeu bem e chorou baixinho. Só quando ele terminou foi que ela tentou se explicar:

- Vim as outras noites, mas o senhor não apareceu. Então, pensei que tivesse se cansado de mim.

— Nunca! Não vim porque não consegui me desvencilhar de Esmeraldina, mas nunca vou me cansar de você. Deveria saber disso. Não se lembra do que lhe disse? — ela não respondeu. —Não se recorda de que lhe mandei vir todas as noites? Pois é isso que você tem que fazer. Se eu não vier, é porque não pude. Então, você volta para o quarto e vem na noite seguinte. Quero que faça isso sempre, quer eu compareça, quer não. Entendeu?

Ela assentiu e buscou a camisola rasgada para encobrir o corpo, porque começava a chover.

- Como vou voltar para casa desse jeito? E se dona Esmeraldina me vir?

— Minha mulher dorme um sono pesado depois que eu a embebedei. Foi a única maneira que encontrei de sair e vir ao seu encontro.

- Senhor Licínio... — começou ela a dizer pausadamente — será que não é hora de pararmos de nos encontrar? Pode ficar perigoso...

- De jeito nenhum! Não posso prescindir de você, Aracéli. Se quiser, pode se sentir envaidecida, mas você me enlouquece de um jeito que nenhuma outra mulher consegue. Nem Esmeraldina, nem as rameiras com quem andei. Você é especial e é minha.

- Não sou sua. O senhor me usa, mas eu não lhe pertenço.

- Engano seu. Você pertence a mim, e é meu direito fazer com você o que bem entender.

— Não! — bradou ela de um salto. — Jamais pertencerei ao senhor nem a ninguém. Minha alma é livre, e aprisionar o meu corpo não vai me impedir de ir ao encontro dessa liberdade. O senhor é quem está preso: na sua ignorância, na tirania e na ilusão de que é maior do que Deus!

Dizendo isso, Aracéli rodou nos calcanhares e correu de volta a casa, deixando Licínio espantado e sem ação. Pensou em correr atrás dela, mas seria abandonar a prudência. Já fora ao seu quarto no meio da noite. Retornar lá com a raiva que estava acabaria acordando todo mundo na casa. Não. No dia seguinte, ele lhe daria a lição que merecia.

Ele mal conseguiu dormir naquela noite. A todo instante, acordava com as palavras de Aracéli ressoando em seus ouvidos, e uma febre rancorosa foi tomando conta dele. Ao café da manhã, não conseguia disfarçar a raiva. Não dizia nada, mas olhava para ela como quem está prestes a trucidar o inimigo, e tanto ódio acabou despertando a atenção de Esmeraldina.

— O que foi que Aracéli fez? — perguntou ela.

- Nada — respondeu ele assustado. — Por quê?

— Você olha para ela como se quisesse devorá-la viva. Ela fez alguma coisa?

— Não.

- Maltratou Teodoro?

— Não.

— Então, o que é?

— Nada, já disse.

Depois que Esmeraldina o questionou, Licínio procurou disfarçar e não olhou mais para Aracéli, embora seu coração saltasse do peito toda vez que ela passava. Teve que aguardar até a noite para vê-la, temendo que ela não comparecesse. Como havia feito antes, serviu uma dose excessiva de vinho à mulher e, assim que ela pegou no sono, saiu do quarto.

Aracéli já o aguardava, enrolada no cobertor para se proteger da chuva. Ele se aproximou e, sem dizer nada, puxou-a para cima, beijando-a com furor. Em seguida, atirou longe o cobertor e rasgou novamente a sua camisola, deitando-a sobre a areia fria. Ele estava sendo mais bruto do que o habitual, e Aracéli gemeu de dor. Licínio fez com ela o que quis. Quando terminou, os olhos dela estavam secos, mas transmitiam um ódio que ele foi capaz de sentir.

— Você me odeia, não é? — ela não respondeu. — Se pudesse, me mataria, mas sou eu quem tem esse poder. Se me matar, seu destino é a forca, e seu paizinho de saias vai ficar muito triste. Mas eu... posso fazer com você o que bem entender — ele passou as mãos em volta do pescoço de Aracéli e começou a apertar. — Posso acabar com você aqui mesmo, agora, e nada irá me acontecer. Sabe por quê? Porque você não é nada nem ninguém. É uma caboclinha atrevida, mas mais insignificante do que um inseto. E o que é que se faz com os insetos? Nós os esmagamos. Posso esmagar você sem nenhuma consequência. Então? Quem é que ousa falar em liberdade? Eu sou livre para fazer com você o que bem entender, mas você não pode sequer pensar em me atacar ou agredir. Sua vida me pertence, está em minhas mãos, eu é que sou livre para decidir o que fazer com você.

Enquanto falava, Licínio ia estrangulando-a aos pouquinhos, enquanto Aracéli se debatia, tentando desesperadamente puxar as mãos dele de seu pescoço. O desespero dela dava-lhe um prazer mórbido, e ele continuou a apertar, até ela quase desmaiar. Quando sentiu que ela estava prestes a desfalecer, Licínio a soltou, e o ar penetrou pela garganta de Aracéli com a rapidez de um cometa, inflando seus pulmões como uma rajada de vento. Ela tossiu e se engasgou várias vezes, para divertimento de Licínio.

Logo que ela se recuperou, excitado pela proximidade da morte de Aracéli, Licínio a subjugou novamente, mas, dessa vez, ela lutou contra ele. Debateu-se sob seu corpo, aumentando ainda mais o desejo dele. Ela era pequena, e ele facilmente a dominou.

— Chega... — implorou ela num sussurro. — Não aguento mais... Por que não me matou? Preferia morrer.

— Acha mesmo que eu aniquilaria o meu brinquedo favorito? Onde é que eu iria arranjar outra caboclinha apetitosa feito você?

Aracéli o encarou com ressentimento e rancor. Naquele momento, sentia que as palavras seriam inúteis para traduzir toda a angústia que lhe ia na alma. Simplesmente balançou a cabeça e começou a se levantar, puxando o cobertor por sobre o corpo. Já nem tinha mais o que vestir.

Enrolada na coberta, o corpo todo dolorido da brutalidade e da humilhação, virou as costas a Licínio, mas, antes que começasse a retornar, ele a puxou pela mão, obrigando-a a ficar de frente para ele.

— Não fique triste nem com raiva, Aracéli — falou em tom s ameno. — Gosto de você, mas não posso permitir rebeldias. Perdê-la me levaria à loucura, por isso, não me obrigue a livrar-me você. Não seria bom para nenhum de nós.

Ela puxou a mão com força e correu para casa, atirando-se na cama e chorando copiosamente. Teodoro ouviu o seu pranto e abriu os olhos, espantado ao perceber que era ela quem chorava.

— Aracéli — chamou, saltando para a cama dela e a abraçando, sem nem perceber que ela estava nua por debaixo do cobertor. — O que aconteceu, Aracéli? Foi um sonho ruim?

— Ah! Teodoro...

Abraçou-se a ele, e chorou ainda mais, ouvindo a vozinha miúda do menino, que repetia com amorosidade:

— Não chore, Aracéli, eu estou aqui. Não vou deixar nenhum monstro pegar você.

As palavras de Teodoro só fizeram aumentar o seu pranto. Agarrada a ele, Aracéli chorava e soluçava, não se importando mais com quem pudesse ouvi-la. Do lado de fora, Licínio escutava com o ouvido grudado à porta. Ouviu distintamente o seu choro e o consolo de Teodoro. Pé ante pé, abandonou a porta do quarto do filho e voltou para sua cama.

— O que foi que houve? — perguntou Esmeraldina, sonolenta.

— Nada. Fui urinar.

Alguma coisa muito errada estava acontecendo naquela a, e essa certeza desanuviou o efeito do álcool do cérebro de Esmeraldina, que esfregou os olhos com vigor, lutando para restabelecer a sobriedade. Os olhares de Licínio para Aracéli, que ela surpreendera várias vezes, retornaram-lhe à lembrança. Seria possível que o marido estivesse se engraçando para aquela selvagem? Ela deitou a cabeça sobre o peito dele e inspirou fundamente. Um cheiro que misturava suor e sexo infiltrou-se em suas narinas, e ela afastou-se enojada.

— Por onde você andou? — inquiriu duramente.

— Fui urinar, já disse.

— Você cheira como quem acabou de fazer sexo.

Ele quase pulou da cama, mas conseguiu manter a calma aparente e redarguiu com mal contida indiferença:

— Você está sonhando. Cheiros não dizem nada.

Cheiros diziam tudo, e ela conhecia muito bem aqueles odores. Não retrucou, porém. Queria certificar-se de suas desconfianças, para depois agir. Havia muitos escravos naquela casa, e não seria difícil encontrar algum que tivesse algo para contar.

Havia quietude e silêncio quando a janela do quarto de Teodoro se abriu lentamente. De modo sorrateiro e quase imperceptível, Aracéli se esgueirou pela janela e saltou para o lado de fora, sem emitir qualquer ruído. Caiu e rolou para o chão, apanhando a trouxa com suas poucas roupas. Levantou-se, sacudiu o corpo dos pedaços de grama e ainda deu uma última olhada para cima, pensando no quanto Teodoro ficaria triste quando acordasse e não a visse. Lamentava por ele, porque aprendera a amá-lo de verdade, assim como sabia que o amor do menino também era verdadeiro. Contudo, não podia mais suportar tanta humilhação.

Como uma lebre, correu para fora do pátio, sempre se ocultando nas sombras da noite. Foi correndo o mais que pôde sem fazer barulho e só parou quando a casa já não era mais visível à distância, caminhando então para dentro da noite.

Na casa de padre Gastão, tudo ainda permanecia quieto. Em breve ele despertaria para suas obrigações matinais, mas, por enquanto, as janelas estavam cerradas e não havia nenhuma lamparina acesa além daquela que guarnecia o pequenino altar em seu quarto. Aracéli experimentou a porta. Estava trancada, e ela bateu levemente. Tornou a bater, dessa vez aplicando mais força e aguardou até que um ruído lá dentro anunciou que padre Gastão havia acordado.

— Quem é? — perguntou ele, do outro lado da porta.

— Sou eu, padre, Aracéli. Deixe-me entrar.

A porta abriu-se imediatamente, mostrando um Gastão lívido e assustado.

- Aracéli! Por Deus, o que foi que houve?

Em vez de responder, ela se atirou nos braços dele e desatou a chorar. Gastão levou-a para dentro e trancou a porta, conduzindo-a até seu quarto. Ela se sentou na cama e alisou a colcha de retalhos que ela mesma costurara, pousando a cabeça na almofada macia e umedecendo-a com suas lágrimas.

—  foi que houve, Aracéli? — repetiu o padre. — O que fizeram a você?

Ela olhou para ele e enxugou os olhos. Não queria preocupá-lo com o mal que já estava feito e não havia como desfazer.

— Não posso mais ficar naquela casa, pai — anunciou.

— Por que não? Eles a trataram mal? O senhor Licínio lhe fez alguma coisa?

Engolindo em seco, ela respondeu com Cautela:

— Não. Mas ele é uma pessoa detestável e gosta de me humilhar.

- Como? O que ele fez?

- Prefiro não falar.

- Você tem que me contar, Aracéli! É preciso que eu saiba para poder protegê-la.

— Não tenho o que contar.        apenas não gosto de ser humilhada só porque sou índia.

— Então é isso? Ele a humilha porque você é índia? – ela assentiu, e ele continuou: — Não acredito. Você não está acostumada a mentir e não sabe fazê-lo direito. Mas não importa. Estou feliz porque voltou sã e salva. Todos os dias fico orando para que você retorne em segurança, e hoje Deus ouviu as minhas preces. Vamos rezar e agradecer.

Padre Gastão apanhou-a pela mão e foi ajoelhar-se com ela diante do altar. Após a breve oração, a alma de Aracéli se aquietou, embalada pela sensação de bem-estar que se espalhara no ambiente. Depois disso, ela se deitou em sua cama e, mansamente, adormeceu.

Do lado de fora, um espírito espumava de ódio. Estava conseguindo ultimar a sua vingança graças à sintonia que estabelecera com Licínio e Esmeraldina. Soriano não conseguira ainda perdoar Alejandro por tê-lo entregado aos índios. Tivera a oportunidade, muitos anos antes, quando fora enviado para esclarecê-lo sobre a sua morte. Contudo, fizera aquilo em obediência a seus superiores, quando, na verdade, o que gostaria mesmo era de cravar os dentes na jugular de Alejandro para vê-lo sangrar até a morte.

Alejandro mudara muito. De espanhol sanguinário a cabocla ingênua era um grande passo. E aquele idiota do Damian ainda pensava que era seu salvador. O que dera nele para escolher a roupagem clerical? Será que os anos de trevas o haviam modificado tanto assim? Era provável, porque ele parecia sincero em sua vocação. Soriano não podia deixar de achar aquilo tudo muito estranho, mas a esquisitice do outro não lhe interessava. O único problema era a aura que criara ao seu redor e em volta de sua casa, que não lhe permitia aproximar-se.

Com Aracéli se passara algo semelhante. Estranho como o sofrimento muda a vida das pessoas. Alejandro fora um homem cruel e arrogante, mas a índia era bem diferente disso. Ainda guardava um pouco de seu orgulho, que ela lutava com todas as forças para dominar. De onde estava, Soriano tinha o privilégio de perceber aquelas coisas.

Até Aracéli encontrar Licínio, ele fora obrigado a se manter afastado. Quando, porém, a moça caíra nas garras do garimpeiro, ele conseguira aproximar-se. Enquanto morava com o padre, Aracéli vivia cercada pelas energias poderosas de suas rezas, que o mantinham afastado, impedindo-o de se juntar a ela. Mas na casa de Licínio era diferente. A sintonia com o antigo rival de Alejandro era perfeita para que ele pudesse dar vazão a seu desejo de vingança, e ainda podia contar com a raiva de Aracéli para fortalecer ainda mais a conexão entre eles.

Não era possível, contudo, que ela se mudasse novamente para a casa do padre. Soriano, particularmente, não tinha nada contra ele, porque mal conhecera Damian em vida. Haviam-se cruzado poucas vezes no navio, e a única lembrança significativa que tinha dele era do dia em que salvara Alejandro de se precipitar no mar revolto. Já Licínio era diferente, pois tinha todos os motivos para odiá-lo também. Não fora Damian cúmplice do ato cruel e sanguinário que tirara a vida de Lúcio e de Rosa?

"Que coisa engraçada", Soriano pensou. Lúcio virara Licínio Rosa, Esmeraldina. Damian, padre Gastão. E Alejandro, que era um homem másculo, viril, arrogante e muito valente, se transformara naquela coisinha minúscula que era Aracéli. Em seu íntimo Soriano se questionou por que apenas ele não se transformara em ninguém. Passados quase duzentos anos, permanecia o mesmo Soriano espanhol, habitando o mesmo mundo de sombras, servindo aos mesmos senhores do mal. Por que só a ele não fora dada a chance de uma nova vida?

Subitamente, lembrou-se de Cibele. Será que ela também recebera uma nova chance? Desde que desencarnara, nunca mais tivera notícias suas. Teria ela reencarnado também? De repente, sentiu imensa saudade da noiva que nunca mais tornara a ver. Na certa certificando-se de que ele não retornaria de sua expedição criminosa esquecera-se dele e casara-se com outro. Não. Cibele devia ser um anjo, e anjos não se ocupavam com os que eram parte do inferno.

Soriano balançou a cabeça para afastar aqueles pensamentos de desânimo. Não adiantava nada ficar se lamentando. Tinha que aproveitar que recebera permissão para ultimar sua vingança antes que o chefão mudasse de ideia e mandasse chamá-lo de volta para algum serviço sujo. Ali onde estava, entretanto, não obteria sucesso. Precisava estimular aqueles que lhe eram receptivos, ou seja, Lúcio e Rosa.

Ninguém percebeu a fuga de Aracéli até que o dia amanheceu. Teodoro foi o primeiro a dar o sinal. Ao despertar, a moça não estava ali para ajudá-lo a se lavar e vestir, como sempre fazia. O menino se levantou assustado e, não vendo Aracéli, pôs-se a chorar, atraindo a atenção de uma escrava, que correu a chamar Esmeraldina. A mulher entrou no quarto correndo, seguida por Licínio, que pegou o filho no colo e tentou acalmá-lo.

— Aracéli sumiu — soluçava ele. — O monstro a levou embora!

— Que monstro, que nada, Teodoro— retorquiu Esmeraldina. — Ela simplesmente não tem responsabilidade alguma. Eu não falei, Licínio?

Licínio não respondeu, mas o menino continuou a lamentar:

— Foi o monstro, mamãe, eu sei. Ela estava chorando, com medo dele, e ele voltou para levá-la.

— Aracéli estava chorando ontem à noite?

— Estava.

— Por quê?

— Por causa do monstro.

Licínio afagou o menino e não olhou para Esmeraldina, que o fitava com desconfiança.

— O monstro não pegou Aracéli — tranquilizou ele. — Ela só foi visitar padre Gastão, mas logo estará de volta.

— Não, não, papai, não foi isso. O senhor não sabe, não viu...

— Eu sei. Pode acreditar em seu pai. Vou sair agora mesmo e trazê-la de volta.

Deu um beijo no menino e, sem encarar a mulher, pegou seu cavalo e partiu a galope para a casa do padre. Gastão rezava a primeira missa matinal, e Aracéli não estava com ele. Licínio foi até a casa do clérigo, nos fundos da igreja, e espiou pela janela. Aracéli estava lá dentro, varrendo o chão, e, mais do que viu, ela sentiu a presença dele e estacou assustada. Havia tanto ódio no olhar dele que ela sentiu como se uma onda a empurrasse para trás e teve que se segurar para não cair.

— Abra a porta, Aracéli — ordenou ele, mas ela não se moveu. — Abra antes que eu a arrebente ou pule a janela.

Ela abriu. Não temia Licínio naquele momento, porque ele não seria louco de tentar nada contra ela na casa de padre Gastão. Todavia, não precisava de um escândalo em sua porta nem dos comentários dos fiéis.

— O que o senhor quer? — perguntou ela, afastando-se dele

— Vim buscá-la. Teodoro pergunta por você. Está preocupado, achando que algum monstro a levou.

- Diga a ele que estou bem, que fugi para longe do monstro e não vou mais voltar.

Ela pensou que ele fosse bater-lhe, mas ele, calmamente puxou uma cadeira e se sentou.

— Acho que você não compreendeu bem. Teodoro reclama a sua presença, e eu a exijo. Creio que não preciso dizer o que irá acontecer se não vier comigo.

— Não vou voltar, senhor Licínio. Não aguento mais viver como sua escrava. Eu nasci livre. Lamento por Teodoro, mas não posso mais me sujeitar aos seus desvarios. Eu sou uma pessoa, não gosto de ser tratada como um inseto, e até os insetos são dignos de respeito.

- Você continua atrevida, falando o que quer e sem pensar

Nesse momento, padre Gastão irrompeu pela porta. Vira quando Licínio entrara na igreja e, dominado pela aflição, tratara de encurtar a missa e terminá-la logo. Aracéli suspirou aliviada, enquanto Licínio permanecia impassível.

— Algum problema? — indagou Gastão, aproximando-se de Aracéli.

— Nenhum, padre — retrucou Aracéli. — O senhor Licínio já estava de saída.

Licínio não contestou. Com um sorriso mordaz, se levantou.

- É verdade, já estou indo — e, dando tapinhas no ombro de Gastão, concluiu: — Que bom que é um homem forte, padre.

Saiu. Gastão não compreendeu o comentário, mas Aracéli ficou alarmada. Tinha esperanças de que Licínio não concretizasse suas ameaças, que se cansasse dela e arranjasse outra escrava para satisfazer seus desejos. Todavia, o olhar maldoso que ele lhe lançara não deixava dúvidas: Licínio seria capaz de tudo para tê-la de volta.

— Padre — começou ela a dizer —, tenho medo do que o senhor Licínio é capaz.

— Ele não pode obrigá-la a voltar.

— Mas pode atentar contra o senhor. E se ele fizer alguma coisa para feri-lo?

— Não acredito nisso. Nada vai me acontecer.

— Tenho medo — ela se atirou em seus braços e repetiu chorando: — Tenho medo do que ele é capaz.

Gastão acariciava os cabelos de Aracéli, até que perguntou:

— Minha filha, responda-me com sinceridade: aconteceu alguma coisa entre vocês? — ela não disse nada. — O senhor Licínio lhe fez algo que não deveria? Vamos, pode me dizer. Não tenha medo.

Ela quase contou, mas não queria preocupá-lo com algo que já não tinha mais remédio. Todavia, mentir que nada acontecera não o convenceria, e ela resolveu relatar parte da verdade:

- Ele tentou. Quer que eu seja sua amante.

— E você?

— Eu o odeio.

Gastão sabia que a pergunta não fora bem respondida, mas conformou-se. Pela própria vibração de Aracéli, sentia que Licínio havia ultrapassado o limite da mera tentativa. Todavia, não desejava violar sua intimidade, sabendo o quanto seria doloroso e vergonhoso narrar os ultrajes a que Licínio poderia tê-la submetido. E aquilo não tinha mais importância. O importante era que ela voltara para sua casa e não precisaria mais retornar ao convívio daquele homem detestável.

— Eu jamais deveria ter consentido que você fosse trabalhar na casa dele — lamentou-se o padre.

— Fui porque quis, porque queria experimentar coisas novas, e acabei me afeiçoando a Teodoro. A única coisa que me entristece é saber que vou fazê-lo sofrer.

— Ele é uma criança, logo esquece. E tem mãe.

Teodoro não teria tempo de esquecer, porque Licínio não esqueceria e, mais cedo do que Aracéli imaginava, daria seu jeito para levá-la de volta.

Licínio entrou em casa espumando de ódio. Aquilo. não ficaria assim. Aracéli não era ninguém para desobedecer-lhe, e o padre não tinha o direito de se interpor entre eles. Teodoro correu para o pai, pedindo colo, e ele levantou o menino, por instantes se esquecendo do próprio ódio.

- Onde está Aracéli, papai?

- Ela está em casa de padre Gastão, como lhe disse. Precisa ajudá-lo em alguma coisas e depois voltará.

— Ufa! — desabafou ele. — Não foi o monstro então?

- Não existem monstros, meu filho. Aracéli está bem, mandou lembranças e pediu que você aguardasse por ela. Em breve, estará com você outra vez.

— Que bom.

Ao colocar o menino de volta no chão, Licínio percebeu a presença de Esmeraldina, que o fitava com ar de suspeita e indignação. Ela deu ordens para que uma escrava levasse o filho e, quando se viram a sós, anunciou:

— Enviei um bilhete a Marocas, pedindo que me arranje uma criada francesa.

— O quê? Ficou louca?

— Aracéli foi embora. Melhor assim. Teodoro precisa de uma pessoa de classe para cuidar dele.

A vontade de Licínio era agarrar a mulher pelos ombros e proibi-la terminantemente de colocar qualquer outra pessoa no lugar de Aracéli, mas não poderia ser tão imprudente.

— Espere apenas um pouco mais — pediu ele, afagando-lhe as mãos e fitando-a com uma ternura forçada. — Por Teodoro, que gosta tanto dela. Se ela não voltar até o final da semana, você pode sair em busca de sua criada francesa, e eu até a ajudarei.

Esmeraldina não tinha a menor vontade de consentir que aquela selvagem sem linha retornasse a sua casa, mas não queria desgostar o marido e acabou concordando, após um longo suspiro de resignação:

— Está bem. Mas é só até o final da semana, nem um dia a mais. Na segunda-feira, já terei outra pessoa para o lugar de Aracéli.

Até segunda-feira era tempo mais do que suficiente para dar um susto na cabocla e trazê-la de volta. Licínio mandou tirar do garimpo dois escravos de sua mais alta confiança, homens fortes, robustos e, acima de tudo, obedientes. Deu-lhes as instruções devidas, recomendando-lhes que não falhassem, ou se veriam em maus lençóis.

No dia seguinte, na hora do almoço, um bilhete chegou às mãos de padre Gastão:

"Por [avô, padri, venha em meu aussílio. Meu maridu tá morrendo, í por aqui só tem insetu que num tem respeito ninhum por náis; num tem ningum padri pra lhe dá a istrema unção. É urgenti! Moru na istradffla du mato seco, duas curva dispois du morro di San Sebastian. Gradecida i que Deus 1h! pagui. Manuela."

O sacerdote terminou de ler a mensagem, tocado pela simplicidade daquela gente que nem sabia escrever direito. Apanhou as suas coisas e, imediatamente, pôs-se a caminho, montado em seu burrico. Já estava no portão quando Aracéli vinha chegando, descalça, a saia dobrada servindo de cesta para as goiabas que colhera na mata.

- Aonde vai, padre?

— Ministrar uma extrema-unção. Não me demoro.

— Vou fazer doce de goiaba para quando o senhor chegar.

Ele riu e pôs o burrinho em movimento, seguindo devagar pela rua. A casa da mulher ficava um pouco distante da igreja, e ele esperava chegar a tempo de aliviar o coração do moribundo. Preocupado em atender pessoas que, ele pensava, precisavam de sua ajuda, nem lhe passou pela cabeça que aquele pedido de socorro nada era senão uma armadilha.

Em casa, Aracéli jogou as goiabas dentro de uma bacia e foi lavar as mãos. Depois de secá-las, apanhou uma faca e sentou-se para descascá-las e tirar-lhes os caroços. Foi quando viu o papel sujo e amassado esquecido na ponta da mesa. Limpou as mãos no avental e apanhou o papel. Depois que o leu, soltou-o no chão e escancarou a porta, correndo para a rua, na esperança de alcançar padre Gastão. Ele, porém, já havia sumido de vista. Aracéli seguiu o calçamento à sua procura, mas nem sinal dele. Desesperada, pôs-se a chorar.

Ninguém a ajudou nem parou para perguntar o que estava acontecendo. Ela ainda tentou pedir um cavalo emprestado para ir atrás dele, mas não havia quem se dispusesse a emprestar-lhe. Tampouco conseguiu uma carruagem, nem carroça, nem charrete. Nada. Ninguém estava disposto a colaborar com as estripulias de uma cabocla matreira e descalça.

Desanimada, voltou para casa, intimamente rezando para que nenhum mal acontecesse ao clérigo. A referência a insetos naquele bilhete mal escrito deixou-a desconfiada de que Licínio estava por trás de tudo e teria armado um plano para fazer mal ao clérigo.

Ao entrar em casa, parou estarrecida. Sentado na mesma cadeira do outro dia, Licínio comia uma goiaba e fitava, pela janela, a floresta mais atrás.

— Entre, Aracéli — falou ele em tom impassível. — E feche a porta.

Ela obedeceu e sentou-se defronte a ele, sem saber se o agredia ou se implorava para que não machucasse seu pai. Por fim, perguntou:

— Onde está padre Gastão?

— Pelo que li aqui — ironizou ele, apanhando o bilhete do chão —, ele foi dar uma extrema-unção.

- Nós sabemos que isso é mentira. Foi o senhor quem armou essa arapuca.

— Talvez... E talvez possa desarmá-la. Só vai depender de você.

- Ainda há tempo de desfazer tudo isso?

— É claro. Você não acha que eu iria planejar ferir o seu paizinho de saias sem antes lhe dar a chance de se arrepender e remediar o que fez, acha?

— Por Deus, senhor Licínio, o senhor não pode ser assim tão insensível! Deixe-nos em paz. Eu não sou ninguém, e o senhor é rico, pode ter a mulher que quiser.

— Acontece, Aracéli, que eu quero você — ela abaixou a cabeça, lutando para segurar as lágrimas, e ele prosseguiu: —Façamos o seguinte: você volta comigo e o padre retorna para casa ileso. Não acha que é uma troca justa?

— Se o senhor já deu ordens para alguém feri-lo, como pretende impedir uma desgraça?

— Minha cara, o lugar é longe e, montado naquele burrico, ele vai levar, no mínimo, uma hora para chegar. E acontece que tenho dois homens a meu serviço: um está na curva da estrada, aguardando que ele passe para assaltá-lo e dar-lhe uma surra como retribuição pela sua pobreza. O outro está lá fora, à espera de um sinal meu para voar em seu cavalo, passar à frente do padre e avisar o companheiro de que o plano está desfeito. Padre Gastão irá passar, não vai encontrar estradinha alguma e vai retornar indignado,julgando-se vítima de alguma brincadeira de mau gosto.

— O senhor é cruel... Como pode ter idealizado um plano sórdido feito esse?

— Você me dá trabalho. Tive que ficar plantado aqui esperando você sair para o mato e deixar o padre sozinho para então mandar o rapaz entregar o bilhete. Foi cansativo, mas valeu a pena, sabe? Por você, sou capaz de tudo... menos de sacrificar o meu filho e o meu casamento, é claro. E então? O que me diz? Volta comigo ou prefere cuidar das feridas de padre Gastão? — ela engoliu em seco e não respondeu. — Acho bom pensar depressa. O tempo está passando, e pode ser que meu homem se atrase para salvá-lo. E só Deus sabe o quanto um padre, já de certa idade, pode resistir...

— Por favor, não me obrigue a voltar para aquela casa.

— Oh! mas não a estou obrigando! Você volta se quiser. Mas depois, não lamente as consequências quando vir o 'estrago na ara do padre. Ou o seu corpo num caixão...

Aracéli sentiu um calafrio só de pensar em seu pai morto. Licínio, contudo, não tinha mais paciência de esperar que ela se decidisse e arrematou:

— Muito bem. A escolha é sua.

Disse isso e saiu. Nem bem cruzou o portal e Aracéli já estava atrás dele, gritando em desespero:

— Espere! Não faça isso. Eu vou com o senhor, mas, por favor, não deixe que façam mal a padre Gastão! Impeça seus homens de feri-lo, eu imploro!

— Agora não sei se dá mais tempo. Você demorou muito a se decidir.

— Não! Faço qualquer coisa para salvar padre Gastão. Deito-me com o senhor aqui, agora, mas o senhor tem que salvá-lo!

Licínio deixou escapar o sarcástico riso da vitória. Deu um assobio curto, e logo um escravo apareceu.

— Pode ir, Rufino. O plano está desfeito. Depressa! Não quero que nada aconteça ao padre.

O homem saiu desabalado, e Licínio se virou para Aracéli. Não havia pensado na possibilidade de possuí-la na cama do padre, mas a ideia o agradou.

— Venha — chamou ele, passando na frente dela. — Vai ser bom fazer amor com você em uma cama, para variar. Ainda mais no leito sagrado e imaculado de seu paizinho.

— Não... — sussurrou ela, horrorizada. — Na cama de padre Gastão, não. Não podemos. Venha para a minha...

— Na sua cama não será tão divertido. Agora, se quiser que eu mude de ideia e vá atrás do meu escravo...

A imagem de padre Gastão todo ensanguentado no lombo do burrico fez Aracéli se decidir e conduzir Licínio ao quarto de seu pai. O ambiente era limpo e perfumado, como o resto da casa. A cama era simples, mas muito bem-arrumada e convidativa, com aquela colcha branca de rendas esticada sobre ela. Licínio experimentou o colchão e riu satisfeito. Agarrou a colcha com uma das mãos e puxou-a com força, exibindo o alvo e perfumado lençol. Estendeu a mão para Aracéli, que a apanhou e sentou no colo dele, lutando, como sempre, para não chorar.

- Seja boazinha comigo — considerou ele, alisando o corpo da menina e beijando o seu ouvido. — E serei bom para você.

Aracéli entregou-se sem resistir, engolindo a dor da derrota e de mais aquela humilhação. A sensação de estar vilipendiando o leito sagrado de padre Gastão ainda piorava a sua angústia, e ela se deixava usar por Licínio da forma que ele queria, na esperança de que ele terminasse logo e encerrasse aquela profanação.

Licínio demorou mais do que o usual, regozijando-se com a vitória sobre Aracéli e a conspurcação do lar e do leito imaculados do padre. A sensação de ilicitude divina só fazia aumentar o seu prazer, e ele concluiu o ato sexual sem pressa, aproveitando cada momento de dor e constrangimento de Aracéli.

Ao final, beijou-a longamente e se levantou saciado.

- Vista-se — ordenou ele em seu tom autoritário de sempre. - E vamos embora.

— Não vamos esperar padre Gastão? — retrucou ela incrédula, trocando rapidamente o lençol e esticando novamente a colcha. Pretendia queimá-lo mais tarde, para que seu pai não se deitasse sobre um leito de heresias.

— Padre Gastão vai demorar a chegar, e eu tenho pressa.

— Mas... ele vai ficar preocupado, pensando que algo me aconteceu.

— Você é uma indiazinha esperta e culta, não é? Pois então, escreva-lhe um bilhete. Garanto que ele vai entender.

Aracéli não resistiu e chorou baixinho. Sem contestar, apanhou a pena e o papel e escreveu um bilhete lacônico, informando a Gastão que tivera que voltar à casa de Licínio para cuidar de Teodoro, que adoecera em virtude de sua ausência.

— Está muito bom — elogiou Licínio, tirando o papel das mãos de Aracéli depois que ela escreveu. — Sem lamúrias nem choramingos. Agora, vamos.

- Preciso apanhar algumas roupas.

- Seja rápida.

Aracéli juntou umas poucas roupas numa trouxinha feita com o lençol que tirara da cama e saiu atrás de Licínio, sem esquecer-se de colocar o bilhete na escrivaninha de padre Gastão. Fechou a porta com cuidado e o seguiu até onde ele havia deixado a carruagem. Entrou em silêncio e fitou o vazio, sentindo que o vazio se espalhava pelo seu corpo e dominava sua alma.

Só quando chegou a casa foi que padre Gastão compreendeu o motivo daquela troça. Ele não conseguira encontrar o lugar indicado no bilhete e, a princípio, julgara que fora vítima de algum galhofeiro sem fé. Só que não era brincadeira, mas uma estratégia de Licínio para levar Aracéli embora. E o bilhete que ela deixara não o convenceu. Tinha certeza de que Aracéli fora obrigada a partir.

A viagem de ida e volta até a casa fictícia minara-lhe as forças, e ele não poderia ir, naquele mesmo dia, à casa de Licínio buscar Aracéli. Tinha que esperar até a manhã seguinte.

A chegada de Aracéli foi recebida com alegria por Teodoro e desprezo por Esmeraldina. Ela abraçou o menino e cumprimentou a todos, seguindo com ele para o quarto.

— Que bom que o monstro não pegou você, Aracéli — comentou Teodoro.

Ela sorriu e o abraçou, imaginando que fora um monstro que a trouxera de volta e jamais a deixaria partir.

Padre Gastão foi vê-la logo cedo. Aracéli o abraçou de um jeito comovido, felicitando-se interiormente por ver que ele não sofrera nenhum arranhão.

— O que deu em você para partir sem me avisar, minha filha? -- indagou ele, assim que se viu a sós com ela, caminhando pelo quintal do casarão.

— Não viu o meu bilhete?

— Vi. No entanto, Teodoro não me parece doente. Por que continua a mentir para mim?

— Não quero mentir para o senhor — sussurrou ela, olhando ao redor e constatando que Licínio estava a uma das janelas, vigiando todos os seus movimentos. — Só queria que estivesse bem.

— Ele a obrigou, não foi? Foi ele quem inventou aquela história toda de extrema-unção só para afastar-me de casa e obrigá-la a voltar. Que argumentos ele usou para convencê-la? — ela não respondeu. — Sei que ele fez alguma coisa. Ele a ameaçou?

— Não.

— Bateu em você?

— Não.

- Atentou contra a sua honra?

Nesse ponto, ela o fitou com amargura e retrucou com um quase desespero:

- O que é a honra, padre? É o que aparentamos no mundo externo ou é a dignidade que carregamos na alma? — ele não respondeu, confuso, e ela prosseguiu: — Mais importante do que tudo, para mim, é saber que o senhor está vivo e bem. O senhor é a minha honra, porque são os seus valores que carrego em minha alma, e não a degradação a que qualquer homem possa submeter o meu corpo.

— O que quer dizer com isso? — horrorizou-se ele. — O que o senhor Licínio fez a você?

— Nada que eu não merecesse.

— Não entendo, Aracéli. O que está dizendo?

— Não é o senhor mesmo quem diz que nada acontece no mundo que não seja da vontade de Deus? — ele assentiu. — Então, por algum motivo, Ele deve achar importante e justo que eu... que nós estejamos passando por tudo isso. Do contrário, nada nos aconteceria.

— Não sei bem o que lhe aconteceu, mas não se revolte contra Deus.

— Ao contrário, padre, é graças a Ele que consigo suportar a dor, exatamente por saber que tudo há de ter um motivo e que Deus somente quer o meu bem. É Ele quem me dá forças.

— Por Deus, Aracéli, o que foi que esse homem fez a você?

— Nada.

— Ele fez, e imagino o que seja. Mas você não precisa temê-lo nem se sujeitar a ele. Pode voltar para casa comigo, podemos até nos mudar daqui.

— O senhor não compreende. Ele irá atrás de mim aonde quer que eu vá. E o pior é o que poderá lhe acontecer caso eu não faça a vontade dele.

— Não tenho medo dele. Não tenho medo de ninguém que seja parte deste mundo, porque aqui não há quem seja mais poderoso do que Deus. E, como você mesma disse, tudo se processa segundo os Seus desígnios.

— Os desígnios de Deus são um mistério, e é por isso que faço a minha parte: para colaborar na realização de Sua obra.

— Minha menina... Quanto amadurecimento em uma alma tão jovem!

— Não se preocupe comigo, pai. Estou bem e tenho Teodoro para me confortar.

Efetivamente, o menino era a única ilha naquele oceano de torpezas, e era através dele que Aracéli via a bondade de Deus. Parecia que Ele lhe enviara um anjo bom para ajudá-la a suportar os reveses da vida. Ela procurou tranquilizar padre Gastão, que voltou para sua paróquia sem conseguir convencê-la a partir com ele.

Nas noites que se seguiram, Licínio não foi à beira do riacho, temendo alimentar as suspeitas de Esmeraldina. Realmente, ela possuía lá as suas desconfianças, mas não queria despertar a curiosidade dos escravos antes que a dúvida tivesse um fundamento real. Mesmo assim, Aracéli comparecia, por ordem de Licínio, que não queria ter a decepção de chegar à beira do córrego ardendo de desejo e não encontrar a amante pronta para saciar-lhe a fome.

Assim que Esmeraldina pareceu desligar-se de Aracéli, Licínio voltou ao riacho, e ela lá estava, aguardando por ele. Agora, porém, estava diferente. Não lhe respondia mais nem se debatia sob seu corpo, entregando-se a ele com uma passividade irritante. Licínio gostava de demonstrar sua superioridade, o que só seria possível se ela o provocasse ou contradissesse. Ela, contudo, nada fazia. Limitava-se a se deitar sobre o cobertor e permitir que ele a usasse como bem entendesse. Depois, quando ele dava a noite por encerrada, ela simplesmente se levantava e ia embora.

Licínio voltava para o quarto decepcionado. Gostava da vivacidade e do vigor de Aracéli. Sua resistência o estimulava. Excitava-o sua rebeldia. Só que Aracéli, após o susto com o padre, passara a agir como uma boneca sem vida ou uma estátua fria. Quem sabe não era uma estratégia para que ele se cansasse dela e a despedisse? Ainda assim, ela exercia sobre ele inexplicável fascínio e, fosse como fosse que ela agisse, ele jamais a deixaria partir.

— Onde você esteve? — ele ouviu a voz de Esmeraldina assim que entrou no quarto. — Foi urinar?

— Se você já sabe, por que pergunta?

Mais uma vez, ele vinha cheirando a suor e sexo. Fazia tempo que Licínio não se ausentava à noite, e agora, refletindo melhor, Esmeraldina percebia que ele não saíra desde que Aracéli se fora, somente voltando a fazê-lo depois de seu retorno.

Estranhamente, naquela noite, Licínio lhe servira vinho em excesso, causando-lhe uma sonolência gostosa e irresistível. Logo ferrara no sono, até que, de repente, sentira uma espécie de cutucão nas costelas e abrira os olhos. Não vira o espírito ávido de Soriano, que fora quem a despertara, mas percebera uma presença no quarto e chamara pelo marido. Licínio não respondera, e ela custara a se convencer de que estava só. O lugar vazio dele a sobressaltara, e ela se pôs desperta, até que ele entrou em seguida.

— Com quem esteve? — era Esmeraldina novamente.

— Não preciso de companhia para urinar. Estava sozinho.

Ela não disse nada e se virou para o lado, imaginando se Aracéli passara a noite toda no quarto de Teodoro. Custou muito a dormir e, no dia seguinte, assim que Licínio saiu para vistoriar o garimpo, mandou reunir os escravos.

— Muito bem — começou ela em tom imponente e intimidador. — Quero saber se alguém percebeu algum movimento estranho na casa nos últimos tempos. Qualquer coisa — ninguém disse nada, e ela prosseguiu, apontando para uma escrava mais velha: — Você! Viu alguma coisa?

A escrava meneou a cabeça e falou com os olhos voltados para o chão:

— Não vi nada, sinhá.

— E você? — indagou à outra, que também balançou a cabeça em negativa. — Será possível que ninguém percebeu nada estranho ultimamente? Nem quando estive fora?

Uma escrava novinha e magricela deu um passo à frente e anunciou:

— Aconteceu uma coisa, sinhá.

— O que foi, Zenaide? Pode falar.

— Não sei se tem importância...

— Deixe que eu decido o que é importante. Fale logo. O que você sabe?

Zenaide olhou para os demais, dando mostras de que estava prestes a revelar um importante e comprometedor segredo, e Esmeraldina fez sinal para que os outros escravos saíssem. Só então ela começou a contar:

— Bom, uma vez, a senhora estava viajando, e o sinhô Licínio me mandou buscar Teodoro na beira do córrego lá embaixo. Eu fui. Cheguei lá, o menino estava nadando sem roupas com aquela índia.

Esmeraldina ergueu uma sobrancelha e inquiriu:

— Aracéli também estava sem roupas?

— Estava.

— O que mais?

— Eu apanhei o menino, conforme sinhô Licínio mandou, e ela ficou reclamando. Queria que ele se vestisse, mas o sinhô me deu ordens para levar ele como estivesse. Não queria esperar. Eu achei que não era certo sair andando com o menino pelado por aí, mas não podia desobedecer sinhô Licínio. Peguei o menino no colo e voltei para casa.

— E Aracéli?

- Ficou lá, lutando com a roupa. Eu chamei ela de desavergonhada, mas ela não se importou, não. Essa gente índia não tem pudor, sinhá Esmeraldina.

- E depois?

- Bom, depois que eu entrei com o menino, não vi mais nada. O sinhô Licínio havia saído, e fui eu que tive que vestir Teodoro, porque a índia ficou lá de moleza e não voltou.

— Ela não voltou? Hum... E você tem certeza de que o senhor Licínio não estava em casa?

— Eu procurei ele para dizer que o menino já havia chegado, mas não encontrei.

Durante alguns minutos, Esmeraldina ficou remoendo a dúvida e a raiva, até que tomou uma decisão:

— Vou incumbi-la de uma tarefa, Zenaide. Acha que conseguirá cumpri-la?

A escrava estufou o peito e respondeu cheia de si:

— O que a sinhá mandar. Sou boa em cumprir ordens.

— Pois bem. O que irei lhe dizer deve ficar apenas entre nós. Se descobrir que você contou a alguém, mando cortar-lhe a língua.

— Cruz-credo, sinhá! Não conto nada, não.

— Muito bem. Quero que você vigie Aracéli.

— Vigiar aquela índia malcriada?

— À noite. Se ela sair do quarto de Teodoro, quero que a siga.

— Por quê?

- Porque eu estou mandando! — aborreceu-se. — E se você a vir com o meu marido ou com qualquer outro homem, fique quieta e corra para me contar. Mesmo que eu esteja dormindo, quero que me acorde.

— Sim, sinhá.

- E lembre-se: não diga nada a ninguém. Se você se sair bem, far-lhe-ei um agrado.

Zenaide deu um largo sorriso, imaginando que Esmeraldina a presentearia com alguma joia maravilhosa, já antegozando um colar de esmeraldas em seu pescoço. E seria muito bom descobrir algum pecado daquela índia metida, que se julgava superior só porque era cria de um padre.

Sinhá Esmeraldina iria ver do que ela era capaz. Não falharia.

Aracéli dormia um sono agitado, com o espírito de Soriano parado a seu lado, fitando seu rosto com ódio. Aquele artifício de reencarnar como mulher não servira para ludibriá-lo, pois ele conhecia bem as suas artimanhas. Estava ligado a Alejandro pelo ódio, e somente depois de ultimar a sua vingança é que poderia descansar.

Subitamente, uma luz começou a brilhar perto da janela, e ele procurou as sombras para se ocultar. Se fosse algum espírito iluminado, seria visto de qualquer jeito, mas a ilusão de estar encoberto lhe trouxe segurança, e ele recuou para dentro da penumbra. Aos poucos, uma figura feminina foi-se delineando em meio à claridade suave, até que ganhou corpo, e a forma translúcida de sua antiga noiva, Cibele, surgiu diante de seus olhos.

Ele deu um salto da escuridão e se postou em frente a ela, sem voz, imaginando de que paraíso estelar teria surgido aquela presença. Cibele sorriu para ele, que permanecia retraído, sem saber se acreditava ou não em que seus olhos viam.

— Não tenha medo, Soriano — falou o espectro de luz. —Sou eu mesma, Cibele.

— Não... não é possível — gaguejou ele. — Cibele me abandonou há muitos anos.

— Só porque você não me via não significa que não estive a seu lado.

— Você esteve?

— Não pude unir nossos corpos astrais, porque você optou por viver num mundo no qual eu não podia penetrar. Mas muitas foram as vezes em que rezei por você e senti o seu apelo quando pensava em mim.

— Ah! Cibele! Como eu gostaria de poder tocá-la novamente Tenho me sentido tão só aqui...

— Por que não vai embora?

Ele riu amargamente e respondeu com tristeza:

- Para onde? Não há nada para mim além deste mundo.

— Quanto pessimismo! Somos espíritos livres. Podemos ir aonde quisermos.

— Não é bem assim... Existem aqueles que me aprisionaram na treva e não me permitiriam sair.

— São as suas culpas que o aprisionam. É por causa delas que você mantém vivo o vínculo que o prende a seus captores. Se romper a sintonia com eles, vai conseguir sair.

— Como?

— Comece a pensar de forma diferente. Reconheça e aceite a culpa como elemento transformador. Depois, descarte-a. Você não precisa dela para manter viva a sua essência.

— Você fala em culpas com muita propriedade, mas quem tem do que se culpar é aquele assassino ali!

Soriano apontou para Aracéli, e Cibele apanhou a mão dele fechando-a na sua.

— Por que aponta os crimes de outro quando você mesmo foi autor de muitos crimes? — indagou ela, virando a mão de Soriano para o peito dele e abrindo-a sobre o coração. —  Você também foi assassino e só não matou Alejandro porque ele foi mais ágil e mais esperto.

— Você não sabe o que ele fez comigo! — esbravejou, esquivando-se da aura de luminosidade de Cibele e procurando um canto de sombras. — Entregou-me para aqueles índios do inferno. E veja!

Soriano rasgou a camisa, exibindo o talho no abdome, por onde ainda afluía grande quantidade de sangue.

— Eu morri e não paro de sangrar. É a minha sina, a maldição que ele fez recair sobre mim!

Sem se importar com o sangue que agora jorrava e descia até o chão, Cibele o abraçou, envolvendo-o num halo cintilante e suave.

— Este mundo é repleto de ilusões. O sangue que derrama de você flui primeiro da sua mente. Se você deixar de acreditar na ferida, deixar de senti-la e vir a si mesmo como um homem são, seu corpo fluídico vai se recompor e você vai ver que não há nada aí além do que deveria estar.

Ela colocou uma das mãos sobre a ferida aberta e outra na fronte de Soriano, e o sangue encharcou os seus dedos. Após curtíssimo momento, como por milagre, a sangueira estancou, e as manchas vermelhas se dissiparam no ar feito éter. Não havia, em lugar algum, vestígio de sangue.

— Você fez um milagre! — exclamou Soriano, embevecido. — Cibele, você é um anjo de luz!

— Não fiz nada de mais. Eu apenas desviei momentaneamente o seu padrão mental da ferida sangrenta. Todavia, se você não alimentar essa crença, se a sua mente se voltar outra vez para a convicção de que há um talho na sua barriga que não para de sangrar, não serei eu que poderei conter o sangramento.

Em poucos instantes, como que cumprindo uma profecia, o sangue voltou a jorrar do abdome de Soriano, que o apertou freneticamente, na esperança vã de fazê-lo parar.

— Faça alguma coisa! — implorou ele. — Ponha as suas mãos milagrosas novamente sobre mim!

— Não crie ilusões desnecessárias, Soriano. Você é o responsável pela cura de si mesmo. Já lhe mostrei o caminho, agora cabe a você segui-lo ou não.

Soriano arriou no chão e começou a chorar, enquanto Cibele permanecia quieta, em silenciosa oração. Aos poucos, um fio energético e invisível foi-se estendendo para ele e penetrando por todo o seu corpo fluídico, levando-lhe uma sensação de conforto e paz. Como ele conseguira se acalmar, a prece de Cibele foi capaz de estabelecer uma união com a mente de Soriano, afastando de seus pensamentos a sensação da ferida.

O sangue parou de jorrar, e embora o talho permanecesse aberto no mesmo lugar, apenas um filete avermelhado percorria-lhe a extensão. Cibele estendeu a mão e alisou os cabelos de Soriano, que levantou os olhos e a encarou com gratidão.

— Leve-me daqui, Cibele — pediu ele. — Não aguento mais.

— Para vir comigo, basta querer.

Ele apanhou a mão dela, mas, assim que se levantou, colocou-se de frente ao leito de Aracéli, e o antigo ódio ressurgiu com toda intensidade.

— E ela? — perguntou, indicando Aracéli.

- Vai prosseguir com a sua vida.

- Se eu for embora, perderei o contato com ela?

- Certamente.

Ele soltou a mão de Cibele e se aproximou da cama.

- Não posso permitir que ela viva uma vida de felicidade enquanto eu me martirizo neste inferno.

— Disse-o bem, Soriano. É você quem se martiriza. Ninguém está lhe impondo o sofrimento.

— Ela! Ela fez isso comigo!

— Alejandro encontrou seus próprios meios de se reequilibrar com a vida. Por que não pensa em uma maneira de fazer o mesmo?

— Não posso permitir que ela seja feliz.

— Ela não é feliz. Não vê o que seu amigo Lúcio faz com ela?

— Bem feito!

— Não é benfeito nem malfeito. É o necessário, porque ela assim acreditou que seria. Aracéli já tem o seu fardo para carregar. Será que precisa de você para se debruçar sobre ele e acrescentar-lhe mais peso?

Soriano se voltou e fitou Cibele nos olhos, sentindo o quanto ainda a amava. O amor, contudo, não era mais poderoso do que o ódio que alimentava por Alejandro.

O que deseja, Cibele? — perguntou ele com voz sofrida.

- Não desejo propriamente nada. Pensei apenas que poderia despertar em você a compreensão da vida e a vontade de se modificar.

— Eu gostaria. Mas não saio do lado desse assassino enquanto não conseguir me vingar.

— Posso saber como seria essa vingança?

— Aracéli tem que morrer. Do lado de cá, vou providenciar a sua derrota definitiva.

— Alejandro já esteve do lado de cá, e você nada pôde contra ele. Ao contrário, foi o encarregado de seu esclarecimento a respeito da morte de seu corpo físico. Por que acha que, agora que Alejandro se modificou e se transformou em Aracéli, muito mais amadurecida, confiante e digna, você vai conseguir o seu intento?

— Eu tenho que tentar. Se não conseguir aprisioná-la, ao menos a terei feito sofrer e morrer.

— Morrer não é a pior coisa que pode acontecer a alguém em vida. Ao contrário, a morte é a chave da prisão. Só quando morremos nos libertamos das ilusões deste mundo e começamos a vislumbrar o caminho da verdade.

— Você fala muito bonito, Cibele, mas isso não é para mim. Vou conseguir matar Aracéli, você vai ver.

— Você não tem esse poder.

— Mas conheço quem tem e tudo vou fazer para inspirá-lo. Ou você vai tentar me impedir?

— Não posso. Não da maneira como você pensa.

— E de que maneira seria?

— Eu vou retornar, Soriano.

— Como assim, retornar?

— Vou reencarnar.

— Você vai voltar para lá? — ele apontou para o quarto e continuou sonhador. — Como eu gostaria de estar no seu lugar!

— Você pode estar não no meu lugar, mas comigo.

- Como?

— Posso esperar por você. Podemos planejar alguma coisa juntos.

— Você pode me esperar para ser minha mulher?

— Posso. Mas você vai ter que desistir de Aracéli.

— O que me pede é impossível, é maior do que minhas forças. Vingar-me de Alejandro é um sentimento poderoso que está infiltrado em meu próprio sangue.

— É por isso que ele não para de fluir. Quer mostrar a você o desperdício de energia que é a vingança.

Ele hesitou por uns momentos, e Aracéli remexeu-se na cama, atingindo sua atenção. Soriano permaneceu alguns minutos explorando o sono dela, para ver se teria acesso a seu corpo fluídico, mas ele estava adormecido junto com o físico e protegido por uma espécie de cerca energética que impedia sua aproximação.

— Amo você, Cibele — declarou ele, encarando-a com olhos úmidos. — Mas não posso desistir de Alejandro. Não depois de tudo por que passei para vê-lo sofrer. Fico feliz que você tenha a chance de reencarnar e gostaria de estar com você. Mas não posso. Tentarei acompanhar a sua nova jornada e, quem sabe, mais tarde, numa próxima vida, não poderemos nos reencontrar?

— Tudo é possível. E foi com essa esperança que pensei convencê-lo. Você não mudaria de ideia nem se soubesse que, prejudicando Aracéli, vai também me atingir?

— Isso é impossível! Você e Aracéli nada têm em comum. Ela está do lado de lá, e você, do lado da luz.

— Por enquanto. Não disse a você que vou reencarnar?

— Sim, mas...

— Vou reencarnar como filha de Aracéli, Soriano. E se você a matar, estará matando também a mim.

— Não!

— Os arranjos já estão feitos. Em breve, Aracéli vai engravidar de Licínio, e será a mim que ela carregará no ventre.

— Você não pode fazer isso!

— Já fiz. Foi a única maneira que encontrei de tentar evitar que você continue alimentando esse ódio insano. Isso tem que acabar.

— Você não compreende. Licínio não vai deixar Aracéli viver se souber que ela espera um filho seu.

— Pois então, tente impedi-lo. Com a mesma força que você busca matar Aracéli, lute pela minha vida. É a sua chance de se reencontrar com Deus.

— Mas você disse que poderia me esperar!

— E foi por isso que Aracéli não engravidou ainda. Porque eu tinha que falar com você primeiro e lhe dar essa chance. Mas você não a aceitou.

— Espere! Posso mudar de ideia. E se eu reconsiderar? Quero que você me espere. Vou voltar com você, e vamos reencarnar juntos. Por favor, não cometa essa loucura de reencarnar como filha de Aracéli.

- Suas palavras não são sinceras, Soriano. Posso ler em sua mente os sinais da mentira. Assim que eu desistir, você vai retomar os seus planos de vingança e se esquecer do compromisso que assumiu comigo.

Soriano silenciou. Ela tinha razão. Não estava sendo sincero nem conseguiria mudar de atitude tão rapidamente. O que ele pretendia, na verdade, era demover Cibele daquela ideia tenebrosa, porque não poderia prejudicar Aracéli se isso afetasse também a sua amada.

— Sinto muito — desabafou ele. — Eu queria que fosse assim, mas você tem razão. Não estou preparado para desistir de Alejandro.

— Você terá todos os motivos para reconsiderar. Ao pensar em destruir Aracéli, pense que me destruirá junto com ela. Antes ou após o meu nascimento, estaremos unidas em tudo, para o que nos acontecer de bom ou ruim.

Diante do ar estarrecido de Soriano, Cibele se despediu. Pousou-lhe um beijo terno nos lábios e esvaneceu num halo de luz, antes que ele pudesse protestar ou dizer qualquer outra coisa. Mesmo após a sua saída, sentia-se envolvido em doce perfume, que refrescava o seu coração e desanuviava sua mente, dando-lhe a oportunidade de raciocinar sem a trava da vingança.

Ele achava que o ódio por Alejandro era maior do que o amor que sentia por Cibele, mas ela conseguira plantar a dúvida em seu coração. Realmente, era mais fácil vingar-se do desafeto sabendo que a amada estava em segurança e muito bem protegida Todavia, como atentar contra a vida do outro e, ao mesmo tempo, aniquilar a única mulher que amava e que defenderia com a própria vida? Seria ele capaz de tirar a vida de alguém assim?

A resposta mais provável era que não.

Nada do ocorrido naquela noite ficou registrado na mente de Aracéli, que sequer tomara conhecimento do drama que se desenrolara bem diante de seu leito. Conseguira até dormir mais tranquila, porque Licínio, temendo a atitude da mulher, não fora ao seu encontro naquela noite. Zenaide, contudo, a seguira até a beira do rio e, no dia seguinte, quando Licínio saiu para vistoriar o garimpo, foi logo contar tudo a Esmeraldina.

- E então, menina, o que foi que você viu? — indagou a mulher.

- Aracéli saiu do quarto no meio da noite, sinhá. Foi até a beira do rio, estendeu o cobertor e ficou lá sentada, olhando as estrelas.

— Ninguém apareceu?

— Ninguém.

— Muito bem. Pode ir.

Então era lá que eles se encontravam? Na beira do riacho, Bem perto de casa? O que Zenaide lhe dissera fazia sentido. Ela ficara acordada até tarde e adormecera com o corpo quase todo sobre o do marido, de forma que, se ele tivesse saído, ela teria percebido. Também não bebera vinho ao jantar. Licínio adquirira o hábito de servir-lhe além do necessário, e ela não pretendia mais se deixar embebedar para facilitar-lhe as fugas.

Na noite seguinte, o mesmo sucedeu. Esmeraldina recusou o vinho e custou muito a dormir, despertando ao menor sinal de ruído ou movimento dentro do quarto. Com isso, Licínio não conseguiu sair, e o que Zenaide teve a contar foi o mesmo do dia anterior. Aracéli saíra sozinha, esticara o cobertor e depois voltara para casa.

Na terceira noite, tudo igual, embora Esmeraldina já demonstrasse os sinais do cansaço que a falta de sono produzia. Mais uma noite, e ela começou a cochilar tão logo se deitou, mas ainda despertava quando percebia que Licínio se mexia a seu lado. Na quinta noite, contudo, não resistiu mais. As noites maldormidas começaram a pesar, e ela ferrou no sono assim que seu corpo bateu na cama. Licínio esperou até que ela começasse a ressonar e experimentou movimentar-se. Esmeraldina soltou um ronco alto e virou para o lado, fazendo ruídos enquanto se encolhia sob o lençol.

Certificando-se de que ela dormia pesadamente, Licínio se levantou. Vestiu-se e saiu porta afora feito uma bala de canhão. Rápido e cheio de um fogo que lhe devorava as entranhas. Aracéli o aguardava no lugar de sempre, deitada no cobertor e de olhos cerrados. Licínio chegou apressado e, sem dizer nada, começou a despi-la, dando início ao seu ritual de amor.

De trás dos arbustos, Zenaide quase tombou sobre eles, tamanho o espanto que experimentava. Finalmente, alguém aparecera e, para sua felicidade, era justo o seu senhor. Esmeraldina lhe havia recomendado que voltasse ao quarto e a avisasse imediatamente, mas o fascínio da cena a paralisou. Uma inveja muda arrebatou o coração da escrava, que se pôs a imaginar-se no lugar de Aracéli, desfrutando da alegria de ser a preferida de Licínio.

Perdida em seus devaneios, Zenaide quase deixou a oportunidade escapar. Contudo, percebendo que Licínio havia terminado, e temendo que Esmeraldina lhe desse uma surra, abandonou o seu posto e voltou correndo, sacudindo a mulher com veemência.

— Acorde, sinhá Esmeraldina, ele está lá! O sinhô Licínio está lá na beira do riacho com Aracéli!

Esmeraldina teve que sacudir a cabeça várias vezes até perceber o que estava acontecendo. Ao ver a escrava gritando a seu lado, compreendeu tudo. O lugar de Licínio estava vazio, o que significava que ele estava nos braços daquela índia vagabunda.

— O que está dizendo, Zenaide? — sobressaltou-se Esmeraldina, enquanto acendia a vela na mesinha. — Que meu marido está lá na beira do rio com aquela cabocla?

— Sim, sinhá. Já deve até estar voltando.

— Por que não veio logo me avisar, sua estúpida? Eu não mandei que viesse falar comigo assim que alguém aparecesse por lá?

— Ai, sinhá, não me castigue, não. Fiquei com medo de sair de trás dos arbustos e sinhô Licínio me ver.

— Saia daqui! Não quero que ele a encontre.

A escrava saiu correndo bem a tempo de sumir de vistas quando Licínio chegou. Ele estranhou a luz em seu quarto e teve um mau pressentimento. Mesmo assim, entrou. Esmeraldina estava sentada em uma poltrona, as mãos fechadas sobre o colo, fitando-o com ar austero e frio.

— Dina! — espantou-se ele. — O que está fazendo acordada?

— Eu é que pergunto Licínio. Por que não está na nossa cama? E não me diga que foi urinar. Não aguento mais ver você ultrajar a minha inteligência.

Ele se aproximou em silêncio, sem saber o que dizer, e ajoelhou-se ao lado dela.

— Você é a única mulher que eu amo — desabafou, em tom que pareceu de desculpa.

— Ainda assim, você sai do nosso quarto sorrateiramente, no meio da noite, para se encontrar com aquela selvagem indecente e sem-vergonha!

- Do que está falando?

— Não adianta fingir, Licínio! Já sei de tudo. Você foi visto com aquela índia na beira do riacho, fazendo sabe-se lá o quê!

— Quem foi que lhe contou uma infâmia dessas?

- Atreve-se a dizer que é mentira? Por acaso você me toma por alguma camponesa ingênua e estúpida? Sei muito bem que você e Aracéli andam dormindo juntos.

Ela começou a caminhar nervosamente pelo quarto, e Licínio a acompanhava aturdido, dando voltas ao redor do próprio corpo, tentando encontrar uma desculpa convincente para dar. Não havia nenhuma. Esmeraldina era uma mulher vivida e inteligente, e qualquer coisa que ele dissesse soaria como um insulto.

— Perdoe-me, Dina — gemeu ele, vendo-se encurralado e sob pressão. — Ela não significa nada. Nada! Você é a mulher que eu amo.

— Então você confessa! Admite que se deitou com aquela índia? — ele assentiu envergonhado. — Que decepção, Licínio! E logo com uma cabocla suja?

— Ela não é suja...

- Não a defenda! Jamais ouse defender outra mulher em minha presença!

— Por Deus, Dina, ouça-me. Aracéli não representa nada para mim. É só um brinquedo, um objeto, uma coisa. Só me serve para o sexo. Não sinto nada por ela além de desejo. É a você que eu amo.

— Suponho que isso deveria servir-me de consolo.

— Não seja irônica.

— Você é quem está de ironias! Como pode chegar aqui e, descaradamente, admitir que tem dormido com a índia? Não tem vergonha? E o respeito? Perdeu o respeito por mim e por si mesmo?

— Tente compreender. Eu sou homem... ela ficou se insinuando. Você foi viajar, me deixou sozinho. Queria ter você, e você não estava aqui. No princípio, consegui me controlar. Mas a fome de sexo foi aumentando com a sua ausência, até que, um dia, não resisti mais. Quando Aracéli me provocou...

— Chega!

— Coloque-se no meu lugar — prosseguiu ele, sem dar ouvidos ao protesto de Esmeraldina. — Que homem se priva de sexo por muito tempo? Com certeza, nenhum. Você me deixou abandonado por quase três meses, Dina. Três meses! Por pouco, não enlouqueci.

— E resolveu se atirar nos braços da primeira vagabunda que apareceu, não foi?

— O que mais eu podia fazer? Aracéli ficava por aí, me provocando com aquele jeito brejeiro. Por várias vezes me contou o quanto era livre. Um dia, mandei Zenaide buscar Teodoro na beira do rio e, como ela estava demorando, fui ao seu encontro. Qual não foi a minha surpresa ao encontrar Aracéli completamente nua, junto com nosso filho. Imagine só o exemplo que ela estava dando a ele. Nadando nus, os dois! — ele fez uma pausa dramática, avaliando a reação dela, e prosseguiu: — Embora indignado, o pudor me impediu de me aproximar. Não queria que a escrava e meu filho vissem o meu constrangimento diante da nudez da cabocla. Mas não podia permitir aquele descaramento. Aracéli não tinha o direito de expor nosso filho a tanta falta de vergonha. Esperei até que Zenaide o levasse para dentro e só então me aproximei. Queria repreender Aracéli com todo o ímpeto de minha cólera, mas sabe o que ela fez? Atirou-se sobre mim e começou a me beijar e acariciar o meu corpo em partes que nem você, que é minha mulher, se atreve a tocar.

Nesse momento, Esmeraldina não conseguiu conter a repulsa e gritou contrariada:

— Basta! Poupe-me da sordidez de sua lascívia. Não quero escutar mais nada.

— Digo isso só para que você compreenda como é difícil para um homem sozinho resistir à provocação das mulheres. Aracéli pode ser índia, mas é jovem e bonita. Como acha que eu poderia resistir à tentação?

— Ela era virgem?

- Virgem? Que nada! — mentiu, e a mentira lhe deu um nó na garganta, que ele procurou engolir. — Já deve ter tido muitos homens antes de mim.

— E foi essa mulher que você trouxe para dentro da nossa casa, para cuidar de nosso filho!

— Como é que eu iria saber?

— Quando descobriu, deveria tê-la mandado embora.

— Deveria, mas não fiz. Esse foi o meu erro. Os prazeres que ela me oferecia eram tantos e tão diversos, que não consegui. Por isso, me penitencio e peço, humildemente, o seu perdão.

Ele se atirou aos pés de Esmeraldina, beijando-os em sinal de arrependimento e submissão. Foi tão convincente em seu teatro que ela se comoveu. Por uns instantes, tentou manter a postura da mulher austera e inflexível, mas logo se deixou amolecer e passou a mão gentilmente sobre a cabeça de Licínio.

— Não deveria perdoá-lo — falou com altivez. — Mas compreendo a sua fraqueza de homem. Aracéli é que não presta e deve, imediatamente, ser afastada desta casa.

— Como quiser, minha querida — concordou ele, mantendo a cabeça abaixada para que ela não percebesse a sua contrariedade.

— Quero que a mande de volta a padre Gastão agora mesmo. E diga a ele que, a partir de hoje, não precisaremos mais de seus serviços religiosos. Vou encontrar outro padre que não carregue uma meretriz na barra da batina.

A cabeça de Licínio girava com rapidez, tentando encontrar uma solução para aquele dilema. Não poderia simplesmente desfazer-se de Aracéli. Não estava ainda preparado para ficar sem o seu corpo quente e a sua boca macia. No entanto, não tinha forças para contrariar Esmeraldina, e o medo de que ela o deixasse foi-se transformando em pânico. Se não podia prescindir do corpo de Aracéli, era-lhe impossível viver sem a alma de Esmeraldina.

- Vou providenciar isso agora mesmo — anunciou ele, beijando a bainha da camisola da mulher. — E obrigado, amor da minha vida, por me perdoar e me dar uma segunda chance. Verá que não a decepcionarei e tudo farei para corrigir o meu erro.

Ele se levantou e beijou-lhe as mãos com reverência, saindo apressado para o quarto de Teodoro, onde Aracéli devia estar dormindo tranquilamente. No trajeto até os aposentos do filho, foi lutando com a mente para descobrir um meio de preservar as duas mulheres. Esmeraldina, que já o perdoara, continuava intocável em seu lar. Quanto a Aracéli, já sabia o que fazer.

- Levante-se e vista-se! — ordenou Licínio, batendo nos ombros de Aracéli com exagerada impetuosidade.

Com o sono ainda leve de quem acabou de adormecer, Aracéli abriu os olhos rapidamente, surpreendendo-se com o olhar terrível e assustador de Licínio.

— Levante-se, já disse! — repetiu ele, quase derrubando-a da cama.

— O que aconteceu? — opôs ela, tentando erguer o corpo em meio aos sacolejos.

- Não discuta comigo, vagabunda! — exasperou-se. Seus dias nesta casa terminam hoje.

Com a gritaria, Teodoro despertou e fitou os dois cheio de susto. Sem nada entender, começou a chorar e saltou no pescoço de Aracéli.

— O que é isso, Aracéli? — choramingou o menino. — O monstro voltou?

- Não é o monstro — acalmou ela. — É seu pai.

O olhar de espanto do menino, que não reconhecera Licínio gesticulando no escuro, atravessou o coração do homem como uma agulha incandescente. Não queria deixar marcada no filho uma imagem de monstro, mas não tinha jeito. Ele agarrou a criança com força e puxou-a do colo de Aracéli, fazendo-a berrar e se debater.

- Me solta! Me larga! — gritava ele. — Quero ficar com Aracéli!

- Lamento, meu filho, mas, de agora em diante, Aracéli não trabalha mais aqui — e, virando-se para a moça, continuou a esbravejar: — O que está esperando? Não ouviu a minha ordem, meretriz?

Aracéli se levantou magoada. Ele estava fazendo um estardalhaço, atraindo a atenção dos escravos, que se assomavam à porta sem coragem de entrar. O mais rapidamente que pôde, Aracéli se vestiu e juntou suas coisas. Licínio fez sinal para os escravos, e Zenaide se adiantou, pegando Teodoro de Nus braços. O olhar de triunfo que lançou a Aracéli esclareceu tudo, tanto para ela quanto para Licínio.

Teodoro passou para o colo de Zenaide aos prantos, batendo nela e esticando os braços para alcançar Aracéli. A índia passou por todos de cabeça erguida e, ao cruzar com Zenaide, aproximou a cabeça do ouvido do menino e soprou:

— Não chore, Teodoro. Mesmo que eu vá embora, meu coração permanecerá junto ao seu.

O menino a fitou em lágrimas, mas se acalmou. Todas as pessoas da casa estavam nas proximidades, menos Esmeraldina. Licínio passou por eles também e agarrou o braço de Aracéli, puxando-a para o lado de fora.

— Fomos descobertos — foi só o que conseguiu sussurrar, enquanto saía com ela de casa.

Ele já havia dado ordens para que encilhassem dois cavalos e saiu puxando a montaria de Aracéli. Cavalgaram por um bom tempo, e ela começou a temer por sua vida. Do jeito que ele estava, parecia que ia matá-la. Chegaram a um casebre em ruínas e entraram.

— O que vai fazer comigo? — perguntou ela, mal ocultando o receio. — Por que me trouxe aqui? Que lugar é esse?

— Não faça tantas perguntas — respondeu ele, fitando-a diretamente nos olhos. — E não tenha medo, nada vai lhe acontecer. Vejo este casebre sempre que venho ao garimpo. Não sei a quem pertence, mas vai servir para você passar a noite. Amanhã, verei o que fazer com você.

— Acha mesmo que eu vou ficar aqui?

Ele apanhou uma corda e esticou-a, anunciando com certo sadismo:

— Tenho certeza.

Era demais a humilhação. Aracéli pensava que já havia se submetido a tudo, mas aquilo ultrapassava todo tipo de aviltamento a que alguém poderia se expor.

- Não faça isso — horrorizou-se. — Não sou um animal para ser amarrado.

— Acontece que, se eu deixá-la solta, você vai voltar correndo para a barra da saia do seu paizinho. E isso eu não posso permitir.

— Não vou fugir. Por favor, aceite a minha palavra.

Ele a olhou em dúvida e retrucou:

- E se você fugir?

— Se fugir, o senhor sabe onde me encontrar e conhece os meios para me castigar.

Licínio a fitou em dúvida, mas acabou concordando:

— Está certo. Vou dar-lhe um voto de confiança. Mas lembre-se: se tentar me enganar, nunca mais tornará a ver o seu padreco.

- Não se preocupe, dou-lhe a minha palavra.

— Ótimo.

— Será que o senhor não poderia contar a padre Gastão o que aconteceu?

— O quê? Dizer a ele que você é meu objeto de deleite? Nada me daria mais prazer, mas talvez não seja aconselhável no momento.

— Ele não sabe o que houve. Vai procurar por mim e ficar preocupado.

— Talvez você tenha razão. Foi uma das exigências de Esmeraldina que padre Gastão não reze mais missas em minha casa.

— Como foi que ela descobriu?

— Tenho quase certeza de que foi Zenaide quem contou, mas isso não importa agora.

— E como foi que Zenaide soube?

— Esmeraldina estava desconfiada e deve ter botado Zenaide para nos espionar. Isso também não me interessa. O fato é que não posso arriscar a felicidade do meu casamento.

- Por que não me deixa partir? — revidou ela, em súplica. — Já não está cansado de mim? E agora que dona Esmeraldina descobriu, não poderemos mais nos ver. Por favor, deixe me voltar para a casa de meu pai.

— Nunca! Só depois de morta é que poderá me deixar.

- Por Deus, senhor Licínio, tenha piedade! Não suporto mais viver assim.

— Pode chorar à vontade. Você me pertence, e é bom que jamais se esqueça disso. Se quer manter a integridade de padre Gastão, não me desafie. Você sabe do que sou capaz. E agora vou deixá-la. Ainda tenho uma missão a cumprir com ele.

— Diga-lhe que estou bem.

Licínio não respondeu, mas finalizou com ar ameaçador:

— Amanhã, quando voltar, nem pense em não estar aqui.

- Eu estarei.

Licínio não tinha certeza se havia agido corretamente deixando Aracéli solta, mas precisava confiar nela. O medo que a menina sentia de que ele machucasse padre Gastão era a garantia de que lhe obedeceria, e ele relaxou, certo de que ela não fugiria. Não enquanto o padre estivesse ao alcance de sua mira.

Dali, foi correndo para a igrejinha. Tudo estava às escuras, e ele passou pela lateral até chegar à casa do clérigo, atrás. Bateu à porta e esperou. Gastão logo veio abrir, talvez na esperança de que, de uma hora para outra, Aracéli voltasse para casa.

— Senhor Licínio! — alarmou-se. — Aconteceu alguma coisa a Aracéli?

— Deixe-me entrar — anunciou ele com superioridade. —Precisamos conversar.

Padre Gastão franqueou-lhe a passagem, e Licínio se instalou na cadeira que já ocupara antes. Deu uma olhada para o quarto do clérigo, com a cama desfeita, e sentiu o gosto da vitória umedecendo-lhe os lábios.

— Por Deus, homem — era a voz de Gastão, interrompendo seu regozijo, — diga-me logo o que aconteceu a Aracéli.

— Bem, padre — falou Licínio —, eu não estaria aqui a essa hora se não tivesse acontecido nada. Todavia, para tranquilizá-lo, aviso-o de que Aracéli está bem.

— Oh! — exclamou ele, fazendo o sinal da cruz. — Graças a Deus!

- Ela está bem e sob a minha proteção, embora não esteja mais em minha casa.

— Não está? Mas como? Para onde ela foi?

- Fui obrigado a escondê-la, depois que minha mulher descobriu que somos amantes.

Ele terminou a frase olhando bem fundo nos olhos de Gastão, aproveitando cada esgar de susto e indignação no rosto do sacerdote.

— O senhor não sabia? — prosseguiu Licínio. — Pensei que Aracéli lhe tivesse contado.

— Ela não tinha por que me contar, embora eu já soubesse — retrucou ele, friamente.

— Pois é. Essas indiazinhas são assim mesmo. Difíceis de serem domadas, sempre fazem o que querem. Aracéli se entregou a mim espontaneamente, não sem antes implorar que eu a possuísse.

— Está mentindo! — revoltou-se Gastão. — Aracéli não é esse tipo de mulher.

- Imagino que deva ser uma decepção para o senhor saber que a sua joia rara já passou por várias lapidações. Mas não se preocupe: isso é para deixá-la cada vez melhor.

— Se veio aqui só para me envenenar com as suas infâmias, pode ir embora — rebateu Gastão, remoendo a ira.

— Na verdade, vim para lhe dizer que minha mulher não o quer mais em nossa casa. Sabe como é, o senhor é o alcoviteiro da caboclinha.

— Eu não iria mais a sua casa nem que Deus me ordenasse!

- Blasfemando, padre? Quem diria!

— Para onde levou Aracéli? Quero vê-la.

— Infelizmente, isso não vai ser possível.

— O que fez com ela? Onde a escondeu?

- Não fiz nada, e ela está segura, muito mais segura comigo do que com o senhor. Aliás, acho até que ela prefere a minha companhia à sua.

— Pode me provocar o quanto quiser. Só me interessa o bem-estar de minha filha.

— Filha? Ela não é sua filha. Aposto que vocês já foram amantes. É isso. O senhor ficou velho e ela não conseguiu apagar a fogueira que arde dentro dela e me procurou. Diga-me, padre: alguma vez ela o beijou naquelas partes ocultas e íntimas, cujo desejo só a santidade da batina conhece?

Licínio estava passando dos limites. O que ele dizia era uma provocação desnecessária, um desrespeito, um insulto à dignidade e à honra de Aracéli, que sempre fora uma menina decente. Gastão tinha certeza de que ela só se entregara aos caprichos daquele brutamontes porque ele a obrigara e ameaçara, inclusive, matá-lo.

Sem pensar nas consequências, Gastão atirou-se sobre o outro com fúria e revolta, procurando acertar-lhe um soco no queixo. Licínio riu às gargalhadas, debochando da incapacidade e da fragilidade do sacerdote, que jamais agredira alguém em toda a sua vida.

— Herege! Canalha! Patife! — bramia o clérigo, tentando esmurrar Licínio.

O outro se esquivava com facilidade e continuava a rir, até que se cansou e juntou as mãos ao redor do pescoço de Gastão, fazendo-o parar de tentar agredi-lo e começar a se debater.

— Já fiz o mesmo com Aracéli, padre! — rilhou entre os dentes. — Não a matei porque ela me interessa. Mas o senhor... não tem serventia alguma para mim.

Empurrou-o para longe, e ele bateu no fogão, arfando e buscando o ar com agonia.

— Cachorro! — grunhiu Gastão, aparentemente sem medo de uma nova agressão.

— Para um padre, até que o seu repertório de imprecações é bem extenso. Será que está pensando em largar a batina? Por Aracéli, vale a pena. Mas não se apresse. Ela já tem dono, e não é o senhor.

— Saia daqui!

— Com todo prazer — ironizou.

Sustentando a arrogância e o ar de vitória, Licínio passou por Gastão e foi apanhar seu cavalo. Até que gostara de humilhar o padre. Por um momento, considerou devolver-lhe Aracéli, todavia, pensando melhor, mantê-la naquele casebre talvez fosse mais proveitoso. Longe de casa, poderia passar mais tempo com ela, sem se preocupar com a vigilância de Esmeraldina. Bastava descobrir a quem pertencia aquele casebre abandonado e, se fosse o caso, comprá-lo. Poderia decorá-lo e deixar Aracéli vivendo ali, onde seria só dele. Com as constantes ameaças a padre Gastão, ela continuaria se submetendo mais e mais, sem nem sequer pensar em fugir.

Admirando e elogiando a própria esperteza, esporeou o cavalo. Antes de tomar qualquer atitude com relação a Aracéli, precisava reconquistar a confiança de Esmeraldina.

Não foi preciso que Licínio comprasse a velha choupana, abandonada por garimpeiros que haviam partido para uma residência melhor. Apenas levou alguns escravos e mandou que reformassem o lugar, tornando-o limpo e, na medida do possível, acolhedor. Aracéli desejava fugir, contudo, tinha medo do que poderia acontecer a seu pai.

— Quero ver padre Gastão — disse ela certa vez. — Já faz quase dois meses que estou aqui, e o senhor não me permite vê-lo.

— Para quê? Para tentar fugir? — retrucou ele com desdém. — De jeito nenhum!

— Se eu quisesse fugir, já o teria feito. Não estou presa nem amarrada. Bastava simplesmente abrir a porta e sair.

— Isso lá é verdade. Até que você tem sido boazinha e merece uma recompensa. Está certo. Vou providenciar sua visita ao padre. Mas não lhe conte nada a respeito deste esconderijo. Nem uma palavra sobre o local desta cabana, ou nunca mais tornará a vê-lo.

— Por que teme tanto padre Gastão? Ele nada pode contra alguém poderoso feito o senhor.

— Eu não o temo. Apenas não o quero se intrometendo em nossos assuntos. No final da semana, Licínio levou Aracéli, pessoalmente, para visitar padre Gastão. Assim que ele ouviu a voz de Aracéli, que entrara correndo no pátio da igreja, saiu apressado para abraçá-la. Por sorte ela chegara entre o horário das missas, de modo que ele teve tempo de ficar com ela.

— Minha filha! — exclamou ele. — Quanta saudade!

— Oh! padre, pai! Deus sabe o quanto senti a sua falta!

— Vamos deixar desses choramingos — interrompeu Licínio, fazendo cara de nojo. — Às oito da noite em ponto, mandarei alguém vir buscá-la, Aracéli. Não se esqueça do que lhe falei.

O clérigo olhou para Aracéli com ar interrogador, mas ela não disse nada. Depois que Licínio foi embora, Gastão passou o braço ao redor dos ombros dela e levou-a para dentro de casa.

- O que o senhor Licínio quis dizer com aquele: não se esqueça do que lhe falei?

— Ele não quer que o senhor saiba onde estou escondida —confessou ela, com olhos que revelavam profunda tristeza.

Gastão sentiu vontade de protestar, mas nada falou. Aracéli já havia sofrido demais, e talvez fosse melhor mesmo ele não saber. Do contrário, poderia ir visitá-la muitas vezes e provocar a ira de Licínio. Foi imensa sua alegria ao caminhar por entre os móveis simples, porém bem cuidados, e os cômodos cheios de luz. Passou pela cozinha, que também servia de sala, e pelos dois quartos, sentindo como amava aquele lugar.

— Há quanto tempo não durmo em meu quarto — considerou ela. — Sinto tantas saudades de minha vida aqui!

— Por que você não volta? Aqui é seu verdadeiro lar.

— O senhor sabe que não posso. O senhor Licínio não permitiria.

- Aos diabos com Licínio! — exasperou-se ele, logo em seguida fazendo o sinal da cruz. — Veja a que ponto esse homem me levou. Estou até praguejando contra Deus por causa dos desmandos daquele herege.

- O senhor Licínio é poderoso. Não sei do que seria capaz.

— Não a estou reconhecendo, minha filha. Você, que sempre foi uma moça livre e corajosa, com medo de um simples garimpeiro?

— Ele é mau — ela sussurrou, sentindo as lágrimas forçarem-lhe a vista. — Posso sentir a crueldade em suas palavras e seus gestos. Não tenho medo dele, pois várias foram as vezes em que o enfrentei. Temo, contudo, pelo que ele possa fazer àqueles a quem amo.

— Preocupe-se com você, Aracéli. Contra mim, ele nada pode. Sou um velho, já estou mesmo no fim da vida. Você, contudo, ainda é jovem, tem muito que viver.

— Não é verdade, padre, e nós sabemos disso — ela abaixou os olhos e segurou a mão dele.  O senhor Licínio me tirou todas as chances de ser feliz.

— Cachorro! Quando penso no que ele a obriga a fazer...

- Não quero falar sobre isso. Pensar já me traz vergonha e humilhação. Falar seria uma dor insuportável.

Ele a abraçou e retrucou em lágrimas:

— A culpa foi minha. Deus falou ao meu coração que Licínio era uma pessoa egoísta e cruel. Mas eu não soube compreendê-lo.

— O senhor não tem culpa de nada. Fui eu quem quis ir trabalhar na casa dele.

— Não, minha filha, Deus falou comigo muito antes de Licínio entrar em nossas vidas, quando sua mãe me pediu que a entregasse ao seu povo. Naquela época, senti o quanto você poderia sofrer vivendo entre brancos mesquinhos e carregados de preconceito. Mas pensei que pudesse compensar isso com o meu amor. Não foi suficiente...

— Não diga isso! Seu amor foi o que de melhor eu poderia receber. E, depois, esquece-se de que meu pai era branco? Quem lhe garante que o meu povo iria aceitar uma criança sem sangue puro de índio? E se eles me evitassem também?

- Oh! meu Deus, não sei mais o que é certo! Só o que sei é que você está sofrendo, e eu me sinto impotente para fazer qualquer coisa que a ajude. Sou um fraco, não posso enfrentar o senhor Licínio.

- Não quero que faça isso. O senhor não foi preparado para a luta. É um homem de Deus, um homem que veio ao mundo para semear a paz, não para empunhar armas.

- Sou um homem de Deus, mas não sou Deus. Apenas Ele não se revoltaria contra o que está acontecendo.

— Revolta, padre? Justo o senhor, falando em revolta?

- Sou humano, e o que o senhor Licínio está fazendo com você faz despertar o lado mais sombrio que o meu sacerdócio tenta ocultar.

Aracéli sentiu toda a força das palavras de Gastão, só então percebendo quantas lutas interiores ele devia travar consigo mesmo.

— Tem razão — falou ela. — Perdoe-me. Acostumei-me tanto a vê-lo como o padre que dirige almas que me esqueci de que o senhor também é uma alma que precisa de direção.

— Talvez eu precise até mais do que os outros, porque tenho responsabilidades para com aqueles que vêm me procurar. Se eu errar o caminho, todos que estão atrás de mim errarão também.

— Será que um sacerdote tem mesmo a função de conduzir as almas? Talvez ele tenha apenas que ajudá-las a encontrar o seu próprio caminho.

— Mas como é que eu posso ajudar alguém a encontrar o seu caminho se eu mesmo me perdi do meu?

- Não sei, padre, mas agora, refletindo em tudo o que o senhor me disse, acho que a sua responsabilidade para com as pessoas não pode ir além da orientação e dos conselhos.

— Sim, mas em que posso orientá-las, se me distanciei dos ensinamentos de Deus e pequei contra um irmão, desejando até mesmo a sua morte?

— Acho que pecado é uma palavra muito forte e pouco caridosa. Agora há pouco, o senhor mesmo me disse que era humano e tinha um lado sombrio. Por que lutar contra ele? Não seria mais fácil deixá-lo sair para, conhecendo-o, poder dominá-lo?

Ele a olhou espantado e respondeu, cheio de admiração:

— Você é uma alma nobre, Aracéli. Tem sentimentos que só podem ter sido adquiridos em algum lugar de suas vidas passadas.

- O senhor acredita nisso?

Gastão deu de ombros e acrescentou em dúvida:

— Não sei bem. A Igreja diz que é impossível, mas os índios editam, e é algo a se pensar.

— Também acredito — revelou ela, após breve reflexão. — E sinto, em minha alma, que o senhor Licínio e eu já nos encontramos em outra vida, e é por isso que ele faz essas coisas comigo. Acha que lhe devo alguma coisa.

— E você, pelo visto, também acredita que deve. Do contrário, não ficaria assim tão ligada a ele.

— E se for verdade? — ponderou ela. — Será que não é me- deixar que ele satisfaça a sua vingança e depois me deixe em paz?

— Esse raciocínio atenta contra a bondade e o amor de Deus. Vingança não é um sentimento que seja estimulado por Ele. Não, minha filha, não acredito que ninguém deva permitir a vingança, que só vai gerar mais vingança. O mal tem que acabar.

— Mas, padre, se há mesmo outras vidas, então, o senhor não só pode estar se vingando de algo que eu lhe tenha feito.

— Pode ser, mas não acredito que tenha que ser assim. Você já parou para pensar que Deus pode tê-los reunido aqui não para dar a Licínio a oportunidade de vingança, mas para que o ódio se desfaça e vocês aprendam a se amar?

— Como então explica a atitude dele?

— Acho que ele ainda não amadureceu espiritualmente e pensa, equivocadamente, que a vingança lhe trará alívio. Mas não trará. Isso é uma ilusão. A vingança é um engano que só traz sofrimento. Ninguém pode ser feliz com a consciência presa na culpa e na dor.

Aracéli se calou e ficou olhando para o clérigo, meditando sobre o que haviam conversado. Realmente, havia muito mais coisas envolvidas naquela trama do que uma simples coincidência.

- Talvez a minha consciência também esteja presa na culpa, e é por isso que eu não consigo realmente ser feliz.

Gastão puxou a cabeça de Aracéli e pousou-a sobre seu ombro, falando com indescritível doçura:

— Não sei por que você está passando por isso nem por que fui eleito o seu mentor. Todavia, precisamos unir nossas forças em prece e confiar na bondade daquele que nos guia. Eu, especialmente, tenho me desviado um pouco do caminho da oração, porque a minha alma se confrange toda vez que meu coração chora por você. Não podemos questionar os propósitos da vida, porque ela sempre nos conduz pela senda do crescimento. Precisamos confiar.

- Oh! padre! — chorou Aracéli, abraçando-se com força a ele.

Ele afagou seus cabelos e beijou sua cabeça. Assim, entrelaçados, elevaram os pensamentos em prece e, de súbito, uma paz reconfortante foi-se espalhando no ambiente e em seus corpos.

— Venha escutar a missa das oito — chamou ele, quando já revigorados pela chama poderosa da oração e da fé.

Aracéli assistiu à missa e ajudou padre Gastão a ornamentar a igreja com flores para um batizado que aconteceria ao meio-dia. Ela se emocionou ao ver a criança nos braços da madrinha, lembrando-se do pequeno Teodoro, que deveria sentir muito a sua falta, assim como sentia a dele.

Do lado de fora da igreja, o espírito de Soriano encontrava-se sentado em uma pedra, atirando gravetos invisíveis nos pássaros que voejavam por ali. Os passarinhos, alheios à sua presença, continuavam catando pequeninos galhos físicos para levar aos ninhos.

— Mas que droga! — praguejou. — Por que é que nunca consigo seguir Aracéli até lá dentro?

Ele permaneceu parado, olhando para o alto como se esperasse que alguma voz invisível lhe respondesse, mas nada aconteceu. Seus pensamentos se voltaram para Cibele, e ele ficou imaginando por que ela não voltara para falar com ele. Será que já cumprira seu plano de reencarnar?

Soriano amassou um graveto, atirando-o longe, e ele foi despedaçar-se no tronco de uma árvore, transformando-se numa castanha que se desfez no ar. Pacientemente, aguardou até o fim do batizado, quando Aracéli surgiu em companhia de padre Gastão.

- Vou catar goiabas para fazer-lhe um doce — Soriano ouviu-a dizer.

Quando ela passou, ele se levantou e foi atrás dela. Aracéli entrou em casa com Gastão e, minutos depois, saiu, embrenhando-se na mata logo atrás. Soriano a seguiu, e uma sensação esquisita foi-se apossando dele. Viu-se, de repente, em outra selva, muito tempo atrás, seguindo Alejandro para tirar-lhe a vida.

A lembrança de seu antigo e pérfido intento causou-lhe estranho choque. Em sua sanha vingativa, não evocava o motivo que levara Alejandro a infligir-lhe tão horrenda morte. Fora ele que atraíra para si mesmo aquele destino trágico. Se não tivesse se deixado levar pela ambição, teria terminado os seus dias feliz ao lado de Cibele. Mas queria dar-lhe uma vida de princesa, mesmo contra os desejos dela, que só desejava casar-se com ele e levar uma vida simples e plena de amor.

Parou abruptamente, sem coragem de continuar seguindo Aracéli. Aquela floresta era outra, dizia a si mesmo, entretanto, não conseguia vencer o terror e prosseguir. Paralisado em seu terror, não pôde avançar, até que Aracéli retornou com as goiabas. Ela passou por ele sem se dar conta de sua presença e entrou em casa, feliz.

Subitamente, sentiu uma umidade morna descendo pelo seu corpo. A ferida voltara a sangrar, e Soriano apalpou o ventre na esperança de conter o fluxo. Não conseguiu. Tentou lembrar-se do que Cibele lhe dissera, porém, a mente embotada não encontrava a lembrança.

— O que está acontecendo comigo? — gemeu alto, mas nenhuma voz lhe respondeu.

Seus pés haviam-se desgrudado da terra, mas, ainda assim, não podia correr. Uma estranha força o prendia ali, como se suas pernas vestissem calças de chumbo. De onde estava, via e ouvia tudo o que se passava no interior da casa de padre Gastão. Foi obrigado a assistir o carinho com que ela lhe preparara o doce e os elogios que ele lhe fizera. Depois, acompanhou as conversas edificantes e reflexivas a que se entregavam e surpreendeu-se com a luminosidade rósea que envolvia toda a casa do padre.

Jamais havia percebido aquela luz tão brilhante e suave ao mesmo tempo. Só agora, que se encontrava impossibilitado de fugir, certos detalhes se lhe revelavam. Soriano, consumido pelo desejo de vingança, nunca compreendera realmente por que não conseguia entrar na casa do sacerdote. Pensava que o lar de um padre era o santuário de Deus. Agora, contudo, compreendia que não.

O que o impedia de entrar na casa de Gastão era a aura de proteção que o amor erguera em derredor. Por que nunca notara aquilo? Porque só naquele momento foi que o seu coração, tocado pela ternura de Cibele, conseguiu identificar um sentimento que ainda existia dentro dele, muito embora, naqueles anos todos, ele se houvesse esquecido de evocá-lo.

Licínio tapava os ouvidos e caminhava de um lado a outro do quarto, tentando não escutar a gritaria que Teodoro espalhava pela casa toda. Fugindo da babá francesa, o menino se escondia nos cantos mais improváveis, pondo-se a berrar todas as vezes que ela o encontrava e tentava pegá-lo no colo.

— Viu o que você conseguiu, afastando Aracéli de Teodoro? - Licínio acusou Esmeraldina. — O menino parece estar possuído.

— Cruz-credo, Licínio! — Esmeraldina persignou-se e o encarou com zanga. — Teodoro foi mal-acostumado por aquela índia. Agora vai receber educação de verdade.

O berreiro diminuiu, e ele destapou o ouvido, acercando-se da mulher e tomando-lhe as mãos.

— Quando é que você vai me perdoar, Dina? — sussurrou com ar súplice. — Será que já não me puniu o bastante?

— Como posso perdoá-lo se você ainda pensa naquela sem-vergonha?

— Engano seu. Eu apenas acho que Aracéli era boa para Teodoro.

- E para você também, não é mesmo?

— Não diga isso, minha querida. Já lhe falei que Aracéli foi apenas mais uma prostituta. Você é que é minha esposa, a mulher pura e merecedora de todo o meu respeito e admiração.

— Não me venha com bajulações. Você ainda não me contou o que fez com ela.

— Eu a devolvi a padre Gastão, já disse.

— Ela que fique por lá! Teodoro está muito bem com Aneci

— Bem se vê — ironizou ele. — Ele só falta bater naquela francesa branqueia e sem sal.

— Isso é porque ele ainda não se acostumou. Aneci é boazinha e vai pegar o jeito.

— Se ele vier um dia a compreender o que ela diz. Quem é que entende aquela fala nasalada e arrastada de erres?

— É muito fino. E quer saber? Não quero mais ouvir falar naquela cabocla desavergonhada. Se sente tanta falta dela assim, pode se juntar a ela na casa do padre. Aproveite e peça a ele para casar vocês dois.

- Que sacrilégio, Dina! Já sou casado e não quero outra mulher além de você.

- Pois, então, chega de falar em Aracéli! Ou vou pensar que você ainda a deseja e que a encontra às escondidas.

— Isso é um disparate! Nunca mais fui à casa de padre Gastão. Pergunte a quem quiser.

Ela o fitou em dúvida, mas não disse nada. Era melhor não cutucar muito, ou acabaria perdendo o moral. Para Licínio, era ui' alerta. Ele estava levando Aracéli aos domingos para ver padre Gastão, mas tinha que parar com aquilo. Alguém poderia vê-lo, e o que não faltavam eram mexeriqueiros que se compraziam em envenenar a vida alheia.

No dia seguinte, ele levou a notícia a Aracéli:

— Você não vai mais poder ver padre Gastão com tanta frequência. Minha mulher está ficando desconfiada e pode descobrir que a escondi.

— Mas, senhor Licínio, isso não é justo. Vivo aqui sozinha, e padre Gastão é minha única alegria.

— Lamento, Aracéli, mas minha mulher vem em primeiro lugar.

— Pois, então, permita que ele venha me ver. Ao menos uma vez.

— Não, de jeito nenhum!

— Por quê? O que ele poderá fazer contra o senhor se descobrir onde estou?

— Quem é que vai saber o que a cabeça daquele padre é capaz de tramar?

— Se o senhor tem medo de que ele me facilite a fuga, não deveria. Sabe muito bem que, se eu quisesse fugir, já o teria feito. Não envolveria padre Gastão nisso.

- Vou fazer o seguinte — retrucou ele, para encerrar o assunto: - Uma vez por mês, mando um escravo levá-la até ele. E é só.

Havia rancor nos olhos de Aracéli quando ela os voltou para ele:

— Tenho vivido em silêncio por todo esse tempo, obedecendo às suas ordens e submetendo-me à sua luxúria. Não vou permitir que me afaste de padre Gastão novamente.

- Você não tem que permitir nada. Será que ainda não se convenceu de que quem manda aqui sou eu? Mando nesta casa, em você e até em padre Gastão. E agora chega dessa conversa. Tenho sede do seu corpo.

Ele a puxou bruscamente e a beijou, mas ela o afastou com um gesto súbito. Tapando a boca com uma das mãos, correu porta afora, bem a tempo de evitar vomitar no soalho da sala.

— O que você tem? — perguntou ele, entre a preocupação e a desconfiança.

- Não sei dizer. Devo ter comido alguma coisa estragada. Desde ontem não me sinto bem.

Aracéli voltou para dentro, e ele ficou olhando-a com ar de suspeita. Seria possível que ela... Afastou o pensamento com a rapidez de um relâmpago, temendo que o pior tivesse acontecido.

— Como está o seu sangramento? — sondou ele, e ela silenciou, com medo da reação dele ao saber que estava grávida. Vamos, responda-me: como está o seu sangramento?

— Não é o que está pensando...