Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

L A B I R I N T O

Segunda Parte

A noite havia caído sobre o acampamento dos cruzados.

Guy d'Evreux limpou as mãos engorduradas no pano que um criado nervoso lhe estendia. Bebeu o que restava no copo e olhou de relance para o abade de Cíteaux, na cabeceira da mesa, para ver se ele estava pronto para se levantar.

Não estava.

Altivo e presunçoso em suas vestes brancas, o abade havia se acomodado entre o duque da Borgonha e o conde de Nevers. A constante disputa de poder en­tre os dois homens e seus seguidores havia começado antes mesmo de a Hoste deixar Lyon.

Pela expressão congelada em seus rostos, estava claro que Arnald-Amalric os estava repreendendo outra vez. Heresia, os fogos do inferno, os perigos da língua vernacular: todos temas sobre os quais ele era capaz de censurar seus ouvintes durante horas a fio.

Evreux não tinha respeito por nenhum dos dois. Achava suas ambições patéticas — algumas moedas de ouro, vinho e putas, um pouco de combate, e então a volta para casa cobertos de glória, depois de servir seus quarenta dias. Apenas de Montfort, sentado um pouco mais adiante à mesa, parecia estar escutando. Seus olhos ardiam com um zelo religioso desagradável, equiparado apenas pelo fanatismo do próprio abade.

Evreux só conhecia de Montfort de reputação, muito embora fossem vizinhos próximos. Evreux havia herdado terras ao norte de Chartres, onde a caça era abundante. A combinação de um casamento estratégico e impostos repressivos havia garantido o crescimento regular da fortuna da família ao longo dos últimos cinqüenta anos. Ele não tinha irmãos para disputar seu título e nenhuma dívida significativa.

As terras de Montfort ficavam nos arredores de Paris, a menos de dois dias a cavalo da propriedade de Evreux. Era sabido que de Montfort havia abraçado a cruz por causa de um pedido pessoal do duque da Borgonha, mas sua ambição era conhecida por todos, assim como sua devoção e coragem. Ele era veterano das campanhas orientais da Síria e da Palestina, e um dos poucos cruzados a ter se recusado a participar do cerco à cidade cristã de Zara durante a Quarta Cruzada na Terra Santa.

Embora estivesse agora na casa dos quarenta, de Montfort ainda era forte como um boi. De humor instável, introspectivo, inspirava uma lealdade ex­travagante em seus homens, mas era objeto da desconfiança de muitos dos barões, segundo os quais sua dubiedade e ambição iam muito além de seu status. Evreux o desprezava, assim como desprezava todos aqueles que procla­mavam que as próprias ações eram obra de Deus.

Evreux havia abraçado a cruz por um só motivo. Assim que tivesse cum­prido seu propósito, voltaria a Chartres com os livros que passara a vida inteira caçando. Não tinha intenção de se sacrificar no altar das crenças de outros homens.

O que foi? — rosnou para o criado que surgira às suas costas.

Um mensageiro para o senhor.

Evreux ergueu os olhos.

Onde ele está? — perguntou, incisivo.

Esperando do lado de fora do acampamento. Não quis dizer seu nome.

De Carcassonne?

Ele não quis dizer, senhor.

Fazendo uma rápida reverência para a mesa principal, Evreux pediu li­cença e retirou-se discretamente, o rosto pálido agora corado. Caminhou apres­sado por entre as barracas e animais até a clareira na extremidade leste do acampamento.

De início, só conseguiu distinguir formas indistintas na escuridão entre as árvores. Conforme foi se aproximando, reconheceu o homem: era o criado de um informante seu em Béziers.

Então? — perguntou, o desapontamento a lhe endurecer a voz.

O mensageiro caiu de joelhos.

Encontramos seus corpos na floresta perto de Coursan.

Os olhos cinzentos de Evreux se apertaram.

Coursan? Eles deveriam estar seguindo Trencavel e seus homens. O que estavam fazendo em Coursan?

Não sei dizer, meu senhor — gaguejou o homem.

A um olhar seu, dois outros homens de Evreux surgiram de trás das árvores, as mãos pousadas de leve sobre os cabos das espadas.

O que foi encontrado no local?

Nada, meu senhor. Túnicas, armas, cavalos, até as flechas que os mataram foram... não estavam mais lá. Os corpos tinham sido despidos. Leva­ram tudo.

— Então a identidade deles foi revelada?

O criado deu um passo para trás.

Os boatos que correm pelo castellum falam apenas sobre a coragem de Amiel de Coursan, e não sobre quem eram os homens. Havia uma moça, filha do intendente do visconde Trencavel. Alaïs.

Ela estava viajando sozinha?

Não sei, meu senhor, mas de Coursan a escoltou pessoalmente até Besièrs. Ela se reuniu ao pai no bairro judaico. Passaram algum tempo lá. Em uma casa particular.

Evreux pensou um pouco.

Foi mesmo? — murmurou ele, um sorriso a se formar nos lábios finos. — E qual o nome desse judeu?

Não me disseram o nome dele, meu senhor.

Ele fez parte do êxodo para Carcassonne?

Fez.

Evreux ficou aliviado, mas não deixou transparecer. Tocou a adaga que trazia no cinto.

Quem mais sabe disto?

Ninguém, meu senhor, eu juro. Não contei a ninguém.

Evreux agiu sem aviso, mergulhando a faca com um só golpe na garganta do homem. Com os olhos abertos de surpresa, ele começou a sufocar enquan­to os últimos arquejos lhe escapavam sibilando do ferimento, e o sangue, muito vermelho, borrifava sobre a terra ao seu redor. O mensageiro caiu de joelhos, tentando freneticamente retirar a lâmina da garganta, cortando as mãos, até desabar para frente.

Por um instante ainda, seu corpo se debateu em violentos espasmos so­bre a terra manchada, então ele estremeceu pela última vez e se imobilizou.

O rosto de Evreux não traiu nenhuma emoção. Ele estendeu a mão, com a palma para cima, esperando que um de seus soldados lhe devolvesse a adaga. Limpou-a na borda da túnica do morto e tornou a embainhá-la.

— Livrem-se dele — disse, cutucando o corpo com o bico da bota. — Quero que encontrem o judeu. Quero saber se ele ainda está aqui ou se já foi para Carcassonne. Vocês sabem como ele é fisicamente?

O soldado aquiesceu.

— Bom. A menos que haja alguma novidade sobre esse assunto, não tornem a me incomodar esta noite.

                   Carcassonne

                   Quarta-feira, 6 de julho de 2005.

Alice deu vinte voltas a nado na piscina do hotel, depois tomou o café-da-manhã na varanda, vendo os raios de sol surgirem sorrateiros acima das árvo­res. Às nove e meia, já estava na fila esperando o Château Comtal abrir. Pagou e recebeu um folheto que contava a história do castelo em um inglês esquisito.

Plataformas de madeira haviam sido construídas em duas porções das ameias, à direita do portão e ao redor do formato de ferradura da Tour de Casernes, como o ninho de um cesto de gávea em um navio.

Um silêncio a dominou quando ela adentrou o pátio através das formi­dáveis portas de metal e madeira do Portão Oriental.

A Cour d'Honneur estava quase inteiramente imersa nas sombras. Já havia vários visitantes que, assim como ela, perambulavam, liam e olhavam em volta. Na época da dinastia Trencavel, aparentemente havia um olmo no centro do pátio, debaixo do qual gerações de viscondes haviam dispensado sua justiça. Agora não havia mais sinal dele. Em seu lugar erguiam-se dois pláta­nos perfeitamente proporcionais, e as sombras de suas folhas projetavam-se no muro ocidental do pátio à medida que o sol ia surgindo acima das ameias dos muros opostos.

A extremidade mais ao norte da Cour d'Honneur já estava inteiramente banhada pela luz do sol. Alguns pombos haviam se aninhado nos vãos de porta, nas rachaduras das paredes e nos arcos abandonados da Tour du Major e da Tour du Degré. Um clarão de memória — a sensação de uma escada de madeira áspera, com degraus revestidos de corda, e de subir e descer de um andar ao outro como uma criança de rua.

Alice olhou para cima, tentando distinguir em sua mente entre o que estava diante de seus olhos e a sensação física na ponta de seus dedos.

Havia pouca coisa para ver.

Então um sentimento devastador de perda abateu-se sobre ela. O pesar fechou-se em volta de seu coração como um punho.

Ele se deitou aqui. Ela chorou por ele aqui.

Alice olhou para baixo. Duas linhas de bronze que saíam do chão marca­vam o ponto onde um dia houvera uma construção. Uma fileira de letras marcava o chão. Ela se agachou e leu que ali havia sido o local da capela do Château Comtal, dedicada a Sainte-Marie. Sant-Maria.

Nada restava dela.

Alice sacudiu a cabeça, incomodada pela força das próprias emoções. O mundo que existira oitocentos anos antes debaixo daqueles vastos céus meridio­nais ainda existia ali, por baixo da superfície. A sensação de alguém em pé junto ao seu ombro era muito forte, como se a fronteira entre seu presente e o passado de outra pessoa estivesse se desintegrando.

Ela fechou os olhos, impedindo a entrada das cores, formas e sons mo­dernos, imaginando as pessoas que haviam morado ali, permitindo que suas vozes falassem com ela.

Um dia, aquele havia sido um lugar bom para se viver. Velas vermelhas tremeluzindo em um altar, azarolas em flor, mãos unidas em matrimônio.

As vozes dos outros visitantes chamaram Alice de volta ao presente, e o passado foi se desvanecendo à medida que ela concluía o passeio. Agora que estava dentro do Château, podia ver que as galerias de madeira construídas ao longo das ameias eram abertas para o ar livre na parte de trás. Encravados bem fundo na rocha havia outros daqueles buracos pequenos, quadrados, que ela notara ao passear pelo Lices na tarde anterior. O folheto lhe dizia que eles marcavam o ponto de inserção das vigas onde antes ficavam os pisos superiores.

Alice deu uma olhada na hora e ficou feliz ao ver que tinha tempo sufici­ente para visitar o museu antes de seu compromisso. Os aposentos dos séculos XII e XIII, tudo que restava das construções originais, abrigavam uma coleção de bancos de pedra, colunas, modilhões, chafarizes e lápides, que iam do período romano ao século XV.

Ela andou por ali, sem muito interesse. Não experimentava mais as po­derosas sensações que a haviam dominado no pátio e sentia-se vagamente in­quieta. Seguiu as setas de um aposento ao outro até chegar ao Salão Redondo, que, apesar do nome, era retangular.

Os cabelos de sua nuca se arrepiaram. O cômodo tinha um teto abobadado cilíndrico, e resquícios de um afresco retratando uma cena de batalha nas duas paredes mais compridas. A tabuleta informava que Bernard Aton Trencavel, que participara da Primeira Cruzada e combatera os mouros na Espanha, ha­via encomendado o afresco no final do século XI. Dentre as fabulosas criaturas e pássaros que decoravam a frisa havia um leopardo, um boi zebu, um cisne, um touro e um animal que parecia um camelo.

Maravilhada, Alice ergueu os olhos para o teto azul celeste, gasto e racha­do, mas ainda bonito. No painel do afresco à sua esquerda, dois chevaliers lutavam, um vestido de preto e segurando um escudo redondo, destinado a cair para sempre sob a lança do outro. Na parede oposta desenrolava-se uma batalha entre cavaleiros sarracenos e cristãos. Essa parte estava mais bem pre­servada e mais completa, e Alice se aproximou para ver melhor. No centro, dois chevaliers se enfrentavam, um deles montado em um cavalo ocre, e o outro, o cristão, em um cavalo branco, empunhando um escudo em forma de amêndoa. Sem pensar, ela ergueu a mão para tocar a imagem. A funcionária fez que não, estalando os lábios, e sacudiu a cabeça.

O último lugar que ela visitou antes de sair do castelo foi um pequeno jardim adjacente ao pátio principal, a Cour du Midi. Estava em ruínas, e somente os vestígios das altas janelas arqueadas ainda estavam de pé. Ramos verdes de hera e outras plantas enroscavam-se nas colunas vazias e nas rachaduras das paredes. O lugar tinha um ar de grandeza perdida.

Enquanto caminhava devagar por ali, depois voltava para onde batia o sol, Alice foi dominada por outra sensação; desta vez não era tristeza, mas saudade.

Quando Alice emergiu do Château Comtal, as ruas da Cité estavam ainda mais movimentadas.

Ainda havia tempo antes de sua reunião com a advogada, então ela virou na direção oposta à da noite anterior e caminhou até a Place St-Nazaire, que era dominada pela basílica. Foi a fachada fin-de-siècle do Hôtel de la Cité, discreta, mas ao mesmo tempo grandiosa, que atraiu seu olhar. Coberta de hera, com portões de ferro fundido, altas janelas de vitrais e toldos vermelho-escuro da cor de cerejas maduras, tinha um ar de riqueza circunspecta.

Enquanto ela olhava, as portas se abriram, revelando paredes revestidas de painéis de madeira e tapeçarias, e uma mulher apareceu. Alta, com as maçãs do rosto proeminentes e os cabelos pretos de corte impecável afasta­dos do rosto por óculos de sol de aro dourado. Sua camisa sem mangas marrom clara e calças do mesmo tecido pareciam cintilar e refletir a luz quando ela se movia. Com uma pulseira de ouro e uma gargantilha, ela parecia uma princesa egípcia.

Alice teve certeza de já tê-la visto antes. Em uma revista ou filme, talvez na televisão?

A mulher entrou em um carro. Alice ficou olhando até ela sumir de vista, depois andou até a porta da basílica. Havia uma mendiga em pé na entrada, com a mão estendida. Alice enfiou a mão no bolso e depositou uma moeda na mão da mulher, depois fez menção de entrar.

Congelou, com a mão na porta. Teve a sensação de estar presa em um túnel de ar frio.

Deixe de ser boba.

Alice tentou outra vez se forçar a entrar, determinada a não ceder a sen­timentos tão irracionais. O mesmo terror que havia se apoderado dela em Saint-Etienne, em Toulouse, a impediu.

Desculpando-se com as pessoas atrás, Alice saiu da fila e deixou-se cair sentada sobre um parapeito de pedra na sombra, junto à porta norte.

Que diabo está acontecendo comigo?

Seus pais lhe haviam ensinado a rezar. Quando teve idade suficiente para questionar a presença do mal no mundo e descobriu que a Igreja era incapaz de prover respostas satisfatórias, ela havia aprendido sozinha a parar de rezar. Mas se lembrava da sensação de significado que a religião é capaz de proporcio­nar. A certeza, a promessa de salvação em algum lugar além das nuvens, nunca a havia abandonado de todo. Como o poeta Philip Larkin, sempre que tinha tempo ela entrava em igrejas. Elas a faziam se sentir em casa. Despertavam nela uma sensação de história e de um passado compartilhado, presente na arquitetura, nas janelas, nos bancos do coral.

Mas não ali.

Naquelas catedrais católicas do Midi, ela não se sentia em paz, e sim ameaçada. O cheiro ruim do mal parecia sangrar dos tijolos. Ela levantou os olhos para as gárgulas hediondas que a olhavam lá de cima, suas bocas tortas deformadas e zombeteiras.

Alice se levantou depressa e foi embora da praça. Não parava de olhar por sobre o ombro, dizendo a si mesma que estava imaginando aquilo tudo, e ao mesmo tempo incapaz de se livrar da sensação de que havia alguém em seu encalço.

E apenas a sua imaginação.

Mesmo depois de sair da Cité e começar a descer a rue Trivalle em dire­ção à cidade moderna, continuava nervosa. Não importava o que dissesse a si mesma para se convencer do contrário: tinha certeza de que alguém a estava seguindo.

O escritório de advocacia de Daniel Delagarde ficava na rue George Brassens. A placa de bronze pendurada na parede resplandecia à luz do sol. Ela estava um pouco adiantada para a reunião, então parou para ler os nomes antes de entrar. O nome de Karen Fleury estava mais ou menos no meio; ela era uma das duas únicas mulheres do escritório.

Alice subiu os degraus de pedra cinza, empurrou a porta dupla de vidro para abri-la e entrou em uma área de recepção com piso de cerâmica. Apresentou-se à mulher sentada diante da mesa alta de mogno encerado e foi conduzida a uma sala de espera. O silêncio era opressivo. Um homem de aparência um tanto bucólica, de quase sessenta anos, cumprimentou-a com uma inclinação de cabeça ao vê-la entrar. Exemplares de Paris-Match, Immo Média e várias edições atrasadas da Vogue estavam cuidadosamente empilhadas sobre uma grande mesa de centro no meio do aposento. Havia um relógio de ouropel no parapeito em cima da lareira de mármore branco, e dentro dela um vaso alto e retangular cheio de girassóis.

Alice sentou-se em uma poltrona de couro preto ao lado da janela e fingiu ler.

— Sra. Tanner? Sou Karen Fleury. Muito prazer.

Alice se levantou, gostando imediatamente da cara da advogada. Com trinta e poucos anos, a sra. Fleury exalava um ar de competência em seu terni­nho preto e blusa branca sóbrios. Seus cabelos louros bem arrumados estavam cortados curtos. Ela usava uma cruz de ouro no pescoço.

Minha roupa de enterro — disse ela, reparando no olhar de Alice. — Quente demais para este calor.

Posso imaginar.

Ela segurou a porta para Alice passar.

Vamos?

Há quanto tempo a senhora trabalha aqui? — perguntou Alice en­quanto desciam um labirinto de corredores cada vez mais caquéticos.

Nos mudamos para cá alguns anos atrás. Meu marido é francês. Vá­rios ingleses estão se mudando para cá, e todos eles precisam da ajuda de advogados, então está dando bastante certo.

Karen a conduziu até uma pequena sala nos fundos do prédio.

Foi ótimo a senhora poder vir pessoalmente — disse ela, indicando uma cadeira para Alice se sentar. — Imaginei que fôssemos fazer quase tudo pelo telefone.

Foi coincidência. Logo depois que recebi sua carta, uma amiga que está trabalhando perto de Foix me chamou para vir fazer uma visita. Parecia uma oportunidade boa demais para deixar passar. — Ela fez uma pausa. — Além disso, visto o tamanho e natureza da herança, parecia que o mínimo que eu podia fazer era vir pessoalmente.

Karen sorriu.

— Bom, isso facilita as coisas do meu ponto de vista, e também vai tornar tudo mais rápido. — Puxou uma pasta marrom na própria direção. — Pelo que a senhora disse ao telefone, não parecia saber muita coisa sobre sua tia.

Alice fez uma careta.

— Na verdade, eu nunca tinha ouvido falar nela. Não fazia idéia que papai tivesse algum parente vivo, muito menos uma meia irmã. Eu tinha a impressão de que tanto meu pai quanto minha mãe eram filhos únicos. Com certeza nunca encontrei nenhuma tia nem tio em nenhum Natal ou aniversário.

Karen espiou as próprias anotações.

Seus pais morreram algum tempo atrás

Morreram, em um acidente de carro quando eu tinha 18 anos — disse ela. — Em maio de 1993. Logo antes de eu terminar o colégio.

Deve ter sido horrível.

Alice assentiu. O que mais havia a ser dito?

A senhora não tem irmãos?

Acho que meus pais deixaram para ter filhos muito tarde. Os dois já eram bem velhos, relativamente falando, quando eu nasci. Tinham quarenta e poucos anos.

Karen assentiu.

Bom, nesse caso, acho que a melhor coisa a fazer é eu simplesmente repassar tudo que tenho no meu relatório sobre as propriedades da sua tia-avó e os termos do testamento dela. Quando tivermos terminado por aqui, a senhora pode ir dar uma olhada na casa, se quiser. Fica em uma cidadezinha a mais ou menos uma hora de carro daqui, Sallèles d'Aude.

Parece ótimo.

Então, o que tenho aqui — continuou Karen, tamborilando os de­dos sobre o relatório — são coisas bem básicas, nomes, datas, coisas assim.

Tenho certeza de que, quando a senhora visitar a casa, vai ter uma idéia melhor de como era a sua tia, a partir dos papéis e objetos particulares que ela deixou. Depois que tiver dado uma olhada, pode decidir se quer que tiremos tudo da casa ou se prefere fazer isso sozinha. Quanto tempo a senhora vai ficar aqui?

Tecnicamente até domingo, mas estou pensando em ficar mais. Não tem nada de desesperadamente urgente que me obrigue a voltar agora.

Karen assentiu enquanto olhava as anotações.

— Bom, vamos começar e ver como as coisas andam. Grace Alice Tanner era meia-irmã do seu pai. Ela nasceu em Londres, em 1912, a caçula e única sobrevivente de cinco filhos. Duas outras meninas morreram ainda pequenas, e os dois meninos morreram na Primeira Guerra Mundial. A mãe dela faleceu em... — ela fez uma pausa, correndo o dedo pela página até encontrar a data que estava procurando — ... 1928, depois de uma longa doença e da família se separar. A essa altura, Grace já tinha saído de casa, e o pai dela tinha se muda­do da região e acabou se casando de novo. No ano seguinte, nasceu um filho desse casamento: seu pai. Até onde posso deduzir a partir dos nossos registros, daí em diante parece que não houve nenhum contato, ou então muito pouco, entre a srta. Tanner e o pai dela, avô da senhora.

Eu não sabia, mas a senhora acha provável que meu pai soubesse que tinha uma meia-irmã?

Não faço idéia. Eu diria que não.

Mas Grace sabia dele?

Sim, embora eu também não saiba como nem quando ela descobriu.

Mais especificamente, ela sabia sobre a senhora. Revisou o testamento em 1993, depois da morte dos seus pais, e nomeou a senhora como única beneficiária. A essa altura, ela já morava na França havia algum tempo.

Alice franziu o cenho.

— Se ela sabia sobre mim e sobre o que tinha acontecido, não entendo por que não nos procurou.

Karen deu de ombros.

— É possível que ela tenha pensado que a senhora não fosse gostar. Já que não sabemos o que causou a separação da família, ela pode ter pensado que o seu pai tivesse lhe dito coisas negativas sobre ela. Em casos como este, não é raro se supor que qualquer tentativa de contato vá ser rejeitada; e algumas vezes essa suposição é correta. Quando o contato é rompido, pode ser difícil consertar o estrago.

— Estou supondo que não foi a senhora quem fez o testamento?

Karen sorriu.

Não, isso foi muito antes do meu tempo. Mas eu conversei com o colega que fez. Ele agora está aposentado, mas se lembra da sua tia. Ela foi muito direta, sem delongas nem sentimentalismo. Sabia exatamente o que queria, e o que queria era deixar tudo para a senhora.

Então a senhora não sabe por que ela veio morar aqui?

Infelizmente, não. — Ela fez uma pausa. — Do nosso ponto de vista, é tudo relativamente simples. Então, como eu disse, acho que o melhor a fazer é a senhora ir até a casa e dar uma olhada. Assim pode descobrir mais coisas sobre a sua tia. Já que ainda vai ficar aqui por mais alguns dias, podemos nos encontrar de novo mais tarde esta semana. Amanhã e sexta estou no fórum, mas poderia me encontrar com a senhora com prazer no sábado de manhã, se puder. — Ela se levantou e estendeu a mão. — Deixe recado com a minha assistente dizendo o que resolveu.

Eu gostaria de visitar o túmulo dela enquanto estou aqui.

É claro. Vou pegar os detalhes. Se bem me lembro, as circunstâncias foram estranhas. — Ao sair da sala, Karen parou na mesa da assistente. — Dominique, tu peux me trouver le numero du lot de cimetière de madame Tanner?

Le cimetière de la Cité. Merci.

Como assim, estranhas?

Madame Tanner não foi enterrada em Sallèles de l'Aude, mas aqui em Carcassonne, no cemitério que fica além dos muros da Cité, no mausoléu da família de um amigo. — Karen pegou a folha impressa da mão da assisten­te e passou os olhos pela informação. — Isso mesmo, agora estou lembrando.

Jeanne Giraud, uma mulher daqui da cidade, embora não parecesse haver indícios de que as duas mulheres se conhecessem. Aqui também tem o endere­ço de madame Giraud, junto com os detalhes do túmulo.

Obrigada. Eu ligo para a senhora.

Dominique vai lhe acompanhar — disse ela sorrindo. — Me mantenha informada.

                                   Ariège

Paul Authié esperava que Marie-Cécile fosse usar a viagem Ariège adentro para continuar a conversa da noite anterior, ou então para lhe perguntar sobre o relatório. Porém, a não ser por comentários ocasionais, ela não disse nada.

No espaço confinado do carro, ele se sentia muito consciente dela, fisica­mente falando. Seu perfume entrava-lhe pelas narinas, o cheiro de sua pele. Nesse dia, ela vestia uma camisa marrom clara sem mangas e calças do mesmo tecido. Óculos escuros escondiam seus olhos, e seus lábios e unhas estavam pintados do mesmo tom fechado de vermelho.

Authié sacudiu o punho da camisa, espiando o relógio com discrição. Contando uma ou duas horas na escavação, mais a viagem de volta, era pouco provável que estivessem de volta a Carcassonne muito antes do final da tarde. Aquilo era muito frustrante.

Alguma notícia de Shelagh O'Donnell? — perguntou ela.

Authié ficou surpreso ao ouvir seus pensamentos ditos em voz alta.

Até agora, não.

E o policial? — perguntou ela, virando-se para olhar para ele.

Não é mais um problema.

Desde quando?

Desde hoje de manhã cedo.

Soube mais alguma coisa por ele?

Authié fez que não com a cabeça.

Contanto que não consigam ligar nada a você, Paul.

Não vão ligar.

Ela permaneceu um instante em silêncio, depois perguntou:

— E a inglesa?

Chegou em Carcassonne ontem à noite. Tenho um homem atrás dela.

Você não acha que ela foi a Toulouse para deixar o anel ou o li­vro lá?

—A menos que tenha entregue as coisas a alguém dentro do hotel, não. Ela não recebeu nenhuma visita. Não falou com ninguém, nem na rua nem na biblioteca.

Chegaram ao Pic de Soularac pouco depois da uma. Uma paliçada de madeira havia sido erguida em torno do estacionamento. O portão estava fechado com um cadeado. Como combinado, não havia ninguém de plantão para vê-los chegar.

Authié abriu o portão e entrou com o carro. O lugar estava estranhamente silencioso depois da atividade de segunda à tarde. Um ar de abandono pairava sobre tudo. As laterais das barracas estavam abaixadas, as vasilhas, panelas e fileiras de ferramentas meticulosamente etiquetadas.

— Onde fica a entrada?

Authié apontou para onde uma fita de cena do crime ainda se debatia na brisa.

Ele pegou uma lanterna no porta luvas. Os dois subiram as encostas mais baixas em silêncio, com o calor opressivo da tarde a pesar sobre eles. Authié apontou para a pedra grande, ainda caída de lado como a cabeça de um ídolo vencido, e então conduziu a mulher pelos últimos metros que os separa­vam da caverna em si.

— Eu gostaria de entrar sozinha — disse ela quando chegaram ao topo.

Ele ficou irritado, mas não deixou transparecer. Estava confiante de que não havia mais nada na câmara que ela pudesse encontrar. Ele mesmo passara o pente-fino em cada centímetro da caverna. Entregou-lhe a lanterna.

— Como quiser — disse.

Authié ficou olhando enquanto ela desaparecia no túnel, o facho de luz cada vez mais fraco e distante até desaparecer por completo.

Ele se afastou da entrada até um lugar onde ela não pudesse mais escutá-lo.

O simples fato de chegar perto da câmara o deixava irritado. Levou a mão até o crucifixo em seu pescoço, como um talismã para afastar o mal que havia naquele lugar.

Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo — disse, benzendo-se.

Authié esperou a respiração se normalizar antes de ligar para o escritório.

O que você tem para mim?

Um olhar de satisfação espalhou-se por seu rosto enquanto escutava.

— No hotel? Eles se falaram? — Escutou a resposta. — O.K. Continue com ela e veja o que ela faz.

Sorriu e desligou. Mais uma coisa a acrescentar a sua lista de perguntas para a dra. O'Donnell.

Sua secretária havia descoberto surpreendentemente pouco sobre Baillard. Ele não tinha carro, não tinha passaporte, não estava registrado em nenhum cartório de imóveis, não tinha telefone, nada constava no sistema. Não tinha sequer um número de sécurité sociale. Oficialmente, ele não parecia existir. Era um homem sem passado.

Passou pela cabeça de Authié que Baillard pudesse ser um membro dissi­dente da Noublesso Véritable. Sua idade, seu histórico, seu interesse pela histó­ria dos cátaros e seu conhecimento de hieróglifos o relacionavam à Trilogia do Labirinto.

Authié sabia que havia uma ligação. Era só uma questão de tempo para descobri-la. Ele destruiria a caverna agora mesmo, sem um instante de hesita­ção, não fosse pelo fato de ainda não ter conseguido os livros. Ele era o instru­mento de Deus por meio do qual a heresia de 4 mil anos finalmente seria varrida da face da Terra. Só quando os pergaminhos profanos fossem devolvi­dos à câmara é que ele agiria. Então, entregaria todos e tudo ao fogo.

A lembrança de que tinha só dois dias para encontrar o livro o estimulou a voltar à ação. Com os olhos cinzentos aguçados pela convicção, Authié deu outro telefonema.

— Amanhã de manhã — disse. — Deixe ela preparada.

Enquanto percorriam em silêncio o hospital de Foix, Audric Baillard prestava atenção no estalo produzido pelos sapatos marrons de Jeanne sobre o piso de linóleo cinza.

Todo o resto daquele lugar era branco. Suas roupas cor de giz, o unifor­me dos técnicos, seus sapatos de sola de borracha, as paredes, os quadros, as pranchetas. O inspetor Noubel, amarrotado e desarrumado, destacava-se na­quele ambiente estéril. Parecia não trocar de roupa há dias.

Um carrinho estava sendo empurrado pelo corredor em sua direção, as rodas rangendo dolorosamente no ar silencioso. Eles recuaram para deixá-lo passar. A enfermeira agradeceu a gentileza com um leve movimento de cabeça.

Baillard tinha consciência de que estavam tratando Jeanne com um cui­dado especial. Sua empatia, sem dúvida genuína, estava mesclada de preocu­pação pela maneira como ela lidaria com o choque. Ele deu um sorriso amar­go. Os jovens sempre esqueciam que a geração de Jeanne vira e vivera muito mais do que eles. A guerra, a Ocupação, a Resistência. Haviam matado, morrido e visto seus amigos morrerem. Eram tenazes. Nada os surpreendia, exceto, talvez, a infinita capacidade de recuperação do ser humano.

Noubel parou na frente de uma grande porta branca. Abriu-a com um empurrão e recuou para deixá-los passar primeiro. Um ar frio e um cheiro forte de desinfetante os acolheram. Baillard tirou o chapéu e o segurou contra o peito.

As máquinas agora estavam silenciosas. No meio do quarto, debaixo da janela, havia uma cama, e em cima dela um volume coberto por um lençol que pendia torto nas beiradas.

Eles fizeram tudo que podiam — murmurou Noubel.

O meu neto foi assassinado, inspetor? — perguntou Jeanne. Era a primeira vez que ela falava desde que havia chegado ao hospital e sabido que já era tarde demais.

Baillard viu as mãos do inspetor, caídas ao lado de seu corpo, serem percorridas por um espasmo.

E cedo demais para dizer, madame Giraud, mas...

Estão tratando a morte dele como morte suspeita, inspetor, sim ou não?

Sim.

Obrigada — disse ela no mesmo tom de voz. — É só isso que eu queria saber.

Se não precisarem de mais nada, vou deixar vocês aqui para se despe­direm — disse Noubel, começando a tomar a direção da porta. — Vou estar com madame Claudette na sala dos parentes, se precisarem de mim.

A porta se fechou com um estalo nítido. Jeanne deu um passo em dire­ção à cama. Tinha o rosto cinza e a boca contraída, mas suas costas e ombros estavam retos como nunca.

Ela afastou o lençol. A imobilidade da morte encheu o quarto. Baillard pôde ver como Yves parecia moço. Sua pele era muito branca e lisa, sem rugas. O alto de sua cabeça estava coberto de gazes. Fios de cabelo preto saíam pelas bordas. Suas mãos, com as juntas vermelhas e arranhadas, estavam unidas sobre o peito como as de um faraó menino.

Baillard ficou olhando para Jeanne enquanto ela se inclinava e beijava o neto na testa. Então, com a mão firme, ela cobriu seu rosto e se virou.

— Vamos? — disse, segurando o braço de Baillard.

Tornaram a sair para o corredor vazio. Baillard olhou para a esquerda e para a direita, e em seguida conduziu Jeanne até uma fileira de cadeiras de plástico presas à parede. O silêncio era opressivo. Automaticamente, eles bai­xaram a voz, mesmo não havendo ninguém ali para escutá-los.

— Já fazia algum tempo que eu estava preocupada com ele, Audric — disse ela. — Eu tinha visto uma mudança nele. Ele se tornou retraído, ansioso.

Você perguntou para ele o que estava acontecendo?

Ela assentiu.

Ele disse que não era nada. Só estresse, trabalho demais.

Audric pousou a mão no braço dela.

Ele amava você, Jeanne. Talvez não estivesse acontecendo nada. Talvez estivesse. — Ele fez uma pausa. — Se o Yves estava metido em alguma coisa errada, isso ia contra a natureza dele. A consciência dele estava atormen­tada. No final, na hora mais importante de todas, ele fez a coisa certa. Man­dou o anel para você, sem ligar para as conseqüências.

O inspetor Noubel me perguntou sobre o anel. Ele queria saber se eu tinha falado com o Yves na segunda-feira.

O que você respondeu?

— A verdade: que não.

Audric suspirou aliviado.

— Mas você acha que o Yves estava sendo pago para passar informações, não acha, Audric? — A voz dela hesitava, mas continuava firme. — Me diga.

Eu prefiro ouvir a verdade.

Ele ergueu a mão.

Como posso falar a verdade, quando eu não sei qual é a verdade?

Então me diga do que você desconfia. Não saber... — Ela se interrom­peu. — Não tem nada pior.

Baillard imaginou o instante em que a pedra havia fechado a entrada da caverna, encurralando os lá dentro. Não saber o que estava acontecendo com ela. O cheiro da caixa, o rugido das chamas, os soldados gritando enquanto eles corriam. Lugares e imagens recordadas pela metade. Não saber se ela estava viva ou morta.

Es vertat — disse ele baixinho. — É o não saber que é insuportável.

— Ele tornou a suspirar. — Tudo bem. Eu acho, sim, que o Yves estava sendo pago para dar informações, em primeiro lugar sobre a Trilogia, mas provavel­mente sobre outras coisas também. Imagino que no começo tudo tenha pare­cido inofensivo: um telefonema aqui, outro ali, detalhes sobre onde alguém iria estar, com quem poderia conversar; mas desconfio que eles logo tenham começado a pedir mais do que ele estava disposto a dar.

"Eles"? Então você sabe quem são os responsáveis?

E só especulação — disse ele depressa. — A raça humana não muda muito,Jeanne. Na superfície, parecemos diferentes. Evoluímos, desenvolve­mos novas regras, novos padrões de vida. Cada geração afirma valores moder­nos e dispensa os antigos, orgulhosa de sua sofisticação, de seu conhecimento.

Parece que temos pouca coisa em comum com aqueles que vieram antes de nós. — Ele bateu no peito. — Mas, dentro destas vestes de carne, o coração humano bate do mesmo jeito que sempre bateu. A ganância, o desejo de po­der, o medo da morte, essas emoções não mudam. — A voz dele se abrandou.

— As coisas boas da vida também não mudam. O amor, a coragem, a dispo­sição para dar a vida pelas coisas em que se acredita, a gentileza.

Será que isso vai terminar um dia?

Baillard hesitou.

Eu rezo para que sim.

Acima de suas cabeças, o relógio marcava o passar do tempo. Na outra ponta do corredor, vozes abafadas, passos, o chiado de solas de borracha sobre o piso, ouvidos por um instante, depois mais nada.

Você não vai falar com a polícia? — perguntou Jeanne depois de algum tempo.

Não acho sensato.

Você não confia no inspetor Noubel?

Benlèu. — Talvez. — A polícia devolveu a você os objetos pessoais do Yves? As roupas que ele estava usando quando foi trazido, as coisas que tinha no bolso?

As roupas estavam... não deu para salvar. O inspetor Noubel disse que ele não tinha nada no bolso a não ser a carteira e as chaves.

Nada? Nem a carte d'identité, nenhum documento, nenhum telefone? O inspetor não achou isso estranho?

Ele não disse nada.

— E o apartamento dele? Encontraram alguma coisa lá? Algum documento?

Jeanne deu de ombros.

— Não sei. — Ela fez uma pausa. — Pedi a um dos amigos dele para me fazer uma lista de quem estava na escavação na segunda à tarde. — Ela lhe entregou um pedaço de papel com alguns nomes escritos em caligrafia apres­sada. — Não está completa.

Ele baixou os olhos.

— E isto? — perguntou, apontando para o nome de um hotel.

Jeanne olhou.

Você queria saber onde a inglesa estava hospedada. — Ela fez uma pausa. — Ou, pelo menos, foi essa a informação que ela deu ao inspetor.

Dra. Alice Tanner — murmurou ele entre os dentes. Depois de tanto tempo, ela havia chegado até ele. — Então é para lá que vou mandar a mi­nha carta.

Eu posso entregar a carta para você quando voltar para casa.

Não — disse ele, abrupto. Jeanne ergueu os olhos, surpresa. — Des­culpe — disse ele depressa. — É gentileza sua oferecer, mas... Não acho seguro você voltar para casa. Pelo menos por enquanto.

Por que não?

Eles não vão demorar muito tempo para descobri que o Yves mandou o anel para você, se é que já não sabem. Por favor, fique na casa de algum amigo. Saia da cidade e vá para algum lugar, com a Claudette, qualquer lugar.

Aqui não é seguro.

Para surpresa dele, ela não discutiu.

Desde que chegamos aqui que você fica olhando por cima do ombro.

Baillard sorriu. Pensava ter conseguido dissimular a própria ansiedade.

E você, Audric?

— Para mim é diferente — disse ele. — Eu estou esperando este mo­mento há... há mais tempo do que sou capaz de dizer, Jeanne. E assim que tem de ser,aconteça o que acontecer.

Por um instante, Jeanne não disse nada.

— Quem é ela, Audric? — perguntou baixinho. — Essa moça inglesa?

Por que ela é tão importante para você?

Ele sorriu, mas não conseguiu responder.

— E daqui, você vai para onde? — perguntou ela afinal.

Baillard soltou um arquejo. Veio-lhe à mente uma imagem de seu vilarejo, como um dia tinha sido.

— Oustâou — respondeu ele, suave. — Vou voltar para casa. A la perfin.

— Finalmente.

Shelagh havia se acostumado com o escuro.

Estava presa em um estábulo, ou algum tipo de curral para animais. Havia um cheiro forte e azedo de fezes, urina, palha, e um odor adocicado e enjoativo, como carne rançosa. Uma faixa de luz branca entrava por debaixo da porta, mas ela não conseguia dizer se era o final da tarde ou o início da manhã. Não tinha sequer certeza do dia em que estavam.

A corda em volta de suas pernas ardia, irritando a pele esfolada e arra­nhada de seus tornozelos. Seus pulsos estavam amarrados juntos, e ela estava presa a uma das várias argolas de metal chumbadas na parede.

Shelagh mudou de posição, tentando ficar mais confortável. Insetos ras­tejavam por suas mãos e rosto. Ela estava coberta de picadas. Seus pulsos esta­vam doloridos por causa do atrito da corda, e seus ombros enrijecidos, já que os braços estavam puxados para trás havia muito tempo. Camundongos ou ratos corriam pela palha nos cantos do curral, mas ela havia se acostumado com eles do mesmo modo que havia deixado de reparar na dor.

Se ao menos ela tivesse ligado para Alice. Outro erro. Shelagh pergun­tou-se se Alice havia continuado, ou desistido. Se tivesse telefonado para a sede da escavação e descoberto seu desaparecimento, ela perceberia que algu­ma coisa estava errada, ou não? E Yves? Será que Brayling havia chamado a polícia...?

Shelagh sentiu os olhos se encherem de lágrimas. O mais provável era que não tivessem se dado conta de que ela havia desaparecido. Vários de seus colegas haviam anunciado a intenção de se afastar por alguns dias até a situa­ção se resolver. Talvez achassem que ela houvesse feito a mesma coisa.

Já fazia algum tempo que a fome deixara de incomodá-la, de tão intensa, mas ela estava com sede. Tinha a sensação de ter engolido uma lixa. A pequena quantidade de água que tinham lhe dado havia terminado, e seus lábios estavam rachados de tanto que ela os lambera. Tentou se lembrar de quanto tempo uma pessoa normal, saudável, podia sobreviver sem água. Um dia? Uma semana?

Shelagh ouviu o barulho do cascalho sendo esmigalhado. Seu coração se contraiu e a adrenalina disparou por suas veias, como sempre que ouvia algum barulho lá fora. Até agora, ninguém havia entrado.

Ela se ergueu até ficar sentada enquanto o cadeado era destrancado. Ou­viu-se um barulho forte de metal quando a corrente caiu, dobrando-se sobre si mesma em espirais de ruído seco, depois o som da porta girando com dificul­dade nas dobradiças. Shelagh desviou o rosto quando a luz do sol, agressiva­mente intensa, invadiu a penumbra do barracão, e um homem moreno e atarracado abaixou-se para passar pelo vão da porta. Apesar do calor, ele usava uma jaqueta, e seus olhos estavam escondidos atrás de óculos escuros. Instin­tivamente, Shelagh se encolheu junto à parede, envergonhada com o nó aper­tado de medo no próprio estômago.

O homem atravessou o barracão em duas passadas. Agarrou a corda e puxou para pô-la de pé. Tirou uma faca do bolso.

Shelagh se retraiu, tentou se afastar.

— Non — murmurou. — Por favor. — Desprezava o tom de súplica da própria voz, mas não conseguia evitar. O terror havia levado embora todo o seu orgulho.

Ele sorriu enquanto aproximava a lâmina de sua garganta, revelando dentes apodrecidos e amarelados pelo fumo. Levou as mãos às costas dela e cortou a corda que a prendia à parede, depois deu-lhe um safanão, puxando-a para a frente. Fraca e desorientada, Shelagh perdeu o equilíbrio e caiu pesadamente de joelhos.

— Não consigo andar. Você vai ter que me desamarrar. — Ela olhou para os próprios pés. — Mes pieds.

O homem hesitou por um instante, depois cortou as cordas mais grossas que prendiam seus tornozelos como se desossasse um pedaço de carne.

— Lève-toi. Vite!— Ele ergueu o braço como se fosse bater nela, mas depois tornou a puxar a corda, arrastando a em sua direção. — Vite. — As pernas dela estavam rígidas, mas ela estava assustada demais para desobedecer.

Seus tornozelos estavam rodeados de pele ferida que repuxava a cada passo, fazendo a dor subir por suas canelas como uma corrente elétrica.

O chão subia e descia debaixo de seus pés enquanto ela saía para a clari­dade. O sol estava forte. Ela o sentiu queimar-lhe a retina. O ar estava quente e úmido. Parecia estar sentado sobre o quintal e os prédios como um Buda maligno.

Enquanto percorria a pequena distância para sair de sua prisão improvi­sada, um dos vários currais abandonados que ela agora podia ver, Shelagh se forçou a olhar em volta, percebendo que aquela poderia ser a única chance que teria de descobrir para onde a tinham levado. E quem eram eles, acrescentou mentalmente. Apesar de tudo, ela não tinha certeza.

Tudo havia começado em março. Ele tinha sido encantador, gentil, e quase pedira desculpas por estar incomodando. Trabalhava para outra pessoa, explicou, alguém que desejava permanecer anônimo. Tudo que queria era que ela desse um telefonema. Informação, só isso. Estava disposto a pagar muito bem. Pouco depois, a combinação mudou: metade pela informação, o resto contra a entrega. Pensando no assunto agora, Shelagh não tinha certeza de quando havia começado a ter dúvidas.

O cliente não se encaixava no perfil normal do colecionador que pode ser facilmente enganado e está disposto a pagar mais do que o necessário, sem fazer nenhuma pergunta. Para começar, tinha uma voz jovem. Geralmente aquelas pessoas mais pareciam caçadores de recompensas medievais: supersti­ciosas, suscetíveis, burras, obcecadas. Ele não era nenhuma dessas coisas. Só isso já deveria ter bastado para fazer disparar seu alarme.

Retrospectivamente, parecia absurdo ela nunca ter se perguntado por que, se o anel e o livro tinham apenas um valor sentimental, ele estava disposto a fazer tanto sacrifício.

Qualquer objeção moral que Shelagh pudesse ter tido quanto ao fato de roubar e vender artefatos havia desaparecido anos atrás. Ela já tinha sofrido o suficiente nas mãos de museus antiquados e instituições acadêmicas elitis­tas para acreditar que eles fossem guardiães mais adequados para os tesouros antigos do que colecionadores particulares. Ela pegava o dinheiro; eles con­seguiam o que queriam. Todo mundo ficava feliz. O que acontecia depois não era problema dela.

Olhando para trás, percebeu que havia ficado com medo muito antes do segundo telefonema, e certamente semanas antes de convidar Alice para ir ao Pic de Soularac. Então, quando Yves Biau tinha entrado em contato com ela e eles haviam comparado suas histórias... O nó em seu peito se apertou.

Se alguma coisa acontecesse com Alice, seria culpa sua.

Chegaram à sede da fazenda, uma construção de tamanho médio, rodeada de outras construções secundárias em péssimo estado, uma garagem e um de­pósito de vinho. A tinta das persianas e da porta da frente estava descascando, e as janelas vazias escuras pareciam bocas escancaradas. Dois carros estavam estacionados na frente da casa, mas fora isso tudo estava inteiramente deserto.

A toda volta estendiam-se horizontes ininterruptos de montanhas e va­les. Pelo menos ela ainda estava nos Pireneus. Por algum motivo, aquilo lhe deu esperança.

A porta estava aberta, como se estivessem sendo aguardados. Lá dentro estava fresco, embora, à primeira vista, não houvesse ninguém. Uma camada de poeira cobria tudo. Parecia que um dia aquele lugar havia sido um hotel ou auberge. Havia uma mesa de recepção logo na entrada, encimada por uma fileira de ganchos, todos vazios, que pareciam um dia ter guardado chaves.

O homem puxava a corda para fazê-la continuar andando. Assim tão de perto, cheirava a suor, loção após barba barata e tabaco rançoso. Shelagh ou­viu o som de vozes vindas de um cômodo à sua esquerda. A porta estava entre aberta. Ela desviou os olhos para tentar distinguir alguma coisa e viu, de relance, um homem em pé na frente da janela, de costas para ela. Sapatos de couro e pernas cobertas por calças claras de verão.

Ela foi forçada a subir as escadas até o segundo andar, depois a cruzar um corredor e subir outro lance de escadas confinadas, estreitas, até chegar a um sótão abafado que ocupava praticamente todo o último pavimento da casa. Pararam diante de uma porta aberta no forro.

Ele soltou as trancas e empurrou-a na base das costas, arremessando a para a frente. Ela aterrissou pesadamente, batendo com o cotovelo no chão, enquanto ele fechava a porta com violência atrás de si. Apesar da dor, Shelagh atirou-se contra a porta, gritando e esmurrando o revestimento de metal, mas a porta havia sido especialmente adaptada e era possível ver o metal cintilando nas bordas.

Acabou desistindo e se virou para examinar a nova casa. Havia um col­chão encostado na parede dos fundos. Em cima dele, um cobertor cuidadosa­mente dobrado. Em frente à porta havia uma pequena janela. Barras de metal haviam sido pregadas na parte interna. Shelagh atravessou o aposento com dificuldade e viu que agora estava na parte dos fundos da casa. As barras eram sólidas e não se moveram nem um centímetro quando ela as puxou. De toda forma, a altura era muito grande.

No canto havia uma pequena pia, com um balde ao lado. Ela o usou como penico e, com esforço, abriu as torneiras. Os canos gorgolejaram e tos­siram como um fumante de dois maços de cigarro por dia, mas, depois de alguns alarmes falsos, um fino filete de água apareceu. Unindo as mãos imun­das em concha, Shelagh bebeu até sentir cãibras na barriga. Depois lavou-se o melhor que pôde, molhando os pulsos e tornozelos machucados pelas cordas, que estavam cobertos de sangue seco.

Um pouco depois, o homem lhe trouxe algo para comer. Mais do que o normal.

— Por que eu estou aqui?

Ele pousou a bandeja no meio do quarto.

Por que você me trouxe para cá? Pourquoi je suis là?

Il te le dira.

Quem quer falar comigo?

Ele indicou a comida com um gesto.

Mange.

Você vai ter que me desamarrar. -— Depois ela repetiu. — Quem?

Me diga.

Ele empurrou a bandeja para a frente com o pé.

— Coma.

Depois que ele saiu, Shelagh atirou-se sobre a comida. Comeu cada mi­galha, até o miolo e os caroços da maçã , e em seguida voltou à janela. Os primeiros raios do sol irromperam acima do cume da montanha, fazendo o mundo passar de cinza para branco.

Ao longe, ela ouviu o barulho de um carro dirigindo-se lentamente para a sede da fazenda.

As instruções de Karen eram precisas. Uma hora depois de sair de Carcassonne, Alice chegou aos arredores de Narbonne. Seguiu as placas que indicavam Cuxac d'Aude e Capestang por uma estrada bonita, ladeada por bambuzais altos e mato sacudidos pelo vento, abrigando campos verdes e férteis. A paisagem era muito diferente das montanhas da Ariège ou da garrigue das Corbières.

Eram quase duas horas quando Alice chegou a Sallèles d'Aude. Estacio­nou debaixo das limeiras e pinheiros que margeavam o Canal du Midi, logo abaixo da eclusa, depois foi andando por ruas bonitas até chegar à rue des Burgues.

A pequenina casa de três andares de Grace ficava na esquina e dava dire­tamente para a rua. Uma roseira, com brotos cor de carmim pendendo pesa­dos dos galhos, emoldurava a antiquada porta de madeira e as grandes janelas de persianas marrons. A fechadura estava emperrada, e Alice teve de sacudir a pesada chave de latão até conseguir fazê-la girar. Deu um bom empurrão e um rápido pontapé na porta. Esta se abriu gemendo, arrastando-se sobre o chão de lajotas pretas e brancas e os jornais gratuitos que a prendiam pelo lado de dentro.

A porta dava para um único cômodo no térreo, com a cozinha à esquerda e uma grande área de estar à direita. A casa estava fria e úmida, com o cheiro estagnado de um lugar que passou muito tempo fechado. O ar frio se enroscou em suas pernas nuas como um gato. Alice tentou o interruptor de luz, mas a força havia sido desligada. Recolhendo a correspondência não-solicitada e os folhetos e pondo-os sobre a mesa para tirá-los do caminho, ela se inclinou sobre a pia, abriu a janela e lutou com a trava complicada até conse­guir prender as persianas.

Uma chaleira elétrica e um fogão modelo antigo com uma grelha alta eram o mais próximo que sua tia conseguira chegar dos confortos modernos. O escorredor de louça estava vazio e a pia, limpa, embora algumas esponjas, rígidas como velhos ossos ressequidos, estivessem presas atrás das torneiras.

Alice atravessou a sala e abriu a grande janela da sala de estar, afastando as pesadas persianas marrons. Imediatamente, o sol inundou o aposento, trans­formando-o. Inclinando-se para fora, ela inalou o aroma das rosas, relaxando por um instante sob o toque do ar quente de verão, deixando que ele levasse embora as sensações de desconforto. Sentia-se uma intrusa, bisbilhotando a vida de outra pessoa sem permissão.

Duas poltronas de encosto alto estavam dispostas de um lado e de outro da lareira. O revestimento da chaminé era de pedra cinza, e alguns enfeites de porcelana estavam dispostos sobre o parapeito, cobertos de poeira. Dentro da lareira ainda havia os resquícios enegrecidos de um fogo. Alice os cutucou com o pé e eles desabaram, fazendo subir uma nuvem de cinza fina que flu­tuou sobre tudo em volta.

Pendurado na parede ao lado da lareira havia um quadro a óleo retratan­do uma casa de pedra com um telhado oblíquo de telhas vermelhas, localizada entre campos de girassol e vinhedos. Alice espiou o garrancho de assinatura no canto inferior direito: BAILLARD.

Uma mesa de jantar, quatro cadeiras e um aparador ocupavam os fundos da sala. Alice abriu as portas e encontrou um conjunto de porta copos e jogos americanos, decorados com imagens de catedrais francesas, uma pilha de guardanapos de pano e um faqueiro de prata, que tilintou bem alto quando ela fechou a gaveta. A louça de melhor qualidade — travessas de mesa, jarra de creme, tigelas para sobremesa e uma molheira — estava guardada nas pratelei­ras mais baixas.

Bem no fundo da sala havia duas portas. A primeira revelou-se um armá­rio de serviço — tábua de passar, pá e vassoura de lixo, outra vassoura de cabo comprido, alguns ganchos para casacos e vários sacos plásticos do supermerca­do Géant enfiados uns dentro dos outros. A segunda porta escondia a escada.

Suas sandálias estalaram nos degraus de madeira quando ela subiu a es­cada no escuro. Logo adiante havia um banheiro funcional, ladrilhado de rosa, com um pedaço de sabão ressecado na pia e uma flanela dura de tão seca pendurada em um gancho ao lado do espelho sem ornamentos.

O quarto de Grace ficava à esquerda. A cama de solteiro estava feita, com lençóis, cobertores e um pesado edredom de penas. Sobre uma cômoda de mogno na cabeceira havia um velhíssimo frasco de Leite de Magnésia com uma crosta branca ao redor do gargalo e uma biografia de Eleonora da Aquitânia escrita por Alison Weir.

A visão de um antigo marcador de livro assinalando a página tocou seu coração. Podia imaginar Grace apagando a luz para ir dormir, inserindo o marcador na página em que havia parado a leitura. Mas o tempo havia se esgotado. Ela morrera antes de ter tempo de terminar. Sentindo-se atipicamente sentimental, Alice separou o livro. Pretendia levá-lo consigo e dar-lhe um lar.

Na gaveta da mesinha-de-cabeceira havia um sachê de lavanda, a fita cor de rosa que o fechava desbotada de tão velha, assim como uma receita médica e uma caixa de lenços de papel. Vários outros livros estavam enfileirados no espaço abaixo da gaveta. Alice se agachou e inclinou a cabeça para o lado de modo a ler as lombadas, como sempre incapaz de resistir a bisbilhotar o que outras pessoas tinham em suas estantes. Os livros eram em sua maioria o que ela esperava. Um ou dois de Mary Stewart, alguns de Joanna Trollopes, uma velha edição de clube do livro de Peyton Place e um livro fino sobre os cátaros. O nome do autor estava impresso em maiúsculas: A. S. BAILLARD. Alice arqueou as sobrancelhas. Seria o mesmo autor do quadro do térreo? O nome da tradutora estava impresso logo abaixo: J. GIRAUD.

Alice virou o livro e leu a quarta capa. O autor havia escrito uma tradu­ção do Evangelho de São João para o occitano, bem como vários livros sobre o Egito Antigo e uma biografia premiada de Jean-François Champollion, o es­tudioso do século XIX que havia decifrado o segredo dos hieróglifos.

Algo se acendeu na mente de Alice. A biblioteca em Toulouse com os mapas, quadros e ilustrações piscando na tela diante de seus olhos. Outra vez o Egito.

A ilustração de capa do livro de Baillard era uma fotografia de um castelo em ruínas envolto em uma bruma cor de púrpura, perigosamente empoleirado no alto de uma rocha íngreme. Alice o reconheceu pelos postais e guias como Montségur.

Folheou o livro. As páginas se abriram por conta própria onde começava o último terço do volume, no lugar em que um pedaço de cartolina fora inse­rido na lombada. Alice começou a ler:

A cidadela fortificada de Montségur fica no alto da montanha, a quase uma hora de subida do vilarejo de Montségur. Muitas vezes escondida por nuvens, três lados do castelo foram escavados na própria rocha. Trata-se de uma fortaleza natural extraordinária. O que resta dela não remon­ta ao século XIII, mas às guerras de ocupação mais recentes. Mesmo as­sim, o espírito do lugar continua a lembrar o visitante de seu passado.

São muitas as lendas associadas à Montségur — a montanha segura. Alguns acreditam que ela seja um templo solar, outros que ser­viu de inspiração para o Munsalvaesche de Wagner, seu Refugio ou Montanha do Graal na maior de suas obras, Parsifal. Outros acredi­tavam que ali fora o último lugar de descanso do Graal. Já foi sugerido que os cátaros eram os guardais do Cálice de Cristo, junto com muitos outros tesouros do Templo de Salomão em Jerusalém, ou talvez do ouro dos visigodos e de outras riquezas de origem não especificada.

Embora se acredite que o tesouro cátaro tenha sido contrabandeado para fora da cidadela cercada em janeiro de 1244, pouco antes da derrota final, a fortuna jamais foi encontrada. Os boatos de que esse tesouro precioso dentre todos os outros se perdeu são imprecisos. *

Alice seguiu o asterisco até o pé da página. Em vez de uma nota, o que havia era uma citação do Evangelho de São João, capítulo oito, versículo 32: "E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará.”.

Ela arqueou as sobrancelhas. Aquilo não parecia ter muito a ver com o texto.

Alice pôs o livro de Baillard junto com os outros que pretendia levar e, em seguida, foi até o quarto dos fundos.

Nele havia uma velha máquina de costura Singer, estranhamente inglesa naquela casa francesa de grossas paredes. Sua mãe tinha uma igualzinha àque­la, e passava horas sentada costurando, enchendo a casa com as reconfortantes batidas e roncos do pedal.

Alice passou a mão sobre a superfície empoeirada. A máquina parecia em bom estado. Abriu os compartimentos um de cada vez e encontrou carretéis de linha de algodão, agulhas, alfinetes, pedaços de renda e fitas, uma carteia de antiquados fechos de pressão prateados e uma caixa de botões sortidos.

Virou-se para a escrivaninha de carvalho perto da janela, que dava para um pequeno quintal fechado atrás da casa. As primeiras duas gavetas esta­vam forradas de papel de parede, mas completamente vazias. A terceira, sur­preendentemente, estava trancada, embora a chave houvesse sido deixada na fechadura.

Com uma mistura de força e sacudidelas na pequena chave prateada, Alice conseguiu abri-la. No fundo havia uma caixa de sapatos. Ela a tirou da gaveta e pôs em cima da escrivaninha.

Dentro da caixa estava tudo muito bem arrumado. Havia uma pilha de fotos presa por um barbante. Por cima, uma única carta solta. Estava endereçada a Mme. Tanner em uma caligrafia preta e miúda. O selo do correio dizia Carcassonne, 16 Mars 2005, e a palavra PRIORITAIRE estava carimbada por cima em vermelho. Não havia endereço do remetente atrás, apenas um nome impresso na mesma caligrafia da frente: Expéditeur Audric S. Baillard.

Alice enfiou os dedos no envelope e tirou lá de dentro uma única folha de papel grosso cor de creme. Não havia data, endereço nem explicação, ape­nas um poema escrito na mesma caligrafia:

Bona nuèit, bona nuèit... Braves amics, pica mièja-nuèit Cal finir velhada Ejos la flassada.

Uma lembrança tênue varreu a superfície de sua mente como uma canção há muito esquecida. As palavras gravadas no alto dos degraus da caverna. Ela podia jurar que era a mesma língua, sua mente inconsciente fazendo a conexão que sua mente consciente era incapaz de fazer.

Alice recostou-se na cama. Dezesseis de março, poucos dias antes da morte de sua tia-avó. Será que ela mesma pusera a carta na caixa, ou alguma outra pessoa fizera isso? O próprio Baillard?

Deixando o poema de lado, Alice desatou o barbante.

Eram dez fotografias ao todo, todas em preto-e-branco e organizadas em ordem cronológica. O mês, local e data estavam escritos atrás a lápis, em maiús­culas. A primeira era um retrato de estúdio de um menino sério vestido com um uniforme escolar, cabelos penteados rente à cabeça com um repartido bem visível. Alice virou a foto. Atrás estava escrito com tinta azul FREDERICK WILLIAM TANNER, SETEMBRO DE 1937. Em uma caligrafia diferente.

Seu coração deu um salto. A mesma foto de seu pai havia ficado exposta acima da lareira de sua casa, ao lado do retrato de casamento dos pais e de uma foto da própria Alice aos seis anos de idade, usando um vestido inteiriço de festa de mangas bufantes. Ela acompanhou os contornos de seu rosto com o dedo. Aquilo provava, no mínimo, que Grace sabia da existência do irmão caçula, mesmo que os dois nunca tivessem se encontrado.

Alice pôs a foto de lado e passou à seguinte, percorrendo a pilha de forma metódica. A primeira foto que encontrou da tia era surpreendentemen­te recente, tirada em um festival de verão em julho de 1958.

A semelhança de família era nítida. Assim como Alice, Grace era uma mulher mignon, com traços delicados, quase etéreos, embora seus cabelos fos­sem lisos e grisalhos e estivessem cortados bem curtos. Grace encarava a câmera de frente, a bolsa segura com firmeza diante do corpo como uma barreira.

A última foto era outra de Grace, alguns anos mais velha, em pé ao lado de um homem também idoso. Alice franziu o cenho. Ele lhe lembrava al­guém. Ela inclinou ligeiramente a foto, para mudar o modo como a luz incidia sobre a imagem.

Os dois estavam em pé na frente de uma velha parede de pedra. Havia algo formal na pose, como se não se conhecessem bem. Pelas roupas, devia ser final de primavera ou verão. Grace usava um vestido de mangas curtas, com uma faixa na cintura. Seu companheiro era alto e muito magro, e usava um terno de verão claro. Seu rosto estava oculto pela sombra do panamá, mas suas mãos manchadas e enrugadas denunciavam-lhe a idade.

Na parede atrás deles, podia-se ver parte de uma placa de rua francesa. Alice olhou com atenção para a pequena placa e conseguiu decifrar as palavras Rue des Trois Degrés. A legenda atrás da foto estava escrita na caligrafia miú­da de Baillard: A.B. e G.T.,junh 1982, Chartres.

Chartres de novo. Grace e Audric Baillard, tinha que ser. E 1982, o ano em que seus pais haviam morado.

Deixando aquela de lado também, Alice retirou o único objeto que falta­va da caixa, um pequeno livro antigo. O couro preto estava rachado e fechado por um zíper cor de bronze corroído, e as palavras BÍBLIA SAGRADA esta­vam gravadas em dourado na frente.

Depois de várias tentativas, Alice conseguiu abri-la. A primeira vista, parecia mais uma edição padrão da tradução inglesa. Foi só quando chegou ao último quarto do livro que descobriu que um buraco havia sido aberto nas páginas para criar um esconderijo raso e retangular, com cerca de dez centíme­tros por sete.

Lá dentro, bem dobradas, havia várias folhas de papel que Alice retirou com cuidado. Um disco de pedra claro, do tamanho de uma moeda de um euro, caiu do meio dos papéis e aterrissou em seu colo. Era chato e muito fino, feito de pedra, não de metal. Surpresa, ela o equilibrou entre os dedos. Havia duas letras gravadas. NS. Seriam pontos cardeais? As iniciais de alguém? Al­gum tipo de moeda?

Alice virou o disco. Gravado do outro lado estava o labirinto, idêntico em todos os detalhes às marcas na parte interna do anel e na parede da caverna.

O bom senso lhe disse que devia haver uma explicação perfeitamente aceitável para aquela coincidência, embora naquele momento ela não conse­guisse pensar em nenhuma. Olhou apreensiva para os papéis que abrigavam o disco. Estava nervosa com o que poderia descobrir, mas também curiosa de­mais para não abri-los.

Você não pode parar agora.

Alice começou a desdobrar as folhas. Precisou se conter para não dar um suspiro de alívio. Era apenas uma genealogia. A primeira folha trazia o título ARBRE GÉNÉALOGIQUE. A tinta estava desbotada e difícil de ler em alguns trechos, mas algumas palavras se destacavam. A maioria dos nomes estava em preto mas, na segunda linha, um deles estava escrito em tinta vermelha: ALAÏS PELLETIER DUMAS (1193-). Alice não conseguiu decifrar o nome escrito ao lado desse, mas na linha de baixo, ligeiramente mais à direita, havia outro nome, SAJHË DE SERVIAN, escrito em verde. Ao lado dos dois nomes havia um pequeno e delicado emblema doura­do. Alice pegou o disco de pedra e o pôs ao lado do símbolo na página, com o lado do desenho para cima. Eram idênticos.

Uma por uma, ela foi virando as páginas até chegar à última. Lá encon­trou um registro para Grace, com a data de sua morte acrescentada em tinta de cor diferente. Abaixo disso, e mais para o lado, apareciam os pais de Alice.

O último registro era o seu. ALICE HELENA (1976-), escrito em tinta vermelha. Ao lado, o símbolo do labirinto.

Com os joelhos dobrados junto ao queixo e os braços em volta das per­nas, Alice perdeu a conta de quanto tempo permaneceu sentada no quarto silencioso e abandonado. Por fim, compreendeu. O passado estava lhe esten­dendo a mão. Quer ela quisesse ou não.

A viagem de volta de Sallèles d'Aude a Carcassonne passou em um borrão. Quando Alice entrou no hotel, o saguão estava lotado de recém-chegados, então ela mesma pegou a chave do gancho e subiu sem ninguém notar.

Quando ia destrancar a porta, reparou que estava entreaberta.

Alice hesitou. Pôs a caixa de sapato e os livros no chão, depois abriu a porta com cuidado.

—Allô? Olá?

Passeou os olhos pelo quarto. Tudo lá dentro parecia estar como ela havia deixado. Ainda apreensiva, Alice passou por cima dos objetos que havia deixado no vão da porta e deu um passo cauteloso para dentro do quarto. Parou. Flutuava no ar um cheiro de baunilha e tabaco rançoso.

Houve um movimento atrás da porta. Seu coração pulou até a boca. Ela se virou depressa, bem a tempo de ver uma jaqueta cinza e cabelos pretos refletidos no espelho, antes de levar um empurrão no peito e cair para trás com violência. Sua cabeça bateu na porta espelhada do guarda-roupa, fazendo os cabides de arame no cabideiro lá dentro chacoalharem como bolas de gude em um telhado de zinco.

As bordas do quarto ficaram embaçadas. Tudo dançava, fora de foco. Alice piscou. Podia ouvi-lo descer o corredor correndo. Vá atrás dele. Depressa.

Alice se levantou titubeando e foi atrás do homem. Desembestou-se es­cada abaixo e chegou ao saguão, onde um grande grupo de italianos impedia sua saída. Em pânico, correu os olhos pelo aposento movimentado, bem a tempo de ver o homem desaparecer pela entrada lateral.

Foi empurrando a floresta de pessoas e bagagens, tropeçando em malas e sacolas, e saiu atrás dele para o jardim. Ele já estava no alto da subida. Reu­nindo seus últimos resquícios de energia, Alice saiu correndo, mas ele era rápido demais.

Quando ela chegou à rua principal, não havia nem sinal do homem. Ele desaparecera em meio às hordas de turistas que desciam da Cité. Alice levou as mãos aos joelhos, tentando recuperar o fôlego. Depois se endireitou e tocou a parte de trás da cabeça com os dedos. Um galo já estava se formando.

Com um último olhar para a rua, Alice virou as costas e caminhou de volta à recepção. Pedindo desculpas, foi direto para a frente da fila.

— Pardon, mais vous l´avez vu?

A moça da recepção fez cara de contrariada.

Vou atender a senhora assim que terminar com este senhor — disse.

Infelizmente não vai dar para esperar — disse Alice. — Alguém en­trou no meu quarto. Ele acabou de sair correndo. Faz poucos minutos.

Madame, por favor, se a senhora puder esperar um minutinho... Alice levantou a voz para todo mundo poder ouvir.

Il y avait quelqu´un dans ma chambre. Un voleur.

Um silêncio se abateu sobre a recepção lotada. Os olhos da moça se arregalaram. Ela deslizou para fora do banco onde estava sentada e desapare­ceu. Segundos depois, o dono do hotel surgiu e conduziu Alice para longe do saguão principal.

— Qual foi o problema, madame? — perguntou ele em voz baixa. Alice explicou.

— A porta não foi forçada — disse ele, verificando o trinco, depois de acompanhá-la até seu andar.

Com o dono do hotel a observá-la do vão da porta, Alice verificou se alguma coisa estava faltando. Para sua surpresa, estava tudo lá. Seu passaporte continuava no fundo do armário, embora tivesse sido mexido. O mesmo se aplicava ao conteúdo de sua mochila. Nada estava faltando, mas tudo estava ligeiramente fora do lugar. Não chegava a ser uma prova convincente.

Alice verificou o banheiro. Por fim, encontrou alguma coisa.

— Monsieur, s´il vous plaît — chamou. Apontou para a pia. — Regardez.

Era possível sentir um forte cheiro de lavanda no lugar onde seu sabone­te fora despedaçado. O tubo de sua pasta de dentes também havia sido rasga­do, e o conteúdo espremido para fora.

— Voilà. Comme je vous ai dit. — Como eu lhe disse.

Ele parecia preocupado, mas ainda em dúvida. Madame gostaria que ele chamasse a polícia? É claro que ele perguntaria aos outros hóspedes se eles haviam escutado alguma coisa, mas já que nada parecia estar faltando...? Ele deixou a pergunta no ar.

Subitamente, o choque a atingiu. Aquilo não era um roubo aleatório. Quem quer que fosse, estava procurando alguma coisa específica, alguma coi­sa que pensava que estivesse com ela.

Quem sabia que ela estava naquele hotel? Noubel, Paul Authié, Karen Fleury e sua equipe, Shelagh. Até onde ela sabia, mais ninguém.

Não — disse ela depressa. — A polícia, não. Já que nada foi roubado. Mas eu quero me mudar para outro quarto. — Ele começou a protestar que o hotel estava lotado, depois parou ao ver a expressão no rosto dela.

Vou ver o que posso fazer.

Vinte minutos depois, Alice estava acomodada em outra parte do hotel.

Estava nervosa. Pela segunda ou terceira vez, verificou que a porta estava trancada e as janelas bem fechadas. Sentou-se na cama rodeada por suas coisas, tentando decidir o que fazer. Levantou-se, caminhou pelo pequeno quarto, tornou a se sentar, tornou a se levantar. Ainda não tinha certeza de que não deveria se mudar para outro hotel.

E se ele voltar hoje à noite?

Um alarme disparou. Alice deu um pulo, antes de perceber que era só o seu celular, tocando no bolso de sua jaqueta.

— Allô, oui?

Foi um alívio ouvir a voz de Stephen, um dos colegas de Shelagh na escavação.

— Oi, Steve. Não, desculpe. Acabei de chegar. Ainda não tive tempo de olhar os recados. Está tudo bem?

Enquanto escutava, seu rosto foi perdendo a cor enquanto ele lhe conta­va que a escavação estava sendo fechada.

Mas por quê? Que motivo o Brayling deu?

Ele disse que não podia fazer nada.

Só por causa dos esqueletos?

A polícia não disse.

O coração dela começou a bater forte.

A polícia estava lá quando o Brayling anunciou isso? — perguntou.

Eles estavam lá em parte por causa da Shelagh — disse ele, depois parou. — Eu queria te perguntar, Alice: você falou com ela alguma vez desde que foi embora?

Não tenho notícia dela desde segunda-feira. Tentei ligar várias vezes ontem, mas ela não retornou nenhuma das minhas ligações. Por quê?

Alice percebeu que tinha se levantado enquanto esperava Stephen responder.

Parece que ela sumiu — disse ele, por fim. — O Brayling está tenden­do a interpretar o sumiço dela de um jeito meio sinistro. Ele desconfia que ela roubou alguma coisa da escavação.

A Shelagh não faria isso! — exclamou Alice. — De jeito nenhum. Ela não é do tipo...

Porém, enquanto falava, lembrou-se novamente da imagem do rosto pálido e irado de Shelagh. Sentia-se desleal, mas subitamente estava menos confiante.

É isso que a polícia pensa também? — perguntou.

Não sei. Só sei que está tudo um pouco esquisito — disse ele, vago. — Um dos policiais que estava na escavação segunda-feira morreu atropelado em Foix, e o carro fugiu — continuou ele. — Saiu no jornal. Parece que a Shelagh e ele se conheciam.

Alice desabou sobre a cama.

Desculpe, Steve. Estou achando difícil absorver tudo isso. Alguém está procurando por ela? Alguém está fazendo alguma coisa?

Tem uma coisa que podemos fazer — disse ele, hesitante. — Eu mesmo faria, mas vou voltar para casa amanhã bem cedo. Não tenho por que ficar aqui.

O que é?

Antes da escavação começar, sei que a Shelagh estava hospedada na casa de uns amigos em Chartres. Pensei que talvez ela pudesse ter ido para lá e esquecido de avisar.

Alice achava aquilo pouco provável, mas era melhor do que nada.

— Eu liguei para o número. Um cara atendeu e disse que nunca tinha ouvido falar na Shelagh, mas eu tenho certeza de que foi esse o telefone que ela me deu. Estava gravado na memória do meu celular.

Alice pegou um lápis e um papel.

— Me dê o número. Vou tentar também — disse, preparada para escrever.

Sua mão congelou.

Desculpe, Steve. — Sua voz soava oca, como se ela estivesse falando de um lugar muito distante. — Pode repetir, por favor?

É 02 68 72 31 26 — repetiu ele. — Você me avisa se descobrir alguma coisa?

Era o mesmo número que Biau lhe dera.

— Pode deixar — disse ela, mal consciente do que estava dizendo. — Eu te ligo.

Alice sabia que deveria telefonar para Noubel. Contar-lhe sobre o não-roubo e sobre seu encontro com Biau, mas hesitava. Não tinha certeza de que podia confiar em Noubel. Ele não havia feito nada para deter Authié.

Pôs a mão dentro da mochila e tirou lá de dentro seu mapa rodoviário da França. A idéia é maluca. São pelo menos oito horas de estrada.

Alguma coisa a incomodava, bem no fundo de sua mente. Tornou a olhar as anotações que havia feito na biblioteca.

Em meio à montanha de palavras sobre a catedral de Chartres, havia uma referência passageira ao Santo Graal. Lá também existia um labirinto. Alice encontrou o parágrafo que estava procurando. Leu-o duas vezes, para garantir que não havia entendido mal, depois puxou a cadeira de baixo da mesa com violência e sentou-se com o livro de Audric Baillard, abrindo-o na página marcada.

"Outros acreditavam que ali fora o último lugar de descanso do Graal. Já foi sugerido que os cátaros eram os guardiões do Cálice de Cristo...”.

O tesouro cátaro tinha sido contrabandeado para fora de Montségur. Para o Pic de Soularac, talvez? Alice voltou a atenção para o mapa no início do livro. Montségur não ficava muito longe dos Montes Sabarthès. E se o tesouro esti­vesse escondido lá?

O que liga Chartres a Carcassonne?

Ao longe, ouviu os primeiros rugidos do trovão. O quarto agora estava banhado em uma estranha luz laranja, que vinha dos postes da rua e se refletia na parte de baixo das nuvens noturnas. Um vento havia começado a soprar, fazendo estremecer as persianas e varrendo dejetos pelos estacionamentos.

Quando Alice estava fechando as cortinas, os primeiros pesados pingos de chuva começaram a cair, explodindo como gotas de tinta preta sobre o parapeito da janela. Sua vontade era ir embora naquele mesmo instante. Mas já estava tarde, e não queria se arriscar dirigindo sob o temporal.

Trancou as janelas e portas, ajustou o despertador e, em seguida, deitou-se de roupa e tudo para esperar pela manhã.

No início, foi tudo a mesma coisa. Conhecido, pacífico. Ela flutuava em um mundo branco e etéreo, transparente e silencioso. Então, como a porta do alçapão que se abre sob o cadafalso, sentiu um súbito puxão e foi caindo pelo céu aberto em direção à encosta arborizada da montanha, que subia veloz a seu encontro.

Ela sabia onde estava. Em Montségur, no começo do verão.

Alice começou a correr assim que seus pés tocaram o chão, tropeçando por uma trilha de floresta íngreme e acidentada entre duas colunas de árvores altas. As árvores eram densas, imensas, e pairavam acima dela. Ela se agarrava aos galhos para diminuir o ritmo, mas suas mãos passavam direto por eles, e punhados de pequenas folhas, desprendendo-se como cabelos de uma escova, manchavam de verde as pontas de seus dedos.

A trilha continuava a descer sob seus pés. Alice tinha consciência do chacoalhar de seixos e pedregulhos, que haviam substituído a terra macia, o musgo e os gravetos da trilha mais acima na montanha. Mesmo assim, o silên­cio continuava total. Nenhum pássaro cantava, nenhuma voz chamava, não havia nada, exceto sua própria respiração entrecortada.

A trilha se dobrava e tornava a se voltar sobre si mesma, fazendo-a correr para um lado e para outro, até ela fazer uma curva e ver o muro de fogo silen­cioso que bloqueava o caminho adiante. Ergueu as mãos para proteger o rosto das chamas vermelhas, alaranjadas e amarelas que tremeluziam e inflavam, golpeando e rodopiando no ar como juncos sob a superfície de um rio.

Então, o sonho começou a mudar. Dessa vez, em vez da multidão de rostos tomando forma nas chamas, havia apenas um: uma moça de expressão suave, porém decidida, que estendia o braço e pegava o livro da mão de Alice.

Ela estava cantando, com a voz límpida como prata.

"Bona nuèit, bona nuèit."

Dessa vez, nenhum dedo frio agarrou seus tornozelos nem a jogou no chão. O fogo não a atraía mais. Então ela começou a girar em espiral pelo ar como uma coluna de fumaça, com os braços magros e fortes da mulher a abraçá-la, segurando-a firme. Ela estava segura.

"Braves amics, pica mièja-nuèit."

Alice sorriu enquanto, juntas, elas continuavam a subir cada vez mais alto em direção à luz, deixando o mundo bem longe lá embaixo.

                           Carcassona

                           JULHET 1209

Alaïs acordou cedo, despertada pelos barulhos de serras e martelos no pátio lá embaixo. Olhou pela janela e viu as galerias e parapeitos de madeira que esta­vam sendo construídos sobre as muralhas do Château Comtal.

O impressionante esqueleto de madeira tomava forma rapidamente. Como uma passarela coberta no céu, ele era o posto perfeito de onde os arqueiros podiam fazer chover uma saraivada de flechas sobre o inimigo, na eventualidade improvável de que as muralhas da Cité em si fossem invadidas.

Ela se vestiu depressa e desceu correndo para o pátio. Na ferraria, as fogueiras rugiam. Martelos e bigornas ressoavam enquanto armas eram afia­das e modeladas; sapadores gritavam uns com os outros em frases curtas e incisivas enquanto os eixos, cordas e contrapesos das pèireras, as balistas, eram preparados.

Alaïs viu Guilhem em pé do lado de fora do estábulo. Seu coração deu um pulo. Repare em mim. Ele não se virou nem ergueu os olhos. Alaïs levantou a mão para chamá-lo, mas então foi dominada pela covardia e deixou o braço tornar a cair ao lado do corpo. Não se humilharia implorando pela afeição dele quando ele não estava disposto a dá-la.

As cenas de trabalho no interior do Château Comtal se reproduziam na Cité. Pedras de Corbières estavam sendo empilhadas bem alto na praça cen­tral, prontas para as balistas e catapultas. Um fedor azedo de urina vinha dos curtumes, onde peles de animais estavam sendo preparadas para proteger as galerias do fogo. Uma procissão constante de carroças entrava pela Porte Narbonnaise, trazendo comida para o abastecimento da Cité: carne salgada de La Piège e do Lauragais, vinho do Carcassès, cevada e trigo das planícies, feijões e lentilhas das hortas de Sant-Miquel e Sant-Vicens.

Havia um sentimento de orgulho e determinação por trás de toda aquela atividade. Somente as nuvens de fumaça preta malcheirosa acima do rio e dos brejos ao norte — onde o visconde Trencavel havia ordenado que os moinhos fossem queimados e as colheitas, destruídas — serviam de lembrete do quão iminente e real era a ameaça.

Alaïs esperou por Sajhë no ponto de encontro combinado. Tinha a cabe­ça cheia de perguntas que queria fazer a Esclarmonde, e estas entravam e saíam de sua mente, primeiro uma, depois a outra, como pássaros sobre um rio. Quando Sajhë chegou, ela já estava muda de tanta expectativa.

Seguiu-o por ruas sem nome até o subúrbio de Sant-Miquel, onde che­garam a uma porta baixa aberta nas muralhas externas. O barulho de homens cavando trincheiras para evitar que o inimigo se aproximasse o suficiente para minar as muralhas era muito alto. Sajhë teve de gritar para que ela o ouvisse.

Menina está esperando lá dentro — disse ele, com uma expressão subitamente solene.

Você não vai entrar?

Ela me disse para trazer você, depois voltar para o Chatêau para en­contrar o intendente Pelletier.

Procure-o na Cour d´Honneur — disse ela.

Está bem — respondeu ele, novamente sorrindo. — Vejo você mais tarde.

Alaïs abriu a porta com um empurrão e chamou, ansiando por ver Esclarmonde, depois deteve o passo. Nas sombras, pôde ver uma segunda figura sentada em uma cadeira no canto da sala.

— Entre, entre — disse Esclarmonde, o sorriso transparecendo na voz. — Acho que você já conhece Simeon.

Alaïs ficou atônita.

— Simeon? Já? — exclamou, encantada, correndo até ele e segurando-lhe as mãos. — Que novidades você traz? Quando chegou em Carcassona?Onde está hospedado?

Simeon deu uma risada gostosa e genuína.

— Quantas perguntas! Quanta pressa de saber tudo, e tão rapidamente!Bertrand disse que, quando você era pequena, nunca parava de fazer perguntas.

Alaïs reconheceu a verdade disso com um sorriso. Deslizou pelo banco em frente à mesa e aceitou a caneca de vinho que Esclarmonde oferecia, escu­tando enquanto ela e Simeon continuavam a conversar. Já parecia haver uma ligação entre os dois, uma familiaridade.

Ele era um ótimo contador de histórias, tecendo lembranças de sua vida em Chartres e Besièrs com reminiscências de sua vida na Terra Santa. O tem­po passou depressa, enquanto ele falava sobre as colinas da Judéia na primavera, contava-lhes sobre as planícies de Sepal, cobertas de lírios, íris amarelas e roxas e amendoeiras cor-de-rosa, que se estendiam como um tapete até os confins da Terra. Alaïs estava fascinada.

As sombras ficaram mais compridas. À medida que a tarde caía, a atmos­fera foi mudando, sem que Alaïs tivesse consciência de que isso acontecia. Percebeu um tremor nervoso no próprio estômago, uma preparação do que estava por vir. Imaginou se seria assim que Guilhem ou o pai se sentiam na véspera de uma batalha. Aquela sensação de tempo em precário equilíbrio.

Desviou os olhos para Esclarmonde, que tinha as mãos unidas no colo e o rosto sereno. Parecia composta e controlada.

Tenho certeza de que meu pai logo estará aqui — disse ela, sentindo-se responsável pela demorada ausência dele. — Ele me deu sua palavra.

Sabemos disso — disse Simeon, afagando sua mão. A pele dele era dura como pergaminho.

Pode ser que não possamos esperar muito mais — disse Esclarmonde, olhando para a porta que permanecia firmemente fechada. — Os donos desta casa logo vão voltar.

Alaïs notou que os dois trocavam um olhar. Incapaz de suportar a tensão por mais tempo, inclinou-se para frente.

— Ontem você não respondeu à minha pergunta, Esclarmonde. — Fi­cou espantada ao ouvir a firmeza da própria voz. — Você também é uma guardiã? O livro que meu pai procura está guardado com você?

Por um instante, suas palavras pareceram ficar suspensas no ar entre eles, sem que ninguém as assumisse. Então, para surpresa de Alaïs, Simeon deu uma risadinha.

Quanto seu pai lhe contou sobre a Noublesso? — perguntou ele, os olhos pretos brilhando.

Que havia sempre cinco guardiões, que juraram proteger os livros da Trilogia do Labirinto.

— E ele explicou por que eram cinco?Alaïs fez que não com a cabeça.

— O Navigatairé, o líder, tem sempre a ajuda de quatro iniciados. Jun­tos, eles representam os cinco pontos do corpo humano e o poder do número cinco. Cada guardião é escolhido por sua fortitude, sua determinação e sua lealdade. Cristão, sarraceno, judeu: é nossa alma e nossa coragem que impor­tam, não o sangue ou a raça. Isso também reflete a natureza do segredo que juramos proteger, que pertence a todas as fés e a nenhuma. — Ele sorriu. —Há mais de 2 mil anos a Noublesso de los Seres existe, embora nem sempre com esse nome, para guardar e proteger o segredo. Algumas vezes nossa presença esteve oculta, outras vezes vivemos abertamente. Alaïs virou-se para Esclarmonde.

Meu pai não está querendo aceitar a sua identidade. Ele não consegue acreditar.

Vai contra o que ele esperava.

Sempre foi assim com Bertrand — disse Simeon, rindo.

-— Ele nunca poderia esperar que o quinto guardião fosse uma mulher

— disse Alaïs, saindo em defesa do pai.

— Isso era menos incomum no passado — disse Simeon. — O Egito, a Assíria, Roma, Babilônia, essas culturas antigas de que você já ouviu falar demonstravam mais respeito com as mulheres do que estes nossos tempos obscuros.

Alaïs pensou por um instante.

— Você acha que Harif tem razão em acreditar que os livros ficarão mais seguros nas montanhas? — perguntou.

Simeon ergueu as mãos.

Não cabe a nós buscar a verdade nem questionar o que vai ou não acontecer. Nossa tarefa é simplesmente guardar os livros e protegê-los do peri­go. Para garantir que estejam prontos quando forem necessários.

Foi por isso que Harif escolheu seu pai para levar os livros, em vez de um de nós dois — continuou Esclarmonde. — Sua posição faz dele o envoi mais indicado. Ele tem acesso a homens e cavalos, e pode viajar com mais liberdade do que qualquer um de nós.

Alaïs hesitou, sem querer ser desleal com o pai.

Ele está relutante em deixar o visconde. Está dividido entre suas anti­gas lealdades e as novas.

Todos temos conflitos assim — disse Simeon. — Todos já nos vimos em uma situação em que nos esforçamos para escolher o melhor caminho a seguir. Bertrand tem sorte por ter vivido tanto tempo sem precisar fazer a escolha dele.

— Ele segurou a mão de Alaïs entre as suas. — Bertrand não pode demorar, Alaïs. Você precisa insistir com ele para que assuma suas responsabilidades. O fato de Carcassona nunca ter caído não significa que jamais vá cair.

Alaïs sentiu os olhos dos dois a observá-la. Levantou-se e foi até onde o fogo estava aceso. Seu coração disparava à medida que uma idéia se formava em sua mente.

— E permitido que outra pessoa aja no lugar dele? — perguntou com a voz firme.

Esclarmonde entendeu.

— Não acho que seu pai vá permitir isso. Você é preciosa demais para ele. Alaïs tornou a se virar de frente para eles.

— Antes de viajar para Montpelhièr, ele me julgava capaz dessa tarefa. Em princípio, ele já me deu permissão.

Simeon aquiesceu.

— Isso é verdade, mas a situação muda a cada dia. À medida que os franceses se aproximam das fronteiras das terras do visconde Trencavel, as estradas se tornam mais perigosas, como eu mesmo constatei. Não vai demo­rar muito para qualquer viagem ficar arriscada demais.

Alaïs insistiu.

— Mas eu estarei indo na direção oposta — disse ela, olhando de um para o outro. — E vocês não responderam à minha pergunta. Se as tradições da Noublesso não proíbem que eu tire esse fardo dos ombros do meu pai, então eu ofereço meus serviços no lugar dele. Sou mais do que capaz de proteger a mim mesma. Sou excelente amazona, sei manejar a espada e o arco. Ninguém nunca vai desconfiar que eu...

Simeon ergueu a mão.

Você está interpretando mal a nossa hesitação, filha. Eu certamente não duvido de sua coragem nem de sua resolução.

Então me dê sua bênção.

Simeon suspirou e virou-se para Esclarmonde.

Irmã, o que você diz? Se Bertrand concordar, é claro.

Eu lhe imploro, Esclarmonde, aprove o meu pedido — suplicou Alaïs.— Eu conheço meu pai.

Não posso prometer nada — disse ela por fim, mas não vou me opor a você. — Alaïs permitiu que um sorriso surgisse em seu rosto. — Mas você deve respeitar a decisão dele — continuou Esclarmonde. — Se ele não lhe der permissão, você precisa aceitar.

Ele não pode dizer não. Eu não vou deixar.

— Vou obedecer, é claro — disse ela.

A porta se abriu e Sajhë irrompeu sala adentro, seguido por Bertrand Pelletier.

Pelletier abraçou Alaïs, cumprimentou Simeon com grande alívio e afei­ção, e então prestou suas homenagens mais formais a Esclarmonde. Alaïs e Sajhë foram buscar vinho e pão enquanto Simeon explicava o que havia acon­tecido entre eles até então.

Para surpresa de Alaïs, seu pai escutou em silêncio e sem comentários.

Sajhë de início arregalou os olhos, mas logo ficou com sono e enroscou-se junto da avó. Alaïs participou da conversa, sabendo que Simeon e Esclarmonde defenderiam seu caso melhor do que ela própria. Mas, de vez em quando, lançava um olhar na direção do pai. Seu rosto estava cinza e enrugado, e ele parecia exausto. Ela podia ver que ele não sabia o que fazer.

Por fim, não havia mais palavras a dizer. Um silêncio ansioso abateu-se sobre o pequeno aposento. Todos esperavam, e ninguém tinha certeza da de­cisão que seria tomada.

Alaïs pigarreou.

Então, paire. Qual é a sua decisão? O senhor me dará permissão para ir? Pelletier suspirou.

Não quero colocar você em risco.Alaïs desanimou.

Eu sei, e sou grata pelo amor que tem por mim. Mas eu quero ajudar.Sou capaz disso.

Eu tenho uma sugestão que talvez satisfaça vocês dois — disse Esclarmonde baixinho. — Permita que Alaïs viaje com a Trilogia, mas so­mente parte do caminho, até Limoux, digamos. Tenho amigos que podem lhe dar hospedagem segura. Quando seu trabalho aqui estiver terminado e o vis­conde Trencavel puder dispensá-lo, o senhor poderá ir encontrá-la e os dois farão juntos a viagem até a montanha.

Pelletier fez uma cara zangada.

— Não vejo como isso pode ajudar. A loucura de fazer uma viagem assim nestes tempos inseguros vai atrair atenção, que é justamente o que que­remos evitar. Além disso, não sei dizer até quando minhas responsabilidades vão me manter em Carcassona.

Os olhos de Alaïs brilharam.

Isso é fácil. Eu poderia anunciar que estou cumprindo um juramento particular feito na ocasião do meu casamento — disse ela, improvisando con­forme ia falando. — Poderia dizer que desejo dar um presente ao abade de Saint-Hilaire. Daqui até Limoux, a distância é bem pequena.

Essa súbita demonstração de devoção não vai convencer ninguém,muito menos o seu marido — disse Pelletier, em um repentino rompante de bom humor.

Simeon sacudiu o dedo.

— E uma excelente idéia, Bertrand. Ninguém questionaria uma peregri­nação assim em um momento destes. Além do mais, Alaïs é filha do intendente de Carcassona. Ninguém ousaria questionar suas intenções.

Pelletier se remexeu na cadeira, a expressão obstinada e impassível.

— Ainda acho que a Trilogia está mais bem protegida aqui, dentro da Ciutat. Harif não pode estar tão bem informado sobre a situação quanto nós.Carcassona não vai ser tomada.

— Qualquer cidade, por mais forte, por mais inexpugnável que seja,pode cair. Você sabe disso. As instruções do Navigatairé são para lhe entregar os livros nas montanhas. — Ele encarou Pelletier com seus olhos negros. —Entendo que não se sinta capaz de abandonar o visconde Trencavel neste mo­mento. Você já disse isso, e nós aceitamos. É a sua consciência que está ditan­do seu comportamento, para o bem ou para o mal. — Ele fez uma pausa. —Mas, se você não pode ir, outra pessoa precisa ir no seu lugar.

Alaïs podia ver como era difícil para o pai conciliar as emoções contradi­tórias. Comovida, estendeu a mão e a pousou por cima da dele. Ele não disse nada, mas reconheceu o gesto da filha apertando-lhe os dedos.

— Aquò es vòstre — disse ela baixinho. Deixe-me fazer isto por você.Pelletier deixou um longo suspiro escapar de seus lábios.

— Você correrá grande perigo, filha. — Alaïs aquiesceu. — Mesmo as­sim quer fazer isto?

Será uma honra servir assim ao senhor.Simeon pousou a mão no ombro de Pelletier.

Ela é corajosa, esta sua filha. Leal. Como você, meu velho amigo.Alaïs mal se atrevia a respirar.

— Meu coração me diz para não concordar com isto — disse Pelletier por fim. — Minha cabeça diz o contrário, então... — Fez uma pausa, como se temesse o que estava prestes a dizer. — Se seu marido e dama Agnès a deixa­rem ir, e Esclarmonde também irá como acompanhante, então darei minha permissão.

Alaïs se inclinou por cima da mesa e beijou o pai nos lábios.

Você fez a escolha certa — disse Simeon, os olhos brilhando.

Quantos homens pode nos arrumar, intendente Pelletier? — pergun­tou Esclarmonde.

Quatro homens armados, seis no máximo.

E em quanto tempo isso pode ser organizado?

Em menos de uma semana — respondeu Pelletier. — Agir depressa demais vai atrair atenção. Preciso pedir permissão a dama Agnès e você, Alaïs,a seu marido. — Ela abriu a boca para dizer que Guilhem mal perceberia sua ausência, mas depois resolveu não dizer nada. — Para esse seu plano funcio­nar,filha, é preciso respeitar a etiqueta. — Sem mais nenhuma indecisão aparen­te no rosto ou na atitude, ele se levantou para ir embora. — Alaïs, volte para o Château Comtal e procure François. Informe-o sobre seus planos, sem dar nenhum detalhe, e diga-lhe para vir ao meu encontro o quanto antes.

O senhor não vem?

Irei agora mesmo.

Muito bem. Devo levar comigo o livro de Esclarmonde?

Pelletier deu um sorriso torto.

Já que Esclarmonde vai acompanhá-la, Alaïs, tenho certeza de que o livro ficará seguro com ela por mais algum tempo.

Não foi minha intenção sugerir...

Pelletier deu um tapinha na bolsa debaixo de sua capa.

— Mas quanto ao livro de Simeon... — Enfiou a mão dentro da roupa e retirou a capa de pele de carneiro que Alaïs vira de relance em Besièrs, quando Simeon a entregara. — Leve-o para o Château. Costure-o dentro de sua capa de viagem. Mais tarde irei buscar o Livro das Palavras.

Alaïs pegou o livro e o pôs na bolsa, depois ergueu os olhos para o pai.

— Obrigada, paire, por depositar sua confiança em mim.Pelletier enrubesceu. Sajhë pôs-se de pé desajeitadamente.

Vou cuidar para que dama Alaïs chegue bem em casa — disse ele.Todos riram.

Faça isso, gentilòme — disse Pelletier, dando-lhe um tapinha nas cos­tas. — Todas as nossas esperanças repousam nos ombros dela.

Vejo nela as suas qualidades — disse Simeon enquanto caminhavam na direção dos portões que conduziam para fora de Sant-Miquel até o subúr­bio judaico, mais além. — É corajosa, obstinada, leal. Não desiste com facili­dade. Sua filha mais velha também é tão parecida com você?

Oriane puxou a mãe — respondeu Pelletier, sucinto. — Tem a apa­rência e o temperamento de Marguerite.

Muitas vezes acontece assim. Algumas vezes um filho puxa a um dos pais, outras vezes ao outro. — Ele fez uma pausa. — Ela é casada com o escrivan do visconde Trencavel?

Pelletier suspirou.

— Não é um casamento feliz. Congost não é moço, e é intolerante como jeito dela. Apesar de tudo isso, é um homem de boa posição dentro da casa.

Caminharam mais alguns passos em silêncio.

— Se ela puxou a Marguerite, deve ser bonita.

— Oriane tem um charme e uma graça que atraem o olhar. Muitos homens gostariam de cortejá-la. Alguns não fazem nenhuma questão de es­conder isso.

— Suas filhas devem ser um grande conforto para você.Pelletier lançou um olhar para Simeon.

— Alaïs, sim. — Hesitou. — Talvez a culpa seja minha, mas acho a companhia de Oriane menos... Tento ser imparcial, mas infelizmente acho que as duas não se gostam muito.

— Uma pena — murmurou Simeon.Haviam chegado aos portões. Pelletier parou.

— Gostaria de poder convencê-lo a ficar dentro da Ciutat. Em Sant-Miquel, pelo menos. Se nossos inimigos estão próximos, não serei capaz de protegê-lo fora dos muros...

Simeon pôs a mão sobre o braço de Pelletier.

— Você se preocupa demais, meu amigo. Meu papel agora terminou.Eu lhe dei o livro que me havia sido confiado. Os outros dois livros também estão dentro desses muros. Você tem Esclarmonde e Alaïs para ajudá-lo. O que alguém iria querer comigo agora? — Ele encarou o amigo com olhos escuros e cintilantes. — Meu lugar é junto ao meu povo.

Algo no tom de voz de Simeon deixou Pelletier alarmado.

Não vou aceitar nada de definitivo nesta despedida — disse ele, im­petuoso. — Estaremos bebendo vinho juntos antes do final do mês, ouça o que eu digo.

Não é de suas palavras que desconfio, meu amigo, mas das espadas dos franceses.

Aposto que na primavera que vem tudo já vai estar terminado. Os franceses terão voltado mancando para casa, com o rabo entre as pernas, o conde de Toulouse estará buscando uma nova aliança, e você e eu estaremos sentados junto ao fogo recordando nossa juventude perdida.

Pas a pas, se va luènh — disse Simeon, abraçando-o. — E dê minhas lembranças afetuosas a Harif. Diga-lhe que ainda estou esperando aquela par­tida de xadrez que ele me prometeu trinta anos atrás!

Pelletier ergueu a mão em despedida enquanto Simeon atravessava os portões. Ele não olhou para trás.

— Intendente Pelletier!

Pelletier continuava a olhar para a multidão de pessoas caminhando em direção ao rio, mas não conseguia mais distinguir Simeon.

Messire!— repetiu o mensageiro, com o rosto vermelho e sem fôlego.

O que foi?

Precisam do senhor na Porte Narbonnaise, messire. Surgiram problemas.

Alaïs abriu a porta de seu quarto e entrou correndo.

— Guilhem?

Embora quisesse ficar sozinha e não tivesse esperanças de que fosse acon­tecer outra coisa, ainda assim ficou desapontada ao encontrar o quarto vazio.

Alaïs trancou a porta, desafivelou a bolsa da cintura, pousou-a sobre a mesa e retirou o livro de sua capa protetora. Tinha o tamanho de um saltério fe­minino. As capas externas de madeira eram revestidas de couro, bem simples e um pouco gastas nos cantos.

Alaïs desamarrou as tiras de couro e o livro se abriu em suas mãos, como uma borboleta exibindo as asas. A primeira página estava vazia, com exceção de um pequenino cálice impresso no centro em folha de ouro, brilhando como uma jóia sobre o grosso pergaminho cor de creme. Não era maior do que o símbolo no anel de seu pai ou o merel que ela havia segurado nas mãos por tão pouco tempo.

Ela virou a página. Quatro linhas pretas surgiram diante de seus olhos, escritas em caligrafia rebuscada e elegante.

Nas bordas do livro havia imagens e símbolos, um padrão repetido como uma costura em volta da bainha de uma capa. Pássaros, animais, figuras de braços compridos e dedos pontudos. Alaïs soltou uma exclamação.

São os rostos e figuras dos meus sonhos.

Uma por uma, foi virando as páginas. Estavam todas cobertas por linhas de caligrafia preta, sem nada no verso. Ela reconheceu palavras na língua de Simeon, embora não as compreendesse. A maior parte do livro estava escrita na sua própria língua. A primeira letra de cada página era iluminada, em ver­melho, azul ou amarelo debruado de ouro, mas fora isso as letras eram sim­ples. Não havia nenhuma ilustração nas margens, nenhuma outra letra desta­cada dentro do corpo do texto, e as palavras seguiam umas às outras com poucas lacunas ou indicações para mostrar onde terminava um pensamento e onde começava outro.

Alaïs chegou ao pergaminho escondido no meio do livro. Era mais gros­so e mais escuro do que as páginas ao seu redor, feito de pele de cabra em vez de velino. Em vez de símbolos ou ilustrações, havia apenas umas poucas pala­vras, acompanhadas por fileiras de números e medidas. Parecia um tipo de mapa.

Ela mal conseguia distinguir pequenas flechas que apontavam em dife­rentes direções. Algumas eram douradas, mas a maioria era preta.

Alaïs tentou ler a página desde o cabeçalho, da esquerda para a direita, mas nada fez sentido e ela acabou desistindo. Em seguida tentou decifrar a página de baixo para cima, da direita para a esquerda, como a janela de vitral de uma igreja, mas isso também não fez sentido. Finalmente, leu as linhas alternadamente, ou escolheu palavras de uma linha a cada três, mas ainda assim não entendeu nada.

Olhe além das imagens visíveis para os segredos escondidos por trás delas.

Ela se concentrou. Cada guardião tinha sua habilidade e seu conhecimen­to. Esclarmonde tinha sua capacidade de curar e cuidar, então Harif lhe havia confiado a guarda do Livro das Poções. Simeon era estudioso de um antigo sistema judaico de números, portanto coubera a ele o Livro dos Números.

O que levara Harif a escolher seu pai como guardião do Livro das Palavras?

Profundamente imersa em seus pensamentos, Alaïs acendeu a lamparina e foi até sua mesa de cabeceira. Pegou um pergaminho, tinta e uma pena. Pelletier fizera questão de que as filhas aprendessem a ler e escrever, já que na Terra Santa havia aprendido o valor dessas coisas. Oriane só dava importância a conhecimentos adequados a uma senhora do lar — dança, canto, falcoaria e bordado. A escrita, como ela sempre dizia, era para velhos e padres. Alaïs, porém, havia agarrado a oportunidade com as duas mãos. Aprendera depres­sa e, embora tivesse poucas oportunidades de utilizar seus conhecimentos, ti­nha-os em grande estima.

Alaïs espalhou seu material de escrever sobre a mesa. Não entendia o per­gaminho, e tampouco poderia esperar reproduzir a técnica apurada, as cores e o estilo. Mas podia pelo menos fazer uma cópia enquanto tinha oportunidade.

Levou algum tempo, mas finalmente terminou e estendeu a cópia em pergaminho para secar sobre a mesa. Então, consciente de que o pai poderia voltar ao Château Comtal a qualquer momento com o Livro das Palavras, Alaïs logo se concentrou em esconder o livro como ele havia sugerido.

Sua capa vermelha preferida não servia. O tecido era delicado demais e a bainha, saliente. Em vez disso, escolheu uma pesada capa marrom. Era uma roupa de inverno, destinada à caça, mas não tinha jeito. Com dedos hábeis, Alaïs desfez a passementerie na frente até abrir um buraco grande o bastante para pode inserir o livro lá dentro. Em seguida pegou o fio que Sajhë lhe trouxera do mercado, que correspondia exatamente à cor do tecido, e costu­rou o livro na parte de trás, bem firme.

Alaïs ergueu a capa e a pôs sobre os ombros. Ainda estava desigual mas, quando tivesse também o livro do pai, ficaria equilibrada.

Tinha só mais uma tarefa a cumprir. Deixando a capa dobrada sobre o espaldar da cadeira, Alaïs voltou à escrivaninha para ver se a tinta havia secado. Sabendo que a qualquer momento poderia ser interrompida, dobrou o pergaminho e o inseriu dentro de um sachê de lavanda. Costurou a abertura, de forma que ninguém encontrasse o pergaminho por acaso, e tornou a pôr o sachê debaixo do travesseiro.

Alaïs olhou em volta, satisfeita com seu trabalho, e começou a guardar seu material de costura.

Alguém bateu na porta. Alaïs correu para abrir, esperando ver o pai. Em vez disso, deparou-se com Guilhem em pé diante da porta, sem saber se seria bem recebido. O conhecido meio sorriso, os olhos de menino perdido.

— Posso entrar, dama? — perguntou ele baixinho.

O instinto dela era correr para abraçá-lo. A cautela a impediu. Coisas demais haviam sido ditas. E muito pouco havia sido perdoado.

Posso?

O quarto também é seu — disse ela, casual. — Eu não poderia impe­dir a sua entrada.

Que formalidade — disse ele, fechando a porta atrás de si. — Eu gostaria que a sua resposta fosse motivada pelo prazer, não pelo dever.

Estou... — Ela hesitou, desestabilizada pelo desejo intenso que a in­vadia. — Estou feliz em vê-lo, messire.

Você parece cansada — disse ele, estendendo a mão para tocar-lhe o rosto.

Como seria fácil ceder. Entregar-se inteira a ele.

Ela fechou os olhos, quase sentindo os dedos dele se movendo sobre sua pele. Uma carícia, leve como um sussurro, natural como a respiração. Alaïs se imaginou inclinando-se na direção dele, permitindo que ele a tomasse em seus braços. A presença dele a deixava tonta, fazia-a se sentir fraca.

Não posso. Não devo.

Alaïs forçou-se a abrir os olhos e deu um passo para trás.

— Não — sussurrou. — Por favor, não.

Guilhem pegou a mão dela e a segurou entre as suas. Alaïs podia ver que ele estava nervoso.

— Em breve... a não ser que Deus intervenha, teremos de enfrentá-los.Quando chegar a hora, Alzeu, Thierry, os outros, nós todos iremos. E pode­mos não voltar.

Sim — disse ela baixinho, desejando que um pouco da antiga vivacidade retornasse ao rosto dele.

Desde que você chegou de Besièrs, eu me comportei mal com você,Alaïs, sem motivo nem justificação. Estou arrependido e venho pedir o seu perdão. Muitas vezes sinto ciúmes, e o meu ciúme me leva a dizer coisas...coisas... de que me arrependo.

Alaïs manteve o olhar firme mas, insegura quanto às próprias sensações, não se sentiu confiante o bastante para dizer nada. Guilhem chegou mais perto.

— Mas não está contrariada por me ver.Ela sorriu.

Você está afastado de mim há tanto tempo, Guilhem. Nem sei muito bem o que sentir.

Quer que a deixe sozinha?

Alaïs sentiu lágrimas brotando dos olhos, o que lhe deu coragem para continuar firme. Não queria que ele a visse chorar.

Acho que seria melhor. — Enfiou a mão dentro da gola do vestido e tirou um lenço, que pôs na mão dele. — Ainda há tempo para as coisas se acertarem entre nós.

Tempo é a única coisa que não temos, pequena Alaïs — disse ele,suave. — Mas, se Deus e os franceses permitirem, voltarei amanhã.

Alaïs pensou nos livros e na responsabilidade que pesava sobre seus om­bros. Pensou em como poderia partir logo. Talvez nunca mais volte a vê-lo. Seu coração se partiu em dois. Ela hesitou, e então o abraçou com fúria, como para imprimir em si o contorno dele.

Então, tão depressa quanto o havia abraçado, soltou-o.

Estamos todos nas mãos de Deus — disse. — Agora, por favor,Guilhem, vá embora.

Amanhã?

Veremos.

Alaïs ficou parada como uma estátua, as mãos apertadas na frente do corpo para impedir que tremessem, até a porta se fechar e Guilhem ir embo­ra. Então, perdida nos próprios pensamentos, caminhou de volta até a mesa, perguntando-se o que o levara até ela. Amor? Arrependimento? Ou alguma outra coisa?

Simeon ergueu os olhos para o céu. Nuvens cinza brigavam por espaço, escon­dendo o sol. Já havia percorrido uma boa distância desde que saíra da Cité, mas queria voltar para onde estava hospedado antes que desabasse o temporal.

Quando chegou aos arredores da mata que separava as planícies do lado de fora de Carcassonne do rio, diminuiu o passo. Estava ofegante, também, velho demais para viajar tão longe a pé. Apoiou-se pesadamente na bengala e afrouxou o colarinho da túnica. Não faltava muito agora. Esther o estaria esperando com uma refeição, talvez um pouco de vinho. A idéia lhe devolveu as forças. Quem sabe Bertrand tinha razão? Talvez na primavera estivesse tudo terminado.

Simeon não percebeu os dois homens que surgiram atrás dele no cami­nho. Não teve consciência do braço erguido, do porrete descendo sobre sua cabeça, até sentir o golpe e perder os sentidos.

Quando Pelletier chegou à Porte Narbonnaise, uma multidão já havia se juntado.

— Deixem-me passar — gritou, afastando todos aos empurrões até che­gar à frente da turba. Um homem estava caído de quatro no chão. O sangue jorrava de um corte em sua testa.

Dois homens armados estavam em pé junto dele, as lanças apontadas para seu pescoço. O homem era obviamente um músico. Seu tambor estava rasgado, e sua flauta havia sido partida em dois e jogada para o lado, como ossos em um banquete.

O que está acontecendo, em nome de Sant-Foy? — perguntou Pelletier.— O que este homem fez?

Não parou quando mandamos — respondeu o mais velho dos solda­dos. Seu rosto era uma colcha de retalhos de cicatrizes e ferimentos antigos. —Ele não tem autorização.

Pelletier se agachou ao lado do músico.

— Sou Bertrand Pelletier, intendente do visconde. O que está fazendo em Carcassona?

Os olhos do homem se abriram por uma fração de segundo.

Intendente Pelletier? — murmurou ele, apertando o braço de Pelletier.

Sou eu. Fale, amigo.

Besièrs es presa. — Béziers foi conquistada.

Ali perto, uma mulher conteve um grito e levou a mão à boca. Profundamente chocado, Pelletier pôs-se instintivamente de pé.

— Vocês — ordenou —, vão buscar reforços para substituí-los aqui e ajudem a levar este homem para o Château. Se ele não recuperar a fala devido aos seus maus-tratos, será pior para vocês. — Pelletier se virou para a multi­dão. — Ouçam bem o que vou dizer — gritou. — Nenhum cidadão deve falar sobre o que escutou aqui. Logo vamos saber a verdade.

Quando chegaram ao Château Comtal, Pelletier ordenou que o músico fosse levado às cozinhas para cuidar de seus ferimentos, enquanto ele próprio ia imediatamente informar o visconde Trencavel. Pouco tempo depois, fortale­cido por vinho doce e mel, o músico foi levado até o donjon.

Estava pálido, mas no controle de suas emoções. Temendo que as pernas do homem não o sustentassem, Pelletier mandou buscar um banco para que ele pudesse fazer seu relato sentado.

Diga-nos seu nome, amic — falou ele.

Pierre du Murviel, messire.

O visconde Trencavel estava sentado no meio, com os aliados em semicírculo ao seu redor.

— Benvenguda, Pierre du Murviel — disse ele. — Você tem notícias para nós.

Sentado muito ereto, com as mãos nos joelhos, rosto branco como leite, ele pigarreou e começou a falar. Nascera em Béziers, embora houvesse passado os últimos anos nas cortes de Navarra e Aragão. Era músico, e havia aprendido seu ofício com ninguém menos do que Raimon de Mirval, o melhor trovador do Midi. Fora por isso que recebera um convite do suserano de Béziers. Vendo ali uma oportunidade de tornar a visitar a família, havia aceitado e vol­tado para casa.

Sua voz estava tão baixa que os ouvintes precisavam se esforçar para escu­tar o que ele dizia.

Conte-nos sobre Besièrs — disse Trencavel. — Não deixe nenhum detalhe de fora.

O exército francês chegou aos muros na véspera da festa de Santa-Maria Magdalena, e montou acampamento ao longo da margem esquerda do rio Orb. Mais perto do rio ficaram os peregrinos e mercenários, mendi­gos e desafortunados, uma mistura sem nexo de homens, descalços e vestin­do apenas calças e camisas. Mais longe, as cores dos barões e religiosos flutua­vam acima de seus pavilhões formando uma massa de verde, dourado e ver­melho. Eles construíram mastros e derrubaram árvores para fazer cercados para os animais.

Quem foi enviado para parlamentar?

O bispo de Besièrs, Renaud de Montpeyroux.

Dizem que ele é um traidor, messire — falou Pelletier, inclinando-se para frente e sussurrando em seu ouvido —, e que ele já abraçou a cruz.

O bispo Montpeyroux voltou com uma lista de supostos hereges estabelecida pelos legados papais. Não sei quantos nomes havia no pergaminho, messire, mas certamente eram centenas. Os nomes dos mais influentes,mais ricos e mais nobres cidadãos de Besièrs estavam escritos ali, assim como os dos seguidores da nova igreja e daqueles acusados de serem bons homes. Se os cônsules entregassem os hereges, Besièrs seria poupada. Caso contrário...— Ele deixou as palavras no ar.

Qual foi a resposta dos cônsules? — perguntou Pelletier. Aquela era a primeira indicação se sua aliança iria ou não resistir contra os franceses.

Que prefeririam ser afogados no mar de sal a se render ou trair seus co-cidadãos.

Trencavel deu um leve suspiro.

— O bispo saiu da cidade, levando consigo um pequeno número de padres católicos. O comandante de nossa guarnição, Bernard de Servian, co­meçou a organizar as defesas.

Ele parou e engoliu em seco. Até mesmo Congost, inclinado sobre seu pergaminho, parou de escrever e ergueu os olhos.

— A manhã do dia 22 de julho surgiu calma. Fazia calor, mesmo ao amanhecer. Um grupo de cruzados, meros acompanhantes, que sequer eram soldados, foram até o rio, logo abaixo das fortificações ao sul da cidade. Era possível vê-los dos muros. Insultos foram trocados. Um dos routiers andou até a ponte, fanfarrão, berrando insultos. Aquilo irritou tanto nossos rapazes nos muros que eles se armaram de lanças, porretes, até mesmo um tambor e uma bandeira improvisados. Determinados a dar uma lição nos franceses, abriram o portão e investiram encosta abaixo antes que alguém percebesse o que estava acontecendo, gritando a plenos pulmões, e atacaram o homem. O ataque du­rou poucos instantes. Eles atiraram o corpo do routier morto de cima da ponte para dentro do rio.

Pelletier olhou de relance para o visconde Trencavel. Ele estava pálido.

— Dos muros, o povo da cidade gritava para os rapazes voltarem, mas eles estavam embriagados demais pela própria valentia para escutar. O baru­lho da confusão atraiu a atenção do capitão dos mercenários, o roi, como seus homens o chamam. Vendo o portão aberto, ele deu ordem para atacar. Os rapazes enfim perceberam o perigo, mas era tarde demais. Os routiers os mata­ram ali mesmo. Os poucos que conseguiram voltar tentaram trancar o portão,mas os routiers foram rápidos demais, e estavam demasiado bem armados.Forçaram a passagem e mantiveram o portão aberto.

“Em instantes, soldados franceses começaram a golpear os muros, armados de picaretas e enxadas, e armaram escadas”. Bernard de Servian fez o melhor que pôde para defender os baluartes e manter o controle da torre, mas tudo aconteceu depressa demais. Os mercenários assumiram o controle do portão.

"Uma vez dentro da cidade, os cruzados deram início ao massacre. Havia corpos por toda parte, mortos e mutilados; o sangue subia até nossos joelhos. Crianças foram arrancadas dos braços das mães e espetadas em pontas de lan­ças e espadas. Cabeças foram cortadas e penduradas nos muros para os corvos bicarem, e era como se uma fileira de gárgulas sangrentas, feitas de carne e osso, não de pedra, observassem a nossa derrota. Massacraram quem estivesse pela frente, sem distinção de idade ou sexo."

O visconde Trencavel não conseguiu mais ficar calado.

— Mas como os legados ou os barões franceses não impediram esse ba­nho de sangue? Eles não sabiam o que estava acontecendo?

Du Murviel levantou a cabeça.

Sabiam, messire.

Mas um massacre de gente inocente vai contra qualquer noção de honra, qualquer convenção de guerra — disse Pierre-Roger de Cabaret. —Não posso acreditar que o abade de Cîteaux, por maior que seja sua devoção e seu ódio pela heresia, tenha permitido a matança de mulheres e crianças cris­tãs, sem confissão?

Dizem que perguntaram ao abade como ele distinguiria os bons cató­licos dos hereges. "Tuez-les tous. Dieu reconnaîtra les siens" — disse du Murviel com a voz oca. — "Mate-os todos. Deus reconhecerá os seus." Pelo menos é o que dizem que ele falou.

Trencavel e de Cabaret trocaram olhares.

— Continue — ordenou Pelletier, sombrio. — Termine sua história.

— Os grandes sinos de Besièrs deram o alarme. Mulheres e crianças encheram as igrejas de Sant-Jude e Santa-Maria Magdalena na cidade alta,milhares de pessoas aglomeradas como animais em um curral. Os padres católicos envergaram suas vestes e cantaram o réquiem, mas os cruzados derruba­ram a porta e mataram todo mundo. A voz lhe faltou.

Em poucas horas, toda a nossa cidade havia sido transformada em um abatedouro. A pilhagem começou. Todas as nossas belas casas foram destruídas pela ganância e pela barbárie. Só então, por ganância, não por cons­ciência, foi que os barões franceses tentaram controlar os routiers. Estes, por sua vez, ficaram furiosos ao serem privados dos saques que haviam conseguido,então incendiaram a cidade para que ninguém pudesse sair ganhando. As ca­sas de madeira dos bairros pobres queimaram como uma fogueira. As vigas da catedral pegaram fogo e desabaram, matando todos que estavam lá dentro. As chamas foram tão violentas que a catedral se partiu ao meio.

Diga-me uma coisa, amic. Quantos sobreviveram? — perguntou o visconde.

O músico abaixou a cabeça.

Nenhum, messire. Fora os poucos que conseguiram fugir da cidade,como eu. Todos os outros morreram.

Vinte mil mortos em uma única manhã — murmurou Raymond-Roger horrorizado. — Como pode ser?

Ninguém respondeu. Não havia palavras para traduzir aquilo. Trencavel levantou a cabeça e olhou para o músico ainda sentado.

Você viu coisas que nenhum homem deveria ver, Pierre du Murviel.Demonstrou grande bravura e coragem ao trazer-nos estas notícias. Carcassona está em débito com você e tomarei providências para que seja bem recompensa­do. — Ele fez uma pausa. — Antes de ir embora, eu gostaria de lhe fazer mais uma pergunta. Meu tio, o conde de Toulouse, participou do saque à cidade?

Acredito que não, messire. Segundo os boatos, ele ficou no acampa­mento francês.

Trencavel olhou para Pelletier.

Pelo menos é alguma coisa.

E na viagem até Carcassona, você cruzou com alguém na estrada? —perguntou Pelletier. — A notícia desse massacre se espalhou?

Não sei, messire. Fiquei longe das estradas principais, e segui os antigos passos pelos desfiladeiros de Lagrasse. Mas não vi nenhum soldado.

O visconde Trencavel olhou para seus cônsules, para ver se tinham algu­ma pergunta a fazer, mas ninguém falou nada.

— Muito bem — disse ele, voltando-se para o músico. — Pode ir. Mais uma vez, obrigado.

Assim que du Murviel foi conduzido para fora do aposento, Trencavel se virou para Pelletier.

Por que não fomos avisados? Não posso acreditar que não ouvimos sequer rumores. Já se passaram quatro dias desde o massacre.

Se a história de du Murviel for verdade, quem sobrou para espalhar a notícia? — perguntou de Cabaret, desconsolado.

Mesmo assim — disse Trencavel, desdenhando o comentário comum gesto da mão. — Mandem cavaleiros imediatamente, tantos quanto for possível. Precisamos saber se a Hoste continua em Besièrs ou se já está mar­chando para o leste. Sua vitória os fará andar mais rápido.

Todos fizeram uma mesura quando ele se levantou.

— Ordenem aos cônsules que publiquem a má notícia pela Ciutat. Vou para a capela Santa-Maria. Mandem minha mulher me encontrar lá.

Pelletier tinha a sensação de ter as pernas imobilizadas dentro de uma armadu­ra ao subir a escada para a ala residencial do castelo. Parecia haver alguma coisa em volta de seu peito, uma faixa ou atadura, que o impedia de respirar livremente.

Alaïs o estava esperando na porta.

O senhor trouxe o livro? — perguntou, ansiosa. A expressão no rosto dele a fez parar. — O que houve? Aconteceu alguma coisa?

Não foi a Sant-Nasari, filha. Chegaram notícias. — Pelletier sentou-se pesadamente sobre uma cadeira.

Que notícias? — Ele ouviu o temor na voz dela.

Besièrs caiu — disse ele. — Há três, quatro dias. Ninguém sobreviveu.Alaïs cambaleou até o banco.

Todos mortos? — disse, horrorizada. — Mulheres e crianças também?

— Agora estamos à beira do abismo — disse ele. — Se eles são capazes de tamanha atrocidade com pessoas inocentes...

Ela se sentou ao lado dele.

— O que vai acontecer agora? — perguntou.

Pela primeira vez em sua lembrança, Pelletier ouviu medo na voz da filha.

— Só podemos esperar para ver — disse ele.

Sentiu, mais do que ouviu, a filha tomar fôlego antes de falar.

Mas isso não faz diferença para o que combinamos — disse ela, cau­telosa. — Você vai permitir que eu leve a Trilogia para um lugar seguro.

A situação mudou.

Uma expressão de determinação apoderou-se dela.

— Com todo respeito, paire, há ainda mais razão para nos deixar ir. Senão formos, os livros vão ficar presos dentro da Ciutat. Não pode ser isso que o senhor quer. — Ela fez uma pausa. Ele não respondeu. — Depois de tudo que o senhor, Simeon e Esclarmonde sacrificaram, todos estes anos se escon­dendo, mantendo os livros seguros, tudo para fracassar no final.

— O que aconteceu em Besièrs não vai acontecer aqui — disse ele, fir­me. — Carcassona é capaz de resistir a um cerco. Vai resistir. Os livros estarão seguros aqui.

Alaïs estendeu o braço por cima da mesa e segurou a mão dele.

Eu lhe suplico, não volte atrás em sua palavra.

Arèst, Alaïs — disse ele, incisivo. — Não sabemos onde o exército está. A tragédia que se abateu sobre Besièrs já é notícia velha. Vários dias se passaram desde esses acontecimentos, mesmo que para nós eles sejam novida­de. Uma guarda avançada já pode estar a distância de ataque da Ciutat. Se eu a deixasse ir, estaria assinando sua sentença de morte.

Mas...

Eu a proíbo de ir. É perigoso demais.

Estou preparada para correr o risco.

Não, Alaïs! — gritou ele, o medo a alimentar-lhe a raiva. — Não vou sacrificar você. O dever é meu, não seu.

Então venha comigo! — gritou ela. — Hoje à noite. Vamos pegar os livros e ir embora, agora, enquanto ainda temos chance.

E perigoso demais — repetiu ele, teimoso.

O senhor acha que eu não sei disso? Sim, pode ser que nossa viagem termine na ponta de uma espada francesa. Mas certamente é melhor morrer tentando do que deixar o medo do que pode acontecer tirar nossa coragem.

Para sua surpresa e frustração, ele sorriu.

— Seu destemor lhe faz jus, filha — disse ele, embora soasse derrotado.— Mas os livros ficam na Ciutat.

Alaïs ficou olhando para ele boquiaberta, depois deu-lhe as costas e saiu correndo do quarto.

                                     Besièrs

Durante dois dias após sua inesperada vitória em Béziers, os cruzados perma­neceram nos pastos férteis e no campo opulento que cercavam a cidade. Ter conseguido tamanho prêmio com tão poucas baixas era um milagre. Deus não poderia ter lhes dado sinal mais claro do valor de sua causa.

Acima deles fumegavam as ruínas da outrora imponente cidade. Frag­mentos de cinza subiam em espiral pelo azul incongruente dos céus de verão e eram espalhados pelo vento sobre a terra derrotada. De vez em quando, podia-se ouvir o som inconfundível de casas caindo e de vigas se espatifando e se partindo.

Na manhã seguinte, a Hoste levantou acampamento e tomou o rumo do sul, pelo campo aberto, em direção à cidade romana de Narbonne. À frente da coluna de homens ia o abade de Cîteaux, ladeado pelos legados papais, sua autoridade temporal fortalecida pela derrota devastadora da cidade que havia ousado abrigar uma heresia. Todas as cruzes brancas e douradas pareciam reluzir como o mais rico dos tecidos sobre as costas dos guerreiros de Deus. Cada crucifixo parecia capturar os raios do sol brilhante.

O exército conquistador serpenteou como uma cobra pela paisagem de salinas, poças de água parada e grandes extensões de vegetação baixa e amarela, castigada pelo vento feroz que soprava vindo do Golfe du Lion. Vinhedos cresciam livremente à margem da estrada, assim como oliveiras e amendoeiras.

Os soldados franceses, inexperientes e desacostumados ao clima rigoroso do sul, jamais tinham visto terreno como aquele. Benziam-se, vendo naquilo a prova de que de fato haviam entrado em uma terra abandonada por Deus.

Uma comissão liderada pelo arcebispo de Narbonne e pelo visconde da cidade encontrou os cruzados em Capestang no dia 25 de julho.

Narbonne era um rico porto mercantil do Mediterrâneo, embora o cora­ção da cidade ficasse mais para o interior. Com os boatos sobre os horrores cometidos em Béziers frescos na memória — e esperando poupar Narbonne de destino semelhante —, tanto Igreja quanto Estado estavam dispostos a sacrificar sua independência e sua honra. Diante de testemunhas, o bispo e o visconde de Narbonne se ajoelharam aos pés do abade e juraram total e com­pleta submissão à Igreja. Aceitaram entregar todos os hereges conhecidos aos legados, confiscar qualquer propriedade pertencente a cátaros ou judeus, e até mesmo pagar uma taxa sobre suas possessões para financiar a cruzada.

Poucas horas depois, os termos do acordo foram ratificados. Narbonne seria poupada. Nunca um financiamento de guerra fora obtido com tamanha facilidade.

Se o abade e seus legados ficaram surpresos com a velocidade com a qual os narbonenses abriram mão de seu direito de nascença, não deram mostras disso. Se os homens que marchavam sob os vermelhos vivos do conde de Toulouse ficaram envergonhados com a falta de coragem de seus conterrâneos, nada disseram.

A ordem de mudar de curso foi dada. Eles acampariam perto de Narbonne naquela noite, em seguida rumariam para Olonzac pela manhã. Depois disso, eram só alguns dias de marcha até Carcassonne.

No dia seguinte, a cidade fortificada de Azille, no alto de uma colina, se ren­deu, escancarando seus portões para os invasores. Várias famílias denunciadas como hereges foram queimadas em uma pira construída às pressas na praça central do mercado. A fumaça preta rodopiava pelas ruas estreitas e íngremes e se derramava por cima das grossas muralhas da cidade, até os campos planos mais adiante.

Um a um, os pequenos châteaux e vilarejos se rendiam sem que uma só espada fosse erguida. A cidade vizinha de La Redorte seguiu o exemplo de Azille, assim como a maior parte das aldeias e aglomerações de pequenas residências entre as duas cidades. Outras places fortes foram encontradas abandonadas.

A Hoste pegava o que bem entendia nos silos abarrotados e nos depósi­tos de frutas repletos, e seguia em frente. Qualquer pequena resistência encon­trada pelo exército era enfrentada com represálias violentas e rápidas. A repu­tação de selvageria do exército ia se espalhando cada vez mais, como uma sombra maligna espalhando-se, negra, à sua frente. Aos poucos, o antigo laço entre o leste do Languedoc e a dinastia Trencavel foi rompido.

Na véspera do dia da festa de Sant-Nasari, uma semana depois de sua vitória em Béziers, a guarda avançada chegou a Trèbes, dois dias na frente do exército principal.

Durante a tarde, o tempo foi ficando cada vez mais úmido. A luz brumosa da tarde cedeu lugar a um cinza de borrasca. Alguns roncos de trovão rugiram no céu, seguidos por um violento estalo de relâmpago. Enquanto os cruzados atravessavam os portões da cidade, abertos e desguarnecidos, os primeiros pingos de chuva começavam a cair.

As ruas estavam estranhamente desertas. Todos haviam desaparecido, desmaterializados como espectros ou espíritos. O céu era uma extensão infini­ta de preto e roxo, e nuvens escuras cruzavam velozes o horizonte. Quando o temporal desabou, espalhando-se pelas planícies em volta da cidade, o trovão começou a estalar e rugir como se o próprio céu estivesse se desintegrando.

Os cavalos derrapavam e escorregavam sobre as pedras do calçamento. Cada beco, cada passagem transformou-se em um rio. A chuva desabava feroz sobre escudos e capacetes. Ratos subiam correndo os degraus da igreja, bus­cando abrigo das torrentes desgovernadas. A torre foi atingida por um raio, mas não pegou fogo.

Soldados do norte caíam de joelhos, fazendo o sinal da cruz e rezando para que Deus os poupasse. As terras planas ao redor de Chartres, os campos da Borgonha ou o interior cheio de florestas da Champagne não tinham nada tão extremo assim.

Da mesma forma que havia começado, como um animal que adormece, o temporal passou. O ar tornou-se fresco e agradável. Os cruzados ouviram os sinos de um monastério ali perto começarem a bater, agradecendo por terem passado incólumes pela tempestade. Tomando aquilo como um sinal de que o pior havia passado, eles emergiram do meio das árvores e começaram o traba­lho. Escudeiros procuraram pastos seguros para os cavalos. Criados começa­ram a desempacotar os pertences de seus senhores e a procurar lenha seca para as fogueiras.

Aos poucos, o acampamento foi tomando forma.

A tarde caiu. O céu era uma colcha de retalhos cor-de-rosa e roxa. À medida que os últimos vestígios de nuvens brancas se dissipavam, os forastei­ros tiveram sua primeira visão das torres e torretas de Carcassonne, reveladas subitamente no horizonte.

A Cité parecia se erguer da própria terra, como uma fortaleza de pedra no céu olhando para o mundo dos homens lá embaixo, grandiosa. Nada que houvessem escutado preparara os cruzados para a primeira imagem do lugar que tinham vindo conquistar. Palavras não tinham o poder de descrever seu esplendor.

A cidade era magnífica, majestosa. Inexpugnável.

Quando recuperou os sentidos, Simeon não estava mais na mata, mas em algum tipo de estábulo. Tinha uma lembrança de viajar por uma longa distân­cia. Suas costelas doíam por ter sido transportado no lombo de um cavalo.

O cheiro era terrível: uma mistura de suor, cabras, palha úmida e alguma coisa que ele não conseguia identificar muito bem, algo enjoativo, como flores apodrecidas. Havia vários arreios pendurados nas paredes e uma forquilha estava apoiada no canto mais perto da porta, que não chegava à altura do ombro de um homem. Na parede oposta, havia cinco ou seis argolas para prender animais.

Simeon olhou para baixo. O capuz com o qual lhe haviam coberto a cabeça estava jogado ao seu lado no chão. Suas mãos ainda estavam amarra­das, assim como seus pés.

Tossindo e tentando cuspir as fibras ásperas do material do capuz, ele se ergueu até uma posição sentada. Sentindo-se dolorido e enrijecido, Simeon recuou devagar pelo chão até chegar à porta. Levou algum tempo, mas o alívio de sentir alguma coisa sólida contra seus ombros e costas foi imenso. Paciente­mente, ele se ergueu até ficar de pé, a cabeça quase encostando no teto. Bateu na porta. A madeira rangeu e estalou, mas a porta estava bloqueada pelo lado de fora e não se abriu.

Simeon não fazia idéia de onde estava, se ainda perto de Carcassonne ou mais longe. Tinha uma vaga lembrança de ser carregado no lombo de um cavalo pelas florestas, depois por um terreno plano. Pelo pouco que conhecia da região, supôs que aquilo significava que estivesse em algum lugar perto de Trèbes.

Podia ver uma nesga de luz debaixo do pequeno vão sob a porta, um azul-escuro, mas não ainda o breu da noite. Quando apertou o ouvido de encontro ao chão, pôde ouvir o murmúrio de seus captores bem próximo.

Estavam esperando alguém chegar. A idéia o fez estremecer; era uma prova de que aquilo não era um rapto aleatório, embora ele não precisasse muito de provas.

Simeon tornou a caminhar até o outro extremo do curral, arrastando os pés. Com o tempo, adormeceu, caindo de lado e acordando com um susto, depois tornando a dormir.

O som de alguém gritando tornou a despertá-lo. Imediatamente, todos os nervos de seu corpo se puseram em alerta. Ele ouviu o ruído de homens pondo-se de pé, seguido por uma pancada quando a pesada barra que manti­nha a porta fechada foi removida.

Três figuras envoltas em sombra surgiram no vão da porta, destacadas contra a brilhante luz do sol mais atrás. Simeon piscou, sem conseguir ver muita coisa.

— Où est-il?— Onde ele está?

Era uma voz educada de um homem do norte, fria e imperiosa. Houve uma pausa. A tocha foi erguida mais alto, iluminando Simeon, que piscava nas sombras.

— Tragam-no até mim.

Simeon mal teve tempo de reconhecer o líder da emboscada quando foi agarrado pelos braços e jogado de joelhos na frente do francês.

Devagar, Simeon ergueu os olhos. O homem tinha um rosto cruel e fino, e olhos sem expressão da cor do sílex. Sua túnica e suas calças eram de boa qualidade, cortadas ao estilo do norte, embora não dessem indicação de seu status ou posição.

Onde está? — perguntou ele.Simeon levantou a cabeça.

Não estou entendendo — respondeu ele em iídiche.

O chute o pegou desprevenido. Ele sentiu uma das costelas se partir e caiu para trás, as pernas cedendo sob o peso do corpo. Sentiu mãos duras sob as axilas pondo-o novamente em pé.

— Eu sei quem você é, judeu — disse o homem. — Não faz sentido jogar este jogo comigo. Vou perguntar de novo. Onde está o livro?

Simeon tornou a levantar a cabeça sem dizer nada.

Dessa vez, o homem mirou em seu rosto. A dor explodiu dentro da cabeça de Simeon quando seu lábio se abriu e os dentes se quebraram. Ele sentiu gosto de sangue e saliva, e ardor na língua e na garganta.

— Eu o persegui como um animal, judeu — disse ele —, desde Chartres até Béziers, e agora até aqui. Eu o cacei como um animal. Você me fez perder muito tempo. Minha paciência está se esgotando. — Ele deu um passo mais para perto, para que Simeon visse o ódio em seus olhos cinza e mortos. —Mais uma vez: onde está o livro? Você o entregou a Pelletier? C´est ça?

Dois pensamentos surgiram ao mesmo tempo na mente de Simeon. O primeiro foi que não conseguiria se salvar. O segundo, que precisava proteger os amigos. Ainda tinha esse poder. Seus olhos estavam fechados de tão incha­dos, e o sangue se acumulava nas bolsas rasgadas de suas pálpebras.

— Tenho o direito de saber o nome de quem me acusa — disse ele por uma boca machucada demais para falar. — Rezarei por você.

Os olhos do homem se apertaram.

— Não se engane, você vai me dizer onde esconderam o livro.Ele fez um sinal com a cabeça.

Simeon foi erguido com violência. Arrancaram-lhe as roupas e o arre­messaram deitado sobre uma carroça, com um homem a segurar-lhe as mãos, o outro as pernas, para deixar as costas à mostra. Simeon ouviu o estalo distin­to do couro no ar logo antes da fivela golpear sua pele nua. Seu corpo se arqueou de agonia.

— Onde está o livro? — Simeon fechou os olhos enquanto o cinto tornava a cortar o ar. — Já está em Carcassonne? Ou ainda está com você, judeu? — Ele gritava na mesma cadência dos golpes. — Você vai me dizer. Você. Ou eles.

O sangue corria dos lanhos em suas costas. Simeon começou a rezar segundo o costume de seus pais, palavras ancestrais e sagradas lançadas à escu­ridão, distraindo sua mente da dor.

— Où... est... le... livre?— insistia o homem, cada palavra um golpe.Foi a última coisa que Simeon ouviu antes de a escuridão estender a mão e arrebatá-lo.

A guarda avançada da cruzada chegou diante de Carcassonne no dia da festa de Sant-Nasari, vinda da estrada de Trèbes. Os guardas da Tour Pinte acende­ram as fogueiras. Os sinos de alarme badalaram.

Na tarde de 1º de agosto, o acampamento francês do outro lado do rio já havia crescido tanto que parecia outra cidade feita de barracas e pavilhões, bandeiras e cruzes douradas cintilando ao sol. Barões do norte, mercenários gascões, soldados de Chartres, da Borgonha e de Paris, sapadores, arqueiros, religiosos, gente que acompanhava o exército.

Ao chegar das vésperas, o visconde Trencavel subiu aos baluartes, acom­panhado de Pierre-Roger de Cabaret, Bertrand Pelletier e mais um ou dois homens. Ao longe, trilhas de fumaça subiam pelo céu em espiral. O rio pare­cia uma fita de prata.

São tantos.

Não mais do que esperávamos, messire — respondeu Pelletier.

Quando tempo, você acha, até o exército principal chegar?

Difícil dizer com certeza — respondeu ele. — Uma força de combate tão grande assim viaja devagar. O calor também vai diminuir seu ritmo.

Vai atrasá-los, sim — disse Trencavel. — Mas não vai detê-los.

Estamos prontos para eles, messire. A Ciutat está bem abastecida. As hourds foram concluídas para proteger as muralhas dos sapadores deles; todas as partes faltantes ou pontos fracos dos muros foram consertados e tampados;todas as torres estão ocupadas por homens. — Pelletier fez um gesto indicando ao seu redor. — Todas as cordas que mantinham os moinhos presos no lugar no rio foram cortadas, e as colheitas queimadas. Os franceses encontrarão pouca coisa de que se alimentar por aqui.

Com os olhos faiscando, Trencavel voltou-se subitamente para Cabaret.

— Vamos selar nossos cavalos e fazer uma sortie. Antes de a noite cair e de o sol se pôr, vamos levar quatrocentos de nossos melhores homens, os mais hábeis com a lança e com a espada, e expulsar os franceses das nossas encostas.Eles não esperam que nós partamos para a batalha. O que acham?

Pelletier se identificava com o desejo dele de atacar primeiro. Mas sabia também que seria um ato de extrema temeridade.

— Há batalhões nas planícies, messire, routiers, pequenos contingentes da guarda avançada.

Pierre-Roger de Cabaret também se opôs.

Não sacrifique seus homens, Raymond.

Mas se pudéssemos atacar primeiro...

Nós nos preparamos para um cerco, messire, não para uma batalha aberta. A guarnição é forte. Os chevaliers mais corajosos e experientes estão aqui, esperando a oportunidade de demonstrar seu valor.

Mas? — suspirou Trencavel.

O senhor os estaria sacrificando para nada — disse ele com firmeza.

Seu povo confia no senhor, seu povo o ama — disse Pelletier. —Darão a vida pelo senhor se for preciso. Mas devemos esperar. Deixe que eles tragam a batalha até nós.

Tenho medo de ter sido meu orgulho a nos colocar nesta situação —disse ele em voz baixa. — De alguma forma, eu não esperava que isto fosse acontecer, e tão cedo. — Ele sorriu. — Lembra-se de como minha mãe costu­mava encher o Château de cantos e danças, Bertrand? Todos os melhores trovadores e jongleurs vinham se apresentar a ela. Aiméric de Pegulham, Arnautde Carcassès, até mesmo Guilhem Fabre e Bernat Alanham de Narbonne.Estávamos sempre em festa, celebrando.

Ouvi dizer que era a corte mais bonita do Pays d´Oc. — Ele pôs a mão no ombro de seu senhor. — E tornará a ser.

Os sinos silenciaram. Todos os olhos estavam cravados no visconde Trencavel.

Quando ele falou, Pelletier sentiu orgulho ao constatar que qualquer vestígio de dúvida havia desaparecido da voz de seu patrão. Ele não era mais um menino recordando a infância; era um capitão às vésperas de uma batalha.

Bertrand, ordene que todos os postigos sejam fechados e os portões,bloqueados, e convoque o comandante da guarnição ao donjon. Quando os franceses chegarem, estaremos prontos para eles.

Talvez também fosse bom enviar reforços para Sant-Vicens, messire— sugeriu de Cabaret. — Quando a Hoste atacar, é por lá que vai começar. E não podemos perder nosso acesso ao rio.

Trencavel assentiu.

Pelletier ficou mais algum tempo depois de os outros se retirarem, fitando a terra lá embaixo, como se quisesse gravar sua imagem na mente.

Ao norte, os muros de Sant-Vicens eram baixos e defendidos por poucas torres. Se os invasores entrassem nos subúrbios, poderiam chegar a uma dis­tância suficiente para atacar a Cité com arco e flecha sob a proteção das casas. O subúrbio ao sul, Sant-Miquel, resistiria mais tempo.

Era verdade que Carcassonne estava preparada para o cerco. Havia fartu­ra de comida — pão, queijo, feijões — e cabras para dar leite. Mas havia gente demais dentro dos muros, e Pelletier estava preocupado com o suprimento de água. Por ordem sua, um guarda estava postado junto a cada poço e um racio­namento estava em vigor.

Enquanto descia da Tour Pinte para o pátio, Pelletier viu-se mais uma vez pensando em Simeon. Mandara François duas vezes ao quartier judaico para saber notícias, mas em ambas as vezes o rapaz voltara de mãos vazias, e a aflição de Pelletier crescia a cada dia que passava.

Deu uma olhada rápida pelo pátio e decidiu que poderia se ausentar por algumas horas.

Tomou o rumo dos estábulos.

Pelletier seguiu o caminho mais direto pelas planícies e florestas, inteiramente consciente da Hoste acampada ao longe.

Embora o bairro judaico estivesse apinhado e houvesse gente nas ruas, estava estranhamente tranqüilo e silencioso. Havia medo e apreensão em cada rosto, fosse ele jovem ou velho. Todos sabiam que a batalha logo iria começar. Enquanto Pelletier seguia pelos becos estreitos, mulheres e crianças o fitavam com olhos aflitos, procurando esperança em sua expressão. Ele nada tinha a lhes oferecer.

Ninguém tinha qualquer notícia de Simeon. Foi fácil encontrar o lugar onde ele estava hospedado, mas a porta estava presa por uma barra. Ele des­montou e bateu na casa em frente.

— Estou procurando um homem chamado Simeon — disse quando uma mulher atendeu amedrontada. —A senhora sabe de quem estou falando?

Ela aquiesceu.

Ele veio com os outros de Besièrs.

A senhora se lembra da última vez em que o viu?

Alguns dias atrás, antes de sabermos as notícias de Besièrs, ele foi a Carcassona. Um homem veio buscá-lo.

Pelletier franziu o cenho.

Como era esse homem?

O criado de alguém rico. Ruivo — disse ela, torcendo o nariz. —Simeon parecia conhecê-lo.

O espanto de Pelletier aumentou ainda mais. Pela descrição, parecia ser François, mas como podia ser? Ele dissera não ter encontrado Simeon.

Foi a última vez que o vi.

A senhora está dizendo que Simeon não voltou de Carcassona?

— Se ele tiver algum juízo, terá ficado lá. Estará mais seguro lá do que aqui.

É possível que Simeon tenha voltado sem que a senhora o tivesse visto? — perguntou, desesperado. — A senhora podia estar dormindo. Pode não ter percebido a volta dele.

Olhe, messire — disse ela, apontando para a casa do outro lado da rua. — O senhor mesmo pode ver. Vuèg. — Vazia.

Oriane atravessou o corredor, pé ante pé, até o quarto da irmã.

— Alaïs! — Guirande tinha certeza de que a irmã estava outra vez com o pai, mas ela era cautelosa. — Sòrre?

Quando ninguém respondeu, Oriane abriu a porta e entrou. Com a habilidade de um ladrão, começou rapidamente a vasculhar os pertences de Alaïs. Garrafas, jarros e vasilhas, seu guarda-roupa, as gavetas cheias de teci­dos, perfumes e ervas de cheiro adocicado. Oriane apalpou os travesseiros e encontrou um sachê de lavanda, que não a interessou. Depois verificou em cima e debaixo da cama. Não havia nada a não ser insetos mortos e teias de aranha.

Quando se virou de volta para o quarto, percebeu uma pesada capa de caça estendida no espaldar da cadeira de costura de Alaïs. Suas linhas e agulhas estavam espalhadas por toda parte. Oriane sentiu uma onda de excitação. Por que uma capa de inverno naquela época do ano? Por que Alaïs estava conser­tando as próprias roupas?

Levantou a capa e sentiu imediatamente que algo estava errado. A roupa estava torta e caía de um jeito estranho. Oriane levantou a borda e viu que algo havia sido costurado dentro da bainha.

Desfez a costura depressa, enfiou os dedos lá dentro e tirou um objeto pequeno e retangular, enrolado em um pedaço de linho.

Estava prestes a examiná-lo quando um barulho no corredor do lado de fora chamou sua atenção. Rápida como um corisco, Oriane escondeu o pacote debaixo do vestido e tornou a dobrar a capa sobre o espaldar da cadeira.

A mão de alguém caiu sobre seu ombro, pesada. Oriane sobressaltou-se.

— O que você acha que está fazendo? — perguntou uma voz.

— Guilhem! — exclamou ela, levando as mãos ao peito. — Você me assustou.

— O que está fazendo no quarto da minha mulher, Oriane?Oriane ergueu o queixo.

— Eu poderia lhe fazer a mesma pergunta.

No quarto já escuro, viu a expressão dele endurecer e percebeu que o comentário surtira efeito.

— Tenho todo o direito de estar aqui, enquanto você não... — Ele olhou para a capa, depois novamente para o rosto dela.

O que está fazendo?Ela o encarou.

Nada que lhe diga respeito.Guilhem fechou a porta com um chute.

Está perdendo a compostura, dama — disse ele, agarrando seu pulso.

Não seja tolo, Guilhem — disse ela em voz baixa. — Abra a porta.Vai ser ruim para nós dois se alguém entrar e nos encontrar juntos.

Não brinque comigo, Oriane. Não estou com humor para os seus joguinhos. Não vou deixar você ir embora até me dizer o que está fazendo aqui. Ele a mandou?

Oriane olhou para ele, genuinamente intrigada.

— Não sei do que você está falando, Guilhem, palavra.Os dedos dele pressionavam sua pele com força.

— Você achou que eu não fosse perceber, P. Eu vi vocês dois juntos,Oriane.

O alívio a dominou. Agora entendia o motivo da irritação dele. Contanto que Guilhem não tivesse reconhecido seu companheiro, ela podia virar o mal-entendido a seu favor.

Solte-me — disse, tentando se desvencilhar dele. — Se está lembra­do, messire, foi você quem disse que não podíamos mais nos encontrar. —Jogou os cabelos pretos para trás e olhou para ele, arrebatada, os olhos faiscando. — Então, se decidi buscar conforto em outro lugar, o que você tem com isso? Não tem nenhum direito sobre mim.

Quem é ele?

Oriane pensou depressa. Precisava de um nome que o satisfizesse.

Antes de eu lhe dizer, quero que me prometa que não vai fazer nada impensado — suplicou ela, tentando ganhar tempo.

Neste momento, dama, você não está em condições de fazer exigências.

Então pelo menos vamos para outro lugar: meu quarto, o pátio, qual­quer lugar menos aqui. Se Alaïs chegar...

Pela expressão no rosto dele, Oriane soube que o havia atingido. O maior medo dele agora era que Alaïs descobrisse sua infidelidade.

— Muito bem — disse ele, ríspido. Abriu a porta com a mão livre,depois foi meio empurrando, meio arrastando Oriane pelo corredor. Quando chegaram ao quarto dela, Oriane já sabia o que fazer.

— Fale, dama — ordenou ele.

Com os olhos fixos no chão, Oriane confessou que havia aceitado as atenções de um novo pretendente, filho de um dos aliados do visconde. Havia tempo que ele a admirava.

É verdade? — perguntou ele.

Eu juro, pela minha vida — sussurrou ela, levantando para ele os olhos de cílios molhados de lágrimas.

Ele ainda estava desconfiado, mas havia uma centelha de indecisão em seus olhos.

Isso não explica o que você estava fazendo no quarto da minha mulher.

Eu só estava protegendo a sua reputação — disse ela. — Devolvendo uma coisa sua a seu devido lugar.

Que coisa minha?

Meu marido achou uma fivela de homem no meu quarto. — Ela imitou uma forma com os dedos. — Mais ou menos deste tamanho, feita de cobre e prata.

Eu perdi uma fivela assim — reconheceu ele.

Jehan pôs na cabeça que iria identificar o proprietário e divulgar seu nome. Sabendo que era sua, eu decidi que o mais seguro era pô-la de volta em seu quarto.

Guilhem tinha o cenho franzido.

Por que não devolver a fivela a mim?

Você está me evitando, messire — disse ela, suave. — Eu não sabia quando, nem mesmo se, o veria. Além disso, se houvessem nos visto juntos,poderia ter sido uma prova do que aconteceu entre nós. Pode achar que agi como uma tola. Mas não duvide da minha intenção.

Oriane podia ver que ele não estava convencido, mas que não se atrevia a insistir. Sua mão tocou a espada que trazia na cintura.

Se disser uma palavra a este respeito para Alaïs — disse — eu mato você, Oriane, que Deus me carregue se não matar.

Por mim ela não saberá de nada — disse ela, então sorriu. — A não ser, é claro, que eu não tenha escolha. Preciso me proteger. E... — Ela fez uma pausa. Guilhem respirou fundo. — E, falando nisso — continuou —, tenho um favor a lhe pedir.

Ele apertou os olhos.

— E se eu não quiser?

Tudo que quero saber é se nosso pai deu a Alaïs algo de valor para guardar, só isso.

Você está me pedindo para espionar minha mulher — disse ele, er­guendo a voz de incredulidade. — Eu não vou fazer isso, Oriane, e você não vai fazer nada que possa perturbá-la, está claro?

Eu, perturbá-la. É o seu medo de ser descoberto que o torna assim tão cavalheiro. Foi você quem a traiu todas aquelas noites em que se deitou comi­go, Guilhem. Tudo que eu quero é informação. Descobrirei o que quero sa­ber, com ou sem a sua ajuda. Mas se você dificultar as coisas... — Ela deixou a ameaça pairando no ar.

Você não se atreveria.

Não seria difícil contar a Alaïs tudo que fizemos juntos, compartilhar com ela os segredos que você sussurrou para mim, os presentes que me deu.Ela acreditaria em mim, Guilhem. A sua alma transparece demais no seu rosto.

Enojado por ela, Guilhem abriu a porta com violência.

— Maldita seja você até o inferno, Oriane — disse ele, e saiu irado pelo corredor.

Oriane sorriu. Ela o havia encurralado.

Alaïs passara a tarde inteira tentando encontrar o pai. Ninguém o vira. Ela fora até a Cité, esperando ao menos poder falar com Esclarmonde. Mas ela e Sajhë não estavam mais em Sant-Miquel e não pareciam ter voltado para casa.

No fim das contas, exausta e apreensiva, Alaïs voltou sozinha para o quarto. Não conseguia ir dormir. Estava nervosa demais, ansiosa demais, en­tão acendeu uma lamparina e sentou-se à mesa.

Foi depois de os sinos soarem a uma que ela foi despertada por passos do lado de fora da porta. Levantou a cabeça de cima dos braços e olhou indistin­tamente na direção do som.

Rixende? — sussurrou no escuro. — É você?

Não, não é Rixende — disse ele.

Guilhem?

Ele surgiu na luz, sorrindo, como quem não tem certeza se será bem recebido.

— Perdoe-me. Prometi deixá-la em paz, eu sei, mas... posso?Alaïs sentou-se.

— Estive na capela — disse ele. — Rezei, mas não acho que minhas palavras tenham chegado lá em cima.

Guilhem sentou-se na beirada da cama. Depois de hesitar por um ins­tante, ela foi juntar-se a ele. Ele parecia estar querendo dizer alguma coisa.

— Venha — sussurrou ela. — Deixe-me ajudá-lo.

Desafivelou as botas dele e o ajudou com a armadura e com o cinto. O couro e a fivela caíram no chão com um baque.

— O que o visconde Trencavel acha que vai acontecer? — perguntou ela.Guilhem deitou-se de costas na cama e fechou os olhos.

— Que a Hoste vai primeiro atacar Sant-Vicens, depois Sant-Miquel,tentando conseguir chegar mais perto das muralhas da Ciutat.

Alaïs sentou-se ao lado dele e afastou-lhe os cabelos do rosto. A sensação da pele dele sob seus dedos a fez estremecer.

— Deveria dormir, messire. Vai precisar de toda sua força para a batalha que está por vir.

Preguiçosamente, ele abriu os olhos e sorriu para ela.

— Você poderia me ajudar a descansar.

Alaïs sorriu e pegou um preparado de alecrim que guardava na mesinha-de-cabeceira. Ajoelhou-se ao lado dele e massageou a loção fresca em suas têmporas.

Quando estava procurando por meu pai mais cedo, fui ao quarto daminha irmã. Acho que havia alguém com ela.

Provavelmente Congost — disse ele, ríspido.

Acho que não. Ele e os outros escribas agora dormem na Tour Pinte,caso o visconde precise deles. — Ela fez uma pausa. — Eles estavam rindo.

Guilhem pousou o dedo sobre os lábios dela para fazê-la calar.

Chega de falar de Oriane — sussurrou ele, passando o braço pela cintura dela e a aproximando de si. Ela pôde sentir gosto de vinho nos lábios dele. — Você tem cheiro de camomila e mel — disse ele. Levantou a mão e soltou-lhe os cabelos, fazendo-os cair como uma cascata em volta de seu rosto.

Mon còr.

Os cabelos da nuca dela se eriçaram com seu toque, com o contato da pele dele na sua, tão surpreendente e íntimo. Devagar, com cuidado, sem tirar os olhos castanhos do rosto dela, Guilhem baixou-lhe o vestido dos ombros, depois até a cintura. Alaïs mudou de posição. O tecido se soltou e escorregou da cama até o chão, como uma pele de inverno que não tem mais serventia.

Guilhem ergueu as cobertas para ela entrar na cama e a fez se deitar ao seu lado, sobre os travesseiros ainda impressos com a lembrança dele. Por um instante, ficaram assim, os braços e flancos se tocando, os pés frios dela con­trastando com o calor da pele dele. Ele se inclinou sobre ela. Então Alaïs pôde sentir seu hálito, sussurrando na superfície de sua pele como uma brisa de verão. Os lábios dele se moviam, sua língua escorregava, deslizando sobre seus seios. Alaïs soltou um arquejo quando ele pôs seu mamilo na boca, lambendo, atiçando.

Guilhem levantou a cabeça. Deu um meio sorriso.

Então, ainda sem tirar os olhos dela, abaixou o corpo no espaço entre suas pernas nuas. Alaïs fitava seus olhos castanhos, sem piscar, muito séria.

— Mon còr — repetiu ele.

Com delicadeza, Guilhem a penetrou, aos poucos, até ela o absorver por completo. Por um instante, ficou parado, abrigado dentro dela, como se descansasse.

Alaïs se sentiu forte, poderosa, como se naquele momento pudesse fazer qualquer coisa, ser qualquer pessoa. Um calor hipnótico, pesado, tomou con­ta de seus membros, preenchendo-a, devorando seus sentidos. Sua cabeça es­tava tomada pelo ruído do sangue pulsando. Ela não tinha noção de tempo nem de espaço. Havia apenas Guilhem, e as sombras tremeluzentes da lamparina.

Devagar, ele começou a se mexer.

— Alaïs. — As palavras escaparam-lhe dos lábios.

Ela pôs as mãos nas costas dele, com os dedos abertos formando estrelas. Podia sentir sua força, a força de seus braços bronzeados e de suas coxas firmes, os pêlos macios de seu peito roçando em sua pele. Sua língua arremetia entre seus lábios, quente, molhada, faminta.

Ele respirava mais depressa, mais fundo, movido pelo desejo e pela ne­cessidade. Alaïs o abraçou com força quando Guilhem gritou seu nome. Ele estremeceu, em seguida ficou imóvel.

Aos poucos, o rugido na mente dela foi se extinguindo, até não sobrar nada a não ser o completo silêncio do quarto.

Mais tarde, depois de conversarem e murmurarem promessas no escuro, os dois adormeceram. O óleo se acabou. A chama da lamparina diminuiu e morreu. Alaïs e Guilhem não perceberam. Não repararam na marcha prateada da lua no céu, nem na luz púrpura da aurora que se esgueirava janela adentro. Nada conheciam a não ser eles próprios a dormir abraçados, uma mulher e seu marido, amantes outra vez.

Reconciliados. Em paz.

                         Quinta-feira, 7 de julho de 2005

Alice acordou segundos antes de o despertador tocar e viu-se esparramada sobre a cama, rodeada por papéis espalhados.

A árvore genealógica estava na sua frente, junto com anotações da biblio­teca de Toulouse. Ela deu um sorriso. Parecia seus dias de estudante, quando ela estava sempre adormecendo sobre a escrivaninha.

Mas ela não estava se sentindo mal. Apesar do roubo na noite anterior, nessa manhã ela estava bem-humorada. Contente, feliz até.

Alice espreguiçou os braços e pescoço, depois se levantou e abriu as persianas e a janela. O céu estava entrecortado por claras listras de luz e nuvens brancas chapadas. As encostas da Cité estavam na sombra, e as encostas cober­tas de grama abaixo das muralhas cintilavam com o orvalho da manhã. Acima das torretas e torres, o céu estava azul, como uma peça de seda. Carriças e cotovias conversavam cantando entre os telhados. Por toda parte via-se vestí­gios do temporal da véspera. Lixo amontoado junto a cercas, caixas de papelão encharcadas e reviradas nos fundos do hotel, jornais empapados ao pé dos postes de luz do estacionamento.

A idéia de sair de Carcassonne afligia Alice, como se o ato de partir fosse precipitar alguma coisa. Mas ela precisava agir e, àquela altura, Chartres era sua única pista para chegar a Shelagh.

O dia estava bom para viajar.

Enquanto guardava seus papéis, admitiu que também estava sendo racio­nal. Não queria ficar sentada como uma vítima, esperando o intruso da noite anterior voltar.

Explicou ao recepcionista que iria sair da cidade por alguns dias, mas pediu para reservarem o quarto.

Uma mulher está esperando pela senhora, madame — disse a moça,apontando para o saguão. — Eu ia telefonar para o seu quarto agora mesmo.

Ah, é? — Alice se virou para olhar. — Ela disse o que queria?

A recepcionista fez que não com a cabeça.

O.K. Obrigada.

Também chegou isto para a senhora mais cedo — acrescentou a moça,estendendo uma carta. Alice olhou o carimbo do correio. Tinha sido postada em Foix na véspera. Ela não reconheceu a caligrafia. Estava prestes a abri-la quando a mulher que a estava esperando se aproximou.

Dra. Tanner? — disse a mulher. Ela parecia nervosa.Alice guardou a carta no bolso da jaqueta para ler mais tarde.

Pois não?

— Tenho um recado de Audric Baillard. Ele queria saber se a senhora poderia se encontrar com ele no cemitério?

A mulher parecia vagamente familiar, embora Alice não tenha conseguido identificá-la de imediato.

Eu conheço a senhora de algum lugar? — perguntou.A mulher hesitou.

Do Daniel Delagarde — disse, apressada. — Notaires.

Alice tornou a olhar. Não se lembrava de tê-la visto na véspera, mas havia muitas pessoas no escritório central.

Monsieur Baillard está esperando a senhora no jazigo da família Giraud-Biau.

Ah, é? — disse Alice. — Por que ele mesmo não veio me chamar?

Eu preciso ir agora.

A mulher então deu meia-volta e desapareceu, deixando Alice a olhar boquiaberta para onde ela estivera. Ela se virou para a recepcionista, que deu de ombros.

Alice olhou para o relógio. Queria ir embora logo. Tinha muita estrada pela frente. Por outro lado, dez minutos não fariam nenhuma diferença.

— À demain — disse à recepcionista, mas esta já havia retornado ao que quer que estivesse fazendo.

Alice passou pelo carro para deixar a mochila e então, ligeiramente irrita­da, atravessou a rua e encaminhou-se apressada para o cemitério.

A atmosfera mudou no instante em que Alice cruzou os altos portões de me­tal. A agitação da Cité no início da manhã foi substituída pela imobilidade.

À sua direita havia um prédio baixo, caiado. Do lado de fora, uma fileira de regadores de plástico pretos e verdes pendurados em ganchos. Alice espiou pela janela e viu uma jaqueta velha pendurada no encosto de uma cadeira e um jornal sobre a mesa, como se alguém houvesse acabado de sair.

Alice subiu devagar a aléia central, sentindo-se repentinamente tensa. Achava aquela atmosfera opressiva. Lápides cinza esculpidas, camafeus brancos de porcelana e inscrições em granito preto datando nascimento e morte, sepulturas adquiridas à perpetuité por famílias da região para marcar a data de seu faleci­mento. Fotografias dos que haviam morrido ainda jovens disputavam espaço por trás dos rostos dos mais velhos. Ao pé de muitas das lápides havia flores, algumas de verdade e já murchas, outras feitas de seda, plástico ou porcelana.

Seguindo as direções que Karen Fleury lhe dera, Alice encontrou com bastante facilidade o jazigo da família Giraud-Biau. Era uma sepultura larga e plana que ficava no fim da aléia central, encimada por um anjo de pedra de braços abertos e asas desfraldadas.

Ela olhou em volta. Não havia sinal de Baillard.

Alice correu os dedos pela lápide. Ali descansava a maior parte da família de Jeanne Giraud, uma mulher sobre quem ela nada sabia, a não ser que era um elo entre Audric Baillard e Grace. Só então, fitando os nomes gravados de uma das famílias, foi que Alice percebeu como era estranho que tivessem en­contrado um lugar para enterrar sua tia ali.

Um barulho em uma das aléias perpendiculares chamou sua atenção. Ela olhou em volta, esperando ver o homem idoso da fotografia caminhando em sua direção.

— Dra. Tanner?

Eram dois homens, ambos em ternos claros de verão, ambos de cabelos escuros e com os olhos escondidos por óculos de sol.

— Pois não?

O mais baixo dos dois mostrou-lhe um crachá por um breve instante.

Polícia. Temos algumas perguntas para fazer à senhora.O estômago de Alice se revirou.

Sobre que assunto?

Não vai demorar, madame.

Eu gostaria de ver um documento de identificação de vocês.

Ele pôs a mão no bolso do paletó e mostrou um cartão. Ela não fazia idéia se aquilo era autêntico ou não. Mas a arma no coldre debaixo do paletó parecia bem real. O pulso de Alice começou a disparar.

Ela fingiu examinar o cartão enquanto olhava discretamente para o ce­mitério à sua volta. Não havia ninguém por perto. As aléias se estendiam vazias em todas as direções.

Qual é o assunto? — repetiu ela, tentando manter a voz firme.

Se a senhora pudesse vir conosco.Eles não podem fazer nada à luz do dia.

Tarde demais, Alice percebeu que a mulher que dera o recado era de fato conhecida. Tinha as feições parecidas com o homem que ela vira de relance em seu quarto na noite anterior. Aquele mesmo homem que estava ali.

Pelo canto do olho, Alice pôde ver um lance de degraus de pedra que conduzia à parte mais recente do cemitério, um nível abaixo. Mais além havia um portão.

Ele pôs a mão no braço dela.

— Maintenant, Dra. Tan...

Alice se projetou para frente, como um corredor ao sinal da partida, pegando-os de surpresa. Eles demoraram para reagir. Gritaram, mas a essa altura ela já tinha descido os degraus e atravessava o portão correndo, desem­bocando no Chemin des Anglais.

Um carro que subia a ladeira resfolegando freou com força. Alice não parou. Conseguiu pular a frágil cerca de madeira de uma fazenda e correu por entre as fileiras de vinhas, tropeçando na terra revirada. Podia sentir os ho­mens logo atrás, ganhando terreno. O sangue latejava em seus ouvidos, e os músculos de suas pernas estavam retesados como as cordas de um piano, mas ela continuou.

Na parte mais baixa do vinhedo havia uma cerca de malha fina de arame, alta demais para pular. Alice olhou em volta, em pânico, e descobriu um bu­raco na outra ponta. Jogando-se no chão, rastejou pela terra de bruços, sentin­do os seixos e pedregulhos afiados enterrando-se nas palmas das mãos e nos joelhos. Esgueirou-se por baixo do arame, cujas pontas se prenderam em sua jaqueta, segurando-a com tanta força quanto uma teia de aranha. Ela puxou com uma força sobre-humana e conseguiu se soltar, deixando um pedaço de brim azul preso no arame.

Viu-se no meio de uma horta, cheia de compridas fileiras de grades altas de bambu que sustentavam berinjelas, abobrinhas e vagens trepadeiras, atrás das quais ela podia se esconder. Mantendo a cabeça baixa, Alice prosseguiu em ziguezague pelos canteiros, dirigindo-se para o abrigo das construções junto da horta. Um enorme mastim preso a uma pesada corrente de metal avançou sobre ela ao vê-la surgir, latindo feito um louco e abocanhando com os dentes de fera. Ela reprimiu um grito e recuou.

A entrada principal do sítio conduzia diretamente à movimentada rua principal no pé da colina. Ao sentir asfalto sob os pés, ela se permitiu olhar por sobre o ombro. O vazio e o silêncio se estendiam atrás dela. Eles não a estavam seguindo mais.

Alice pôs as mãos nos joelhos e dobrou o corpo para frente, ofegando de cansaço e alívio, esperando os braços e pernas pararem de tremer. Sua men­te já começava a funcionar.

O que você vai fazer? Os homens iriam para o hotel e a esperariam lá. Ela não podia voltar. Apalpou os bolsos, e ficou aliviada ao constatar que, no pânico da fuga, não havia perdido as chaves do carro. Sua mochila estava socada debaixo do banco da frente.

Você precisa ligar para Noubel.

Podia visualizar o pedaço de papel com o telefone de Noubel na mochila debaixo do banco do carro, junto com suas outras coisas. Alice limpou as roupas com as mãos. Seus jeans estavam cobertos de terra e rasgados em um dos joelhos. Sua única chance era voltar para o carro e rezar para que não a estivessem esperando lá.

Alice percorreu depressa a rue Barbacane, mantendo a cabeça baixa toda vez que vinha um carro. Passou pela igreja, depois tomou um atalho descendo uma pequena rua à direita chamada rue de la Gaffe.

Quem tinha mandado aqueles homens atrás dela?

Caminhava depressa, mantendo-se na sombra. Era difícil dizer onde ter­minava uma casa e começava outra. Alice sentiu uma súbita comichão na nuca. Parou, olhou para a direita, para a bonita casa de paredes amarelas, esperando ver alguém a observá-la da porta. Mas a porta estava firmemente fechada e as persianas trancadas. Depois de hesitar por um instante, Alice continuou.

Será que deveria mudar de idéia com relação a Chartres?

Na verdade, Alice percebeu que a confirmação de que corria perigo — de que aquilo não era apenas sua imaginação — a tornava mais decidida. Enquanto pensava nisso, teve mais certeza de que Authié estava por trás do que vinha acontecendo. Ele achava que ela havia roubado o anel. Obviamente estava determinado a recuperá-lo.

Ligue para Noubel.

Novamente, ignorou o próprio alerta. Até ali, o inspetor não havia feito nada. Um policial estava morto, Shelagh desaparecida. Melhor não confiar em ninguém a não ser nela mesma.

Alice chegara aos degraus que ligavam a rue Trivalle aos fundos do esta­cionamento, raciocinando que, se estivessem à sua espera, era mais provável que estivessem na entrada principal.

Os degraus eram íngremes e havia um muro alto do lado de cá do estacio­namento, o que a impedia de vê-lo, mas dava uma boa visão para qualquer pessoa que estivesse olhando de cima. Se eles estivessem lá, ela só saberia quan­do fosse tarde demais.

Só tem um jeito de descobrir.

Alice tomou fôlego e subiu os degraus correndo, as pernas movidas pela adrenalina que corria em suas veias. No alto, parou e olhou em volta. Havia alguns ônibus e carros, mas muito pouca gente.

O carro estava estacionado onde ela o havia deixado. Ela se esgueirou entre as fileiras de carros, mantendo-se agachada. Suas mãos tremiam quando sentou-se no banco do motorista. Ainda esperava que os homens se materiali­zassem na sua frente. Ainda podia ouvir suas vozes na cabeça, gritando. Assim que entrou, trancou as portas e enfiou a chave na ignição com violência.

Com os olhos a disparar em todas as direções, e as mãos brancas de tanto apertar o volante, Alice esperou até um trailer sair da vaga e o atendente levan­tar a cancela. Acelerou e saiu chispando pelo asfalto, rápido demais, mirando em cheio na saída. O atendente gritou e deu um pulo para trás, mas Alice não prestou atenção.

Continuou dirigindo.

Audric Baillard estava em pé com Jeanne na plataforma da estação ferroviária de Foix, esperando o trem para Andorra.

— Dez minutos — disse Jeanne, olhando para o relógio. — Ainda dá tempo. Você poderia mudar de idéia e vir comigo?

Ele sorriu diante da insistência dela.

— Você sabe que eu não posso fazer isso.Ela fez um gesto de impaciência com as mãos.

Você dedicou trinta anos a contar a história deles, Audric. Alaïs, o pai dela, sua irmã, seu marido... Passou a vida na companhia dessas pessoas. — A voz dela ficou mais suave. — Mas e quem está vivo?

A vida deles é a minha vida, Jeanne — disse ele, com uma dignidade contida. — As palavras são as únicas armas contra as mentiras da história.Precisamos ser testemunhas da verdade. Se não, as pessoas que amamos mor­rem duas vezes. — Ele fez uma pausa. — Não vou encontrar a paz até desco­brir como tudo terminou.

Depois de oitocentos anos? Pode ser que a verdade esteja enterrada fundo demais. — Jeanne hesitou. — E talvez seja melhor assim. No caso de alguns segredos, é melhor ficarem escondidos.

Baillard olhava para as montanhas à sua frente.

Eu sinto muito pela dor que causei na sua vida, você sabe disso.

Não foi o que eu quis dizer, Audric.

Mas descobrir a verdade de uma vez por todas — continuou ele,como se ela não houvesse dito nada. — É para isso que eu vivo, Jeanne.

Verdade! Mas e essas pessoas contra quem você está lutando, Audric? O que elas estão procurando? A verdade? Duvido.

Não — reconheceu ele por fim. — Não acho que o objetivo delas seja esse.

Então, qual é? — perguntou ela, impaciente. — Eu vou embora,como você me aconselhou. Que mal pode haver em me dizer agora?

Ainda assim, ele hesitava.

Jeanne insistiu.

Noublesso Véritable e Noublesso de los Seres são só nomes diferentes para uma mesma organização?

Não. — As palavras lhe escaparam dos lábios com mais severidade do que ele pretendia. — Não.

— Então o que são?Audric suspirou.

— Os membros da Noublesso de los Seres eram os guardiões eleitos dos pergaminhos do Graal. Durante milhares de anos, eles cumpriram esse papel.Até que um dia os pergaminhos foram separados. — Ele fez uma pausa, esco­lhendo as palavras com cuidado. — A Noublesso Véritable, por sua vez, só foi criada 150 anos atrás, quando a linguagem perdida dos pergaminhos come­çou mais uma vez a ser compreendida. O nome Véritable, que quer dizer guardiães verdadeiros, reais, foi uma tentativa deliberada de dar validade à organização.

— Então a Noublesso de los Seres não existe mais?Audric fez que não com a cabeça.

— Quando a Trilogia foi separada, a razão da existência dos guardiães também desapareceu.

Jeanne franziu o cenho.

Mas eles não tentaram recuperar os pergaminhos perdidos?

No começo, sim — admitiu ele —, mas não conseguiram. Com o tempo, ficou mais difícil continuar tentando, por medo de sacrificar o único pergaminho restante na tentativa de recuperar os outros dois. Já que ninguém mais sabia ler os textos, o segredo não podia ser revelado. Só uma pessoa... —Baillard hesitou. Sentia os olhos de Jeanne sobre ele. — A única pessoa que tinha capacidade para ler os pergaminhos decidiu não passar seu conhecimento adiante.

O que mudou então?

Durante centenas de anos, nada mudou. Então, em 1798, o impera­dor Napoleão partiu por mar rumo ao Egito, levando consigo, além de solda­dos, sábios e estudiosos. Lá, eles descobriram os restos das antigas civilizações que haviam governado aquelas terras milhares de anos antes. Centenas de ar­tefatos, tábulas sagradas, pedras, foram levados de volta para a França. Dali em diante, foi só uma questão de tempo até as línguas antigas serem decifra­das: o demótico, o cuneiforme, os hieróglifos. Como você sabe, Jean-François Champollion foi o primeiro a perceber que os hieróglifos deviam ser lidos não como símbolos de idéias ou letras, mas como uma escrita fonética. Em 1822,ele quebrou o código, para usar a expressão vulgar. Para os antigos egípcios, a escrita era uma dádiva dos deuses... na verdade, a palavra hieróglifo quer dizer fala divina.

— Mas se os pergaminhos do Graal estão escritos na língua do Egito antigo... — Ela deixou a frase em suspenso. — Se você estiver dizendo o que acho que está dizendo. Audric... — Ela sacudiu a cabeça. — Que uma socie­dade como a Noublesso tenha existido, tudo bem. Que tenham pensado que a Trilogia continha um segredo ancestral, tudo bem também. Mas o resto? É inconcebível.

Audric sorriu.

Mas qual o melhor jeito de proteger um segredo do que deixar que ele se esconda debaixo de outro segredo? E assim que as civilizações sobrevivem,apropriando, assimilando os símbolos, as idéias de outras.

Como assim?

As pessoas procuram a verdade. Pensam que a encontraram. E então param de procurar, sem nunca imaginar que debaixo do que encontraram existe algo ainda mais espantoso. A história está cheia de símbolos religiosos,ritualísticos, sociais, roubados de uma sociedade para ajudar a construir outra.Por exemplo, o dia em que os cristãos comemoram o nascimento de Jesus de Nazaré, 25 de dezembro, é na verdade o dia da festa de Sol Invictus, e é tam­bém o solstício de inverno. A cruz cristã, assim como o Graal, é na verdade um antigo símbolo egípcio, o ankh, apropriado e modificado pelo imperador Constantino. In hoc signo vinces: por este símbolo vencerás, são as palavras atribuídas a ele quando viu a forma de uma cruz surgir no céu. Mais recente­mente, os seguidores do Terceiro Reich se apropriaram da suástica para sim­bolizar a sua ordem. Ela é na verdade um símbolo hindu de renascimento.

O labirinto — disse ela, compreendendo.

— L´antica simbol del Miègjorn. — O antigo símbolo do Midi.Jeanne ficou sentada em um silêncio compenetrado, com as mãos unidas no colo, os pés cruzados nos tornozelos.

— E agora? — perguntou por fim.

Quando a caverna foi aberta, tudo passou a ser só uma questão de tempo, Jeanne — disse ele. — Eu não sou a única pessoa que sabe disso.

Mas os Montes Sabarthès foram escavados pelos nazistas durante a guerra — disse ela. — Os caçadores nazistas do Graal conheciam os boatos de que o tesouro cátaro estava enterrado em algum lugar das montanhas. Eles passaram anos escavando qualquer lugar de possível interesse esotérico. Se essa caverna é tão importante, como é que não foi descoberta sessenta anos atrás?

Nós garantimos que não fosse descoberta.

— Você estava lá? — perguntou ela, com a voz aguda de surpresa.Baillard sorriu.

— Existem conflitos na Noublesso Véritable — disse ele, esquivando-se da pergunta dela. — A líder da organização é uma mulher chamada Marie-Cécile de l´Oradore. Ela acredita no Graal e quer recuperá-lo. Ela acredita na Busca. — Ele fez uma pausa. — Mas existe outra pessoa dentro da organiza­ção. — O rosto dele se obscureceu. — Os motivos dele são diferentes.

Você precisa falar com o inspetor Noubel — disse ela, aflita.

Mas e se, como eu disse, ele também estiver trabalhando para eles? É um risco grande demais.

O som estridente do apito rompeu o silêncio da estação. Os dois se vira­ram em direção ao trem que entrava na plataforma com um guinchar dos freios. Era o fim da conversa.

Não quero deixar você aqui sozinho, Audric.

Eu sei — disse ele, segurando a mão dela para ajudá-la a subir no trem. — Mas é assim que tem de terminar.

Terminar?

Ela abriu a janela e estendeu a mão para segurar a dele.

— Por favor, tome cuidado. Não se arrisque demais.

Por toda a plataforma, as pesadas portas se fecharam, e o trem foi se afastando, no início devagar, depois cada vez mais rápido, até desaparecer nas fendas das montanhas.

Shelagh podia sentir que havia alguém no quarto com ela.

Esforçou-se para levantar a cabeça. Sentia-se mal. Sua boca estava seca e havia um latejar difuso em seu crânio, como o zumbido monótono de um aparelho de ar condicionado. Ela não conseguia se mexer. Levou alguns se­gundos para perceber o fato de que agora estava sentada em uma cadeira, os braços puxados com força para trás das costas e os tornozelos presos às pernas de madeira.

Houve um ligeiro movimento, um estalo das tábuas do piso quando alguém mudou de posição.

— Quem está aí?

As palmas de suas mãos estavam úmidas de medo. Um filete de suor escorria pela base de suas costas. Shelagh forçou-se a abrir os olhos, mas mes­mo assim não conseguiu ver. Entrou em pânico, sacudindo a cabeça, piscan­do, tentando fazer a luz voltar, até perceber que o capuz estava novamente cobrindo sua cabeça. Recendia a terra e mofo.

Será que ela ainda estava na casa da fazenda? Lembrou-se da agulha, da surpresa da picada da injeção. O mesmo homem que lhe trazia comida. Com certeza alguém viria salvá-la? Ou não?

— Quem está aí? — Ninguém respondeu, embora ela pudesse senti-los bem perto. O ar estava pesado com cheiro de loção pós barba e cigarro. — O que você quer?

A porta se abriu. Passos. Shelagh sentiu a mudança na atmosfera. Um instinto de auto preservação tomou conta dela, e por um instante ela se deba­teu freneticamente para se libertar. A corda só fez ficar mais apertada, pressio­nando mais ainda seus ombros, fazendo-os doer.

A porta se fechou com um baque agourento, pesado.

Ela ficou parada. Por um instante, houve apenas silêncio, depois o som de alguém caminhando em sua direção, cada vez mais perto. Shelagh se retraiu na cadeira. Ele parou bem na sua frente. Ela sentiu o corpo inteiro se contrair, como se milhares de pequenos fios repuxassem sua pele. Como um animal rodeando a presa, ele deu algumas voltas ao redor da cadeira, depois pousou as mãos sobre os ombros dela.

Quem é você? Por favor, pelo menos tire esta venda.

Precisamos ter outra conversa, Dra. O'Donnell.

Uma voz que ela conhecia, fria e precisa, varou seu corpo como se fosse uma faca. Ela percebeu que era aquele homem que estava esperando. Era dele que tinha medo.

De repente, ele empurrou a cadeira para trás.

Shelagh gritou enquanto caía de costas, incapaz de evitar a própria que­da. Não chegou a tocar o chão. Ele a deteve centímetros antes do piso, de modo que ela estava quase deitada, com a cabeça pendendo para trás e os pés suspensos no ar.

— Você não está em posição de pedir nada, Dra. O´Donnell.

Ele a segurou naquela posição pelo que pareceram ser horas. Então, sem avisar, subitamente pôs a cadeira de pé. Com a força do movimento, o pescoço de Shelagh se projetou para frente. Ela estava ficando desorientada, como uma criança que brinca de cabra cega.

Para quem está trabalhando, Dra. O´Donnell?

Não consigo respirar — sussurrou ela.

Ele a ignorou. Ela o ouviu estalar os dedos e o ruído de uma segunda cadeira sendo posicionada na sua frente. Ele se sentou e puxou-a em sua dire­ção até seus joelhos encostarem nas coxas dela.

Vamos voltar para a tarde de segunda. Por que deixou sua amiga ir para aquela parte da escavação?

A Alice não tem nada a ver com isso — choramingou ela. — Eu não a deixei trabalhar lá. Ela foi por vontade própria. Eu nem sabia. Foi só um erro. Ela não sabe de nada.

Então me diga o que você sabe, Shelagh. — Seu nome na boca dele soava como uma ameaça.

Eu não sei de nada — gemeu ela. — Já disse a você tudo que eu sabia na segunda, juro.

O tapa veio do nada, atingindo-a bem na bochecha e jogando sua cabeça para trás. Shelagh sentiu gosto de sangue na boca, escorrendo por sua língua e pelo fundo de sua garganta.

— A sua amiga pegou o anel? — perguntou ele com a voz normal.

— Não, não, eu juro que não pegou.Ele apertou com mais força.

Então quem pegou? Você? Você ficou sozinha com os esqueletos por tempo suficiente. A Dra. Tanner me disse.

Por que eu pegaria? Ele não vale nada para mim.

Por que tem tanta certeza de que a Dra. Tanner não pegou o anel?

Ela não faria isso. Não faria — gemeu Shelagh. — Várias outras pessoas entraram lá. Qualquer um podia ter pego o anel. O Dr. Brayling, a polícia... — Ela se calou de repente.

Como você diz, a polícia — falou ele. Ela reteve a respiração. —Qualquer um deles poderia ter pego o anel. Yves Biau, por exemplo.

Shelagh congelou. Podia ouvir o subir e descer da respiração dele, calma e sem pressa. Ele sabia.

O anel não estava lá.Ele suspirou.

O Biau entregou o anel para você? Para dar para a sua amiga?

Eu não sei do que você está falando — ela conseguiu dizer.

Ele tornou a bater nela, dessa vez com o punho, não com a mão aberta. O sangue jorrou de seu nariz e escorreu por seu queixo.

— O que eu não entendo — dizia ele como se nada tivesse acontecido — é por que ele também não entregou o livro para você, Dra. O´Donnell.

— Ele não me entregou nada — disse ela, sufocando.

O Dr. Brayling disse que você saiu da escavação na segunda-feira car­regando uma bolsa.

Ele está mentindo.

Para quem você está trabalhando? — perguntou ele baixinho, suave.

— Isto vai parar. Se a sua amiga não estiver envolvida, não tem motivo para ela se machucar.

— Ela não está — disse Shelagh com a voz chorosa. — A Alice não sabe...

Shelagh se retraiu quando ele pôs a mão em sua garganta, afagando-a primeiro, em uma paródia de afeição. Então começou a apertar, cada vez mais forte, até ela sentir que havia uma coleira de aço em volta de seu pescoço. Ela se debateu de um lado para o outro, tentando aspirar algum ar, mas ele era forte demais.

— Você e o Biau estavam trabalhando para ela? — perguntou.

No exato instante em que ela sentiu que começava a perder os sentidos, ele a soltou. Ela o sentiu mexendo nos botões de sua blusa, abrindo-os um por um.

O que você está fazendo? — sussurrou ela, depois se encolheu quan­do ele tocou sua pele, um toque frio e clínico.

Ninguém está procurando você. — Ouviu-se um estalo, e Shelagh sentiu cheiro de fluido de isqueiro. — Ninguém vai vir.

Por favor, não me machuque...

— Você e o Biau estavam trabalhando juntos?Ela assentiu.

— Para madame de l´Oradore?Ela tornou a assentir.

— Para o filho dela — conseguiu articular. — François-Baptiste. Eu só falei com ele...

Ela podia sentir a chama próxima de sua pele.

E o livro?

Não consegui encontrar. Nem o Yves.Ela o sentiu reagir, então ele retirou a mão.

— Então por que o Biau foi para Foix? Você sabe que ele foi ao hotel da Dra. Tanner?

Shelagh tentou sacudir a cabeça, mas o gesto fez uma nova onda de dor percorrer seu corpo.

Ele passou alguma coisa para ela.

Não foi o livro — ela conseguiu dizer.

Antes que pudesse expelir o resto da frase, a porta se abriu e ela ouviu vozes abafadas no corredor, depois a combinação de cheiro de loção pós-barba e suor.

Como é que você deveria entregar o livro para madame de 1'Oradore?

François-Baptiste. — Falar doía. — Encontrar com ele no Pic de... eu tinha um número de telefone. — Ela recuou quando ele pôs a mão em seu seio.

Por favor, não...

Está vendo como é bem mais fácil quando você coopera? Agora, da­qui a pouquinho, você vai dar esse telefonema para mim.

Shelagh tentou sacudir a cabeça, aterrorizada.

Se eles descobrirem que eu contei para você, eles vão me matar.

E eu vou matar você e mademoiselle Tanner se você não ligar — disse ele, calmo. — Você decide.

Shelagh não tinha como saber se ele havia pego Alice. Se ela estava segu­ra, ou se estava ali também.

— Ele está esperando você ligar quando estiver com o livro, não é?Ela não tinha mais coragem de mentir. Aquiesceu.

— Eles estão mais preocupados com um pequeno disco, do tamanho do anel, do que com o anel em si.

Horrorizada, Shelagh percebeu que havia contado a ele a única coisa que ele não sabia.

Para que serve o disco? — perguntou ele.

Não sei.

Shelagh ouviu a própria voz gritar quando a chama lambeu sua pele.

— Para... que... serve? — ele tornou a perguntar. Não havia emoção na voz dele. Ela estava gelada de frio. Um cheiro ruim de carne queimada pairava no ar, doce e enjoativo.

À medida que a dor a levava embora, ela não conseguia mais distinguir um mundo do outro. Estava flutuando, caindo. Sentiu o pescoço ceder.

— Ela está apagando. Tire o capuz.

O material foi arrancado, prendendo-se nos cortes e na pele ferida.

— Encaixa dentro do anel...

A voz dela parecia estar vindo de baixo da água.

Como uma chave. Para o labirinto...

Quem mais sabe disto? — gritava ele, mas ela sabia que ele não podia alcançá-la agora. Seu queixo desabou por cima de seu peito. Ele puxou-lhe a cabeça para trás. Um de seus olhos estava fechado de tão inchado, mas o outros e entreabriu. Tudo que ela conseguiu ver foi um emaranhado de rostos emba­çados, entrando e saindo de sua linha de visão.

Ela não percebe...

Quem? — perguntou ele. — Madame de l´Oradore? Jeanne Giraud?

Alice — sussurrou Shelagh.

Alice chegou a Chartres no final da tarde. Encontrou um hotel, depois com­prou um mapa e foi direto para o endereço que conseguira no auxílio à lista. Alice olhou surpresa para a casa requintada, com sua aldrava e caixa de correio de bronze reluzente e suas plantas elegantes nas jardineiras, e os vasos margeando os degraus. Ela não podia imaginar Shelagh hospedada ali.

Que diabo você vai dizer se alguém atender?

Alice respirou fundo, depois subiu os degraus e tocou a campainha. Nin­guém atendeu. Ela esperou, deu um passo para trás e olhou para as janelas lá em cima, depois tentou de novo. Ligou para o número. Segundos depois, pôde ouvir um telefone tocando lá dentro.

Pelo menos era o lugar certo.

Aquilo era um anticlímax mas, para ser honesta consigo mesma, era tam­bém um alívio. O confronto, se era isso que estava por vir, podia esperar.

A praça em frente à catedral estava abarrotada de turistas, todos agarrados com câmeras, e guias de turismo empunhando flâmulas ou sombrinhas coloridas levantadas bem alto. Alemães bem comportados, ingleses pouco à vontade, italianos glamourosos, japoneses calados, americanos entusiasmados. Todas as crianças pareciam entediadas.

Em algum ponto da longa viagem para o norte, ela havia parado de achar que descobriria alguma coisa com o labirinto de Chartres. Tudo parecia tão obviamente ligado — a caverna no Pic de Soularac, Grace, ela própria —, era tudo óbvio demais. Parte dela tinha a sensação de estar correndo atrás de uma pista falsa.

Mesmo assim, Alice comprou ingresso e juntou-se à excursão de língua inglesa, marcada para começar dali a cinco minutos. A guia era uma mulher eficiente, de meia-idade, com modos excepcionais e uma voz bem marcada.

— Para o olhar moderno, as catedrais são estruturas altas e cinzentas de devoção e fé. Mas, na época medieval, elas eram muito coloridas, mais pareci­das com os santuários hindus da Índia ou da Tailândia. As estátuas e pedestais que adornavam os grandes portais, aqui em Chartres ou em outras catedrais, eram policromáticos. — A guia apontou para a fachada com a sombrinha. — Se vocês olharem de perto, ainda poderão ver fragmentos de rosa, azul e ama­relo colados nas rachaduras das estátuas.

Em volta de Alice, as pessoas aquiesciam, obedientes.

— Em 1194 — continou a mulher —, um incêndio destruiu a maior parte da cidade de Chartres, assim como a própria catedral. No início pensa­ram que a relíquia mais sagrada da catedral tivesse sido destruída: a sancta camisia, a túnica supostamente usada por Maria no nascimento de Cristo.Mas, três dias depois, a relíquia foi encontrada: tinha sido escondida na cripta pelos monges. Isso foi visto como um milagre, um sinal de que a catedral devia ser reconstruída. O edifício que vemos hoje foi concluído em 1223, e em 1260foi consagrado como igreja catedral da Assunção de Nossa Senhora, a primei­ra catedral da França a ser dedicada à Virgem Maria.

Alice escutava com um ouvido só, até chegarem à parte norte da catedral. A guia apontou para a sinistra procissão de pedra de reis e rainhas do Antigo Testamento, esculpida acima do portal norte.

Alice sentiu um calafrio de nervosismo.

— Esta é a única representação significativa do Antigo Testamento na catedral — disse a guia, chamando-os para mais perto. — Neste pilar existe um alto-relevo que muitas pessoas acreditam representar a Arca da Aliança sendo levada embora de Jerusalém por Menelik, filho de Salomão e da rainha de Sabá, apesar do fato de os historiadores alegarem que a história de Menelik só ficou conhecida na Europa no século XV. E aqui — ela abaixou um pouco o braço — temos outro mistério. Quem tiver bons olhos vai conseguir distin­guir, com esforço, as palavras latinas HIC AMITITUR ARCHA CEDERIS. —Ela olhou em volta para o grupo e sorriu, como quem sabe das coisas. —Quem souber latim vai perceber que a inscrição não faz sentido. Alguns guias impressos traduzem ARCHA CEDERIS como "É preciso ir até a Arca", e a inscrição inteira como "Aqui as coisas seguem seu curso: é preciso ir até a Arca." Mas se tomarmos CEDERIS por uma corruptela de FOEDERIS, con­forme sugeriram alguns comentadores, então a inscrição pode ser traduzida como "Aqui ela se foi, a Arca da Aliança".

Ela olhou em volta para o grupo.

— Esta porta, entre outras coisas, é um dos motivos para os inúmeros mitos e lendas que surgiram em torno da catedral. Não se sabe os nomes dos mestres de construção responsáveis pela catedral de Chartres, o que é raro. É provável que, por alguma razão, nenhum registro tenha sido mantido e os nomes tenham simplesmente sido esquecidos. No entanto, aqueles com ima­ginações mais, digamos, férteis, interpretaram essa ausência de informação de outra forma. O mais persistente dos rumores é que a catedral foi construída por descendentes dos Pobres Cavaleiros de Salomão, os Templários, como um livro de pedra codificado, um quebra-cabeça gigante que só os inicia­dos eram capazes de decifrar. Muitos acreditavam que os ossos de Maria Madalena haviam sido enterrados debaixo do labirinto. Ou até mesmo o pró­prio Santo Graal.

— Alguém procurou? — perguntou Alice, arrependendo-se das palavras no instante em que saíram de sua boca. Olhos desaprovadores voltaram-se para ela como um canhão de luz.

A guia arqueou as sobrancelhas.

— Certamente. Em mais de uma ocasião. Mas a maioria de vocês não vai ficar surpresa se eu disser que não descobriram nada. Outro mito. — Ela fez uma pausa. — Vamos entrar?

Sentindo-se esquisita, Alice seguiu o grupo até a Porta Oeste e entrou na fila para entrar na catedral. Imediatamente, todos baixaram a voz enquanto o cheiro característico de pedra e incenso realizava sua magia. Nas capelas late­rais e perto da entrada principal, fileiras bruxuleantes de velas devocionais reluziam na escuridão.

Ela se preparou para algum tipo de reação, visões do passado, como havia sentido em Toulouse e Carcassonne. Não sentiu nada, e depois de al­gum tempo relaxou e começou a aproveitar o passeio. Graças a suas pesquisas, sabia que a catedral de Chartres era conhecida por ter a mais bela coleção de vitrais coloridos do mundo, mas não estava preparada para o brilho ofuscante das janelas. Um caleidoscópio de cores cintilantes inundou a catedral, mos­trando cenas da vida cotidiana e bíblica. A Janela da Rosa e a Janela da Virgem Azul, a Janela de Noé retratando o dilúvio e os animais entrando na arca aos pares. Enquanto andava, Alice tentou imaginar como deveria ter sido aquele lugar quando as paredes eram cobertas de afrescos e adornadas com ricas tape­çarias, os tecidos orientais e flâmulas de seda todos bordados de ouro. Aos olhos medievais, o contraste entre os esplendores do templo de Deus e o mun­do do lado de fora do claustro devia ter sido impressionante. Prova irrefutável, talvez, da glória de Deus sobre a Terra.

— E, finalmente — disse a guia —, chegamos ao famoso piso do labirin­to de 11 circuitos. Completado em 1200, é o maior da Europa. A peça central original desapareceu há muito tempo, mas o resto está intacto. Para os cristãos medievais, o labirinto era uma oportunidade de fazer uma peregrinação espi­ritual, em vez de uma viagem de verdade a Jerusalém. Daí o fato de os labirintos desenhados no piso, por oposição àqueles encontrados nas paredes de igrejas e catedrais, serem muitas vezes conhecidos como chemin de Jerusalém, ou seja, a estrada ou caminho para Jerusalém. Peregrinos seguiam o circuito em direção ao centro, às vezes repetidas vezes, o que simbolizava uma compreensão ou uma proximidade cada vez maior de Deus. Os penitentes muitas vezes percor­riam o caminho de joelhos, e algumas vezes levavam vários dias.

Alice chegou até a frente do grupo, com o coração disparado, perceben­do em seu subconsciente que estava adiando aquele instante.

Chegou a hora.

Ela respirou fundo. As fileiras de cadeiras dos dois lados da nave, dispos­tas em frente ao altar para a missa, destruía a simetria. Mesmo assim, e apesar de conhecer as dimensões depois de sua pesquisa, Alice ficou espantada com o tamanho do labirinto. Ele dominava inteiramente a catedral.

Devagar, como todos os outros, Alice começou a percorrer o labirinto, dando voltas e mais voltas, em círculos cada vez menores, como em um jogo de siga-o-líder, até chegar ao centro.

Não sentiu nada. Nenhum tremor na espinha, nenhum momento de iluminação ou de transformação. Nada. Agachou-se e tocou o chão. A pedra era lisa e fresca, mas não lhe causou nenhum efeito.

Alice deu um sorriso de ironia. O que você estava esperando?

Sequer precisou tirar da bolsa o desenho do labirinto da caverna para saber que ali não havia nada que a interessasse. Sem fazer alarde, Alice pediu licença ao grupo e se retirou discretamente.

Depois do calor intenso do Midi, o suave sol do norte era um alívio, e Alice passou a hora seguinte explorando o pitoresco centro histórico da cidade. In­conscientemente, procurava a esquina onde Grace e Audric Baillard haviam posado para a foto.

A esquina parecia não existir, ou então ficava fora da área coberta pelo mapa. A maioria das ruas havia sido batizada em homenagem aos ofícios pra­ticados ali antigamente: relojoeiros, curtidores, palafreneiros e copistas, teste­munhas da importância de Chartres como grande centro francês de fabricação de papel e encadernação nos séculos XII e XIII. Mas não havia nenhuma rue des Trois Degrés.

Por fim, Alice tornou a chegar ao ponto onde havia começado, na frente da Porta Oeste da catedral. Sentou-se no muro apoiada nas grades. Imediatamente, seu olhar foi atraído para a esquina da rua logo em frente. Ela pulou de cima do muro e correu para ler a placa na parede: RUE DE L´ÉTROIT DEGRÉ, DITE AUSSI RUE DES TROIS DEGRÉS (DES TROIS MARCHES).

A rua havia mudado de nome. Sorrindo para si mesma, Alice recuou alguns passos para ver melhor e esbarrou em um homem que tinha o rosto enterrado em um jornal.

— Pardon — disse, afastando-se para o lado.

Não, sou eu quem peço desculpas — respondeu ele com um agradá­vel sotaque americano. — Foi culpa minha. Eu não estava prestando atenção para onde estava indo. Tudo bem com você?

Tudo.

Para sua surpresa, ele olhava para ela com interesse.

Algum...

Alice, não é?

É...? — disse ela, cautelosa.

Alice, claro. Oi — disse ele, passando os dedos pela cabeleira loura desgrenhada. — Que incrível!

Desculpe, mas eu...

William Franklin — disse ele, estendendo a mão. — Nos conhece­mos em Londres, 1994 ou 95. Um grupo grande. Você namorava um cara...como era o nome dele... Oliver. E isso? Eu estava visitando a minha prima.

Alice tinha uma vaga lembrança de uma tarde em um apartamento abar­rotado com os amigos de universidade de Oliver. Achava que, com esforço, era capaz de se lembrar de um rapaz americano, simpático, bonito, embora naquela época estivesse completamente apaixonada e não reparasse em mais ninguém.

Será este cara?

— Você tem boa memória — disse ela, apertando a mão dele. — Faz muito tempo.

Você não mudou muito — disse ele, sorrindo. — Como vai o Oliver?Alice fez uma careta.

Não estamos mais juntos.

— Que pena — disse ele. Houve uma pausa curta, e ele acrescentou: —Quem é essa aí na foto?

Alice baixou os olhos. Esquecera-se de que ainda a estava segurando.

— Minha tia. Encontrei isto no meio das coisas dela e, já que estava aqui, pensei em ver se conseguia descobrir onde tinha sido tirada. — Ela deu um meio-sorriso. — Foi mais difícil do que você poderia imaginar.

Will olhou por sobre o ombro dela.

E o cara?

Um amigo. Escritor.

Outra pausa, como se ambos quisessem continuar a conversa, mas não soubessem muito bem o que dizer. Will tornou a olhar para a fotografia.

Ela parece legal.

Legal? Para mim ela parece bem determinada, mas eu não tenho como ter certeza disso. Nunca nos conhecemos.

É mesmo? Então por que você está carregando uma foto dela por aí?Alice tornou a guardar a foto na bolsa.

É complicado.

— Eu gosto de histórias complicadas — disse ele, gozador. — Olhe... —ele hesitou. — Quer tomar um café ou coisa assim? Se você não tiver nenhum outro compromisso.

Alice ficou surpresa, mas na verdade estava pensando a mesma coisa.

Você costuma abordar mulheres assim, aleatoriamente?

Não — disse ele. — Mas a pergunta é: você costuma aceitar?

Alice tinha a sensação de que estava olhando aquela cena do alto. Vendo um homem e uma mulher, parecida com ela, entrarem em uma pâtisserie antiqua­da, com os bolos e doces expostos em vitrines compridas.

Não acredito que estou fazendo isto.

Imagens, cheiros, sons. Garçons indo e vindo entre as mesas, o cheiro amargo de queimado do café, o chiado do leite na máquina, o tilintar de gar­fos sobre os pratos, tudo era especialmente vivido. Acima de tudo, o próprio Will: o modo como ele sorria, seu virar de cabeça, o jeito como seus dedos tocavam a corrente de prata em seu pescoço quando ele falava.

Sentaram-se em uma mesa do lado de fora. Era possível ver a pontinha da agulha da catedral por cima dos telhados das casas. Quando se sentaram, foram ambos tomados por um leve mal-estar. Os dois começaram a falar ao mesmo tempo. Alice riu, Will se desculpou.

Cautelosos, hesitantes, começaram a contar um ao outro a história de suas vidas desde o último encontro, seis anos antes.

— Você parecia mesmo entretido quando veio dobrando aquela esquina— disse ela, virando o jornal dele para poder ler a manchete.

Will deu um meio-sorriso.

— É, desculpe de novo por aquilo — falou. — O jornal daqui nem sempre é muito estimulante. Um homem foi encontrado morto no rio, bem no centro da cidade. Tinha sido apunhalado nas costas, as mãos e os pés dele estavam amarrados, a estação de rádio daqui está. ficando maluca. Parece que pensam que foi algum tipo de morte ritualística. Agora estão ligando a morte dele ao desaparecimento de uma jornalista na semana passada, uma mulher que estava escrevendo um exposé sobre sociedades secretas religiosas.

O sorriso desapareceu do rosto de Alice.

Posso ver o jornal? — pediu ela, estendendo a mão.

Claro. À vontade.

Seu mal-estar aumentou quando ela leu a lista de nomes. Noublesso Véritable. Havia algo familiar naquele nome.

Está tudo bem? — Alice ergueu os olhos e viu Will olhando para ela fixamente.

Desculpe — disse ela. — Eu estava com a cabeça longe. É que recentemente encontrei uma coisa parecida com isto. Estou chocada com a coincidência.

Coincidência? Parece interessante.

E uma história comprida.

Eu não estou com pressa — disse Will, apoiando os cotovelos na mesa e sorrindo para ela, incentivando-a.

Depois de passar tanto tempo presa nos próprios pensamentos, Alice sentiu-se tentada pela oportunidade de finalmente conversar com alguém. E ela praticamente o conhecia. Só conte a ele o que você quiser.

— Bom, eu não tenho certeza se isto vai fazer muito sentido — começou ela. — Alguns meses atrás, eu descobri, totalmente por acaso, que uma tia de quem eu nunca tinha ouvido falar tinha morrido e deixado tudo para mim,inclusive uma casa na França.

— A senhora da foto. Ela aquiesceu.

O nome dela é Grace Tanner. Eu já vinha para a França de qualquer jeito, para visitar uma amiga que estava trabalhando em uma escavação arqueo­lógica nos Pireneus, então resolvi juntar as duas viagens. — Ela hesitou. —Aconteceram umas coisas na escavação... não vou chatear você com detalhes...mas o fato é que parecia... Bom, não importa. — Ela tomou fôlego. — On­tem, depois de encontrar a advogada, eu fui à casa da minha tia e encontrei umas coisas... uma coisa, um desenho, que tinha visto na escavação. — Ela gaguejou, sem conseguir articular. — Lá também tinha um livro escrito por um autor chamado Audric Baillard, que tenho quase cem por cento de certeza que é o homem da foto.

Ele ainda está vivo?

Até onde eu sei, está. Ainda não consegui encontrá-lo.

Qual é a relação dele com a sua tia?

Não tenho certeza. Tenho esperança de que ele vá me dizer. Ele é o meu único vínculo com ela. E com outras coisas.

Com o labirinto, com a árvore genealógica, com o meu sonho. Quando ela ergueu os olhos, viu que Will tinha no rosto uma expressão confusa, mas interessada.

Não posso dizer que entendi muita coisa — disse ele com um meio-sorriso.

Eu não estou explicando muito bem — admitiu ela. — Vamos falar de alguma coisa menos complicada. Você ainda não me disse o que está fazen­do em Chartres.

Como qualquer outro americano na França, tentando escrever.Alice sorriu.

O mais tradicional não é Paris?

— Eu comecei por lá, mas devo ter achado muito... bom, muito impessoal, se é que você me entende. Meus pais conheciam gente lá. Acabei ficando um tempo.

Alice assentiu, esperando que ele continuasse. Em vez disso, ele voltou a algo que ela dissera antes.

— Esse desenho que você mencionou — disse ele, casual. — Que você encontrou na escavação e depois na casa da Grace, o que ele tinha de especial?

Ela hesitou.

É um labirinto.

É por isso então que você está em Chartres? Para visitar a catedral?

Não é exatamente o mesmo labirinto... — Ela se deteve, novamente cautelosa. — E parte por isso que estou aqui, mas também estou planejando encontrar uma amiga. Shelagh. Existe uma... possibilidade de que ela possa estar em Chartres. — Alice enfiou a mão dentro da bolsa e passou para Will por cima da mesa o pedaço de papel com o endereço escrito. — Eu fui lá mais cedo, mas não tinha ninguém. Então resolvi ver um pouco a cidade, e voltar dali a uma hora ou alguma coisa assim.

Alice ficou chocada ao ver que Will havia ficado pálido. Ele parecia atônito.

— Está tudo bem com você? — perguntou ela.

Por que você acha que a sua amiga pode estar neste endereço? —perguntou ele com a voz tensa.

Não sei muito bem — disse ela, ainda intrigada pela mudança que havia se operado nele.

É a mesma amiga que você foi visitar na escavação?Ela assentiu.

E ela também viu esse desenho do labirinto? Como você?

Imagino que sim, mas ela não disse nada. Estava mais obcecada com uma coisa que eu tinha encontrado, que... — Alice se interrompeu ao ver que Will se punha de pé abruptamente.

O que você está fazendo? — perguntou ela, assustada pela expressão no rosto dele enquanto a segurava pela mão.

Venha comigo. Tem uma coisa que você precisa ver.

— Onde estamos indo? — ela tornou a perguntar, apressando o passo para acompanhá-lo.

Então dobraram a esquina e Alice percebeu que estavam do outro lado da rue du Cheval Blanc. Will dirigiu-se para a casa a passos largos, depois subiu correndo os degraus até a porta da frente.

Ficou maluco? E se chegar alguém?

Não vai chegar.

Mas como é que você sabe?

Alice ficou olhando, espantadíssima, enquanto Will tirava do bolso uma chave e abria a porta da frente.

Rápido, antes que alguém nos veja.

Você tem a chave — perguntou ela, incrédula. — Que tal se come­çasse a me dizer que diabo está acontecendo?

Will tornou a descer os degraus correndo e agarrou a mão dela.

— Aqui dentro tem uma versão do seu labirinto — sibilou ele. — OK? Agora você vai entrar ou não?

E se for outra armadilha?

Depois de tudo que havia acontecido, ela seria louca se o seguisse. Era arriscado demais. Ninguém sequer sabia que ela estava ali. Mas a curiosidade derrotou o bom senso. Alice ergueu os olhos para o rosto de Will, que se mostrava ao mesmo tempo apressado e nervoso.

Decidiu lhe dar mais uma chance e confiar nele.

Alice se viu de pé em um grande hall de entrada, que mais parecia um museu do que a casa de alguém. Will foi direto até uma tapeçaria bem em frente à porta e a afastou da parede.

— O que você está fazendo?

Correu atrás dele e viu uma pequena maçaneta de bronze incrustada no painel de madeira. Will a sacudiu e empurrou, depois se virou, frustrado.

Que saco. Alguém trancou pelo outro lado.

É uma porta? — É.

E o labirinto que você viu está lá dentro? Will fez que sim com a cabeça.

— Você desce um lance de escadas e um corredor, que leva até uma espécie de câmara. Lá tem símbolos egípcios nas paredes e uma tumba com o símbolo do labirinto esculpido em cima, exatamente como você descreveu.Agora... — Ele se interrompeu. — Aquela história no jornal. O fato de a sua amiga ter este endereço...

—Você está tirando um monte de conclusões sem fundamento nenhum — disse ela.

Will soltou o canto da tapeçaria e andou até um aposento do lado oposto do hall. Depois de hesitar por um instante, Alice foi atrás.

— O que você está fazendo? — sibilou ela enquanto Will abria a porta.

Entrar na biblioteca foi como recuar no tempo. Era um aposento for­mal, com a atmosfera de um clube exclusivamente masculino. As persianas estavam parcialmente fechadas, e feixes de luz amarela riscavam o tapete como tiras de tecido dourado. Havia um ar de permanência, um cheiro de antigüidade e cera.

Estantes fechadas corriam do chão até o teto em três das quatro paredes, com escadas deslizantes para dar acesso às mais. altas. Will sabia exatamente o que estava procurando. Havia uma seção dedicada aos livros sobre Chartres, composta tanto de volumes ilustrados quanto de ensaios mais sérios sobre arquitetura e história social.

Virando-se ansiosa para a porta, com o coração disparado, Alice viu Will tirar da prateleira um livro com um brasão de família gravado na capa e levá-lo até a mesa. Alice olhou por cima do ombro dele enquanto ele virava as pá­ginas. Fotografias coloridas em papel cuchê, antigos mapas de Chartres, dese­nhos a traço e tinta foram passando, até Will chegar à parte que lhe interessava.

O que é isto?

Um livro sobre a casa da família de l´Oradore. Esta casa — respondeu ele. — A família mora aqui há centenas de anos, desde que ela foi construída.O livro tem as plantas baixas e os cortes verticais da casa inteira.

Will foi passando até chegar à página que queria.

Olhe — disse, virando o livro para ela poder ver bem. — E isto aqui?Alice perdeu o fôlego.

Ai, meu Deus — sussurrou.

Era um desenho perfeito de seu labirinto.

O barulho da porta da frente sendo fechada com um baque fez os dois sobressaltarem-se.

— Will, a porta! Deixamos aberta!

Ela pôde distinguir vozes abafadas no hall, um homem e uma mulher.

— Estão vindo para cá — sibilou ela.Will empurrou o livro para ela.

— Rápido — sibilou, apontando para um grande sofá de três lugares debaixo da janela. — Deixe que eu cuido disto.

Alice pegou sua mochila, correu até o sofá e esgueirou-se para o espaço entre o móvel e a parede. Um cheiro pungente de couro rachado, fumaça de charuto velha e poeira fez cócegas em seu nariz. Ela ouviu Will fechar a porta da estante com estrépito, depois posicionar-se no meio do aposento no exato instante em que a porta da biblioteca se abriu.

— Qu´est-ce que vous foutez lá?

Uma voz de homem. Inclinando um pouco a cabeça, Alice pôde com esforço vê-los refletidos nas portas envidraçadas das estantes. O rapaz era jo­vem e alto, mais ou menos da mesma idade de Will, embora mais magro. Cabelos pretos encaracolados, testa larga e nariz aristocrático. Ela franziu o cenho. Ele lhe lembrava alguém.

— François-Baptiste. Oi — disse Will. Mesmo aos ouvidos de Alice, sua alegria soava fingida.

— Que porra você está fazendo aqui? -— repetiu o rapaz em inglês.Will acenou com a revista que havia pego em cima da mesa.

— Vim só procurar alguma coisa para ler.

François-Baptiste passou os olhos pelo título e deu uma risada curta.

Não parece o seu estilo.

Mal sabe você.

O rapaz deu um passo na direção de Will.

Você não vai durar muito mais — disse ele em uma voz baixa, amar­ga. — Ela vai se cansar de você e te chutar como todos os outros. Você nem sabia que ela ia sair da cidade, sabia?

O que acontece entre nós não é da sua conta, então se você não se importar...

François-Baptiste interpôs-se na frente de Will.

— Por que a pressa?

Não me provoque, François-Baptiste, estou avisando.François-Baptiste pôs a mão no peito de Will para impedi-lo de passar.

Não toque em mim.

Senão você vai fazer o quê?

Ça suffit.

Os dois homens se viraram. Alice se esforçou para ver melhor, mas a mulher não havia entrado totalmente no aposento.

O que está acontecendo? — perguntou ela. — Brigando feito duas crianças. François-Baptiste? William?

Rien, maman. Je lui demandais...

Will fez uma cara de espanto quando finalmente percebeu quem havia entrado junto com François.

— Marie-Cécile. Eu não fazia idéia... — Ele hesitou. — Não estava esperando você voltar tão cedo.

A mulher entrou mais no aposento e Alice deu uma boa olhada em seu rosto.

Não pode ser.

Nesse dia ela estava vestida com mais formalidade do que na vez anterior em que Alice a vira, com uma saia ocre na altura dos joelhos e uma jaqueta combinando. Tinha os cabelos soltos em volta do rosto, e não presos para trás com um lenço.

Mas não havia como confundi-la. Era a mesma mulher que Alice vira na frente do Hotel de la Cité em Carcassonne. Aquela era Marie-Cécile de l´Oradore.

Ela olhou da mãe para o filho. A semelhança familiar era forte. O mes­mo perfil, o mesmo ar imperioso. O motivo do ciúme de François-Baptiste e do antagonismo entre ele e Will agora fazia sentido.

Mas, de fato, meu filho tem razão — dizia Marie-Cécile. — O que você está fazendo aqui?

Eu estava... estava só procurando alguma coisa diferente para ler.Tenho me sentido... sozinho sem você.

Alice se retraiu. Ele não soava nada convincente.

— Sozinho — ecoou ela. — A sua cara está contando uma outra histó­ria, Will.

Marie-Cécile se inclinou para frente e beijou Will na boca. Alice sentiu o embaraço invadir o aposento. A cena era desconfortavelmente íntima. Ela podia ver que Will tinha os punhos cerrados.

Ele não quer que eu veja isto.

O pensamento, por mais surpreendente que fosse, entrou e saiu de sua mente como um piscar de olhos.

Marie-Cécile o soltou, com um brilho de satisfação no rosto.

Nos falamos depois, Will. Agora, infelizmente, eu e o François-Baptistetemos um assunto para cuidar. Désolée. Então com licença.

Aqui?

Rápido demais. Obvio demais. Marie-Cécile apertou os olhos.

Por que não aqui?

Por nada — disse ele, abrupto.

Maman. Il est dix-huit heures déjà.

J´arrive — disse ela, ainda olhando desconfiada para Will.

Mais, je ne...

— Va le chercher — disse ela, ríspida. Vá buscar.

Alice ouviu François-Baptiste sair da biblioteca com raiva, depois viu Marie-Cécile passar o braço pela cintura de Will e puxá-lo para perto de si. Suas unhas destacavam-se em um vermelho vivo contra o branco da camiseta dele. Alice quis desviar os olhos, mas não conseguiu.

Tiens — disse Marie-Cécile. — À bientôt.

Você vem agora? — perguntou Will. Alice pôde ouvir o pânico em sua voz quando ele percebeu que teria de deixá-la encurralada.

Tout à l´heure. — Daqui a pouco.

Alice não pôde fazer nada. A não ser escutar o barulho dos passos de Will se afastando.

Os dois homens se cruzaram na porta.

Tome — disse François-Baptiste, entregando para a mãe um exem­plar do mesmo jornal que Will estava lendo mais cedo.

Como eles descobriram a notícia tão rápido?

— Não faço idéia — respondeu ele, contrariado. — Desconfio que te­nha sido o Authié.

Alice ficou rígida. O mesmo Authié?

—Você tem mesmo certeza disso, François-Baptiste? — dizia Marie-Cécile.

Bom, alguém deve ter contado para eles. A polícia mandou mergu­lhadores procurarem no Eure na terça-feira, exatamente no lugar certo. Eles sabiam o que estavam procurando. Pense um pouco. Quem foi que disse que tinha um vazamento de informação em Chartres, para começo de conversa? O Authié. Ele algum dia apresentou alguma prova de que o Tavernier tivesse falado com a jornalista?

Tavernier?

O homem do rio — disse ele, ácido.

Ah, claro. — Marie-Cécile acendeu um cigarro. — A matéria cita a Noublesso Véritable pelo nome.

O próprio Authié pode ter contado para eles.

Contanto que não tenha nada ligando o Tavernier a esta casa, não tem problema — disse ela, soando entediada. — Alguma notícia?

Eu fiz tudo que você me mandou fazer.

E preparou tudo para sábado?

Preparei — admitiu ele —, mas sem o anel ou o livro, não sei por que estamos nos dando ao trabalho.

Um sorriso passou pelos lábios vermelhos de Marie-Cécile.

— Bom, é por isso que ainda precisamos do Authié, entendeu, mesmo que você obviamente não confie nele — disse ela com a voz calma. — Ele diz que, miracle, encontrou o anel.

Por que diabo você não me contou isso antes? — perguntou ele,furioso.

Estou contando agora — retrucou ela. — Ele diz que os homens dele encontraram o anel no quarto de hotel da inglesa em Carcassonne, ontem à noite.

Alice sentiu a pele ficar fria. Isso é impossível.

Você acha que ele está mentindo?

Deixe de ser idiota, François-Baptiste — cortou ela. — É claro que ele está mentindo. Se a Dra. Tanner tivesse pego o anel, o Authié não teria levado quatro dias para encontrar. Além disso, eu mandei revistar o aparta­mento e o escritório dele.

Então...

Ela o interrompeu.

— Se... se... o Authié estiver com o anel, coisa de que eu duvido, então das duas uma: ou ele pegou com a avó do Biau, ou então estava com ele o tempo todo. É possível que ele próprio tenha pego o anel da caverna.

— Mas por quê?

O telefone tocou, intrusivo, alto. O coração de Alice pulou até a boca. François-Baptiste olhou para a mãe.

Atenda — disse ela.Ele fez o que ela mandava.

Oui.

Alice mal se atrevia a respirar por medo de que a descobrissem.

— Oui, je comprends. Attends. — Ele cobriu o fone com a mão. — É a Shelagh O´Donnell. Ela diz que está com o livro.

— Pergunte por que ela não ligou antes.Ele assentiu.

— Onde você está desde segunda-feira? — Ele escutou. — Alguém mais sabe que ele está com você? — Ele escutou. — OK. A vingt-deux heures.Demain soir.

Tornou a pôr o fone no gancho.

Tem certeza de que era ela?

Era a voz dela. Ela sabia o que estava combinado.

Ele deve ter grampeado os telefones.

Como assim? — perguntou ele, inseguro. — Quem?

Quem você acha que pode ser? — disparou ela. — O Authié, claro.

Eu...

Shelagh O´Donnell está desaparecida há dias. Na mesma hora em que eu estou fora de Chartres, ela reaparece! Primeiro o anel, depois o livro.

François-Baptiste finalmente perdeu a paciência.

Mas você acabou de defender o Authié! — gritou ele. — Me acusou de tirar conclusões apressadas. Se você sabe que ele está trabalhando contra nós, então por que não me contou, em vez de me deixar fazer papel de bobo?Mais especificamente, por que você não faz ele parar? Você algum dia se per­guntou por que ele quer tanto esses livros? O que ele vai fazer com eles? Um leilão para quem pagar mais?

Eu sei muito bem, sei exatamente por que ele quer os livros — disse ela com a voz gelada.

Por que você sempre faz isso? Você me humilha o tempo todo!

Esta conversa está encerrada — disse ela. — Vamos viajar amanhã.Assim conseguimos chegar lá a tempo de encontrar a Dra. O´Donnell e de eu me preparar. A cerimônia vai acontecer à meia-noite conforme o combinado.

Você quer que eu me encontre com ela? — perguntou ele, incrédulo.

Bom, é claro — disse ela. Pela primeira vez, Alice ouviu algum tipo de emoção na voz de Marie-Cécile. — Eu quero o livro, François-Baptiste.

E se o anel não estiver com ele?

— Eu não acho que ele se daria a todo este trabalho se não estivesse como anel.

Alice ouviu François-Baptiste atravessar o aposento e abrir a porta.

E ele? — perguntou o rapaz, com um pouco de energia retornando a sua voz. — Você não pode deixar ele aqui para...

Deixe que eu cuido do Will. Ele também não é problema seu.

Will estava escondido no armário do corredor da cozinha.

O armário era apertado e cheirava a casacos de couro, botas velhas e jaquetas enceradas, mas era o único lugar de onde tinha uma visão desimpedi­da das portas da biblioteca e do escritório. Viu François-Baptiste sair primeiro e entrar no escritório, seguido instantes depois por Marie-Cécile. Will esperou até a pesada porta se fechar, então imediatamente emergiu do armário e atra­vessou o hall correndo até a biblioteca.

— Alice — sussurrou. — Rápido. Você tem de sair daqui. — Ouviu-se um leve ruído, e então ela apareceu. — Mil desculpas — disse ele. — Isto tudo é culpa minha. Tudo bem com você?

Ela aquiesceu, embora estivesse pálida como a morte.

Will estendeu a mão para segurar a dela, mas ela se recusou a segui-lo.

— Que história toda é esta, Will? Você mora aqui. Você conhece essas pessoas, e mesmo assim está disposto a jogar tudo para o alto para ajudar uma desconhecida. Não faz sentido.

Ele quis dizer que ela não era uma desconhecida, mas se controlou.

— Eu...

Ele não sabia o que dizer. O aposento pareceu se desintegrar. Tudo que Will via era o rosto em forma de coração de Alice e seus olhos castanhos deci­didos, que pareciam estar olhando bem dentro dele.

— Por que não me contou que você... que você e ela...? Que você mora­va aqui?

Will foi incapaz de encará-la. Alice ficou olhando para ele por mais al­guns instantes, depois cruzou a biblioteca depressa e saiu para o hall, deixando-o sem outra opção a não ser ir atrás dela.

O que você vai fazer agora? — perguntou ele, desesperado.

Bom, eu descobri o que liga a Shelagh a esta casa — disse ela. — Ela trabalha para eles.

Eles? — disse Will, estupefato, abrindo a porta da frente para os dois poderem sair. — Como assim?

Mas ela não está aqui. Madame de l´Oradore e o filho também estão procurando por ela. Pelo que eu ouvi, acho que ela está presa em algum lugar perto de Foix.

Subitamente, Alice se virou em pânico no pé da escada.

— Will, eu deixei minha mochila na biblioteca — disse ela horrorizada.— Atrás do sofá, junto com o livro.

Mais do que tudo, Will queria beijá-la. A hora não poderia ser pior, eles estavam no meio de uma situação que ele não entendia, Alice sequer confiava nele de verdade. Mesmo assim, parecia a coisa certa.

Sem pensar, Will se adiantou para tocar a lateral do rosto dela. Tinha a sensação de saber exatamente que a textura da pele dela seria lisa e fresca, como se aquele fosse um gesto que já tivesse feito milhares de vezes. Então a lem­brança da maneira como ela havia se afastado dele no café o deteve e ele parou, com a mão a um milímetro do rosto dela.

Desculpe — ele começou a dizer, como se Alice fosse capaz de ler seu pensamento. Ela o olhava fixamente, e então um sorriso passageiro cruzou seu rosto contraído e ansioso.

Eu não quis ofender você — gaguejou ele. — E que...

Não tem problema — disse ela, mas sua voz era suave.

Will deu um suspiro de alívio. Sabia que ela estava errada. Aquilo para ele era mais importante do que qualquer outra coisa no mundo, mas pelo menos ela não estava brava com ele.

Will — disse ela, dessa vez um pouco mais incisiva. — E a minha mochila? Está tudo lá dentro. Todas as minhas anotações.

Sim, claro — disse ele imediatamente. — Desculpe. Vou pegar. Eu levo para você. — Ele tentou recuperar a concentração. — Onde você está hospedada?

No Hotel Petit Monarque. Na Place des Épars.

Está certo — disse ele, tornando a subir os degraus correndo. — Me dê meia hora.

Will ficou olhando para ela até não conseguir mais vê-la, então tornou a en­trar. Uma réstia de luz era visível por baixo da porta do escritório.

De repente, a porta do escritório se abriu. Will tornou a se esconder entre a porta e a parede. François-Baptiste saiu e foi em direção à cozinha. Will ouviu a porta de comunicação abrir e fechar, depois mais nada.

Will aproximou o rosto da fenda para poder ver Marie-Cécile. Ela estava sentada em frente à escrivaninha olhando para alguma coisa, alguma coisa que cintilava e refletia a luz quando ela se mexia.

Will se esqueceu do que deveria estar fazendo enquanto observava Marie-Cécile se levantar e retirar um dos quadros pendurados na parede atrás de si. Era sua obra de arte preferida. Um dia, no começo, ela havia contado a ele tudo sobre o quadro. Era uma tela dourada com manchas de cores vivas representando soldados franceses olhando para os pilares e palácios oblíquos do Egito Antigo. "Olhando para as areias do tempo — 1798", lembrou-se ele. Era isso.

Atrás de onde o quadro estava pendurado havia uma pequena porta pre­ta de metal recortada na parede, com um teclado eletrônico ao lado. Ela digitou seis números. Ouviu-se um estalo nítido e a porta se abriu. Ela retirou dois pacotes pretos de dentro do cofre e colocou-os sobre a mesa com cuidado. Will mudou de posição, desesperado para ver o que havia lá dentro.

Estava tão entretido que não ouviu os passos chegando por trás dele.

Não se mexa.

François-Baptiste, eu...

Will sentiu o cano frio de uma arma apertado contra seu flanco.

— E ponha as mãos onde eu possa ver.

Tentou se virar, mas François-Baptiste agarrou seu pescoço e bateu com seu rosto na parede.

— Qu´est-ce qui se passe? — perguntou Marie-Cécile do escritório.François-Baptiste tornou a empurrar o rosto de Will.

—Je m´en occupe— disse ele. Está tudo sob controle.

Alice tornou a olhar para o relógio.

Ele não vem.

Estava em pé no saguão do hotel, olhando para as portas envidraçadas como se pudesse fazer Will se materializar do nada. Quase uma hora havia passado desde que saíra da rue du Cheval Blanc. Não sabia o que fazer. Sua carteira, seu telefone e as chaves do carro estavam no bolso da jaqueta. Todo o resto estava na mochila.

Não tem. importância. Saia daqui.

Quanto mais ela esperava, mais começava a duvidar dos motivos de Will. O fato de ele ter surgido de lugar nenhum. Alice repassou na mente a seqüên­cia dos acontecimentos.

Será que tinha sido só uma coincidência eles terem esbarrado um no outro daquele jeito? Ela não dissera a ninguém onde estava indo.

Como ele podia saber?

Às oito e meia, Alice decidiu que não podia mais esperar. Explicou que no final das contas não iria precisar do quarto, escreveu um bilhete apressado para Will caso ele aparecesse, deixando seu telefone, e foi embora.

Atirou a jaqueta sobre o banco do carona do carro e percebeu o canto do envelope aparecendo de dentro do bolso. A carta que haviam lhe entregado no hotel, de que ela se esquecera inteiramente. Alice a pegou e pôs sobre o painel do carro, para ler quando parasse para descansar.

A noite caiu enquanto ela rumava para o sul. Os faróis dos carros que vinham na pista oposta brilhavam em seus olhos, ofuscando-lhe a visão. Árvo­res e arbustos passavam como fantasmas pela escuridão. Orléans, Poitiers, Bordeaux: as placas passavam em um clarão.

Isolada em seu próprio mundo, hora após hora, Alice fazia as mesmas perguntas a si própria. A cada vez, encontrava uma resposta diferente.

Por quê? Para obter informação. Ela com certeza lhes dera informação, não havia dúvida. Todas as suas anotações, desenhos, a fotografia de Grace e Baillard.

Ele prometeu mostrar a você a câmara do labirinto.

Ela não tinha visto nada. Só uma imagem em um livro. Alice sacudiu a cabeça. Não queria acreditar naquilo.

Por que ele a havia ajudado a escapar? Porque havia conseguido o que queria; ou melhor, o que madame de l´Oradore queria.

Para eles poderem seguir você.

                                   Carcassona

                                   Agost 1209

Os franceses atacaram Sant-Vicens na madrugada da segunda-feira, 3 de agosto.

Alaïs subiu aos tropeços a escada da Tour du Major ao encontro do pai, para olhar de cima das ameias. Procurou Guilhem na multidão, mas não con­seguiu achá-lo.

Agora, por cima do barulho das espadas e do grito de batalha dos solda­dos que atacavam os muros baixos de defesa, ela mal podia distinguir o som de um cântico flutuando pela planície, vindo da colina de Gravèta.

Veni creator spiritus Mentes tuorum visita!

— Os padres — disse Alaïs, chocada. — Estão cantando para Deus enquanto vêm nos matar.

O subúrbio começou a arder. Enquanto a fumaça subia pelo céu em espiral por trás dos muros baixos, pessoas e animais corriam em pânico em todas as direções.

Ganchos eram atirados por cima do parapeito mais depressa do que os defensores conseguiam cortá-los. Dúzias de escadas eram jogadas em direção às muralhas. A guarnição as derrubava com chutes, ou punha fogo nelas, mas algumas ficavam no lugar. Soldados de infantaria franceses surgiam como for­migas. Quanto mais eram repelidos, mais numerosos pareciam ser.

No pé das fortificações, dos dois lados, os feridos e mortos estavam amon­toados uns por cima dos outros, como pilhas de lenha. A cada hora que passa­va, seu número aumentava.

Os cruzados trouxeram uma catapulta e começaram o bombardeio às fortificações. Os impactos faziam Sant-Vicens tremer até as bases, incansáveis, implacáveis na chuva de flechas e mísseis lançados de cima.

Os muros começaram a ruir.

— Eles passaram! — gritou Alaïs. — Romperam as defesas!

O visconde Trencavel e seus homens estavam prontos para eles. Bran­dindo espadas e machados, atacaram os sitiantes em grupos de dois ou três. Os imensos cascos dos cavalos de guerra pisoteavam tudo pela frente, suas pesadas ferraduras de aço espatifando crânios como cascas de nozes e transformando membros em uma massa disforme de pele, sangue e ossos. Rua após rua, o combate foi se espalhando pelo subúrbio, aproximando-se cada vez mais das muralhas da Cité em si. Alaïs podia ver uma multidão de habitantes aterrori­zados inundando a Cité pela Porte de Rodez para fugir da violência da bata­lha. Velhos, doentes, mulheres e crianças. Todos os homens em condição de combater estavam armados, lutando ao lado dos soldados da guarnição. A maioria era abatida no mesmo lugar onde estava; seus porretes não eram páreo para as espadas dos cruzados.

Os defensores lutaram com bravura, mas estavam em desvantagem nu­mérica de dez contra um. Como uma maré que enche castigando a praia, os cruzados invadiram tudo, rompendo as fortificações e demolindo blocos in­teiros das muralhas.

Trencavel e seus chevaliers tentaram desesperadamente não perder o con­trole do rio, mas foi impossível. Ele deu o sinal para a retirada.

Com as triunfantes cornetas francesas a ecoar em seus ouvidos, os pesa­dos portões da Porte de Rodez foram abertos para que os sobreviventes voltas­sem para dentro da Cité. Enquanto o visconde Trencavel conduzia seu grupo derrotado de soldados de volta ao Château Comtal, em fila indiana pelas ruas, Alaïs olhava horrorizada para a cena de devastação e destruição lá embaixo. Já vira a morte muitas vezes, mas não naquela escala. Sentia-se maculada pela realidade da guerra, por seu desperdício sem sentido.

Sentia-se também enganada. Agora percebia como as chansons à geste que tanto amara na infância haviam mentido. Não havia nobreza na guerra. Só sofrimento.

Alaïs desceu das ameias para o pátio e juntou-se às outras mulheres que espe­ravam no portão, rezando para Guilhem estar entre os sobreviventes.

Volte são e salvo.

Por fim, ouviu o barulho de cascos sobre a ponte. Alaïs viu o marido imediatamente e ficou mais animada. O rosto e a armadura de Guilhem estavam manchados de sangue e cinzas, e seus olhos refletiam a ferocidade da bata­lha, mas ele estava ileso.

— Seu marido lutou com bravura, dama Alaïs — disse o viscondeTrencavel ao vê-la de pé ali. — Abateu muitos homens e salvou a vida de muitos outros. Somos gratos tanto por sua perícia quanto por sua coragem. — Alaïs enrubesceu. — Diga-me, onde está seu pai?

Ela apontou para o canto nordeste do pátio.

— Nós vimos a batalha do ambans, messire.

Guilhem havia desmontado e entregado as rédeas a seu écuyer. Alaïs se aproximou dele, tímida, sem saber como seria recebida.

— Messire?

Ele segurou sua mão branca e pálida e a levou aos lábios. —Thierry foi atingido — disse ele com a voz oca. — Eles o estão trazendo agora. Ele está muito ferido.

Messire, eu sinto muito.

Éramos como irmãos — continuou ele. — Alzeu também. Mal tínha­mos um mês de diferença de idade. Sempre protegemos um ao outro, trabalha­mos para pagar nossas cotas de malha e nossas espadas. Fomos feitos cavaleiros na mesma Quaresma.

Eu sei — disse ela com delicadeza, puxando a cabeça dele para perto da sua. — Venha, deixe-me ajudá-lo, depois farei o que puder por Thierry.

Ela viu os olhos dele marejados de lágrimas. Apressou-se, sabendo que ele não iria querer que ela o visse chorar.

— Venha, Guilhem — disse baixinho. — Leve-me até ele.

Thierry fora carregado para o Grande Salão junto com todos os outros casos graves. As fileiras de moribundos e feridos tinham até três homens de pro­fundidade. Alaïs e as outras mulheres faziam o possível. Com os cabelos arrumados em uma trança por cima do ombro, ela não parecia mais do que uma criança.

Conforme as horas passavam, o ar dentro do aposento confinado ia fi­cando mais pútrido e as moscas, mais persistentes. Durante a maior parte do tempo, Alaïs e as outras mulheres trabalhavam em silêncio e com determina­ção constante, sabendo que haveria pouca trégua antes de o ataque recomeçar. Padres caminhavam entre as filas de soldados agonizantes e feridos, ouvindo confissões, conferindo os últimos sacramentos. Por baixo do disfarce de suas túnicas escuras, dois parfaits administravam o consolament a seus fiéis cátaros.

Os ferimentos de Thierry eram sérios. Ele havia sido atingido várias ve­zes. Seu tornozelo estava quebrado, e uma lança havia perfurado sua coxa, espatifando o osso dentro da perna. Alaïs sabia que ele havia perdido sangue demais; por Guilhem, porém, fez tudo que podia. Aqueceu uma de cocção de raiz e folhas de erva do cardeal em cera quente, que em seguida aplicou em compressa depois de frio.

Depois de deixar Guilhem fazendo companhia ao amigo, Alaïs voltou sua atenção para os que tinham as melhores chances de sobreviver. Dissolveu pó de raiz de angélica em água de cardo e, com a ajuda dos meninos da cozinha, que carregavam o líquido em tinas, deu colheradas do remédio na boca de quem conseguisse engolir. Se fosse capaz de evitar infecções e fazer com que o sangue deles continuasse puro, então seus ferimentos teriam chance de cicatrizar.

Alaïs voltava a Thierry sempre que podia para refazer os curativos, mes­mo estando claro que não havia esperança. Ele já havia perdido a consciência, e sua pele adquirira o tom azul esbranquiçado da morte. Ela pôs a mão sobre o ombro de Guilhem.

— Eu sinto muito — sussurrou. — Não vai demorar muito agora.Guilhem apenas assentiu.

Alaïs foi até os fundos do salão. Quando ela passou, um jovem chevalier, pouco mais velho do que ela, chamou-a com um grito. Ela parou e se ajoelhou ao lado dele. Seu rosto de criança estava contorcido pela dor e pela confusão, seus lábios estavam rachados, e seus olhos, outrora castanhos, estavam ator­mentados de medo.

— Shh — murmurou ela. — Você não tem ninguém?

Ele tentou sacudir a cabeça, fazendo que não. Alaïs afagou sua testa com a mão e levantou o lençol que cobria seu braço da espada. Deixou-o cair no mesmo instante. O ombro do menino estava esmagado. Fragmentos de osso branco emergiam da pele rasgada, como destroços na maré vazante. Havia um rombo aberto em seu flanco. O sangue escorria da ferida sem parar, criando «ma poça onde o menino estava deitado.

A mão direita do chevalier estava congelada no cabo da espada. Alaïs sentou retirar a arma, mas os dedos rígidos não queriam soltar. Ela rasgou um pedaço de pano da saia e estancou a ferida profunda. De um frasco que trazia na bolsa, pingou duas medidas de tintura de valeriana sobre os lábios dele, para aliviar a dor de seus instantes finais. Não havia nada mais a fazer.

A morte não foi gentil. Demorou a chegar. Aos poucos, o chiado no leito dele foi ficando mais alto, e sua respiração mais difícil. À medida que seus olhos se obscureciam, seu terror aumentava, e ele começou a gritar. Alaïs ficou ali, cantando para ele e acariciando sua testa, até a alma do menino abandonar seu corpo.

— Que Deus leve a sua alma — sussurrou ela, fechando os olhos dele.Cobriu-lhe o rosto, depois passou ao seguinte.

Alaïs trabalhou o dia inteiro, administrando ungüentos e fazendo curati­vos, até seus olhos doerem e suas mãos estarem manchadas de sangue. Ao final do dia, feixes de luz vespertina entravam pelas altas janelas do Grande Salão. Os mortos haviam sido levados embora. Os vivos estavam tão confortáveis quanto seus ferimentos permitiam.

Ela estava exausta, mas lembranças da noite anterior, quando se deitara outra vez nos braços de Guilhem, a revigoravam. Seus ossos doíam e suas costas estavam rígidas de tanto se inclinar e se agachar, mas aquilo não parecia mais ter importância.

Aproveitando o frenesi de atividade no resto do Château Comtal, Oriane esgueirou-se até seu quarto para esperar por seu informante.

Já não era sem tempo — disparou. — Diga-me o que descobriu.

O judeu morreu antes de descobrirmos muita coisa, embora meu senhor acredite que ele já tenha entregado o livro que estava com ele para seu pai guardar.

Oriane deu um meio-sorriso, mas não disse nada. Não havia contado a ninguém o que descobrira costurado dentro da bainha da capa de Alaïs.

— E Esclarmonde de Servian?

— Ela foi corajosa, mas no fim disse a ele onde o livro podia ser encontrado.

Os olhos verdes de Oriane brilharam.

E está com você?

Ainda não.

Mas está aqui na Ciutat? O senhor Evreux sabe disso?

— Ele confia na senhora, dama, para lhe fornecer essa informação.Oriane pensou por um instante.

— A velha morreu? O menino também? Ela não pode interferir nos nossos planos? Não podemos deixar que ela avise meu pai.

Ele deu um sorriso contraído.

— A mulher está morta. O fedelho fugiu, embora eu duvide que ele possa fazer qualquer estrago. Assim que o encontrar, eu o mato.

Oriane assentiu.

E você falou ao senhor Evreux sobre o meu... interesse.

Falei, dama. Ele ficou honrado pelo fato de a senhora ter se oferecido para lhe servir dessa forma.

E as minhas condições? Ele vai conseguir uma saída segura da Ciutat

Sim, contanto que a senhora lhe entregue os livros, dama.Ela se levantou e começou a andar de um lado para o outro.

Bom, isso tudo é muito bom. E você pode cuidar do meu marido?

Se a senhora me disser quando e onde ele vai estar na hora determina­da, dama, será coisa fácil. — Ele fez uma pausa. — Vai ser mais caro do que antes, porém. Os riscos são consideravelmente maiores, mesmo nestes tempos de guerra. O escrivan do visconde Trencavel. Ele é um homem de posição.

Eu tenho consciência disso — disparou ela com a voz fria. — Quanto?

Três vezes o que foi pago por Raoul — retrucou ele.

Isso é impossível! — exclamou ela imediatamente. — Não tenho como conseguir essa quantidade de ouro.

Mas é esse o meu preço, dama.

E o livro?

Dessa vez ele sorriu de verdade.

— Isso é assunto para uma negociação à parte, dama.

O bombardeio recomeçou e continuou noite adentro, um despejar constante de mísseis, pedregulhos e pedras, que erguia nuvens de poeira no ar sempre que atingia o alvo.

De sua janela, Alaïs podia ver que as casas das planícies haviam sido reduzidas a ruínas fumegantes. Uma nuvem maligna pairava sobre as copas das árvores como uma bruma negra, como se estivesse presa entre os galhos. Alguns dos habitantes haviam conseguido percorrer o terreno aberto e chegar aos destroços de Sant-Vicens, e de lá haviam buscado abrigo na Cité. Mas a maioria fora abatida enquanto fugia.

Na capela, velas queimavam no altar.

Na madrugada da terça-feira, 4 de agosto, o visconde Trencavel e Bertrand Pelletier subiram mais uma vez às ameias.

O acampamento francês estava envolto na bruma que cobria o rio na aurora. Barracas, estábulos, animais, pavilhões, toda uma cidade parecia ter criado raízes ali. Pelletier ergueu os olhos. Seria mais um dia de forte calor. A perda do rio assim no início do cerco era um golpe devastador. Sem água, eles não poderiam resistir por muito tempo. A sede os derrotaria, mesmo que os franceses não o fizessem.

Na véspera, Alaïs lhe contara que corriam boatos sobre o primeiro caso de mal do cerco relatado no quartier próximo à Porte de Rodez, que havia acolhi­do a maior parte dos refugiados de Sant-Vicens. Ele fora ver com seus próprios olhos e, embora o cônsul do quartier negasse, temia que Alaïs estivesse certa.

Você está pensativo, meu amigo.Bertrand se virou para ele.

Perdoe-me, messire.

Trencavel fez um gesto, dispensando o pedido de desculpas.

— Olhe para eles, Bertrand! São numerosos demais para que possamos derrotá-los... e sem água.

— Dizem que Pedro II de Aragão está a apenas um dia de viagem daqui— falou Pelletier. — O senhor é vassalo dele, messire. Ele deve vir em seu socorro.

Pelletier sabia que seria um pedido difícil — Pedro era católico fervoro­so, além de cunhado de Raymond VI, conde de Toulouse, embora os dois homens não se dessem bem. Mesmo assim, o laço histórico entre a casa de Trencavel e a casa de Aragão era forte.

— As ambições diplomáticas do rei estão intimamente ligadas ao desti­no de Carcassona, messire. Ele não deseja ver o Pays d´Oc controlado pelos franceses. — Pelletier fez uma pausa. — Pierre-Roger de Cabaret e seus alia­dos são a favor desse plano de ação.

Trencavel pousou as mãos na muralha à sua frente.

Foi o que disseram, sim.

Então vai mandar o aviso?

Pedro atendeu ao chamado e chegou no final da tarde da quarta-feira, 5 de agosto.

— Abram os portões! Abram os portões para lo Rei!

Os portões do Château Comtal foram escancarados. Alaïs foi atraída para sua janela pelo barulho e desceu correndo para ver o que estava aconte­cendo. No início, tinha apenas a intenção de saber notícias. Mas, quando ergueu os olhos para o Grande Salão, sua curiosidade com o que estava ocor­rendo lá dentro a venceu. Era muito comum escutar notícias de terceira ou quarta mão.

Havia uma pequena alcova atrás das cortinas que separavam o Grande Salão da entrada dos aposentos particulares do visconde Trencavel. Alaïs não tentava entrar naquele espaço desde que era menina, e ficava escondida vendo o pai trabalhar. Não tinha sequer certeza se seria capaz de se enfiar no pequeno vão.

Alaïs subiu no banco de pedra e estendeu a mão para a janela mais baixa da Tour Pinte, que dava para a Cour du Midi. Içou o corpo para cima, passou pelo parapeito de pedra e enfiou-se no estreito vão.

Estava com sorte. O salão estava vazio. Alaïs pulou para o chão, toman­do cuidado para fazer o mínimo de barulho possível, depois abriu a porta devagar e esgueirou-se para o espaço atrás da cortina. Avançou até ficar o mais perto que se atrevia do vão. Estava tão perto de onde o visconde Trencavel se encontrava em pé, com as mãos unidas atrás das costas, que poderia ter esten­dido a mão e tocado nele.

Chegou bem a tempo. Na outra ponta do Grande Salão, as portas foram abertas de par em par. Ela viu seu pai entrar a passos largos, seguido do rei de Aragão e de vários dos aliados de Carcassonne, incluindo os seigneurs de Lavaur e Cabaret.

O visconde Trencavel caiu de joelhos diante de seu senhor lígio.

— Não há necessidade disso — disse Pedro, fazendo sinal para ele se levantar.

Fisicamente, os dois homens eram muito diferentes. O rei era muitos anos mais velho do que Trencavel, regulando em idade com o pai de Alaïs. Alto e largo, forte como um touro, trazia no rosto as marcas de muitas campanhas militares. Suas feições eram pesadas, sérias, e o bigode grosso e preto em contras­te com a pele clara aumentava ainda mais sua sisudez. Os cabelos, embora ainda pretos, estavam ficando grisalhos nas têmporas, como os de seu pai.

Peça para que seus homens se retirem — disse ele, conciso. — Quero falar a sós com você, Trencavel.

Com sua licença, senhor rei, gostaria de pedir permissão para meu intendente ficar. Valorizo a opinião dele.

O rei hesitou, e em seguida assentiu.

— Não há palavras para expressar adequadamente nossa gratidão...Pedro o interrompeu.

Eu não vim para apoiar você, mas sim para ajudá-lo a ver o erro em sua atitude. Foi você mesmo quem se colocou nesta situação por causa de sua recusa obstinada em lidar com os hereges em seus domínios. Você teve quatro anos... quatro anos... para cuidar desse assunto, mas mesmo assim não fez nada. Permite que bispos cátaros preguem livremente em suas vilas e cidades.Seus vassalos apóiam abertamente os bons homens...

Nenhum vassalo...

Você nega que ataques a homens santos e padres tenham ficado sem punição? Nega a humilhação dos homens de Igreja? Nas suas terras, os hereges celebram livremente. Seus aliados os protegem. Todos sabem que o conde de Foix insulta as Sagradas Relíquias negando-se a se curvar diante delas, e a irmã dele se afastou da fé a ponto de prestar votos como parfaite, cerimônia à qual o conde achou por bem assistir.

Não posso responder pelo conde de Foix.

Ele é seu vassalo e seu aliado — devolveu-lhe Pedro. — Por que você permite que essa situação continue?

Alaïs sentiu o visconde tomar fôlego.

— O senhor já respondeu à própria pergunta. Vivemos lado a lado com aqueles que o senhor chama de hereges. Crescemos juntos, nossos parentes mais próximos estão entre eles. Os parfaits levaram vidas boas e honestas mi­nistrando a um rebanho cada vez mais numeroso. Eu não poderia expulsá-los,da mesma forma que não poderia impedir o sol de nascer a cada dia!

As palavras dele não comoveram Pedro.

Sua única esperança é reconciliar-se com a Santa Madre Igreja. Você tem a mesma posição de qualquer um dos barões do norte que o abade traz consigo, e eles o tratarão como tal se você se mostrar disposto a se redimir.Mas se, nem que seja por um só instante, você lhe der motivos para acreditar que também arvora esses pensamentos hereges, mesmo que só no coração, e não nas ações, ele irá esmagá-lo. — O rei deu um suspiro. — Você acredita mesmo que pode resistir, Trencavel? Sua desvantagem numérica é de cem contra um.

Temos bastante comida.

Comida, sim, mas água não. Vocês perderam o rio.

Alaïs viu o pai lançar um olhar para o visconde, obviamente temendo que ele perdesse a paciência.

— Não desejo desafiá-lo nem me alienar de sua boa vontade, mas será que o senhor não vê que eles vieram lutar por nossa terra, não por nossas almas?Esta guerra não está sendo travada em nome da glória de Deus, mas sim em nome da ganância dos homens. Este é um exército de ocupação, senhor. Se eu falhei para com a Igreja, e por isso o ofendi, peço-lhe perdão. Mas não devo lealdade ao conde de Nevers nem ao abade de Cîteaux. Eles não têm nenhum direito, espiritual ou temporal, sobre as minhas terras. Não vou entregar o meu povo aos chacais franceses por uma causa tão reles.

Alaïs sentiu uma onda de orgulho. Pela expressão no rosto de seu pai, viu que ele sentia o mesmo. Pela primeira vez, um pouco da coragem e da energia de Trencavel pareceu afetar o rei.

— São palavras nobres, visconde, mas elas não vão ajudá-lo agora. Pelo bem do seu povo, a quem você ama, deixe-me ao menos dizer ao abade de Cîteaux que você deseja ouvir as condições dele.

Trencavel caminhou até a janela e falou por entre os dentes.

Não temos água suficiente para todas as pessoas que estão na Ciutat?Seu pai sacudiu a cabeça.

Não.

Somente suas mãos, brancas contra o parapeito de pedra da janela, traíam o quanto lhe custava pronunciar aquelas palavras.