Biblio VT

As chamas crepitavam no céu da noite, formando sombras que pulsavam nos rostos pintados dos índios ao redor da fogueira. O cacique, envergando o traje cerimonial de seu ofício, o cocar de penas descendo até o chão pelo corpo imensamente alto, ergueu a voz com majestade real.
— Vim lhes dizer que os pecados do homem branco nada lhe trouxeram senão o confronto com os maus espíritos! Os maus espíritos vão devorá-lo e mandá-lo para as labaredas da maldição eterna! Acreditem, meus irmãos, filhos, irmãs e filhas, o dia do juízo final chegou e nós sairemos triunfantes!
O único problema para muitos dos que integravam a plateia do cacique é que ele era um homem branco.
— De que lata de biscoito é que ele saiu? — cochichou um idoso da tribo Wopotami para a índia a seu lado.
— Xiu! — fez a mulher. — Ele nos trouxe um caminhão de lembranças da China e do Japão. Não estrague uma coisa boa, Olhos de Águia!

1

O escritório pequeno e decrépito no andar de cima do edifício público era de outros tempos, o que quer dizer que ninguém, a não ser o atual ocupante, o tinha usado em sessenta e quatro anos e oito meses. Não que houvesse segredos obscuros nas suas paredes ou fantasmas malignos do passado flutuando sob o teto em mau estado; é que, simplesmente, ninguém quis usá-lo. E outro ponto deve ser esclarecido. Não ficava realmente no último andar, mas em cima do último andar, com acesso proporcionado por uma estreita escada de madeira, do tipo das que as mulheres dos baleeiros de New Bedford galgavam para rondar as sacadas, esperando — quase sempre — navios familiares que dessem sinal da volta dos seus respectivos Ahabs do mar furioso.

Nos meses de verão o escritório era sufocante, já que havia apenas uma janelinha. No inverno era gelado, pois sua estrutura de madeira não tinha isolamento e a janela batia sem parar, imune a vedações, permitindo que o vento frio entrasse, violento, como se tivesse sido convidado. Resumindo, aquela sala, aquela antiquada câmara superior com seu escasso mobiliário comprado na virada do século, era a Sibéria do órgão do governo a que estava subordinada. O último empregado regular que trabalhara ali tinha sido um desacreditado indígena americano, que cometera a temeridade de aprender a ler inglês e sugerira aos superiores, por sinal praticamente analfabetos, que certas restrições impostas a uma reserva da nação Navajo eram severas demais. Consta que o homem morreu ali no frio inverno de 1927, em janeiro, e não foi encontrado senão em maio, quando o tempo aqueceu e o ar de repente ficou empestado. O órgão do Governo era, naturalmente, o United States Bureau of Indian Affairs, de relações com os indígenas.

Para o atual ocupante, contudo, o que aconteceu antes não representava um fator de dissuasão, mas um incentivo. O vulto solitário vestido com um terno de um cinza indefinido, debruçado sobre a escrivaninha de tampo de correr, que já não era mais uma escrivaninha, pois todas as pequenas gavetas tinham sido removidas e o tampo de correr emperrara no meio, era o General MacKenzie Hawkins, lenda militar, herói de três guerras, tendo recebido por duas vezes a medalha de Honra do Congresso. Esse homem gigantesco, cujo corpo musculoso e esbelto negava a idade que tinha — confirmada talvez pelos olhos de aço e pela pele bronzeada cheia de rugas do rosto — entrara em combate de novo. No entanto, pela primeira vez na vida não estava em guerra com os inimigos dos seus bem amados Estados Unidos, mas com o próprio governo dos Estados Unidos. Por algo que acontecera cento e doze anos atrás.

A época não tinha muita importância, pensou ele, virando com um rangido sua decrépita cadeira giratória e impelindo-a até uma mesa próxima onde havia pilhas de livros enormes, antigos, forrados de couro e mapas. Eram os mesmos patifes que tinham acabado com ele, que lhe tinham tirado o uniforme e forçado sua aposentadoria! Eram todos iguais, quer estivessem enfiados nas sobrecasacas cheias de babados de cem anos atrás, quer exibissem ternos risca de giz superelegantes e cheios de frescura de hoje. Eram todos uns patifes, uns safados. Todos. O tempo não tinha importância — ia pegá-los, sim!

O general puxou a corrente de um abajur verde de haste encurvada — lá pelos anos 20 — e examinou um mapa com uma lupa enorme na mão. Depois voltou para sua decrépita escrivaninha e releu o parágrafo que sublinhara no livro, cuja encadernação se desfizera de tão velha. Seus olhos eternamente semicerrados ficaram, de repente, grandes e brilhantes de entusiasmo.

Pegou o único instrumento de comunicação que tinha a seu dispor, já que a instalação de um telefone poderia revelar sua presença, bem mais do que acadêmica, ali. Era um pequeno cone preso num tubo. Soprou duas vezes o sinal de emergência. Esperou a resposta; ela veio trinta e oito segundos depois.

— Mac? — perguntou a voz áspera através da conexão antediluviana.

— Heseltine, descobri!

— Pelo amor de Deus, vê se se acalma quando precisa falar nisso! A secretária estava aqui e acho que ela pensou que minha dentadura estava assobiando.

— Ela já saiu?

— Já — confirmou Heseltine Brokemichael, diretor do Bureau. — O que há?

— Acabei de dizer, eu descobri! Descobri o maior conto do vigário que os canalhas já aplicaram, os mesmos patifes que nos fizeram vestir roupa de camponês, meu amigo!

— Ah, como eu adoraria pegar esses filhos da mãe. Onde isso aconteceu e quando?

— No Nebraska. Cento e doze anos atrás.

Silêncio. E depois:

— Mac, nós ainda não tínhamos entrado em cena! Nem mesmo você!

— Não faz mal, Heseltine. É a mesma bosta de cavalo. E são os mesmos filhos da mãe que fizeram isso primeiro com eles e cem anos depois com você e comigo.

— “Eles” quem?

— Um ramo dos Mohawks chamado Wopotami. Uma tribo que migrou para o território do Nebraska em meados do século XIX.

— E daí?

— Chegou a hora dos arquivos secretos, General Brokemichael.

— Não diga isso! Ninguém pode fazer isso!

— Você pode, General. Preciso da confirmação final, só alguns detalhes para esclarecer.

— Para quê? Por quê?

— Porque os Wopotamis talvez ainda sejam os proprietários legais da terra e do ar em Omaha e redondezas. Em Omaha, Nebraska.

— Está louco, Mac! Isso é o Comando Aéreo Estratégico!

— Só faltam algumas coisinhas, fragmentos enterrados, e os fatos aí estão... Encontro-o no subterrâneo, na casa-forte diante dos arquivos, General Brokemichael... Ou devo tratá-lo de chefe do Estado-Maior Conjunto, dividindo a presidência comigo, Heseltine? Se eu estiver certo, e tenho absoluta certeza de que estou, metemos o eixo Casa Branca-Pentágono num aperto tão grande que não serão capazes nem de cagar se não dermos ordem.

Silêncio. E depois:

— Vou deixar você entrar, Mac, mas depois vou desaparecer até que me diga que recuperei o uniforme.

— É muito justo. A propósito, estou embalando e levando tudo o que tinha aqui para minha casa em Arlington. Aquele pobre filho da puta que morreu neste ninho de ratos e só foi encontrado quando o perfume se espalhou lá embaixo não morreu em vão!

Os dois generais se esgueiraram entre as prateleiras de metal dos arquivos fechados e bolorentos, com as luzes mortiças tão fracas que dependiam da claridade de suas lanternas. Na sétima fila, MacKenzie Hawkins fixou o foco de sua lanterna num volume muito antigo cuja lombada de couro estava rachada.

— Acho que é este aqui, Heseltine.

— Ótimo, mas não pode tirá-lo de onde está!

— Eu sei, General, por isso vou só tirar umas fotos e volto a pôr no lugar — Hawkins tirou do bolso do terno cinza uma câmera minúscula com filme 110.

— Quantos rolos de filme você tem? — perguntou o ex-general Heseltine Brokemichael no momento em que MacKenzie levava o imenso volume para uma mesa de metal no fundo do corredor.

— Oito — respondeu Hawkins, abrindo o volume de páginas amareladas no lugar que precisava.

— Tenho mais alguns, se precisar — disse Heseltine. — Não que eu esteja muito entusiasmado com o que você acha que possa ter encontrado, mas se houver algum meio de me desforrar do Ethelred, vou aproveitar!

— Pensei que vocês estivessem reconciliados — interrompeu MacKenzie, sem parar de virar páginas e tirar fotos.

— Nunca!

— A culpa não foi do Ethelred, mas daquele advogado canalha do escritório do Inspetor-Geral, um garoto ignorante de Harvard chamado Devereaux, Sam Devereaux. Foi ele que cometeu o erro, e não Brokey-Dois. Dois Brokemichaels; ele os confundiu, mais nada.

— Besteira! Brokey-Dois pôs o dedo em mim!

— Acho que você está errado, mas não é por isso que estou aqui, nem você tão pouco... Brokey, preciso do volume que fica ao lado ou perto deste. Deve ter CXII impresso na lombada. Pegue, está bem? — Quando o diretor voltou para as estantes de metal, Hawk tirou uma navalha do bolso e cortou quinze páginas sucessivas do livro. Sem dobrar os preciosos documentos, enfiou-os no sobretudo.

— Não consegui encontrar — disse Brokemichael.

— Não faz mal, já arranjei o que precisava.

— E agora, Mac?

— Preciso de muito tempo, Heseltine, talvez muito tempo mesmo, quem sabe um ou dois anos, mas tenho que fazer tudo certo para que não haja falhas, para que não haja nenhuma falha.

— Em quê?

— Na ação que vou apresentar contra o governo dos Estados Unidos — respondeu Hawkins, tirando do bolso um charuto mutilado que acendeu com seu Zippo da Segunda Guerra Mundial. — Você fica na sua, Brokey-Um, e espera.

— Meu Deus do céu, esperar o quê?... Não fume! Não pode fumar aqui dentro!

— Oh, Brokey, você e teu primo Ethelred sempre seguiram exageradamente os regulamentos e quando os regulamentos não se ajustavam ao que estava acontecendo, procuravam mais regulamentos. Não está nos manuais, Heseltine, não nos que se possa ler. Está no seu estômago, nas suas vísceras. Algumas coisas estão certas, outras estão erradas, é tudo muito simples. É visceral. Suas tripas é que informam.

— De que diabo está falando?

— Suas tripas dizem para procurar em livros que não deveria ler. Em livros onde eles guardam segredos, como os que estão aqui dentro.

— Mac, você não está falando coisa com coisa!

— Dê-me um ano, talvez dois, Brokey, e então entenderá. Tenho que me esforçar. Fazer a coisa certa. — O General MacKenzie Hawkins foi se dirigindo para a saída por entre as estantes de metal dos arquivos. “Bolas”, disse ele a seus botões. “Agora tenho mesmo que trabalhar! Preparem-se, magníficos Wopotamis. Sou todo seu!"

Passaram-se vinte e um meses e ninguém tinha se preparado para Cabeça de Trovão, o chefe dos Wopotamis.

2

O Presidente dos Estados Unidos, de queixo firme, olhos irados, decididos e penetrantes, acelerou o passo ao longo do corredor cinza metálico no complexo subterrâneo da Casa Branca. Numa questão de segundos, tinha ultrapassado sua entourage, com o corpo alto e magro inclinado para a frente como se enfrentasse uma ventania torrencial, parecendo uma figura impaciente querendo apenas chegar às fortificações sacudidas pela força da tempestade e avaliar o custo sangrento da guerra, de modo a pensar numa estratégia e a repelir as hordas invasoras que atacavam seu reino. Ele era um John d'Arc, com a mente fervilhante montando um contra-ataque em Orleans, um Henrique V que sabia que a decisiva Azincourt estaria no filme seguinte.

Naquele momento, contudo, seu objetivo imediato era a Sala da Situação, com sua tendência para a ansiedade, enterrada nos níveis mais baixos da Casa Branca. Alcançou uma porta, escancarou-a com um puxão e entrou, seguido em movimento uniforme pelos subordinados, todos eles agora trotando, ofegantes.

— Olá, pessoal! — urrou. — Vamos dar início a nossa sessão de estudos!

Seguiu-se breve silêncio, rompido pela voz trêmula e aguda de uma assessora. — Não se consegue pensar aqui dentro, Sr. Presidente.

— O quê? Por quê?

— Este é o banheiro dos homens, Sr. Presidente.

— Oh?... E o que está fazendo aqui?

— Eu o estava seguindo, Sr. Presidente.

— Meu Deus. Enganei-me de porta. Desculpe. Vamos! Fora!

A grande mesa redonda na Sala de Situação brilhava, banhada pela iluminação indireta, refletindo as sombras dos corpos sentados em volta. Esses blocos de sombra sobre a madeira polida permaneceram imóveis, como os próprios corpos, quando as faces atônitas presas neles olharam com assombro o homem magro de óculos que estava em pé, atrás do Presidente, diante de um quadro negro portátil, no qual tinha desenhado numerosos diagramas em quatro cores diferentes de giz. Esse recurso visual, de alguma forma, não chegava a ser eficiente, já que os dois membros da equipe de administração de crise eram daltônicos. A expressão assombrada no rosto jovem do Vice-Presidente não tinha nada de novo e, assim, podia ser desprezada, mas a crescente agitação por parte do presidente do Estado-Maior Conjunto era algo que não podia ser desconsiderado com facilidade.

— Que chatice, Washbum, eu não...

— É Washburn, General.

— Está bem. Não consigo ver bem a linha.

— É a laranja.

— E qual é a laranja?

— Acabei de explicar, Sr. Presidente, é a laranja.

— Aponte.

Algumas cabeças se viraram. O Presidente disse:

— Bolas, Zack, você não é capaz de distinguir?

— Está escuro aqui, Sr. Presidente.

— Não está tão escuro assim, Zack. Eu consigo ver claramente.

— Bem, eu tenho um pequeno problema visual — disse o general, baixando abruptamente a voz —... quando se trata de distinguir certas cores.

— O que, Zack?

— Eu ouvi — exclamou o louro Vice-Presidente, sentado ao lado do presidente do Estado-Maior Conjunto. — Ele é daltônico.

— Que diabos, Zack, você é um soldado!

— Isso apareceu depois, Sr. Presidente.

— Em mim apareceu muito cedo — continuou o excitável herdeiro do Gabinete Oval. — Na verdade, foi o que me manteve fora do exército. Eu teria dado qualquer coisa para corrigir esse defeito!

— Caluda, palerma — aconselhou o escuro diretor da CIA, com a voz baixa, exibindo olhos negros ameaçadores por trás das pálpebras semicerradas. — A porra da campanha já terminou.

— Ora, francamente, Vincent, não há motivo para usar esse tipo de linguagem — intrometeu-se o Presidente. — Há uma senhora presente.

— É uma opinião como outra qualquer, Sr. Presidente. Não se pode dizer que a senhora em questão seja pouco versada em lingua franca — o diretor da CIA dirigiu um sorriso intimidador à insultada assessora e voltou ao homem chamado Washburn, que estava junto ao quadro negro portátil. — E então, você que é nosso especialista em leis, em que... encrenca estamos metidos?

— Assim é melhor, Vinnie — acrescentou o Presidente. — Muito obrigado.

— Não tem de quê. Continue, senhor advogado. Em que tipo de cocô estamos metidos?

— Muito bem, Vinnie.

— Por favor, Grande Chefe, estamos aqui todos com algum estresse — o diretor inclinou-se ligeiramente para a frente, olhando apreensivo para o assessor jurídico da Casa Branca. — Você aí — continuou —, ponha de lado o giz e vamos às notícias. E faça-me um favor, não demore uma semana falando, está bem?

— Como queira, sr. Mangecavallo — disse o advogado da Casa Branca, largando o giz colorido na borda do quadro negro. — Eu só estava tentando fazer um diagrama dos precedentes históricos relativos às leis alteradas, no que diz respeito às nações indígenas.

— Que nações? — perguntou o Vice-Presidente, revelando na voz um traço de arrogância. — São tribos e não países.

— Continue — interrompeu o diretor. — Ele não está aqui.

— Bem, tenho certeza de que todos se lembram da informação que nosso agente infiltrado na Suprema Corte nos deu sobre uma tribo pobre e obscura que apresentou uma petição referente a um suposto tratado com o governo federal que, segundo consta na petição, teria sido perdido ou roubado por agentes federais. Um tratado que, se for encontrado, pode restaurar os direitos dessa tribo a certos territórios onde hoje estão instalações militares importantíssimas.

— Ah, sim — confirmou o Presidente. — Demos umas boas gargalhadas por causa disso. Eles apresentaram no Supremo uma petição extremamente longa e ninguém quis ler.

— Há pobres capazes de tudo, menos de arranjar um emprego! — contribuiu o VP. — É uma piada!

— Nosso advogado não está rindo — observou o diretor.

— Não, não estou, diretor. Nosso informante manda dizer que há boatos que podem não significar absolutamente nada, claro, mas dão conta de que cinco ou seis ministros ficaram tão impressionados com o arrazoado que chegaram a debater seu mérito nos escritórios. Alguns acham que o tratado perdido de 1878, negociado com a tribo Wopotami e o 49º Congresso, pode vir a ter força jurídica vinculativa para o governo dos Estados Unidos.

— Eles não podem fazer uma coisa dessas! — urrou Mangecavallo.

— É totalmente inaceitável! — exclamou asperamente o azedo Secretário de Estado. — Esses juízes doidos nunca sobreviveriam a uma investigação!

— Receio que não precisem, Warren — o Presidente sacudiu a cabeça lentamente. — Mas entendo o que quer dizer. Como o grande comunicador me disse tantas vezes, “Esses filhos da mãe não conseguiriam papel de figurante em Ben-Hur nem nas cenas do Coliseu.”

— Que profundo — disse o Vice-Presidente, acenando com a cabeça. — É exatamente isso. Quem é Benjamin Hurr?

— Esqueça — replicou o corpulento e calvo Procurador-Geral, ainda ofegante da jornada acelerada pelos corredores subterrâneos. — O fato é que eles não precisam de emprego aqui fora. Sua nomeação é vitalícia e não há nada que possamos fazer quanto a isso!

— A menos que todos sofram impeachment — sugeriu o anasalado Secretário de Estado, com um sorriso de lábios finos despido de qualquer traço de bonomia.

— Esqueça isso também — rebateu o Procurador-Geral. — Eles são absolutamente brancos e imaculadamente negros, inclusive a toga. Verifiquei todas as possibilidades quando os imbecis enfiaram aquela decisão negativa sobre o imposto eleitoral pela nossa garganta abaixo.

— Foi simplesmente grotesco! — exclamou o Vice-Presidente, de olhos arregalados, procurando aprovação. — O que são quinhentos dólares em troca do direito de voto?

— É verdade — concordou o ocupante do Gabinete Oval.

— As pessoas corretas poderiam abater no imposto de renda. Por exemplo, um excelente economista, um antigo aluno nosso por sinal, escreveu um artigo que foi publicado no Bank Street Journal, explicando que, convertendo o ativo na subseção C para a linha do item de perdas projetadas em...

— Prez, dá licença? — interrompeu delicadamente o diretor da CIA. — Na realidade, esse escroque está cumprindo sentença de seis a dez anos por fraude... Por favor, dê este caso por encerrado, Grande Chefe, está bem?

— Com certeza, Vincent... É ele mesmo?

— Lembre-se apenas, nenhum de nós lembra dele — replicou o diretor da CIA num murmúrio quase inaudível. — Esqueceu o que ele fez quando o pusemos no Tesouro? Aplicou metade do orçamento da Defesa na Educação, mas as escolas não apareceram.

— Foi demais, PR...

— Cessar, imbecil...

— “Cessar”, Vincent? Esteve na Marinha? “Cessar” é um termo muito usado na Marinha.

— Digamos que estive numa série de barquinhos ligeiros, PR. Teatro de Operações do Caribe, está bem?

— Embarcações, Vincent. São sempre embarcações ou navios. Tirou o curso em Anápolis?

— Havia um contrabandista grego do Egeu que era capaz de sentir o cheiro de um barco-patrulha numa escuridão de breu.

— Embarcação, Vincent, embarcação... ou talvez não, quando aplicado a patrulhas...

— Por favor, Grande Chefe — o diretor Mangecavallo fulminou o Procurador-Geral com um olhar. — Quem sabe você não deixou de examinar alguma coisa quando verificou “todas as possibilidades”? Estou me referindo aos loucos juízes, como nosso eminente Secretário de Estado os designou. Talvez tenha havido alguma omissão, não?

— Usei todos os recursos disponíveis do FBI — replicou o obeso Procurador-Geral, ajustando o corpo volumoso na cadeira inadequada, ao mesmo tempo em que enxugava a testa com um lenço imundo. — Não conseguiríamos sequer multá-los por atravessar a rua em ziguezague. Frequentaram o seminário desde que nasceram.

— O que esses patifes do FBI sabem? Eles me aprovaram, não foi? Disseram que eu era o maior santo da cidade, não disseram?

— Mas Câmara e Senado ratificaram seu nome com maiorias bem razoáveis, Vincent. O que expressa bem nosso sistema constitucional de checks and balances1, não é verdade?

— Tem mais a ver com “cheques” preenchidos para saque do que com balanço, PR, mas vamos deixar isso de lado, está bem?... O Olho de Coruja aqui diz que cinco ou seis dos grandes magistrados podem estar inclinados a seguir o caminho errado, é isso?

— Pode ter sido simplesmente uma especulação sem importância — acrescentou Washburn. — E completamente in camera.2

— Quem está tirando fotos?

— O senhor não entendeu. O que quero dizer é que os debates permanecem secretos, não escapou uma só palavra para a imprensa ou para o público. Na realidade, o sigilo foi autoimposto por motivo de segurança nacional, in extremis.

— Em quê?

— Meu Deus do céu! — exclamou Washburn. — Este país maravilhoso, a nação que amamos, pode ser colocada na posição mais vulnerável da nossa história se cinco desses malditos malucos votarem conscientemente. Podemos ser obliterados!

— Tudo bem, tudo bem — disse Mangecavallo, olhando para os outros na mesa, mas desviando rapidamente os olhos do Presidente e de seu herdeiro legítimo. — Então temos algum espaço de manobra concedido por esse status altamente secreto. E também temos que manipular cinco ou seis juízes doidos, não é?... Assim, já que sou o perito em informações desta mesa, digo que devemos fazer com que dois ou três desses caras se mantenham no bom caminho, não é isso? E como esse tipo de coisa faz parte das minhas habilidades, vou começar a trabalhar, capisce?

— Vai ter que trabalhar depressa, diretor — disse Washburn. — Nosso agente disse que o juiz-presidente o informou pessoalmente de que ia retirar o caráter sigiloso da discussão em quarenta e oito horas. Nas suas próprias palavras, o Juiz-Presidente disse: “Eles não são os únicos jogadores que participam de jogos meio idiotas” — é uma citação literal, sr. Presidente. Eu, pessoalmente, não uso essa linguagem.

— Isso é muito louvável, Washbloom.

— É Washburn, sr. Presidente.

— Vamos ao trabalho, senhores — e você também, miss... miss...

— Trueheart, sr. Presidente. Teresa Trueheart.

— O que você faz?

— Sou secretária pessoal do seu Chefe do Estado-Maior, sir.

— E de mais alguns — resmungou o diretor da CIA.

— Para, Vinnie.

— O meu Chefe do Estado-Maior...? Que diabo, onde está Arnold? Existe uma crise, uma verdadeira crise!

— Ele faz massagem toda tarde a esta hora, sr. Presidente — informou miss Trueheart alegremente.

— Bem, não quero criticar, mas...

— Tem todo o direito de criticar, sr. Presidente — interrompeu o herdeiro legítimo, com os mesmos olhos arregalados de sempre.

— Por outro lado, Subagaloo tem sido submetido a enorme estresse nos últimos tempos. A imprensa o insulta e ele é sensível.

— E não há nada que alivie mais o estresse do que uma massagem — acrescentou o Vice-Presidente. — É verdade, eu sei!

— Então, onde ficamos, cavalheiros? Fixamos uma rota na bússola e apertamos as adriças.

— Aye, aye, sir!

— Sr. Vice-Presidente, faça uma pausa, está bem?... Seria melhor fixar a rota na lua cheia, que é a fase em que estamos... uma fase de desenhos animados, só que ninguém está rindo.

— Falando como seu Secretário de Defesa, Sr. Presidente — interrompeu um homem extremamente baixo, cujo rosto contraído mal se conseguia projetar acima da mesa e que lançou um olhar indignado, de reprovação, ao diretor da CIA. — A situação é totalmente despropositada. Esses idiotas não podem sequer ser autorizados a considerar a possibilidade de pôr em causa a segurança do país por conta de um pretenso tratado obscuro e há muito esquecido com uma tribo indígena da qual ninguém ouviu falar!

— Eu ouvi falar dos Wopotamis — interrompeu o Vice-Presidente de novo. — Naturalmente que a história americana não era minha melhor disciplina, mas lembro que achei que era nome tão engraçado quanto o dos Choppywaws. Eu achava que eles tinham sido chacinados ou morrido de fome ou de alguma outra coisa idiota.

O breve silêncio que se seguiu foi quebrado pelo murmúrio irado do diretor Vincent Mangecavallo, ao mesmo tempo em que fitava o jovem que estava a um passo de ser o comandante-em-chefe da nação. — Se disser mais uma palavra, idiota, vai acabar no fundo do Potomac num roupão de cimento, está me entendendo?

— Francamente, Vincent!

— Escute, PR, sou o chefe de segurança da nação, não é? Pois bem, deixe-me dizer-lhe uma coisa, esse rapaz é o maior falastrão da Terra. Eu podia mandar acabar com ele por falar e fazer coisas que nem sequer sabe que disse ou fez. Extraoficialmente, claro.

— Isso não é justo!

— Este não é um mundo justo, filho — observou o transpirado Procurador-Geral, dirigindo sua atenção para o advogado da Casa Branca no quadro negro. — Muito bem, Blackburn..

— Washburn...

— Isso... Vamos nos concentrar nesse fiasco e olhe que falo sério! Para começar, quem diabos é o filho da mãe, o traidor por trás desse recurso à Suprema Corte, completamente antipatriótico e antiamericano?

— Ele se autodenomina Chefe Cabeça de Trovão, índio americano — respondeu Washburn. — E a petição que seu advogado apresentou na Suprema Corte é considerada uma das mais brilhantes já recebidas pelo poder judiciário, segundo nosso informante. Diz-se confidencialmente que vai para os anais da jurisprudência como modelo de interpretação legal.

— Anais uma ova! — explodiu o Procurador-Geral, mais uma vez esfregando o lenço sujo na testa. — Vou mandar investigar esse figurão das leis até o osso! Ele está acabado, eliminado. Quando o departamento acabar com ele, não conseguirá emprego nem de corretor de seguros em Beirute, quanto mais de advogado! Nenhuma firma vai querer emprestar dinheiro a ele e não vai conseguir clientes nem no fim do mundo. Qual é o nome do filho da puta?

— Bem... — começou Washburn hesitante, com a voz resvalando um breve momento para um falsete —, temos aqui um deslize temporário.

— Deslize, que deslize? — O fanhoso Warren Pease, cujo olho esquerdo sofria da infortunada desgraça de se desviar para o lado quando ele se inflamava, jogou a cabeça para a frente como uma galinha perseguida. — Basta nos dar o nome, idiota!

— Não há nenhum nome para dar — respondeu Washburn, engasgado.

— Graças a Deus esse débil mental não trabalha no Pentágono — rosnou o diminuto Secretário de Defesa. — Nunca encontraríamos metade dos nossos mísseis.

— Acho que estão em Teerã, Oliver — sugeriu o Presidente. — Não estão?

— Minha observação foi retórica, sr. Presidente. — O rosto contraído do chefe do Pentágono, mal se vislumbrando acima da mesa, balançou para frente e para trás em curtos golpes laterais. — Além do mais, isso foi há muito tempo, você não estava lá, nem eu. Lembra, Sr. Presidente?

— Sim, sim, claro que não.

— Que diabos, Blackboard, por que não há um nome?

— Por um precedente jurisprudencial, e meu nome é... ah, deixa pra lá...

— O que quer dizer com “ah, deixa pra lá”, seu chato? Quero o nome!

— Não foi isso que eu quis dizer...

— Que diabos você quis dizer?

— Non nomen amicus curiae — resmungou o advogado da Casa Branca em tom de voz pouco mais audível que um murmúrio.

— O que é isso, está rezando uma Ave Maria? — perguntou o diretor da CIA, os olhos mediterrâneos esbugalhados de incredulidade.

— Remonta a 1826, quando o Supremo permitiu que fosse apresentada uma petição anônima, assinada por “um amigo do Tribunal”, em nome do recorrente.

— Eu o mato — resmungou o obeso Procurador-Geral, ao mesmo tempo em que emergia um peido audível de sua cadeira.

— Espere um pouco! — gritou o Secretário de Estado, o olho esquerdo balançando desgovernado. — Você está dizendo que a petição em favor dos Wopotami foi apresentada por um advogado ou advogados sem nome?

— Sim, Secretário. O Chefe Cabeça de Trovão mandou seu representante, um bravo jovem que recentemente passou no exame estadual da Ordem dos Advogados, comparecer perante a Corte em julgamento a portas fechadas como defensor provisório, prevendo a possível necessidade de comparecimento do advogado anônimo original, para o caso de a petição ser considerada inadequada... Mas não foi. A maioria dos juízes a considerou suficiente, de acordo com o princípio non nomen amicus curiae.

— Então não sabemos quem diabos preparou essa porcaria? — gritou o Procurador-Geral, com seus incansáveis ataques de gases duodenais.

— Minha mulher e eu costumamos chamar isso de “arrotos inferiores” — disse o Vice-Presidente, dando uma risadinha para seu único superior.

— Nós chamávamos de “apitos de trem” — replicou o Presidente, com um sorriso cúmplice.

— Pelo amor de Deus! — urrou o Procurador-Geral. — Não, não, não é com você ou com esse rapaz — estou me referindo ao sr. Backwash.

— Meu... não faz mal.

— Você quer dizer que não estamos autorizados a saber quem escreveu esse lixo, essa porcaria que pode convencer cinco juízes loucos da Suprema Corte a transformá-la em lei e, não por acaso, destruir o coração operacional da nossa defesa?

— O Chefe Cabeça de Trovão informou a Corte que, na devida hora, depois que a decisão for tomada e publicada e sua gente libertada, vai apresentar o cérebro legal por trás do recurso da tribo.

— Ótimo — disse o presidente do Estado-Maior Conjunto. — Aí então botamos o filho da puta na reserva, com seus amiguinhos peles-vermelhas, e faremos com que todos desapareçam do mapa com uma bomba atômica.

— Para fazer isso, General, seria preciso acabar com toda a cidade de Omaha, Nebraska.

A reunião de emergência na Sala de Situação terminou.

Apenas o Presidente e o Secretário de Estado permaneceram sentados.

— Meu Deus, Warren — disse o chefe do Executivo —, eu quis que você ficasse porque às vezes não entendo essa gente.

— Bem, certamente eles não frequentaram nossa escola, meu velho.

— Pois é, também acho que não, mas não é a isso que me refiro. É que ficam logo inflamados, gritando, dizendo palavrões e tudo mais.

— Os mal nascidos são dados a explosões emocionais, ambos sabemos. Não têm barreiras inatas. Lembra-se de quando a mulher do diretor tomou um porre e começou a cantar One-Ball Reilly nos fundos da capela? Só os bolsistas olharam para trás.

— Não foi exatamente assim — corrigiu o Presidente, embaraçado. — Eu também olhei.

— Não, não acredito!

— Bem, dei uma olhada. Acho que ela me dava algum tesão. Começou na aula de foxtrot, para ser mais preciso.

— Ela fazia isso com todos nós, a cadela. Era assim que se excitava.

— Suponho que sim, mas voltemos à reunião. Você não acha que essa história dos índios pode dar em alguma coisa?

— Claro que não! O juiz-presidente Reebock está só repetindo seus velhos truques. Reebock está tentando enfurecê-lo porque acha que foi você que votou contra quando se candidatou a nossa associação de ex-alunos.

— Pelo amor de Deus, juro que não fui eu!

— Eu sei que não foi você, fui eu. Politicamente ele é bem aceitável, mas é um homem nada atraente e usa roupas horrorosas. Fica absolutamente ridículo de smoking. E também acho que ele diz muita baboseira... não para nós, meu velho. Você ouviu o que o tal Washboard disse de ter falado com nosso agente infiltrado, naquela história de não sermos os únicos “jogadores em jogos meio estúpidos”? É preciso dizer mais?

— Ainda assim, todos ficaram furiosos, sobretudo Vincent Manja... Manju... Mange ou seja lá o que for.

— É o sangue italiano.

— Pode ser, Warren. Mesmo assim, ele me perturba. Tenho certeza de que Vincent foi um ótimo oficial da Marinha, mas também pode ter sido um desleixado... como alguém que você conhece.

— Por favor, sr. Presidente, não vá nos causar pesadelos!

— Só estou tentando evitá-los, meu velho. Olhe, Warren, Vincent não se dá bem com nosso Procurador-Geral, nem com o chefe do Estado-Maior Conjunto, nem certamente com todo o Departamento de Defesa, de modo que quero que você fique em estreito contato com ele neste problema... seja seu amigo e confidente.

— Com um Mangecavallo?

— Exigências da função, Warty, meu velho. O Estado precisa estar envolvido em coisas assim.

— Mas não acontecerá nada!

— Estou certo disso, mas pense nas reações pelo mundo inteiro quando os debates na Suprema Corte se tornarem públicos. Somos uma nação de leis, não de caprichos, e a Corte não está sujeita a agravos. Você tem à frente um certo rumor internacional que vai precisar controlar, meu velho.

— Mas por que eu?

— Céus, Warty, que diabos! Acabei de dizer!

— Por que não o Vice-Presidente? Ele pode me transmitir todas as novidades.

— Quem?

— O Vice-Presidente!

— Qual é o nome dele mesmo?

________________

1 Expressão que designa o sistema político de controle e equilíbrio entre os poderes legislativo, executivo e judiciário. (N.T.)

2 “In camera”, a portas fechadas. A palavra “camera” significa também máquina fotográfica.

3

Era uma clara tarde de verão e Aaron Pinkus, comprovadamente o melhor advogado de Boston, Massachusetts e, com certeza, um dos homens poderosos mais bondosos e gentis, saltou de sua limusine no elegante subúrbio de Weston e sorriu para o motorista de uniforme que segurou a porta.

— Eu disse a Shirley que este carro enorme era espalhafatoso, Paddy, mas esse quepe ridículo de pala brilhante se aproxima perigosamente do pecado de falso orgulho.

— Não no velho Sul, Mr. Pinkus, e lá temos mais pecados do que velas votivas numa fábrica de cera — disse o motorista, homem corpulento de meia-idade, cuja cabeleira ruiva já começava a branquear. — Além disso, há anos que diz esse tipo de coisa e não adiantou nada. Mrs. Pinkus é uma mulher muito insistente.

— O cérebro de Mrs. Pinkus foi fritado muitas vezes no secador de cabelo do salão de beleza... Eu nunca disse isso, Paddy.

— Claro que não, sir.

— Não sei quanto tempo vou demorar, de modo que é melhor você descer o quarteirão e talvez dobrar a esquina e ficar longe da vista.

— E ficar em contato pelo bip — completou o irlandês sorrindo, nitidamente satisfeito com o subterfúgio. — Se eu vir o carro de Mr. Devereaux mando um sinal, e pode sair pela porta de trás.

— Sabe de uma coisa, Paddy, se nossas palavras fossem parte de uma transcrição, nós perderíamos a ação, fosse qual fosse.

— Não com seu escritório nos defendendo, sir.

— Fala o falso orgulho de novo, meu velho amigo. Além do mais, o direito penal é apenas parte pequena da firma e não muito destacada.

— Ei, não está fazendo nada de criminoso!

— Então vamos pôr de lado a transcrição... Estou apresentável para a grande lady, Paddy?

— Deixe-me ajustar sua gravata, sir, ela afrouxou um pouco.

— Muito obrigado — agradeceu Pinkus, enquanto o motorista ajeitava a gravata. Seus olhos se desviaram para a imponente casa vitoriana cinza-azulada, com uma cerca branca na frente e uma profusão de ornatos resplandescentes em torno das janelas e sob as altas laterais. Lá dentro, a dona da residência, que constituía um ponto de referência, a temível Mrs. Lansing Devereaux III, mãe de Samuel Devereaux, advogado de potencial extraordinário, atualmente um enigma para seu patrão, um tal Aaron Pinkus.

— Pronto, sir — o motorista recuou e acenou com a cabeça em sinal de aprovação. — Uma visão grande e esplêndida para o sexo oposto.

— Por favor, Paddy, isto não é um encontro amoroso com fins libidinosos, é antes uma investigação compassiva.

— Sim, eu sei, patrão. Sam tem saltado o muro de vez em quando.

— Então você notou?

— Que diabos, o senhor me fez esperá-lo no Aeroporto Logan mais de dez vezes neste ano. Como eu costumo dizer, de vez em quando ele parecia um pouco doido e não era só porque tivesse bebido. Ele está com um problema, Mr. Pinkus. Esse rapaz está com um problema na cabeça.

— E essa cabeça contém um talento brilhante para o Direito, Paddy. Vamos ver se conseguimos descobrir qual é o problema.

— Boa sorte, sir. Estarei longe da vista mas a seu alcance, se é que me entende. Quando ouvir meu bip, saia correndo daí.

— Por que me sinto um Casanova judeu, magricela e idoso, incapaz de escalar a grade de um portão se uma manada de touros bravos tentasse morder meu rabo?

Pinkus entendeu que a pergunta era dirigida a si mesmo, já que seu motorista tinha contornado correndo a limusine para logo entrar nela e desaparecer... longe da vista, mas a seu alcance.

Aaron tinha encontrado Eleanor Devereaux apenas duas vezes em todos esses anos desde que conhecera o filho dela. A primeira, quando Samuel foi trabalhar para a firma, algumas semanas após sua licenciatura em Harvard e mesmo assim porque, segundo as suspeitas de Aaron, a mãe quisera conhecer o ambiente de trabalho do filho, da mesma forma que poderia ter querido conhecer os instrutores e as instalações de um acampamento de verão. A segunda e última vez tinha sido na recepção de boas-vindas oferecida pelos Pinkus quando Sam voltou do Exército, a recepção mais estranha registrada na crônica das separações causadas pelo serviço militar. Ocorreu cinco meses após o dia em que o tenente Devereaux deveria ter chegado a Boston como um civil honrosamente desvinculado do serviço militar. Cinco meses que tinham passado em branco.

Cinco meses, repetiu Aaron a si mesmo, encaminhando-se para o portão na cerca branca, quase meio ano sobre o qual Sam não falava... nada dizia, a não ser que não lhe era permitido falar sobre isso, como se fosse algum tipo de operação altamente secreta do governo. Bem, Pinkus pensou na época que certamente não podia pedir ao tenente Devereaux para violar seu juramento, mas ele era um homem curioso, tanto pessoalmente, como amigo, quanto profissionalmente, em termos de negociações legais internacionais, e tinha algum conhecimento em Washington. Assim, telefonara para o Presidente, usando a linha privada da Casa Branca, ligada diretamente ao andar residencial, e explicou seu quebra-cabeças ao chefe do Executivo.

— Acha que ele pode estar envolvido em alguma operação secreta, Aaron? — perguntara o Presidente.

— Francamente, eu diria que ele não é esse tipo de pessoa.

— Às vezes eles descambam para esse lado, Pinky. Às vezes, a pior escolha do elenco é a melhor. Falando sinceramente, muitos desses diretores cabeludos e de mente suja empestam a tela grande com esse tipo de coisas. Soube que há uns dois anos quiseram que Myrna dissesse aquela palavra que começa por m, acredita?

— É difícil, Sr. Presidente. Mas sei que está ocupado.

— Com os diabos, não, Pinky. Mamãe e eu estamos só vendo a Roda da Fortuna. Sabe, ela ganha sempre, mas não me importo. Sou presidente e ela não.

— Bem pensado. Seria possível fazer algumas investigações para mim quanto a este assunto?

— Oh, com certeza. Já tomei nota. Devereaux. D-e-v-a-r-ô, está correto?

— Isso serve, Sr. Presidente.

Vinte minutos mais tarde o Presidente telefonou de volta.

— Nossa, Pinky! Acho que você se meteu numa!

— Numa o que, Sr. Presidente?

— Meu pessoal disse que fora da China — usaram estas palavras —, o que quer que este Devereaux tenha feito não teve “absolutamente nada a ver com o Governo dos Estados Unidos”, e usaram exatamente essas palavras, eu anotei. Então, quando os pressionei, disseram que eu ”não ia querer saber”.

— Sim, claro, as palavras exatas. Chama-se a isso negabilidade, sr. Presidente.

— Há muito disso acontecendo por aí, não há?

Aaron parou no caminho e ergueu os olhos para observar a casa grande e velha, pensando em Sam Devereaux e no modo um tanto estranho, até mesmo tocante, como ele tinha sido criado naquela relíquia graciosamente restaurada de uma era bem mais graciosa. Na realidade, considerou o advogado, a brilhante restauração nem sempre estivera tão em evidência. Anos a fio havia uma aura de nobreza, limpa mas em mau estado, em vez da atual camada de tinta nova em folha e do impecável gramado frontal. Hoje em dia, o cuidado com a casa era pródigo, nenhuma despesa poupada — isto é, desde que Sam voltara à vida civil depois de desaparecer por cinco meses. Aliás, Pinkus estudava sempre o currículo de cada candidato a funcionário da sua firma, a fim de evitar aborrecimentos ou erros. O currículo do jovem Devereaux chamara tanto a atenção de Pinkus quanto sua curiosidade, e ele tinha passado muitas vezes de carro pela velha casa em Weston, imaginando que segredos estariam guardados entre suas paredes vitorianas.

O pai, Lansing Devereaux III, pertencera à altíssima elite de Boston, a par dos Cabot e dos Lodge, mas com uma óbvia aberração. Era especulador ousado no mundo da alta finança, muito mais capaz de perder do que ganhar dinheiro. Tinha sido um bom homem, mesmo que, de certa forma, rebelde e tempestuoso, um indivíduo que trabalhara arduamente e abrira as portas da oportunidade para muita gente, mas ele mesmo vira poucas de suas iniciativas frutificarem. Morreu de ataque do coração, enquanto assistia a uma reportagem na televisão sobre a cotação das ações da Bolsa, deixando à viúva e ao filho de nove anos um nome excelente, uma residência magnífica e um seguro insuficiente para manter o estilo de vida e a aparência a que estavam acostumados.

Por isso Samuel Lansing Devereaux tornou-se uma contradição entre os ricos, já que era bolsista que trabalhava de garçom no Philips Andover. Enquanto os colegas iam a bailes, ele era barman nesses mesmos salões; e quando seus conhecidos cada vez mais distantes do jet set disputavam regatas no Cape, ele trabalhava nas estradas em que viajavam para ir a Dennis e Hyannis. E também mergulhava nos estudos, dedicando-se como um possesso, compreendendo perfeitamente que a universidade era o único caminho de volta ao mundo opulento dos ancestrais. Estava cansado de ser apenas observador da boa vida, em vez de participante.

Na Faculdade de Direito de Harvard as bolsas de estudo continuaram ainda mais generosas, com o dinheiro para suas despesas complementado por um pesado esquema de aulas particulares a colegas de turma, principalmente as colegas, já que eram frequentes os dividendos que tirava e que nada tinham a ver com finanças. Seguiu-se então um auspicioso começo na Aaron Pinkus e Associados, interrompido ameaçadoramente pelo Exército dos Estados Unidos, que, na era da expansão maciça do Pentágono, precisava desesperadamente de todos os advogados que pudesse encontrar, antecipando sua colocação em bases domésticas e no exterior. Os fascistas computadores militares desenterraram um adiamento, há muito esquecido, dado a um Samuel Lansing Devereaux e foi assim que as Forças Armadas ganharam um soldado bonito, ainda que patético, mas com um cérebro soberbo, do qual obviamente usaram e abusaram.

O que teria acontecido com ele? — perguntou Pinkus no silêncio de sua mente. Que terríveis acontecimentos tinham ocorrido anos atrás e voltavam agora para obcecá-lo? Para deformar e, às vezes, provocar um curto-circuito naquela cabeça extraordinária, capaz de cortar caminho entre abstrações legais e transformar em senso comum as mais abstrusas interpretações constitucionais, fazendo com que juízes e jurados se assombrassem com sua erudição e suas análises tão profundamente penetrantes.

Algo aconteceu, concluiu Aaron, aproximando-se da imensa porta da frente, repleta de antigos vidros biselados no painel superior. Além disso, como Sam conseguira dinheiro para restaurar aquela maldita casa? Pinkus era, na verdade, generoso com seu mais destacado e, sem dúvida, favorito empregado, mas não a ponto de ele poder derreter cem mil dólares, no mínimo, na restauração da residência da família. Qual era a fonte daqueles recursos? Droga? Lavagem de dinheiro? Espionagem comercial? Tráfico de armas? Nada disso fazia sentido, no que dizia respeito a Sam Devereaux. Ele seria um fiasco completo em qualquer uma dessas atividades; era um nabo em subterfúgios. Era — Deus seja louvado — um homem verdadeiramente honesto neste mundo de canalhas. Só que esta avaliação não explicava o aparentemente inexplicável — o dinheiro. Alguns anos antes, quando Aaron fizera casualmente referência à bela restauração na casa, Samuel tinha comentado, tão casualmente quanto, que um Devereaux rico tinha morrido e deixado à mãe uma herança bem razoável.

Pinkus examinara todas as cópias do testamento e os registros de legados tributáveis, só para descobrir que não havia nem parente nem herança. E sabia no fundo do coração religioso que, fosse o que fosse que estivesse agora perseguindo Sam, tinha a ver com sua inexplicada melhoria de vida. O que era? Talvez a resposta estivesse escondida naquela velha casa. Tocou a campainha — sinos de som grave, naturalmente.

Passou-se um minuto completo até a porta ser aberta por uma mulher de meia-idade gorducha, enfiada num uniforme engomado verde e branco.

— O que deseja? — disse ela, com um pouco mais de frieza do que o necessário.

— Mrs. Devereaux — replicou Pinkus. — Creio que está me esperando.

— Ah, é o tal — respondeu a empregada, talvez ainda mais glacialmente, pensou Aaron. — Bem, espero que goste do diabo do chá de camomila, chefe, pois não é nada do meu gosto. Entre.

— Muito obrigado — o famoso mas fisicamente nada imponente advogado, entrou no vestíbulo de mármore rosa norueguês, com seu computador mental calculando seu extravagante custo. — E que variedade de chá prefere, minha cara? — perguntou ele, inutilmente.

— A misturada com uísque de centeio! — exclamou a mulher, com uma gargalhada estridente, ao mesmo tempo em que dava uma cotovelada no ombro frágil de Pinkus.

— Vou lembrar disso quando estivermos almoçando no Ritz uma hora dessas.

— Isso será no dia de São Nunca, não é, baixinho?

— Como?

— Entre por essas portas duplas — continuou a empregada, indicando a porta à esquerda. — A importante o espera. Quanto a mim, tenho coisas para fazer. — Com esta ordem-com-explicação, a mulher virou as costas e caminhou de forma cambaleante pelo luxuoso piso, desaparecendo atrás da escada de caracol com elegante balaustrada.

Aaron aproximou-se da porta dupla fechada, abriu a da direita e deu uma olhada. Na outra extremidade da requintada sala vitoriana estava Eleanor Devereaux, sentada num sofá forrado de brocado branco, um reluzente serviço de chá de prata na mesinha a sua frente. Era assim que ele se lembrava dela: uma mulher ereta, de ossatura fina e rosto idoso, que em seus bons tempos deve ter lançado na água mil iates, com grandes olhos azuis que diziam muito mais do que ela jamais revelaria.

— Mrs. Devereaux, que prazer em vê-la de novo.

— Mr. Pinkus, que enorme prazer em revê-lo. Por favor, entre e sente-se.

— Muito obrigado — Aaron entrou, notando o imenso e inestimável tapete oriental sob seus pés. Acomodou-se na poltrona à direita do sofá, lugar indicado por uma inclinação da aristocrática cabeça de Mrs. Devereaux.

— Pela gargalhada tão frenética que ouvi do corredor — disse a grande senhora —, suponho que conheceu a prima Cora, nossa empregada.

— Sua prima...?

— Se não fosse, acha que duraria mais do que cinco minutos nesta casa? No espírito da família, ser mais afortunada impõe certas obrigações, não é verdade?

— Noblesse oblige, senhora. Disse-o muito bem.

— Sim, suponho que sim, mas desejaria que nunca ninguém tivesse que dizer. Bem, um dia ela vai se engasgar com o uísque que rouba e a obrigação estará terminada, não é verdade?

— Uma conclusão lógica.

— Mas não está aqui para falar da Cora, não é?... Chá de camomila, Mr. Pinkus? Com creme ou limão, com ou sem açúcar?

— Desculpe, Mrs. Devereaux, devo resistir. Aversão de velho.

— Ótimo! E de velha também. Eu mesma sirvo. — Eleanor pegou um bule de Limoges à esquerda da baixela de prata. — Um excelente brandy de trinta anos, Mr. Pinkus, que não pode fazer mal a ninguém. E também quero acabar com ele para que Cora não imagine coisas.

— Meu favorito, Mrs. Devereaux — disse Aaron. — E não vou contar a meu médico, para que ele não comece a imaginar coisas.

— L'chaim, Mr. Pinkus — brindou Eleanor Devereaux, servindo um bom “copinho“ para cada um e levantando a xícara.

— À votre santé, Mrs. Devereaux — disse Aaron.

— Não, não, Mr. Pinkus. O nome Devereaux pode ser francês, mas os ancestrais do meu marido emigraram para a Inglaterra no século XV. Na realidade, foram capturados na batalha de Crécy, mas ficaram tempo suficiente para organizar seus próprios exércitos e serem armados cavaleiros pela Coroa. Somos Nobres Anglicanos.

— Então o que devo dizer?

— Que tal Up your banners, “Ergam seus estandartes”?

— Isso é religioso?

— Se está convencido de que Ele está a seu lado, acho que é. — Tomaram um gole de suas bebidas e voltaram a colocar as xícaras nos pires delicados. — É um bom começo, Mr. Pinkus. E agora, vamos mergulhar diretamente no intrigante assunto que temos entre mãos, ou seja, meu filho?

— Creio que seria prudente — concordou Aaron, olhando para o relógio. — Neste exato momento ele está prestes a entrar numa conferência que envolverá uma questão extremamente complexa, cuja discussão deve demorar algumas horas. No entanto, conforme concordamos ao telefone, nestes últimos meses ele tem exibido um comportamento errático. Pode muito bem deixar a conferência no meio de uma frase e voltar para casa.

— Ou ir para um museu, um cinema, ou — queira Deus que não — para o aeroporto, pegar um avião sabe Deus para onde — interrompeu Eleanor Devereaux. — Estou perfeitamente consciente das tendências impetuosas do Sam. Apenas dois domingos atrás voltei da igreja e encontrei um bilhete dele na mesa da cozinha, dizendo que saíra e me ligaria depois. Ligou realmente durante o jantar. Da Suíça.

— Nossas experiências são dolorosamente parecidas, de modo que não tomarei nosso tempo contando minhas oscilações e as da minha sociedade.

— Meu filho corre o risco de perder sua posição, Mr. Pinkus?

— Não se eu puder impedir, Mrs. Devereaux. Foi demorado e difícil demais encontrar meu sucessor para que eu desista tão facilmente. Mas eu não seria totalmente honesto com a senhora se lhe dissesse que o atual status quo é aceitável. Não é. Não é justo com Sam ou com a sociedade.

— Concordo inteiramente. O que podemos fazer... o que eu posso fazer?

— Correndo o risco de abusar do privilégio da privacidade, e faço-o apenas por afeição e preocupação profissional no mais alto nível, o que pode dizer a respeito de seu filho que talvez lance alguma luz sobre seu comportamento cada vez mais enigmático? Asseguro-lhe que o que for dito aqui permanecerá entre nós no mais estrito sigilo... como se fosse um relacionamento advogado-cliente, embora jamais me atrevesse a ser seu advogado.

— Meu caro Mr. Pinkus, há alguns anos eu nunca me atreveria a lhe propor que fosse meu advogado. Se eu achasse que poderia pagar seus honorários, teria poupado grandes somas da fortuna do meu marido, após sua morte.

— Ah sim...?

— Lansing Devereaux conduziu muitos de seus colegas a situações imensamente lucrativas, com o entendimento de participação razoável depois que o capital de risco fosse recuperado. E apenas alguns poucos honraram esses acordos, um grupo precioso.

— Acordos? Acordos escritos?

— Lansing não era uma pessoa muito rigorosa quando se chegava aos detalhes. No entanto, havia minutas de reuniões, sinopses de conversas de negócios, esse tipo de coisas.

— A senhora tem cópias?

— Claro. Disseram que não valiam nada.

— Seu filho, Samuel, confirmou esse entendimento?

— Nunca lhe mostrei esses papéis e nunca o farei... Ele teve uma adolescência, em alguns aspectos, um pouco penosa, apesar de edificante para seu caráter. Para que reabrir feridas já cicatrizados?

— Um dia podemos retornar a esses papéis “inúteis”, Mrs. Devereaux, mas de momento voltemos... ao momento. O que aconteceu com seu filho no Exército? Tem alguma ideia?

— Ele deu um “show bem bom”, como dizem os ingleses. Foi oficial jurídico aqui e no ultramar e, segundo me disseram, realizou um trabalho importante no Extremo Oriente. Quando terminou o serviço militar, permaneceu como assessor no escritório do Inspetor Geral, com o posto temporário de major. Não consegue fazer muito melhor do que isto.

— Extremo Oriente? — disse Aaron, com as suas antenas a detectarem uma nuance. — O que ele fez no Extremo Oriente?

— Foi na China, claro. Provavelmente você não se lembraria, porque a contribuição dele foi “silenciada”, como se diz em política, mas ele negociou a libertação daquele general americano em Pequim, o tal que alvejou as... partes íntimas... de uma estátua venerada na Cidade Proibida.

— O Louco MacKenzie Hawkins?

— Sim, acho que era esse o nome dele.

— O maior de todos os lunáticos? O gorila que quase mergulhou o planeta na Terceira Guerra Mundial? E Sam defendeu esse indivíduo?

— Sim. Na China. E parece que fez um bom trabalho.

Aaron engoliu em seco diversas vezes até encontrar a sua voz de novo. — O seu filho nunca me disse nada disso — disse ele, com um fio de voz.

— Bem, Mr. Pinkus, conhece os militares. Há tanta coisa confidencial, no meu entender.

— Confidencial, confidencial, confidencial — resmungou o famoso advogado de Boston, como se recitasse uma prece do Talmud. — Diga-me, Mrs. Devereaux, Sammy...

— Sam ou Samuel, Mr. Pinkus.

— Sim, claro... Alguma vez Sam lhe falou desse general Hawkins, após ter ter se desvinculado do Exército?

— Não com essa patente ou com esse nome e nunca quando estava inteiramente sóbrio... Devo explicar que antes de terminar o serviço militar e voltar a Boston, um pouco mais tarde do que esperávamos, é bom acrescentar...

— Por mim, não precisa acrescentar nada, Mrs. Devereaux. Explique antes à loja que forneceu trinta quilos de salmão defumado por que ele nunca apareceu.

— Como?

— Deixe para lá, não é importante. O que estava dizendo?

— Bem, um coronel do escritório do Inspetor Geral telefonou e disse que Sam tinha passado por “um ponto de pressão máxima” na China. Quando perguntei o que isso queria dizer, ficou um pouco agressivo e disse que, sendo eu uma “decente esposa do Exército”, deveria compreender. Quando expliquei que não era a esposa, mas a mãe de Sam, esse homem muito abusado disse algo como “o palhaço era um pouco esquisito” e me avisou que eu devia esperar uns dois meses de mudanças de humor e bebida em excesso.

— O que respondeu?

— Meu casamento com Lansing Devereaux serviu para aprender algumas coisas, Mr. Pinkus. Sei muito bem que, quando um homem ferve pelas pressões que sofre, a melhor coisa a fazer é deixar que esfrie. Essas mulheres recentemente emancipadas deviam se esforçar um pouco nesse sentido. O homem ainda tem que impedir que o leão invada a caverna. Isso não mudou e, biologicamente, não deveria mudar. Ainda é ele o pobre coitado que encara o calor — física, moral e juridicamente.

— Estou começando a ver de onde vem a perspicácia de Sam.

— Não estaria vendo bem as coisas, Aaron... posso tratá-lo de Aaron?

— Com o maior prazer... Eleanor.

— Veja, “perspicácia”, percepção ou qualquer outro nome que se queira dar, só pode ser útil se antes houver imaginação. Era o que meu Lansing tinha, só que esses tempos de masculinidade restringiam minha colaboração a uma cautela complementar, se assim quiser chamar.

— Você é uma mulher notável... Eleanor.

— Outro brandy, Aaron?

— Por que não? Sou um aluno na presença de uma professora de matérias nas quais eu realmente nunca pensei. Acho até que, quando chegar em casa, vou cair de joelhos diante da minha mulher.

— Não exagere. Gostamos de acreditar que somos manipuladoras.

— Voltando a seu filho — disse Pinkus, sorvendo seu brandy em dois goles, em vez de um. — Você disse que ele não se referiu ao general Hawkins pelo nome ou patente, mas deu a entender que ele aludiu ao general... quando não estava sóbrio, o que é perfeitamente compreensível. O que ele disse?

— À vezes, divagava sobre “The Hawk”, como ele o chamava — meditou Eleanor com suavidade, com a cabeça no sofá de brocado. — Sam dizia que ele era um herói legítimo, um gênio militar abandonado pela própria gente, que antes o aclamara como porta-voz e ídolo, mas que o abandonou quando se tornou um obstáculo. Um obstáculo apesar de, com seus atos, realizar as fantasias e os sonhos dessa gente. Mas o que ele estava fazendo era real e isso aterrorizou a todos, porque sabiam que agir de acordo com suas fantasias podia significar o desastre. Como muitos fanáticos que nunca entraram numa verdadeira luta, acham os obstáculos e a morte pouco atraentes.

— E Sam?

— Alegou nunca ter concordado com o Hawk, nunca ter querido se associar a ele, mas viu-se, de algum modo, forçado a isso... como, não sei explicar. Às vezes, quando ele queria falar, inventava histórias incríveis, puro nonsense, como encontrar à noite assassinos contratados num campo de golfe... chegou mesmo a falar de um country club de Long Island.

— Long Island, Nova York?

— Sim. E como ele negociou contratos que envolviam grandes somas de dinheiro com traidores britânicos na Belgrave Square, em Londres, e com ex-nazistas, em aviários na Alemanha... até mesmo com xeques árabes, no meio do deserto, homens que eram, na realidade, tubarões imobiliários, proprietários de favelas em Tel Aviv e não permitiram que o Egito bombardeasse suas propriedades durante a guerra do Yom Kippur. Histórias insanas, Aaron, digo-lhe que eram — que são — totalmente malucas.

— Totalmente malucas — repetiu Pinkus em voz baixa, sentindo um nó se formando no estômago. — Você disse “são”? Ele ainda conta essas histórias loucas?

— Não tantas vezes como antigamente, mas ainda o faz quando está terrivelmente angustiado, ou quando toma aquele martini extra de que não precisava e sai do refúgio para vaguear por aí.

— “Refúgio”... como se fosse uma caverna, por acaso?

— É assim que ele chama, seu “refúgio do château”.

— “Château”, tipo casa grande ou castelo?

— Sim, ele de vez em quando fala mesmo num grande château em Zermatt, na Suíça, e na sua “Lady A” e no “Tio Zio”... pura fantasia! Creio que a palavra adequada é maluquice.

— Espero sinceramente que sim — resmungou Pinkus.

— Como?

— Nada. Samuel passa muito tempo no seu “refúgio”, Eleanor?

— Nunca sai de lá, exceto para algum jantar ocasional comigo. Na verdade, está instalado na ala leste da casa, que é independente das outras, pois tem entrada particular e seus próprios cômodos — dois quartos, escritório, cozinha — as divisões habituais. Tem inclusive seu próprio serviço de limpeza, que, estranhamente, é efetuado por muçulmanos.

— Na realidade, tem o seu próprio apartamento.

— Sim, e Samuel pensa que tem as únicas chaves...

— Mas não tem? — perguntou Aaron rapidamente.

— Meu Deus do céu, não. O pessoal do seguro insistiu para que Cora e eu tivéssemos acesso. Uma manhã, Cora roubou o chaveiro dele e mandou fazer cópias... Aaron Pinkus! — Eleanor Devereaux olhou para os olhos profundos do advogado e leu neles a mensagem. — Acha mesmo que poderemos descobrir alguma coisa... examinando seu refúgio dele no castelo? Não é ilegal?

— É a mãe dele, minha cara, e está justamente preocupada com seu estado de saúde mental. É imperativo que transcende a lei. No entanto, antes que tome essa decisão, mais uma ou duas perguntas... Muitas coisas maravilhosas foram feitas nesta casa, neste velho e grandioso casarão, nos últimos anos. Apenas pelo exterior julguei que as despesas andassem em torno dos cem mil dólares. Vendo agora o interior, tenho que reformular minha estimativa para um número cem vezes superior. De onde veio esse dinheiro? Sam lhe contou?

— Não em muitas palavras, quer dizer, não de uma forma precisa... Ele disse que enquanto esteve na Europa, na tal missão altamente secreta, depois de ter terminado o serviço militar, investiu em algumas obras de arte, na realidade, artigos religiosos descobertos recentemente e, em questão de meses, o mercado explodiu e ele se deu muito bem.

— Entendo — disse Pinkus, o nó no estômago apertando, mas sem conseguir ver alguma coisa com clareza; nítida era apenas a sensação de ouvir um trovão distante na cabeça. — Artigos religiosos... E quanto a essa “Lady A” de que falou, o que ele disse sobre ela?

— Era tudo disparate puro. Nas ilusões ou delírios do meu filho, como queira, essa Lady A é uma fantasia que ele chama de “eterno amor da sua existência na Terra”, que o deixou e fugiu com um Papa.

— Oh, Deus de Abraão — murmurou Pinkus, pegando sua xícara.

— Nós, membros da Nobre Igreja da Inglaterra, não podemos aceitar essa ligação, Aaron. Henrique VIII à parte, a apostasia da infalibilidade de qualquer pontífice pura e simplesmente não pega. É um símbolo razoável, mesmo que pretensioso, mas nada além.

— Acho que está na hora de tomar sua decisão, Eleanor — disse Pinkus, engolindo o resto do brandy, na esperança de que a dor que se espalhava pelo estômago desaparecesse. — Refiro-me a uma visita ao refúgio do château.

— Acha realmente que pode ajudar?

— Não estou certo do que acho, mas estou seguro de que é o melhor que podemos fazer.

— Então venha. — Lady Devereaux levantou-se do sofá, um pouco insegura e dirigiu-se para a porta. — As chaves estão num vaso de flores no foyer.

— Flores, no foyer, no vaso — recitou Pinkus pondo-se em pé, sem saber exatamente onde estavam os pés.

Aproximaram-se da porta pesada e grossa do refúgio do château de Samuel Devereaux e a mãe de Sam introduziu a chave com a amável ajuda do homem que era agora seu advogado. Entraram no sanctum sanctorum e percorreram um corredor estreito que desembocava em outro mais largo, enquanto os raios do sol da tarde fluíam através de uma porta de vidro imponente situada à esquerda e que parecia impenetrável, constituindo a entrada propriamente dita do apartamento. Viraram à direita e a primeira porta aberta que viram revelou um quarto no escuro. As venezianas estavam completamente baixadas.

— O que é isso? — quis saber Aaron.

— Creio que é o escritório dele — respondeu Eleanor, semicerrando os olhos. — Nem consigo lembrar de quando vim aqui pela última vez... provavelmente foi quando a obra terminou e Sam me mostrou o interior.

— Vamos dar uma olhada. Sabe onde acender a luz?

— O interruptor geralmente é na parede. — Era, efetivamente, e três abajures de pé foram acesos, iluminando as três paredes visíveis de um escritório totalmente forrado de pinho. Mas se viam as próprias paredes, pois estavam cobertas de fotografias emolduradas e recortes de jornal presos com fita adesiva.

Muitos recortes estavam tortos, como se tivessem sido colados apressadamente, talvez com raiva. — Isso está uma completa confusão! — exclamou a mãe do habitante. — Vou insistir com ele para que limpe tudo!

— Eu nem pensaria nisso — comentou Pinkus, aproximando-se dos recortes mais próximos na parede da esquerda. Essencialmente mostravam uma freira de hábito branco dando comida e roupas a pobres — brancos, negros e hispânicos — em várias partes do mundo.

IRMÃ ANNE, A BENEVOLENTE, LEVA SUA MENSAGEM A TODOS OS PONTOS DO GLOBO, gritava uma manchete sobre a foto de uma favela do Rio de Janeiro, vendo-se claramente o Cristo Redentor na montanha, no ponto mais distante dessa cidade do jet-set. Os outros recortes eram uma variação sobre o mesmo tema — foto de uma freira muito atraente na África, na Ásia, na América Central, em ilhas de leprosos no Pacífico. IRMÃ ANNE, IRMÃ DE CARIDADE, IRMÃ DE ESPERANÇA, e, finalmente, ANNE, A BENEVOLENTE, CANDIDATA À BEATIFICAÇÃO?

Aaron colocou os óculos de armação de metal e examinou as outras fotos. Tinham sido todas tiradas em algum recanto extravagante cheio de edelweiss, geralmente com os Alpes ao fundo. As pessoas estavam felizes e despreocupadas e a alegria de viver iluminava seus rostos. Algumas eram reconhecíveis: um Sam Devereaux um pouco mais jovem, a figura agressiva e alta do general maníaco, o tal “Louco” MacKenzie Hawkins; uma loura platinada de short e blusa — voluptuosa, sem dúvida, a inconfundível Anne, a Benevolente; e uma quarta figura, um indivíduo jovial, corpulento e sorridente, envergando um pequeno avental de chef que mal ocultava o calção de tirolês. Quem era? O rosto era familiar, mas... não, não, NÃO!

— O Deus de Abraão nos abandonou — murmurou Aaron Pinkus, tremendo.

— Em nome dos Celtas, do que está falando? — indagou Eleanor Devereaux.

— Provavelmente não vai lembrar, porque não significou nada para você — Aaron se apressou a responder, sem firmeza, com um nítido tremor na voz. — Mas, anos atrás, o Vaticano enfrentou um grande problema, um problema financeiro. O dinheiro saía dos cofres aos montes, apoiando causas tão improváveis quanto companhias de ópera de terceira categoria, parques de diversão e casas de reabilitação de prostitutas por toda a Europa, todo tipo de insanidade. O povo começou a pensar que o Papa tinha enlouquecido, que estava, como eles dizem, pazzo! Então, pouco antes de a Cidade Eterna atingir o colapso, o que teria resultado num pânico generalizado no mundo dos investimentos, tudo de repente voltou ao normal. O Sumo Pontífice reassumiu o controle, à velha maneira! No mundo inteiro a mídia dizia que era como se ele tivesse sido dois homens, um pazzo e o outro, o homem bom que todos conheciam e amavam.

— Meu caro Mr. Pinkus, o que está dizendo não faz o menor sentido!

— Olhe, olhe! — exclamou Aaron, apontando um rosto cheio e sorridente numa das fotos. — É ele!

— Quem?

— O Papa! Foi daí que veio o dinheiro. O resgate! A imprensa tinha razão, eram duas pessoas! O general Hawkins e seu filho sequestraram o Papa!... Eleanor, Eleanor? — Aaron se virou para ela.

Lady Devereaux tinha caído no chão, inconsciente.

4

— Ninguém é tão limpo assim — disse o diretor Mangecavallo baixinho, a voz exprimindo sua incredulidade, a dois homens de terno preto, sentados do outro lado da mesa da cozinha mal iluminada da DCI, em McLean, Virginia. — Não é natural, entende? Talvez não tenha procurado direito, hein, Fingers1?

— Sério, Vinnie, fiquei chocado — disse o homem baixo e obeso que atendia pelo apelido de Fingers, enquanto tocava o nó da gravata branca sobre a camisa preta. — Como você mesmo diz, não é natural — nem mesmo humano. Em que tipo de mundo esses juízes importantes vivem? Um mundo sem micróbios, quem sabe?

— Não respondeu minha pergunta — interrompeu Vincent suavemente, arqueando as sobrancelhas e desviando rapidamente o olhar penetrante para o segundo visitante. — O que me diz, Meat2? Vocês não estão ficando preguiçosos, é?

— Ei, Vin — protestou o outro convidado, um tipo grandalhão e corpulento, com as mãos pesadas abertas na sua frente, tapando parcialmente a gravata vermelha sobre a camisa rosa. — O que posso dizer? Fizemos um trabalho de primeira classe, de classe internacional, era o que os figurões exigiam, não era? Até trouxemos de Atlanta os rapazes do Hymie Goldfarb, e quem melhor que Hymie para conseguir provas contra um santo, estou certo ou errado?

— Sim, os rapazes do Hymie conhecem os túneis, sem dúvida — concordou o diretor da CIA, servindo-se de outro copo de Chianti e tirando um charuto Monte Cristo do bolso da camisa. — Muito melhor do que todos os federais de Hooverville. Eles escavaram para nós o lixo de cento e trinta e sete deputados e vinte e seis senadores que garantiram minha confirmação no cargo, juntamente com algumas liberalidades que foram distribuídas, claro.

— Liberal... o que, Vinnie? — quis saber Fingers.

— Liberalidades... esquece... Nenhum desses juízes malucos tem nadica que possamos investigar? Isso é extraterrestre!

Mangecavallo levantou-se e acendeu o charuto. Começou a caminhar de um lado para o outro junto à parede em penumbra, onde tinham sido penduradas, alternadamente, gravuras de santos, papas e vegetais, até que parou de repente, soltando uma nuvem de fumaça em volta do crânio, como um halo. — Voltemos ao essencial — disse ele, imóvel. — Vamos dar uma olhada pra valer.

— Em que, Vinnie?

— Nesses quatro ou cinco palhaços liberais que não sabem pensar como se deve. O que eles têm que o pessoal do Goldfarb não conseguiu descobrir?... O que me diz daquele gatão negro? Pode ser que tenha se envolvido com jogo ilícito quando era garoto. Alguém pensou nisso? Talvez não tenham ido suficientemente fundo em seu passado. Esse é que pode ter sido o erro.

— Ele foi sacristão e menino de coro, Vin. Até a raiz dos cabelos, um anjo de verdade, além de um cérebro enorme.

— E que tal a juíza? Ela é que é importante, não é? Isso significa que o marido tem que se calar e fingir que gosta do fato de ela ser tão importante, o que não pode fazer, de maneira alguma, porque ele é homem. Talvez ela não lhe dê comida e ele fique furioso, mas não pode dizer nada. Ninguém fala disso.

— Nada disso, Vin — disse Meat, balançando a cabeça tristemente. — Ele passa o dia todo enviando flores para ela de seu escritório e diz a todo mundo que sente orgulho da mulher. Pode ser que isso aconteça porque ele mesmo é um grande avvocato e não quer inimigos na Corte, inclusive a própria mulher.

— Merda!...Ei, esse irlandês bebedor de água, pode ser que ele também beba uns copos a mais, como muitos irlandeses depois de uma grande exibição. O que acham disso? Podíamos organizar um pequeno arquivo — altamente secreto, segurança nacional, esse tipo de coisa. Compramos uma dúzia de testemunhas para afirmarem que o viram encharcadón quando saía do escritório. Pode dar certo. E podíamos acrescentar umas garotas. Seria natural!

— Não é tão simples, Vin — contrapôs Meat, suspirando e balançando de novo a cabeça. — O irlandês é tão desinfectado que os lençóis dele rangem. Pelo que se sabe, nunca bebeu mais do que um cálice de vinho branco e as garotas nem sequer entram na sua área de diversões.

— Alguma coisa entra, então?

— Está perto, Vin. Ele foi escoteiro.

— Que grande merda... Está bem, está bem. Não tocamos nos dois WASPs porque nosso pessoal está fazendo boas incursões aos bancos na melhor área da cidade. Não haverá ataques contra o pessoal do country club, porque são essas as ordens. Não gosto, mas aceito... Assim, voltamos ao nosso paisan.

— Má pessoa, Vinnie — interrompeu Fingers, furioso. — Tem se mostrado muito duro com nossos rapazes, como se nem sequer nos conhecesse, entende?

— Bem, talvez devêssemos fazer com que ele soubesse que nós sabemos quem ele é, que tal?

— Certo, Vin, mas que tal o quê?

— Como diabos vou saber? O pessoal do Goldfarb deve ter encontrado alguma coisa, qualquer coisa! Por exemplo, talvez ele tenha esmurrado umas freiras na escola paroquial, ou participado de uma gangue de motoqueiros, seja o que for! Tenho que pensar em tudo? Ele tem uma fraqueza, tem que ter. Todos os paisans gordos têm!

— Meat é bem gordo.

— E você também não é nenhuma vara, Fingers.

— Não se pode tocar nesse paisan, Vin — interrompeu Meat. — Ele é um verdadeiro erudito, um homem que sabe tantas palavras difíceis que confunde os maiores cérebros, e é tão limpo quanto o irlandês oxigenado. Não há nada contra ele, exceto que irrita as pessoas cantando ópera com uma voz não muito boa. O pessoal do Goldfarb foi primeiro atrás dele porque, como muitos judeus, eles se autodenominam liberais e o gordo não é. Eles pareciam estar politicamente motivados, entende?

— Que diabos tem a política a ver com tudo isso? Temos um problema, o maior problema que este país já enfrentou e você fica aí grasnando sobre politica?

— Ei, Vinnie — defendeu-se Fingers —, você é quem quer lama nos juízes da Suprema Corte, não é?

— Está bem, está bem! — disse Mangecavallo, soprando o charuto irregularmente e voltando à cadeira na mesa. — Eu sei quando um esquema não funciona, está bem? Então, qual é nosso papel? Proteger o país que amamos porque sem o país que amamos ficamos sem emprego! Será que me fiz entender agora?

— Claro — disse Fingers. — Eu não quero viver em nenhum outro lugar.

— Eu não poderia — acrescentou Meat. — Com a Angelina e sete filhos, aonde eu poderia ir? Palermo é quente demais e eu suo muito, sabe? Angie ainda é pior do que eu — não imaginam como ela sua! Ela consegue fazer com que um quarto cheire mal.

— Que nojo — disse Mangecavallo baixinho, com os olhos escuros fixos no corpulento sócio de camisa rosa. — É mesmo nojento. Como pode falar assim da mãe de seus filhos?

— A culpa não é dela, Vin. São as glândulas.

— Você pega toda a mozzarella, sabe disso, não sabe, Meat?... Mas chega, isso não leva a parte alguma. — O diretor da CIA levantou de novo e caminhou furioso pela cozinha, tirando baforadas do charuto e parando o tempo suficiente para levantar a tampa de uma panela fumegante e deixá-la cair, porque o metal estava muito quente. — Que diabos ela está cozinhando agora? Parece miolo de macaco. — Sacudiu a mão queimada.

— É sua empregada, Vinnie?

— Empregada? Que empregada? Refere-se à contessa, que senta com Rosa tricotando e falando, falando e tricotando como duas sicilianas tentando lembrar quem comeu quem em Messina, quarenta anos atrás! Ela não cozinha... não cozinha e não lava as janelas ou as panelas e passa a vida nos supermercados com a Rosa, comprando porcarias que eu não teria coragem de dar aos gatos.

— Livre-se dela, Vin.

— Oh, que scungilli engraçado você é! Rosa diz que ela é como uma de suas irmãs, só que boazinha e não tão feia. Não, elas podem comer este excremento, mas nós vamos sair. Uma emergência ligada à segurança nacional, entenderam?

— Entendi, Vinnie — afirmou Fingers, balançando a enorme cabeça com um nariz ligeiramente irregular. — É como quando dizem que “os nativos são irrequietos”, não é?

— Meu Deus, que diabos têm os nativos a ver com... espere aí...espere aí! Nativos. “Nativo americano”. É isso!... Pode ser.

— Pode ser o que, Vin?

— Não conseguimos encontrar nada contra os juízes, certo?

— Não, Vinnie.

— Quer dizer então que a Suprema Corte pode nos jogar a todos na privada, não é?

— É, Vin.

— Não necessariamente... Suponhamos, vamos ao menos supor que o chato desse chefe índio, capaz de causar a maior crise de segurança nacional da nossa história, seja um homem muito ruim, um indivíduo reles, sem amor no coração, só com más intenções, entendem o que quero dizer? Suponhamos que ele não ligue nem um pouquinho para seus irmãos do Oeste selvagem e que queira apenas um filão para si mesmo, com toda a publicidade que isso traria? Arrancamos sua máscara de bonzinho e ele fica no jeito... Isso acontece a toda a hora!

— Não sei não, Vin — contrapôs Meat de forma hesitante. — Foi você que contou que o tal crânio da Casa Branca, o do giz colorido, disse que cinco ou seis juízes se debulharam em lágrimas quando leram o processo desse Touro Sentado. Como havia ali uma litania completa... você disse “litania”, Vin, tive até que procurar no dicionário... de fraude e desonestidade, de assassinato e condenação de tribos inteiras à morte por inanição na história do país. E agora, você, eu e o Fingers... você, o mais inteligente, claro, eu muito atrás e o Fingers fora da competição... como imaginar que um sujeito desprezível e falso amassaria os miolos desses juízes tão importantes com um monte de mentiras? Não faz sentido.

— Não estamos procurando sentido, amico, estamos procurando uma saída para uma possível emergência nacional, vê se enfia isso na cabeça. E, neste momento, o nome dessa possível emergência é Cabeça de Trovão. Manda o pessoal do Goldfarb para o Nebraska!

— Nebraska... Nebraska... Nebraska — entoou Hyman Goldfarb ao telefone, como em algum salmo do Antigo Testamento. Sentado à sua elegante mesa em seu elegante escritório, no muito elegante Phipp Plaza de Atlanta, seus olhos se moveram para cima e para baixo, até se fixarem afetuosamente no casal esbelto, bem vestido e de meia idade sentado à sua frente... meia idade quer dizer quarenta e poucos, apenas alguns anos menos que o musculoso e bronzeado Goldfarb, enfiado num terno de linho branco apertado que modelava seu ainda espantoso corpo de atleta. — Devo então mandar mais uma vez meu melhor pessoal para esse remoto, para não dizer coisa pior, Nebraska para que cacem uma neblina, um nevoeiro, uma nuvem de vapor que se autodenomina Cabeça de Trovão, chefe dos Wopotamis?... E isso que você está dizendo? Porque se for eu devia antes ter sido um rabino, que foi para o que estudei, em vez de jogador de futebol, que exige muito pouco conhecimento. — Hyman Goldfarb se calou e ficou escutando, afastando de vez em quanto o fone do ouvido, suspirando, e depois, sem disfarçar, interrompeu o interlocutor.

— Quer prestar atenção e deixar que eu o faça poupar algum dinheiro, por favor? Muito obrigado, então ouça. Se é que há um cacique Cabeça de Trovão, ele não vai ser encontrado em parte alguma. Meu pessoal não pode dizer que ele não existe. Sempre que mencionavam seu nome entre o que restou dos Wopotamis em sua patética reserva havia um silêncio, misturado com cochichos incompreensíveis na língua Wopotami. Disseram que, de repente, parecia que estavam numa espécie de catedral numa floresta primitiva, muito álcool disponível, e então se começa a acreditar que esse Cabeça de Trovão é mais mito que realidade. Um ícone, talvez, um Deus tribal esculpido no totem, ao qual os crentes prestam obediência, mas não um ser humano. Trocando em miúdos, não creio que tal pessoa exista... O que eu acho, e essa é sua pergunta — e não é preciso gritar!, é que francamente, meu excitável amigo, o Chefe Cabeça de Trovão é um amálgama simbólico de... não, não estou me referindo a preferências sexuais... de interesses especiais estreitamente definidos, sem dúvida benevolentes e centrados no lastimável tratamento que o nosso governo dá ao indígena americano. Talvez um grupinho de especialistas em Direito de Berkeley ou da Universidade de Nova York que desenterraram precedentes suficientes para confundir os tribunais inferiores. Uma burla, meu amigo, pura e simplesmente uma burla, embora muito brilhante.

Goldfarb afastou o telefone do ouvido e fechou, por um instante, os olhos enquanto a voz do outro lado da linha encheu, com o seu timbre metálico, o elegante escritório. Que raio de conversa é essa — trovejou a pessoa que tinha ligado para Goldfarb. Este grande país pode estar numa séria crise nacional e você não tem nada para oferecer senão histórias que não fazem sentido? Pois bem, deixe que eu lhe diga uma coisa, Senhor-grande-craque-meio-campista, o homem de Langley, Virginia, com quem você não pode falar agora, diz que é melhor que apareça com alguma coisa sobre esse Cabeça de Trovão e que seja depressa! O que eu quero dizer é que nenhum de nós quer viver em Palermo, está entendendo?

— Redundância à parte, per cento anno, signore — disse Goldfarb. — Vamos ficar em contato — o consultor da CIA desligou o aparelho, recostou-se na sua cadeira giratória e suspirou sonoramente ao dirigir-se ao atraente casal à sua frente.

— Por que eu, meu Deus, por que eu? — perguntou, sacudindo a cabeça. — Vocês têm certeza?

— Eu não diria isso tão categoricamente, Hyman — replicou a mulher, com um sotaque britânico cerrado que denunciava diversas gerações de educação dispendiosa. — Não, não temos certeza. Acho que ninguém pode ter. Mas se existe um Cabeça de Trovão, ele pura e simplesmente não está em locais onde possa ser encontrado, conforme você explicou com tanta clareza ao cavalheiro pelo telefone.

— Usei suas palavras, é claro — acrescentou Goldfarb. — E ponho em causa o tratamento de “cavalheiro”.

— Imagino que com bons motivos — disse o companheiro da mulher, também obviamente britânico. — Empregamos o Plano C. Trabalhamos como antropólogos em Cambridge, estudando uma tribo importante, embora diminuta, cujos antepassados foram levados à Coroa por Walter Raleigh no início do século dezessete. Se realmente existe um Cabeça de Trovão, pela lógica, ele deveria ter exigido o reconhecimento da Coroa, assim como a verba há muito tempo esquecida e que na época era sem dúvida diminuta, mas hoje, qualquer que seja o critério de avaliação, constitui uma soma enorme. Ele não o fez. Daí nossa conclusão: ele não existe.

— Mas a petição à Suprema Corte existe — insistiu o consultor. — É uma loucura.

— É pura e simplesmente incrível — concordou o inglês. — E agora, o que fazemos, Hyman? Acredito que você esteja sob a mira de uma arma, como costumávamos dizer no Serviço Secreto de Sua Majestade, embora eu sempre achasse que se tratava de uma expressão bem banal, transmitindo mais melodrama do que o necessário.

— É e não é, ao mesmo tempo — disse Goldfarb. — Estamos lidando com uma coisa completamente louca, mas ainda assim é uma situação perigosa... O que esses juízes estão pensando?

— Justiça e lei, atrevo-me a dizer — sugeriu a mulher. — A um preço que todos reconhecemos ser mais do que extraordinário. No entanto, meu caro Hy, e desculpe-me pelo que vou dizer, o homem ao telefone, que você diz não se tratar de um cavalheiro, tem razão no essencial. Quem quer que se esconda sob o manto desse Cabeça de Trovão... uma ou várias pessoas, é a chave da questão.

— Mas Daphne, você mesma admitiu que não conseguem encontrá-lo.

— Talvez não tenhamos procurado o suficiente, Hyman. Não é verdade, Reggie?

— Minha querida, andamos por todo aquele maldito pantanal, com hospedagem péssima, sem instalações civilizadas. Permita-me lembrar que não chegamos a conclusão alguma. Ninguém disse nada que fizesse sentido!

— Eu sei, querido, mas um deles não queria fazer sentido, lembra de eu ter falado nisso?

— Ah, aquele — replicou o inglês, num tom que questionava a própria memória. — Que sujeitinho desagradável, muito mal-humorado mesmo.

— Quem? — Goldfarb endireitou-se imediatamente na cadeira.

— Não era mal-humorado, Reggie, apenas não era comunicativo. Para dizer a verdade, nem mesmo coerente, mas compreendia tudo o que dizíamos. Estava nos olhos dele.

— Quem era ele? — pressionou o consultor da CIA.

— Um bravo índio... acho que a palavra certa é “bravo“... com pouco mais de vinte anos. Afirmava não compreender muito bem inglês e quando lhe fizemos várias perguntas apenas encolhia os ombros e sacudia a cabeça. Não pensei muito nisso na hora. Hoje em dia os jovens são tão hostis, não é?

— Ele estava vestido de forma indecente — interrompeu Reginald. — Na realidade, pouco mais que uma tanguinha. Muito desagradável. E quando pulou para cima do cavalo, mostrou nítida falta de habilidade equestre.

— Do que está falando? — Goldfarb indagou, intrigado.

— Ele caiu — respondeu Daphne. — Era óbvio que cavalos não eram seu forte.

— Espere aí, espere aí! — o peito largo de Goldfarb debruçou-se sobre quase meia mesa. — Você disse que não pensou muito nisso, nesse jovem índio, na hora, mas agora está pensa. Por quê?

— Bem, diante das circunstâncias, caro Hy, estou tentando pensar em tudo.

— O que você sugere é que ele pode saber algo que não quis contar?

— É apenas uma possibilidade.

— Acha que poderia encontrá-lo de novo?

— Sim. Vi de que tenda ele saiu, a dele.

— Tenda? Eles vivem em tendas?

— Naturalmente, Hyman — replicou Reginald. — Eles são índios, amigo. Peles-vermelhas, como vocês dizem nos filmes.

— Alguma coisa não bate em tudo isso — disse Goldfarb, pegando o telefone e discando. — Tendas! Ninguém mais dorme em tendas!... Não desfaçam as malas — acrescentou, dirigindo-se ao casal e voltando instantaneamente a atenção para o telefone. — Manny?... Pegue a A Pá e vá para o campo. Você vai levar o Lear ao estado de Nebraska.

O jovem e bravo índio, vestido com seu estranho saiote de couro, parou do lado de fora da grande e decorada tenda e gritou:

— Mac, quero minhas roupas de volta! Não pode fazer isso comigo. Estou cheio, todos nós estamos cheios disso! Não dormimos nessas tendas ridículas e não queimamos as mãos tentando cozinhar em fogueiras e não usamos o maldito mato, e sim banheiros! E por falar nisso, pode pegar esse pônei miserável e doente e devolver ao Geronimo! Odeio cavalos e não sei montar, nenhum de nós sabe, pelo amor de Deus. Dirigimos Chevys e Fords e dois Cadillacs velhos, mas não cavalos... Mac, está me ouvindo? Vamos, Mac, responda!... Olhe, estamos agradecidos pelo dinheiro e por suas boas intenções, até mesmo pelas roupas malucas dessa fábrica de fantasias em Hollywood, mas isso já foi longe demais, não entende?

— Você chegou a ver o filme que fizeram sobre mim? — ouviu-se a voz de trovão vinda da tenda fechada. — Nunca vi alguém miar tanto quanto o filho da mãe que interpretou meu personagem! Que situação embaraçosa, realmente embaraçosa!

— Mac, é exatamente disso que estou falando. Essa simulação absurda a que você está nos submetendo nos enche de vergonha. Vamos ser liquidados e seremos motivo de riso em todas as reservas!

— Ainda não serão... não seremos! Embora o termo liquidado seja, de certa forma, interessante.

— Não é não, sua cabeça de malmequer! Já se passaram três meses e ainda não soubemos de nada. Três meses de insanidade, correndo por aí seminus ou enfiados em trajes de continhas que arranham nossos traseiros como o diabo, queimando os dedos em fogueiras e encostando partes embaraçosas do corpo em urtiga sempre que precisamos correr para o mato.

— Trincheiras sanitárias sempre foram uma parte aceitável da vida militar, rapaz. E não pode argumentar com a separação dos sexos — o Exército não aceitaria de outro modo.

— Isso não é o Exército, eu não sou soldado e quero as minhas roupas de volta!

— Um desses dias, filho! — interrompeu a voz grave e áspera vinda da tenda. — Você verá!

— Não, seu lunático, nem qualquer dia, nem qualquer mês, nem qualquer ano! Esses velhos fedorentos da Suprema Corte provavelmente estão sentados nos seus gabinetes gargalhando e não vou poder mais trabalhar nem no tribunal mais relaxado da Samoa Americana... Vamos, Mac! Admita, acabou — foi uma grande ideia e devo admitir que havia talvez um grão, um grão, talvez, de substância nela, mas agora tudo ficou ridículo.

— O nosso bom povo sofreu cento e doze anos, rapaz. Sofreu nas mãos do homem branco brutal e avarento... Agora seremos merecidamente recompensados e libertados! O que são mais alguns dias?

— Mac, você não é nem parente distante!

— No coração deste velho soldado nós estamos ligados, filho, e eu não os abandonarei.

— Por favor, esqueça-me, está bem? Devolva minhas roupas e diga àqueles dois idiotas que estão me seguindo para me deixarem em paz!

— Você é impaciente demais, jovem, e não posso permitir que se vire contra nossos irmãos de tribo...

— Nossos...? Mac, você é interditável, por isso deixe-me dizer-lhe uma coisa, irmão bravo. É uma questãozinha de estatuto judicial pro forma de que pode não ter conhecimento, mas que, sem dúvida alguma, deveria ter. Quatro meses atrás, quando começou toda essa maluquice da dança de guerra, você perguntou se eu havia passado no exame da Ordem dos Advogados e eu disse que tinha certeza que sim. Bem, ainda tenho certeza de que passei naquela porcaria, mas se você me pedisse que eu lhe mostrasse o certificado, não poderia fazê-lo. É que ainda não recebi uma notificação formal da Ordem de Nebraska e posso continuar sem receber por mais dois meses, o que é perfeitamente normal para a Ordem e perfeitamente inadmissível no que diz respeito a sua posição perante a Suprema Corte.

— O quê...? — ouviu-se um prolongado e desentranhado urro vindo da tenda.

— Acontece que essa instituição tem uma atividade intensa, meu irmão, e salvo circunstâncias extraordinárias, que devem ser definidas e aprovadas, nenhum advogado sem carteira profissional pode apresentar petição à Suprema Corte, mesmo sob patrocínio provisório. Eu já lhe disse isso. Você perdeu a causa por omissão, mesmo que consiga uma decisão positiva, o que é tão provável quanto este bravo índio aprender a montar um maldito cavalo!

O grito pungente que veio de dentro do cone de peles de animais que, na realidade, eram imitações pintadas, foi ainda mais longo do que antes e com uma capacidade infinitamente maior de partir corações.

— Como pôde fazer uma coisa dessas?

— Eu não fiz nada, Mac, foi você que fez! Eu lhe disse para oficializar seu advogado, mas você respondeu que não podia porque ele estava morto e que depois pensaria em alguma forma de resolver a situação, e até lá usaríamos o precedente non nomen de 1826.

— Foi você que desenterrou isso! — berrou o trovão sem rosto.

— Sim, fui eu, e você ficou agradecido, e agora sugiro que desenterre seu falecido advogado.

— Não posso — o urro deu subitamente lugar à lamúria de um gatinho desnorteado.

— Por que não?

— Ele não fala comigo.

— Certamente eu não esperaria que ele falasse! Oh céus, não me refiro ao cadáver, mas aos documentos, descobertas, interrogatórios — a investigação. Tudo é aceitável.

— Ele não gostaria disso — o gatinho era agora um rato sibilante.

— Ele não saberia!... Mac, ouça. Mais cedo ou mais tarde, um dos assessores desses juízes de Washington vai descobrir que sou um garoto recém-saído da faculdade, com pouco mais de seis meses de prática, e vai dar o alerta. Mesmo que você tivesse um santo protetor, o deus da Suprema Corte, o Juiz-Presidente Reebock, lançaria um raio sobre ele por fraudar sua santa instituição. Pior ainda, por fazer os juízes de idiotas, mesmo que um ou dois se inclinassem a seu favor, o que, como digo, é totalmente impossível. Esqueça, Mac! Acabou. Devolva minhas roupas, está bem? E deixe-me sair daqui...

— Para onde você iria, filho? — O invisível rato sibilante estava conseguindo sair de sua caverna vocal e subia de novo num crescendo. — Para onde, rapaz?

— Talvez para a Samoa Americana, com um certificado da Ordem de Nebraska, quem sabe?

— Nunca pensei que viria a dizer isso, filho — exclamou a voz sem rosto, mais uma vez gritando da tenda —, porque realmente pensei que você fosse feito do material certo, mas agora vejo que não consigo transformá-lo num cara esperto!

— Obrigado pela rima, Mac. E agora, que tal devolver minhas roupas?

— Pegue-as, seu coiote de pele amarela! — A falsa pele de animal que servia de porta para a tenda se abriu e um sortido de roupas da Ivy League foi lançado no espaço escuro.

— É pele-vermelha, Mac, não pele-amarela, lembra? — O jovem bravo de tanga se agachou para pegar a cueca, a camisa, a calça cinza de flanela e o blazer azul-marinho. — Muito obrigado, Mac, agradeço sinceramente.

— Ainda não, rapaz, mas virá a fazê-lo. Um bom oficial jamais esquece seus recrutas, não importa quão inúteis possam parecer no calor do combate... Você foi uma ajuda, direi isso nas sessões de estratégia do QG. Deixe seu endereço para correspondência com aquele bêbado que você chama de Rabo de Águia!

— Olhos de Águia — corrigiu o bravo, despindo a tanga e vestindo a cueca. Estendeu o braço para pegar a camisa azul. — E foi você quem lhe deu a bebida, deu caixas de bebidas a todos.

— Cuidado com os índios hipócritas que se viram contra sua própria tribo! — berrou o manipulador invisível dos Wopotamis.

— Vamos, Mac! — gritou o bravo, enfiando os pés no mocassim Bally e metendo a gravata listrada no bolso, depois vestindo o blazer. — Onde diabos está meu Camaro?

— Camuflado, depois do pasto leste, a sessenta passos de um veado que corre para a direita do pinheiro alto da coruja de agosto.

— Sessenta o quê? Que história é essa da coruja?

— Você nunca foi muito bom no campo, bem que Rabo de Águia me disse.

— Olhos de Águia, ele é meu tio e ainda não conseguiu passar um minuto sóbrio desde que você chegou aqui!... Pasto leste? Onde fica isso?

— Olhe para o sol, rapaz. Ele é a bússola que nunca falha, mas certifique-se antes de que cobriu suas armas, para que o reflexo não o traia.

— Doente mental! — gritou o jovem bravo dos Wopotamis, partindo para o oeste.

Nesse mesmo momento, acompanhado de um grito primitivo de desafio, um vulto alto saiu da tenda, lançando a coberta para cima, ficando presa na parede exterior de pele. Esse homem gigantesco, resplandecendo gloriosamente em seu cocar índio que se estendia, oscilante, até o chão, e seu traje de pele de gamo enfeitado com pequenas contas — símbolos de sua elevada posição tribal — franziu os olhos à luz do sol, ao mesmo tempo em que enfiava um charuto mutilado na boca e começava a mascá-lo furiosamente. Seu rosto bronzeado e cheio de rugas e os olhos semicerrados traíam uma expressão de frustração... talvez também um certo receio.

— Raios! — exclamou MacKenzie Hawkins para si mesmo. — Nunca pensei que tivesse que fazer isto.

O Hawk enfiou a mão no colete pintado de pele de gamo, com pequenas contas contendo raios de trovão amarelos ao longo do peito, e tirou um celular. — Informações da área de Boston? Quero o número da residência Devereaux, primeiro nome, Sam...

________________

1 Dedos.

2 Carne.

5

Samuel Lansing Devereaux dirigia cuidadosamente pela estrada Waltham-Weston, num fim de tarde de sexta-feira, no pico do rush, o tradicional êxodo de Boston. Dirigia com a cautela de sempre, como se manobrasse um velocípede num campo de batalha cheio de tanques inimigos se aproximando com barulho ensurdecedor para o ataque final. Hoje, porém, estava pior. Não era o tráfego, enlouquecedoramente normal. Era a dor latejante nos olhos, juntamente com um aperto no peito e um buraco móvel no estômago, tudo resultado de um ataque agudo de depressão. Era quase impossível manter a atenção no ritmo errático dos veículos que o cercavam, mas obrigou-se a se concentrar nos mais próximos, pedindo a Deus que não houvesse uma colisão. Manteve a janela aberta, fazendo sinal continuamente com a mão, até que um caminhão deu uma guinada e passou tão perto que tocou seu espelho lateral. Deu um grito e instintivamente o agarrou, pensando por um momento que fosse ver seu braço desaparecer por cima do capô.

Não havia nada a fazer, ou, como o grande autor teatral francês disse — não conseguiu lembrar o nome do homem ou a frase exata em francês, mas sabia que as palavras diziam tudo. Oh, Deus, tinha que voltar para seu refúgio, deixar a música fluir e as memórias renascerem até que a crise passasse!... Anouilh, era esse o raio do nome do francês — e a frase... On ne pouvait plus que crier — que diabo, não soava nada bem naquele seu francês péssimo. Nada a fazer senão gritar, era isso! Na realidade, era uma frase bem estúpida, pensou Sam. Por isso, gritou e virou para o norte, para a saída de Weston, só minimamente consciente de motoristas e passageiros mais próximos que o fitavam das janelas como se assistissem a uma cena de sexo. O grito prolongado tinha que cessar; foi substituído por um largo sorriso, digno de Alfred E. Neuman, quando Devereaux pisou no acelerador e três carros bateram atrás dele.

Tudo tinha começado minutos depois de ele deixar o escritório, após reunião com um bando de executivos, todos de uma mesma família, cuja empresa estaria atolada numa tremenda enrascada se não seguissem seu conselho. O problema não estava na culpa, mas na burrice, impossível de ser separada da teimosia, até Sam deixar bem claro que, se não seguissem suas instruções, podiam procurar outro advogado. Quanto a ele, passaria a visitá-los na prisão, apenas para prestar assistência social. Embora um tanto obscura, a lei era clara quanto à impossibilidade de que avós coloquem os netos — especialmente aqueles entre seis e doze anos — no conselho de administração da empresa, com salários acima de sete dígitos. Ele tinha aguentado a indignação irlandesa, aceitara até a maldição eterna do clã dos Dongallen e fugira para seu bar favorito, a dois quarteirões da sede da Aaron Pinkus e Associados.

— Ah, Sammy, meu rapaz — disse o proprietário e barman quando Devereaux se deixou cair no banco mais afastado da entrada. — Vejo que foi um dia difícil, sem dúvida. Sempre sei quando uma ou duas doses do meu remédio podem levar a mais duas — sente-se aqui no canto.

— Quer fazer um favor, O'Toole? Suavize esse sotaque irlandês. Acabei de passar três horas com seus conterrâneos.

— São os piores, Sam, posso garantir! Especialmente os que têm dois banheiros, os únicos que podem pagar seus honorários. Olhe, ainda é cedo, deixe que sirva o de sempre, ligo a TV e você desliga do trabalho... Como não tem jogo dos Sox hoje, vou deixar no noticiário.

— Obrigado, Tooley — Devereaux aceitou a bebida com um agradecido aceno de cabeça e o solícito proprietário ligou a televisão, sintonizando o canal a cabo, o telejornal aparentemente no meio um bloco de assuntos sociais, já que descrevia as obras de caridade de uma pessoa supostamente desconhecida.

“... uma mulher cuja bondade e caridade a conservam eternamente jovem, um rosto que os anjos beijam com a graça da juventude e os olhos claros da perseverança”, proclamou a voz sonora, enquanto a câmera dava um zoom na freira de hábito branco distribuindo presentes num hospital infantil em algum país do Terceiro Mundo convulsionado pela guerra. “Irmã Anne, a Benevolente — é assim que a chamam”, continuou o narrador, acentuando as vogais, “mas isto é tudo o que o mundo sabe dela... ou nunca saberá de seus próprios lábios, segundo nos informaram. Qual é o seu verdadeiro nome ou de onde veio permanece um mistério, mistério envolto num enigma talvez feito de dor insuportável e sacrifício...”

— Mistério, uma ova! — gritou Samuel Lansing Devereaux, pulando e caindo do banco ao berrar para a TV. — E a única dor insuportável é a minha, sua vaca!

— Sammy, Sammy! — gritou Gavin O'Toole, correndo pelo balcão de mogno e agitando os braços num esforço sincero para acalmar o amigo e cliente. — Cala a porra dessa boca! A mulher é uma maldita santa e a maldita da minha clientela não é exatamente toda protestante, compreende a porra que estou dizendo? — O'Toole baixara o tom de voz, enquanto puxava Devereaux para o bar e depois deu uma olhada pela sala. — Caramba, alguns clientes regulares estão protestando, Sammy! Não se preocupe, Hogan sabe lidar com eles. Sente-se e cale a boca!

— Você não entende, Tooley! — gritou o excelente advogado de Boston, à beira das lágrimas. — Ela é o amor eterno da minha vida na Terra...

— Assim está melhor, muito melhor — sussurrou O'Toole. — Continue assim.

— Ela era puta e eu a salvei!

— Assim não.

— Ela fugiu com o tio Zio! Nosso tio Zio — ele a corrompeu!

— Tio quê? Que diabo está dizendo, garoto?

— Na realidade ele era o Papa, e e virou a cabeça dela e a levou para Roma, para o Vaticano...

— Hogan! Pule o balcão e segure a canalha!... Vamos, Sammy, vai sair pela cozinha, já que não conseguiria chegar à porta da frente!

Esse episódio inocente é que causara sua depressão aguda, pensava Devereaux, acelerando no rumo norte, pela menos movimentada rodovia para Weston. Esse mundo ignorante não consegue entender que não havia mistério algum para um apaixonado como Sam-o-advogado, que tinha ensinado Anne-a-puta-muitas-vezes-casada de Detroit a reconquistar seu amor próprio apenas para vê-la bater a porta do casamento e seguir os passos do maluco do Zio?... Bem, tio Zio não era verdadeiramente maluco, apenas mal orientado em relação à vida de Samuel-meu-filho-excelente-advogado. Ele era também Francisco I, o Papa mais querido do século XX, que permitira seu próprio sequestro na Via Appia Antica de Roma, por lhe terem dito que estava morrendo e seria melhor que seu primo sósia, um tal Guido Frescobaldi, do La Scala Minuscolo, fosse posto no trono de São Pedro e recebesse instruções do verdadeiro pontífice por rádio, de algum lugar nos Alpes. E tudo funcionou! Por algum tempo. Durante semanas intermináveis Mac Hawkins e Zio subiam às muralhas do Château Machenfeld de Zermatt e, pelo rádio de ondas curtas explicavam ao pouco brilhante e desafinado Frescobaldi o que devia fazer a seguir pela causa da Santa Sé.

Depois tudo desmoronou — com um barulho comparável ao da criação do planeta Terra. O ar alpino restaurou a antiga saúde de tio Zio — Papa Francisco, claro. Por outro lado, Guido Frescobaldi caiu acidentalmente sobre a rádio de ondas curtas, estilhaçando-a e provocando uma revolução econômica no Vaticano. O remédio foi doloroso, mas óbvio. Muito mais dolorosa, contudo, foi para Sam Devereaux — muito, muito mais doloroso — a perda de seu único e verdadeiro amor, Anne, a Reabilitada, que ouvira todas aquelas asneiras que o tio Zio despejara discretamente em seu ouvido todas as manhãs, enquanto jogavam damas. Em vez de se casar com um tal Samuel Lansing Devereaux, optara por “desposar” um tal Jesus Cristo, cujas credenciais — Sam tinha que admitir — eram consideravelmente mais impressionantes do que as suas, embora num plano mais terreno fossem menos impressivas... muito menos, se se tiver em conta a vida que a gloriosa Anne, a Reabilitada, escolhera. Meu Deus, o pior de Boston ainda era melhor do que colônias de leprosos! Bem, certamente na maior parte do tempo.

A vida continua, Sam. É uma luta permanente, de modo que é melhor não ficar remoendo, só perdeu uma ou duas escaramuças. Levante e vá em frente! Palavras vindas da mais baixa forma de vida no universo, o maior e mais incontestável dos argumentos em prol da abstinência sexual e de um rígido controle da natalidade. General MacKenzie Hawkins, Louco Mac, The Hawk, flagelo da sanidade e destruidor de todas as coisas boas e decentes. Essas palavras ilusórias, essa psicotagarelice militar cheia de clichês foi tudo o que o verme pudera dizer nos momentos de angústia desesperada de Sam.

— Ela vai me deixar, Mac. Ela vai mesmo embora com ele!

— Zio é um homem bom, filho. É um excelente comandante de suas legiões e nós que conhecemos a solidão do comando respeitamos uns aos outros.

— Mas Mac, ele é padre, o maior de todos os padres, o Papa! Eles não vão poder dançar nem abraçar alguém, nem ter filhos nem qualquer outra dessas coisas!

— Bem, provavelmente você está certo a respeito das duas últimas coisas, mas Zio dança uma tarantella como ninguém, ou já se esqueceu?

— Ninguém liga pra tarantella. Só rodam e dão chutes para os lados, mas não se aproximam uns dos outros!

— Deve ser do alho. Ou talvez seja por causa das pernas.

— Você não está ouvindo. Este é o grande erro da vida dela, e você devia saber disso! Pelo amor de Deus, você foi casado com ela, o que me deixou um pouco chateado nessas últimas semanas.

— Guarde sua munição, rapaz. Fui casado com todas as meninas e nenhuma saiu do casamento pior do que era antes. Annie foi a mais difícil e, por conta do passado dela, pode-se dizer que talvez fosse de se esperar, mas ela compreendeu o que eu tentava dizer.

— E que diabos você tentava dizer, Mac?

— Que ela podia ser melhor do que era e, ainda assim, ser ela mesma.

— Canalha!

Devereaux guinou para a esquerda, a fim de evitar bater na grade de proteção. Todas as garotas, meu Deus, como ele conseguiu? Quatro das mulheres mais fascinantes do mundo se casaram com um militar delinquente e maníaco e depois que os casamentos terminaram — não em termos de amizade, mas de amor —, as quatro divorciadas se uniram entusiasticamente para formar seu incomum clube, que chamaram de “Harém de Hawkins”. Bastava que o Falcão apertasse um botão para que elas corressem para apoiar o ex-marido, a qualquer hora e em qualquer parte do mundo. Ciúme? Nada disso, pois Mac as libertara das feias correntes que as prendiam antes de ele entrar em suas vidas. Sam podia aceitar tudo isso, já que, do início ao fim dos acontecimentos que o levaram ao Château Machenfeld cada uma delas o tinha socorrido em seus momentos de crise histérica. Todas tinham sido não apenas compassivamente — até mesmo apaixonadamente — calorosas nos esforços para tirá-lo de situações impossíveis em que O Hawk se colocara, como também muito habilidosas em achar soluções.

Todas haviam deixado marcas indeléveis tanto no seu corpo como na sua mente, todas tinham recordações extraordinárias, mas de todas a mais gloriosa era Anne, cujos grandes olhos azuis continham uma inocência muito mais real do que a realidade do seu passado. A sua corrente interminável de perguntas hesitantes sobre qualquer assunto imaginável era tão surpreendente quanto seu apetite voraz por livros, muitos dos quais não estariam ao alcance do seu entendimento, mas que acabava sempre por conseguir compreender, nem que para isso demorasse um mês para ler cinco páginas. Era verdadeiramente uma senhora tentando recuperar os anos perdidos, mas sem nunca demonstrar a menor pena de si mesma e dando sempre, apesar do que lhe tinham tomado tão brutalmente no passado. E, oh, meu Deus, como ria, com os olhos iluminados de humor traquinas, mas nunca sendo má, nunca rindo à custa do sofrimento alheio. Ele a amava tanto!

E a doida tinha optado pelo tio Zio e por aquelas malditas colônias de leprosos, em vez de uma vida maravilhosa como esposa de Sam Devereaux, advogado e, um dia — inevitavelmente — juiz Samuel Lansing Devereaux, passando a poder entrar em qualquer regata que quisesse em Cape Cod. Ela era louca!

Depressa! Depressa para casa e para o refúgio, para encontrar conforto na recordação desse amor não correspondido. É melhor ter amado e perdido do que nunca ter amado. De quem era essa besteira?

Desceu rapidamente a rua em Weston e virou na esquina de seu quarteirão. Apenas mais alguns minutos e depois, com a ajuda do vinho e dos sons bárbaros da verdadeira e única gravação dos Yodelers Alpinos, ia se recolher à caverna dos seus sonhos, dos seus¨sonhos perdidos.

Mas que grande merda! Ali adiante, na frente de sua casa... era... era...? Meu Deus, era mesmo! A limusine de Aaron Pinkus! Teria acontecido alguma coisa com sua mãe? Uma emergência enquanto ele berrava diante da TV de O'Toole? Ele nunca se perdoaria!

Freando bruscamente atrás do veículo exageradamente grande de Aaron, Sam saltou e correu para o carro da frente, no mesmo instante em que o motorista de Pinkus contornava o capô da limusine.

— Paddy, o que aconteceu? — gritou Devereaux. — Aconteceu alguma coisa com minha mãe?

— Não que eu saiba, Sammy, exceto talvez a linguagem, com algumas palavras que não ouço desde a praia de Omaha.

— O quê?

— Se fosse você ia lá dentro ver, garoto.

Devereaux correu para o portão, saltou por cima dele e correu para a porta, procurando o chaveiro no bolso. Não foi preciso, já que a porta foi aberta pela prima Cora, que inevitavelmente não estava sóbria.

— O que aconteceu? — repetiu Sam.

— A importante e o pequenino estão completamente bêbados ou sob a maldição da lua cheia enquanto o sol ainda está no céu — Cora soluçou uma vez e depois arrotou.

— Do que diabo você está falando? Onde estão eles?

— Lá em cima, nas suas dependências, companheiro.

— Nas minhas dependências? Você quer dizer...?

— É isso mesmo que eu quero dizer, amigo.

— Ninguém entra no meu refúgio! Concordamos todos...

— Acho que alguém mentiu.

— Oh, meu Deus! — gritou Samuel Lansing Devereaux, correndo pelo enorme foyer de mármore rosa norueguês e subindo a escadaria da ala leste da casa.

— Reduzir a força para a aproximação final — disse o piloto calmamente, olhando pela janela lateral esquerda, interrogando-se por um instante se a sua mulher teria feito o rosbife que lhe prometera para o jantar. — Preparar os freios aerodinâmicos, por favor.

— Coronel Gibson? — o operador de rádio intrometeu-se bruscamente em seus pensamentos.

— Hoot escutando, Sargento. O que é?

— Não está em contato com a torre, sir!

— Sinto muito, acabei de desligar. De qualquer modo, o pôr-do-sol está magnífico, recebemos nossas instruções e tenho absoluta confiança no meu primeiro oficial e em você, seu grande comunicador.

— Ligue o rádio, Hoot!... Quer dizer, Coronel.

O piloto virou a cabeça para o copiloto, e ficou atônito ao ver a boca aberta e os olhos arregalados do subordinado.

— Não podem fazer isso! — exclamou o primeiro oficial em voz baixa.

— Fazer o que, pelo amor de Deus? — Gibson ligou imediatamente o rádio na frequência da torre. — Repita a informação, por favor. A cabine de voo estava no meio de um jogo de dados.

— Muito engraçado, Coronel, e pode dizer ao cavalheiro à direita que é uma ordem direta do Comando da Esquadrilha de Reconhecimento.

— Por favor, repita. O cavalheiro da direita encontra-se em estado de choque.

— E nós também, Hoot! — ouviu-se uma segunda voz conhecida vinda da torre, a voz de um colega de Hoot, também coronel. — Faremos um relatório quando for possível, mas por enquanto siga as instruções do Sargento para as coordenadas de reabastecimento.

— Reabastecimento...? De que diabo está falando? Já fizemos nossas oito horas! Esquadrinhamos as Aleutas e entramos no Bering tão perto da Mãe que pudemos sentir o cheiro do borscht dela. Está na hora do jantar, hora de rosbife, mais exatamente!

— Desculpe, não posso dizer mais nada. Vamos trazê-los de volta assim que pudermos.

— Um alerta?

— Não por causa da Mãe Borscht, isso posso adiantar.

— Esse seu adiantamento não chega. Os homenzinhos de plástico estão vindo do Quasar Tinkerbell?

— Estamos operando diretamente com o CINCSAC com controles do SCD, isso chega, Hoot?

— Chega para estragar meu rosbife — respondeu Gibson, desanimado. — Ligue para minha mulher, sim?

— Claro. Todas as esposas e/ou companheiras serão avisadas sobre a mudança de ordens.

— Ei, Coronel! — interrompeu o primeiro oficial de voo — Há um lugarzinho no cen...

— Não diga mais nada, Capitão, você não está regulando bem!...

— Há um lugarzinho na rua Farnan, chamado Doogies. Por volta das oito uma ruiva vai estar no bar, medidas 96-71-86, que atende pelo nome de Scarlet O. Importa-se de lhe mandar...

— Você disse Doogies?

O gigantesco EC-135, conhecido como Espelho devido ao incessante esquadrinhamento dos céus pelo Comando Aéreo Estratégico, levantou o nariz e acelerou até a altitude inicial de dezoito mil pés, altura em que guinou para nordeste, atravessando o rio Missouri, afastando-se de Nebraska e entrando em Iowa. No solo, a torre da Base da Força Aérea de Offutt, centro de controle do Comando Aéreo Estratégico, instruiu o Coronel a mudar para uma rota codificada a noroeste rumo ao encontro de seu avião-tanque no ainda claro céu ocidental.

Não podia haver discussão. A 55ª Esquadrilha de Reconhecimento Estratégico era a unidade anfitriã em Offutt e conduzia missões de observação em escala global, mas, anfitriã ou não, estava sujeita, como sua unidade-irmã, a 544ª Esquadrilha de Informação Estratégica, às necessidades do supercomputador Cray X-MP, convenientemente sob o controle ostensivo do AFGWC, sigla do Air Force Global Weather Controll,1 que poucos acreditavam ter algo a ver com meteorologia.

— O que será que está acontecendo lá embaixo? — perguntou o coronel Gibson.

— O que será que está acontecendo no Doogies, isso é o que eu gostaria de saber — disse o jovem e furioso capitão. — Merda!

No Pentágono, no embandeirado escritório do onipotente Secretário da Defesa, um homem minúsculo de rosto contraído e peruca ligeiramente torta, estava sentado em cima de três almofadas, atrás de uma mesa enorme e, praticamente, cuspia no telefone.

— Vou esfolá-los! Juro por Deus, vou espremer esses selvagens ingratos até que supliquem por veneno e nem sequer vou deixar que o tomem! Ninguém vai brincar comigo... Vou conservar os 135 no ar em força, nem que tenha que os reabastecer dia e noite!

— Estou do seu lado, Felix — disse o algo espantado Chefe do Estado-Maior Conjunto —, mas não estou na Força Aérea. Não temos que deixá-los descer de vez em quando? Você terá quatro 135 no ar amanhã à tarde, todos de Offutt, e estamos em época de contenção. Não podemos partilhar a carga com outras bases do Comando Aéreo Estratégico?

— Nem pensar, Corky. Omaha é o centro de controle e nós não vamos desistir! Você nunca viu os filmes do Duke? Se permitir que esses malditos peles-vermelhas sedentos de sangue conquistem um centímetro que seja de território, eles se esgueiram por trás e arrancam seu escalpo!

— Mas e os aviões, as tripulações?

— Você não sabe de nada, Corky! Nunca ouviu falar em “Faça-me subir, Scotty“ e “Faça-me descer, Scotty”?

— Talvez eu estivesse no Vietnã.

— Vai passear, Corky! — o Secretário de Defesa desligou violentamente o telefone.

O Brigadeiro Owen Richards, chefe supremo do Comando Aéreo Estratégico, fitou silenciosamente os dois homens de Washington, ambos vestidos com capas pretas e óculos de sol escuros sob chapéus escuros, que não tinham tirado nem mesmo na presença da major que os escoltara até o escritório. Richards atribuía essa descortesia ao não sexismo dos militares, coisa que ele na realidade nunca aceitara. Geralmente abria a porta para sua secretária e ela era apenas sargento, mas também era mulher, e essas coisas eram simplesmente naturais. Não, não era falta de cortesia dos homens de Washington, é que eles também eram lunáticos, o que provavelmente explicava as pesadas capas e os chapéus pretos num dia quente de verão ou não os óculos escuros na penumbra do escritório, com todas as persianas fechadas para bloquear os ofuscantes raios do sol poente. Não, pensou Owen, eles eram apenas malucos. Birutas.

— Cavalheiros — começou ele calmamente, apesar da apreensão, que o levara a abrir discretamente a gaveta de baixo, onde havia uma arma. — Suas credenciais os trouxeram até aqui, mas talvez seja melhor me entregarem, para verificação pessoal... Não enfiem a mão nos casacos ou arrebento os dois! — urrou Richards subitamente, tirando da gaveta o .45 do exército.

— Pediu nossa identificação — disse o homem da esquerda.

— Como quer que mostremos? — perguntou o homem da direita.

— Dois dedos! — ordenou o brigadeiro. — Se eu vir uma mão inteira, ficam com os miolos espetados na parede.

— Seu passado de combate deixou-o excessivamente desconfiado.

— Nisso vocês estão certos, passei dois anos em Washington... Coloquem em cima da mesa — ambos assim o fizeram. — Porra, isso não é identificação. São bilhetes escritos à mão!

— Com uma assinatura que certamente deve reconhecer — disse o agente da esquerda. — E um número de telefone, que certamente conhece, e deveria pensar no embaraço que sua verificação lhe causará.

— Depois do que acabaram de me mandar fazer, eu verificaria as fezes do Presidente antes de obedecer. — Richards pegou sua Linha Vermelha particular, teclou quatro botões e momentos depois estremeceu ao ouvir a voz do Secretário de Defesa. — Sim, sim, sim, sr. Secretário. Ordens recebidas, sr. Secretário. — O brigadeiro desligou o telefone com os olhos embaciados e olhou para os dois intrusos. — Washington inteira ficou maluca — murmurou.

— Não, Richards, não é a Washington inteira, só muito poucas pessoas em Washington — disse o agente da direita, conservando a voz baixa. — E tudo deve ser mantido no grau máximo de sigilo — o máximo dos máximos. Deve fingir que deixa o serviço a partir das 18 horas de amanhã — o centro de controle do Comando Aéreo Estratégico está, para todos os efeitos, fechado.

— Pelo amor de Deus, por quê?

— Por falsa deferência ao debate de uma decisão da qual pode resultar uma nova lei que não podemos permitir — replicou o agente da esquerda, com os olhos invisíveis por trás dos óculos escuros.

— Que lei? — perguntou o brigadeiro.

— Provavelmente de orientação comunista — respondeu o outro emissário da capital da nação. — Eles têm agentes infiltrados na Suprema Corte.

— Comunistas...? De que diabo está falando? Já não há União Soviética e a maldita Suprema Corte não poderia estar mais à direita!

— Que pensamento tão sonhador, jovem soldado. Meta uma coisa nesse seu cérebro de GI. Não vamos desistir desta base! É nosso centro nervoso!

— Desistir dela a favor de quem?

— O que posso lhe dizer é o seguinte. Nome de código WOPTACK, é só isso que precisa saber. Guarde embaixo do seu sombrero.

— Wop... ataque? O exército italiano esta invadindo Omaha?2

— Eu não disse isso. Não nos maculamos com problemas étnicos.

— Então, que diabos você disse?

— Grau máximo de sigilo, Brigadeiro. Pode compreender o que é isso.

— Talvez possa, talvez não possa, mas o que me diz das minhas quatro aeronaves que estarão lá em cima?

— “Faça-me descer, Scotty”, e depois “Faça-me subir, Scotty”.

— O quê? — gritou Owen Richards, dando um pulo da cadeira.

— Obedecemos aos nossos superiores, Brigadeiro, devia fazer o mesmo.

Eleanor Devereaux e Aaron Pinkus, com os rostos pálidos, as bocas abertas e os olhos transformados em quatro esferas de vidro imóveis, estavam sentados um ao lado do outro no sofá de couro de dois lugares, pertencente a Sam Devereaux, no escritório secreto que construíra na restaurada casa vitoriana de Weston, Massachusetts. Nenhum deles falava, pois nenhum deles podia falar; as gaguejadas balbuciantes e os gemidos incoerentes que tinham emanado da garganta de Sam eram, em essência, respostas à pergunta inicial que ambos colocaram. De nada adiantou que Samuel Lansing Devereaux, paralisado pelo assalto a seu refúgio no château, ficasse preso na parede, os braços esticados, cobrindo o maior número de fotos incriminadoras e recortes de jornais que conseguia.

— Samuel, meu filho — começou o idoso Pinkus, reencontrando a voz, embora limitada a um murmúrio rouco.

— Por favor, não diga isso! — protestou Devereaux. — Ele costumava dizer isso.

— Quem dizia, quem? — resmungou a pouco informada Eleanor.

— Tio Zio...

— Você não tem nenhum tio chamado See... Oh, a menos que se refira a Seymour Devereaux, que se casou com uma cubana e teve que se mudar para Miami.

— Acho que não era isso que ele queria dizer, Eleanor. Se a memória de um velho não lhe falta, especialmente durante certas negociações em Milão, zio quer dizer “tio”, e em Milão havia mais tios do que este advogado podia aguentar. Seu filho está dizendo literalmente “Tio Tio”, compreende?

— Neste momento não.

— Ele está se referindo ao...

— Não diga! — gritou Lady Devereaux, cobrindo os ouvidos aristocráticos.

— O Papa Francisco I — disse com uma voz fraca o mais destacado advogado de Boston, Massachusetts, agora com o rosto tão branco como um cadáver de seis semanas sem refrigeração. — Sammy... Samuel... Sam. Como pôde?

— É difícil, Aaron...

— É incrível! — trovejou Pinkus, com a voz no volume máximo, já incontrolável. — Você não é deste mundo!

— Pode dizer — concordou Devereaux, baixando os braços da parede e caindo de joelhos e depois, de joelho em joelho, avançando até uma mesinha oval em frente ao diminuto sofá. — Mas veja, eu não tinha escolha. Era obrigado a fazer tudo que aquele verme me dissesse para fazer...

— Incluindo o sequestro do Papa! — guinchou Aaron Pinkus, mais uma vez incapaz de encontrar a voz.

— Pare! — berrou Eleanor Devereaux. — Não quero ouvir mais nada!

— Pois eu acho que é melhor ouvir, cara Eleanor, e se me desculpar a linguagem, por favor, fique quieta. Vamos, Sammy. Também não quero ouvir, mas, pelo Deus de Abraão, que controla o universo e que talvez agora tenha algumas explicações a dar, como isso aconteceu? E é tão óbvio que tenha acontecido! A imprensa estava certa, a mídia estava certa! Havia duas pessoas — está aí nas suas paredes! Havia dois papas e você sequestrou o original!

— Não exatamente — argumentou Devereaux, respirando cada vez com mais dificuldade. — É que, entenda, Zio achou isso certo.

— Certo? — o queixo de Aaron Pinkus aproximou-se perigosamente do tampo da mesinha.

— Sim, sim. Ele não estava bem e... mas isso é outra parte da história, e o Zio foi mais esperto do que qualquer um. O que quero dizer é que ele entrou no jogo.

— Como isso aconteceu, Sam? Foi por causa desse lunático do General MacKenzie Hawkins, não foi? Ele está em todas estas fotos. Foi ele que fez com que você se tornasse o mais desconhecido entre os reputados sequestradores da história universal! Estou sendo razoavelmente preciso?

— Pode-se dizer que sim. Mas também se pode dizer que não.

— Como, Sam, como? — suplicou o idoso advogado, ao mesmo tempo em que pegava uma Penthouse de cima da mesinha, abanando-a no rosto comatoso de Eleanor Devereaux.

— Há excelentes artigos nesta revista... muito científicos.

— Sammy, suplico-lhe, não faça isso comigo nem com sua adorável mãe aqui presente, que o trouxe ao mundo com tanto sofrimento e que neste momento pode estar precisando de uma ajuda além das nossas capacidades. Em nome do Senhor Deus dos Exércitos, a quem protestarei vigorosamente na oração sabática de amanhã, o que foi que o possuiu e fez com que você tomasse parte deste ato monstruoso?

— Bem, para falar a verdade, Aaron, “possuiu” descreve de bem precisamente a alegada — reafirmo, alegada — ação criminosa a que se refere.

— Não tenho que me “referir” a nada, Sam. Basta simplesmente apontar essas provas irrefutáveis nas suas paredes!

— Bem, na verdade, Aaron, elas não são inteiramente conclusivas.

— Você quer dizer que eu deveria intimar o Papa?

— A imunidade do executivo do Vaticano não o permitiria.

— Essas fotos bastariam para afastar as regras do processo de instrução! Será que não lhe ensinei nada?

— Levante a cabeça da mamãe, por favor.

— É melhor que ela continue desmaiada, Sam. O que foi que o “possuiu”?

— Bem, na verdade, Aaron, sem qualquer intenção de minha parte, vinte e quatro horas antes da minha desvinculação do exército, saí com dados ultrassecretos de inteligência militar acorrentados ao pulso.

— E então?

— Bem, Aaron, como advogado oficial de MacKenzie Hawkins, acompanhei-o após a decisão final Seis-trinta e cinco, que visava todos os relatórios secretos sobre a carreira militar dele desde a Segunda Guerra Mundial até o Sudeste Asiático.

— E daí?

— Bem, Aaron, foi nessa hora que os amigos de Mac no Exército se intrometeram no processo. Eu cometera um pequeno erro no Triângulo Dourado e apresentara acusações contra um certo General Ethelred Brokemichael por tráfico de drogas, quando, na verdade, o culpado era o primo dele, Heseltine Brokemichael, e os apoiadores de Ethelred ficaram danados da vida, e como todos eram amigos de Mac Hawkins, cerraram fileiras em torno de Hawk e fizeram o jogo dele.

— Que jogo? Heseltine... Ethelred! Drogas, Triângulo Dourado! E daí? Você cometeu um erro e retirou as acusações. E depois?

— Era tarde demais. Os militares são piores do que o Congresso. Ethelred não conseguiu suas três estrelas e seus amigos me culparam e ajudaram Mac.

— E daí?

— Um daqueles filhos da mãe acorrentou uma pasta ao meu pulso e colocou nela uma etiqueta de segurança máxima e eu sai de lá com duas mil seiscentas e quarenta e uma cópias de informações ultrassecretas, a maioria das quais nada tinha a ver com Mac Hawkins, que ficou inocentemente a meu lado o tempo todo.

Aaron Pinkus fechou os olhos e afundou no pequeno sofá, seu ombro tocando a ainda totalmente aturdida Eleanor Devereaux. — Portanto, você passou a pertencer a ele no futuro imediato, mais ou menos cinco meses. — Aaron abriu cuidadosamente os olhos.

— Ou isso ou minha saída do serviço militar seroa adiada indefinidamente... ou passaria vinte anos em Leavenworth.

— Foi nessa hora que apareceu o dinheiro do resgate...

— Que dinheiro? — interrompeu Sam.

— O dinheiro que você gastou tão generosamente nesta casa... centenas de milhares de dólares! Foi sua parte no resgate, não foi?

— Que resgate?

— Pelo Papa Francisco, naturalmente. Quando vocês o libertaram.

— Não recebemos nenhum resgate. O cardeal Ignatio Quartz recusou-se a pagar.

— Cardeal quem?

— Essa é outra história. Quartz ficou satisfeito com Guido.

— Guido?

— Você está gritando, Aaron — murmurou Eleanor.

— Guido Frescobaldi — respondeu Devereaux. — Primo e sósia do Zio. Era figurante na terceira companhia de ópera do Scala e às vezes conseguia pequenos papéis.

— Chega! — o famoso advogado respirou fundo diversas vezes, esforçando-se ao máximo para recuperar o autocontrole. Baixando a voz, falou o mais calmamente possível. — Sam, você voltou para casa com uma grande quantidade de dinheiro que não lhe foi legado por algum falecido e rico Devereaux. De onde veio esse dinheiro, Sam?

— Na realidade, Aaron, como sócio de responsabilidade limitada, era a minha parte, por rateio, do que restou do capital inicialmente investido nesta sociedade.

— Que sociedade? — perguntou Pinkus, com a voz oscilante e quase inaudível.

— A sociedade Shepherd.

— Shepherd...?

— Como em The Good Shepherd.3

— The Good Shepherd — repetiu Aaron, como que em transe. — Foi investido dinheiro nesta sociedade.

— De fato, dez milhões de dólares por investidor, sendo que o número de investidores se limitava a quatro, formando parceria limitada com os demais sócios de responsabilidade ilimitada, e os seus riscos individuais limitados naturalmente ao capital que investiram com base em projeções que antecipavam uma recuperação de dez por... Na realidade, nenhum dos quatro investidores fez questão de ser legalmente anunciado, preferindo considerar os investimentos como contribuições de caridade em troca do anonimato.

— Anonimato...? Quarenta milhões de dólares em troca de anonimato?

— Na verdade, isso ficou muito bem garantido. Quer dizer, onde eu arquivaria os documentos da da sociedade, Aaron?

— Você? Você foi o advogado desse simulacro de empresa?

— Não por escolha — protestou Devereaux. — Nunca por escolha.

— Ah, sim, aqueles mais de dois mil documentos secretos que você tirou dos arquivos. Negada a desvinculação do serviço militar. Leavenworth.

— Ou pior, Aaron. Mac disse que havia formas de execução menos públicas do que um pelotão de fuzilamento, caso o Pentágono a decretasse.

— Sim, sim, compreendo... Sam, a sua querida mãe, que misericordiosamente se encontra em estado de choque, disse que você lhe contou que o dinheiro era oriundo de artefatos religiosos...

— Na realidade, conforme estava claramente estabelecido nos estatutos da sociedade, o objeto principal da sociedade era a “comercialização de artefatos religiosos adquiridos”. Achei que tinha conseguido uma boa cobertura contratual.

— Meu Deus do céu — exclamou Pinkus, engolindo em seco. — E naturalmente o artefato religioso em questão era a pessoa do papa Francisco I, que vocês sequestraram.

— Bem, na verdade, Aaron, sua afirmação não é legalmente correta e muito menos conclusiva. Pode até ser considerada difamatória.

— O que está dizendo? Basta olhar as paredes!

— De fato, eu sugeriria que você — você, Aaron — as examinasse de novo. Falando em termos legais, o sequestro é definido como abdução pela força ou coerção e o aprisionamento de uma pessoa ou pessoas contra a sua vontade, sendo a sua liberdade condicionada ao pagamento de resgate. Muito embora eu reconheça que uma estratégia preliminar tenha sido meticulosamente financiada e posta em prática a fim de implementar tal objetivo, a estratégia falhou e teria sido abortada se não fosse a voluntária e eu diria entusiástica cooperação do objeto do nosso plano. E não se pode dizer que essas fotos mostrem a pessoa em causa como vítima de qualquer forma de coação. Na realidade, parece estar contente e em excelente estado de espírito.

— Sam, você parece feito de esponja de borracha! Será que a monstruosidade que praticou não causou sequer um amassado na sua armadura moral?

— As cruzes que tenho de carregar são realmente pesadas, Aaron.

— Essa não é a imagem mais apropriada que poderia usar... Não é coisa que me interesse realmente saber, mas como conseguiram fazê-lo voltar a Roma?

— Mac e Zio planejaram tudo. O Hawk chamou essa missão de “contracorrente” e Zio começou a cantar ópera.

— Estou exausto — murmurou Pinkus. — Só queria que este dia nunca tivesse acontecido, que eu nunca tivesse ouvido uma única palavra dita nesta sala e que a minha vista me tivesse abandonado.

— Como você acha que eu me sinto? O eterno amor da minha vida se foi, mas aprendi algo, Aaron: a vida tem que continuar.

— Que frase tão original!

— O que quero dizer é que acabou. Pertence tudo ao passado e hoje estou feliz por saber que aconteceu. De alguma forma, libertou-me. Agora tenho que me mexer e seguir em frente, sabendo que aquele verme filho da mãe nunca mais poderá me tocar!

E, claro, o telefone tocou.

— Se for do escritório, estou no templo — disse Pinkus. — Não me sinto preparado para o mundo exterior.

— Eu atendo — disse Sam, dirigindo-se para a mesa quando o telefone tocou de novo. — Mamãe está aqui em cima — mais ou menos — e é melhor que Cora não atenda. Sabe, Aaron, agora que tudo foi posto em pratos limpos, sinto-me realmente melhor. Com seu apoio, sei que posso seguir em frente e enfrentar novos desafios, abrir novos horizontes...

— Atenda a porcaria do telefone, Sammy. Minha cabeça está prestes a estourar.

— Sim, claro, desculpe. — Devereaux pegou o telefone, cumprimentou quem quer que estivesse na linha, parou para responder e aí então começou a gritar histericamente, com um frenesi tão incontrolável que a mãe se levantou do sofá como um raio, caiu sobre a mesa de centro e acabou estatelada no chão.

________________

1 “Centro de Controle Meteorológico da Força Aérea” (N.T.).

2 Gíria para imigrantes italianos nos EUA. (N.T.)

3 “O Bom Pastor” (N.T.).

6

— Sammy! — gritou Aaron Pinkus, correndo para trás e para frente entre a inconsciente Eleanor e seu filho, que estava agora, num acesso de pânico, arrancando da parede todas as fotos que conseguia alcançar, depois pisando-as no chão. — Sam, controle-se!

— Verme! — berrava Devereaux. — Larva do universo, o mais desprezível ser humano da face da Terra! Ele não tem o direito...

— Sua mãe, Sammy. Ela pode estar morta!

— Esqueça, ela não saberia como — replicou Devereaux, correndo para a parede atrás da mesa e continuando o ataque à miríade de fotos e recortes de jornais. — Ele é doente, doente, doente!

— Eu não disse doente, Sam, eu disse morta — continuou Aaron, ajoelhando-se com aflição e segurando com firmeza a cabeça trêmula da mãe, na esperança de que isso pudesse causar algum efeito no filho. — Você devia realmente demonstrar alguma preocupação.

— Preocupação? Algum dia ele demonstrou preocupação comigo? Parte a minha vida em mil pedaços e depois pisa, amassando até que se confundam com a terra! Arranca meu coração e sopra como um balão...

— Eu não disse ele, Sam, eu disse ela! Sua mãe.

— Oi, mãe. Estou ocupado.

Pinkus tirou o bip do bolso e apertou longamente o botão, prosseguindo depois com pressões intermitentes. Seu motorista, Paddy Lafferty, receberia a mensagem de emergência. Tinha que receber.

E recebeu. Por momentos, Paddy podia ser ouvido arrombando a entrada da ala leste, ordenando à prima Cora, no seu mais impositivo rugido de sargento, que ela se afastasse se não quisesse que a jogasse em cima de um bando de soldados bêbados e cansados de guerra, loucos por um pouco de diversão feminina.

— E isso não é uma ameaça, irlandesa!

Sam Devereaux estava amarrado na cadeira atrás da mesa, braços e pernas presos com lençóis arrancados de sua cama e rasgados com ímpeto pelo ex-sargento Patrick Lafferty da praia de Omaha, Segunda Guerra Mundial. Isto é, rasgados após ter derrubado Sam e ter encontrado o quarto. Devereaux sacudiu a cabeça pestanejando e tentou encontrar a voz. — Fui atacado por cinco caras drogados — sugeriu.

— Não foi bem isso, meu jovem — disse Paddy, levando um copo de água aos lábios do advogado. — A menos que inclua uma pequena dose de Bushmills nessa categoria, o que não o aconselho a fazer no velho Sul, ou mesmo no bar do O'Toole.

— Foi você que me fez isso?

— Não tinha escolha, Sam. Quando um homem está prestes a ceder à fadiga de combate, tem-se que trazê-lo de volta de qualquer maneira. Não é nenhuma desgraça, jovem.

— Esteve no Exército? Em combate...? Com MacKenzie Hawkins?

— Conhece esse nome, Sam?

— Esteve?

— Nunca tive a honra de conhecer o grande general pessoalmente, mas já o vi! Na França, ele comandou nossa divisão por dez dias, e posso lhe dizer isto, jovenzinho: Mac The Hawk foi o melhor oficial-comandante que o Exército já teve. Fazia Patton parecer uma bailarina, e olhe que, sinceramente, eu gostava do velho George. Mas ele simplesmente não jogava na mesma equipe do Hawk.

— Estou ferrado! — berrou Devereaux, esforçando-se por se libertar das tiras de lençol que o prendiam. — Onde está minha mãe?... Onde está Aaron? — perguntou subitamente, examinando a sala vazia.

— Está com sua mãe, jovem. Levei-a para o quarto. Mr. Pinkus está lhe dando um pouco de brandy para ajudá-la a dormir.

— Aaron e minha mãe?

— Seja um pouco flexível, rapaz. Você conheceu Shirley com o penteado de cimento... Vamos, beba um pouco de água... eu lhe daria uísque, mas acho que não vai aguentar. Seus olhos não parecem muito humanos, lembram os de um gato que acaba de ouvir uma explosão.

— Pare! Meu mundo está se desfazendo em pedaços!

— Não tente se soltar, Sam, Mr. Pinkus vai amarrá-lo de novo. Nunca houve melhor homem nesse departamento... Pronto, ele vem aí. Estou ouvindo o que restou da porta.

A figura exausta e frágil de Aaron Pinkus arrastrou-se para dentro do escritório proibido como se acabasse de voltar de uma tentativa de escalada do Matterhorn. — Temos que conversar, Samuel — disse, afundando-se ofegante na cadeira em frente à mesa. — Quer fazer o favor de nos deixar, Paddy? A prima Cora acha que você gostaria de um lombo de porco bem passado na cozinha.

— Um lombo?

— Com cerveja irlandesa, Paddy.

— Bem... compreende que nem sempre as primeiras impressões são gravadas em pedra, estou certo, Mr. Pinkus?

— Isso também está gravado em pedra, meu velho amigo.

— E eu? — berrou Devereaux. — Ninguém vai soltar?

— Você vai permanecer exatamente como está e onde está até que termine nossa conversa, Samuel.

— Você sempre me chama de “Samuel” quando está furioso comigo.

— Furioso? Por que eu estaria furioso? Você não fez nada além de me envolver, juntamente com a sociedade, no mais hediondo e insidioso crime da história da civilização desde o Império Médio do Egito, quatro mil anos atrás. Furioso? Não, Sammy, estou apenas histérico.

— Acho que é melhor eu ir andando, patrão.

— Eu chamo pelo bip mais tarde, Paddy. E aproveite o lombo como se fosse minha última refeição da vida.

— Está tão esquisito, Mr. Pinkus.

— Então me leve para o templo se eu não chamar você em uma hora.

Lafferty saiu rapidamente, fazendo guinchar a despedaçada porta exterior. Com as mãos cruzadas na frente, Aaron disse: — Devo presumir — começou, calmamente — que a pessoa que telefonou não era outra senão o General MacKenzie Hawkins, estou certo?

— Você sabe perfeitamente que está certo e que aquele rato de esgoto não pode fazer isso comigo!

— O que ele fez, concretamente?

— Ele falou comigo.

— Há alguma lei que proíba essa comunicação?

— Entre nós certamente que há. Ele jurou sobre o Manual de Regulamentos do Exército nunca mais falar comigo pelo resto de sua vil e miserável vida!

— No entanto, ele achou adequado violar esse juramento solene, o que significa que achou que tinha algo de muito importante para dizer. O que era?

— Quem ouviu? — gritou Devereaux, mais uma vez lutando contra as tiras brancas que o prendiam à cadeira. — Tudo o que o ouvi dizer foi que ia pegar um avião para Boston para me ver e então tudo enlouqueceu.

— Você enlouqueceu, Sam... Quando ele vai fazer essa viagem?

— Como posso saber?

— Tem razão. Você desligou os ouvidos e ligou sua ansiedade precordial... No entanto, baseados na hipótese de que ele tinha algo importantíssimo para lhe dizer, ou não teria quebrado o juramento de jamais entrar em contato com você, podemos concluir que o voo para Boston é iminente.

— Assim como minha partida para a Tasmânia — disse Devereaux enfaticamente.

— Isso é a única coisa que você não deve fazer — interpôs Pinkus, com igual firmeza. — Você não pode fugir e também não pode evitá-lo.

— Uma razão! — interrompeu Sam, gritando. — Dê-me uma única razão, que não seja assassinar o filho da mãe, para que eu não deva evitá-lo? Ele é o sinal ambulante de perigo emitido pelo Titanic!

— Porque continuará a manter sobre sua cabeça — e, por extensão, sobre a minha, como seu único patrão desde a Faculdade de Direito — sua participação neste crime intemporal.

— Não foi você que saiu dos arquivos com mais de duas mil fichas secretas. Fui eu.

— Esse ato aparentemente sinistro desce ao nível da mais completa insignificância, comparado com as provas que você tentou arrancar das paredes. Mas, já que falou nisso, havia alguma razão para o roubo desses documentos secretos?

— Quarenta milhões de razões — respondeu Devereaux. — Como acha que esse diabólico general do rio Estige aumentou seu capital?

— Chantagem...?

— Da Cosa Nostra a alguns ingleses que não estavam exatamente na fila para receber a Victoria Cross; de ex-nazistas cuja respeitabilidade estava mergulhada até as coxas em merda de galinha a xeques árabes que ganharam dinheiro protegendo seus investimentos em Israel. Ele preparou tudo e me fez ir atrás dessa gente.

— Meu Deus, e sua mãe disse que eram delírios seus! Assassinos num campo de golfe, alemães em aviários... árabes no deserto. Eram reais.

— Às vezes, não frequentemente, eu tomo um martini que não deveria tomar.

— Ela também falou disso... E Hawkins desenterrou esses patifes dos arquivos secretos e obrigou-os a capitular a suas exigências?

— Como se pode descer tão baixo...

— Como um homem pode ser tão inventivo?

— Onde está sua armadura moral, Aaron?

— Certamente que não age em proveito de patifes, Sam.

— Então age em defesa das provas que viu nas minhas paredes?

— Definitivamente não!

— Então em que posição você fica?

— Uma coisa nada tem a ver com a outra. Não há ligação alguma.

— Não se estivesse no meu lugar, advogado.

Aaron Pinkus respirou várias vezes em silêncio, os dedos cruzados na testa e a cabeça baixa. — Para cada problema impossível tem de haver uma solução, seja nesta ou na próxima vida.

— Prefiro nesta, se não se importa, Aaron.

— Estou inclinado a concordar — disse o velho advogado. — Assim, pelo seu vernáculo tão singular, vamos levantar nossos rabos das cadeiras e atacar em frente.

— Para onde?

— Para nosso mútuo confronto com o General MacKenzie Hawkins.

— Você faria isso?

— Tenho direito adquirido, Sammy. Você pode até dizer que meu direito é potencialmente desastroso. Além do mais, gostaria de chamar sua atenção para uma máxima da nossa profissão, cuja verdade assenta em sua validade... O advogado que representa a si mesmo tem um tolo como cliente. Seu General Hawkins pode possuir uma extraordinária mente militar, com todas as suas brilhantes excentricidades, mas permita-me observar modestamente, ele ainda não testou suas capacidades contra as de Aaron Pinkus.

O emplumado Chefe dos Wopotamis, Cabeça de Trovão, cuspiu o charuto mutilado e voltou ao interior da enorme tenda, onde, além dos esperados artefatos dos índios americanos, como imitações de escalpos decorando as paredes, instalara um colchão de água e vários equipamentos eletrônicos que deixariam o Pentágono orgulhoso... que tinham deixado o Pentágono orgulhoso, antes de serem furtados. Suspirando sonoramente, triste e furioso ao mesmo tempo, Cabeça de Trovão removeu cuidadosamente seu pavoroso cocar tribal, deixando-o cair na terra. Em seguida, enfiou a mão numa sacola de pele de gamo e tirou um charuto novo de fabricação desconhecida e má qualidade; enfiou-o na boca e começou a mascá-lo a uns bons quatro centímetros da ponta até que seus dentes ficassem sujos. Dirigiu-se ao colchão de água, acomodou-se sobre as suas ondas, que instantaneamente começaram a rolar, e perdeu imediatamente o equilíbrio, caindo para trás, no exato momento em que tocou o celular dentro de sua túnica tribal coberta de contas. O telefone continuou tocando enquanto ele se debatia, tentando serenar as águas revoltas sob seu corpo, até que finalmente conseguiu, inclinando-se para a frente e assentando as botas firmemente no chão. Furioso, tirou o aparelho do bolso e disse, asperamente:

— O que é? Estou num powwow!

— Ora, C.T., o único powwow por aqui é criança ouvindo os cachorros latindo.

— Nunca se sabe quem está ligando, filho.

— Eu não sabia que outra pessoa tinha esse número.

— Aja sempre no pressuposto de que o inimigo descubra sua frequência.

— O quê...?

— Basta que fique alerta, rapaz. Vamos, o que há?

— Lembra daquele casal de ingleses que esteve aqui ontem perguntando por você, aqueles com quem bancamos os índios burros?

— O que há com eles?

— Estão de volta, mas com uma dupla de acompanhantes. Um parece que fugiu da jaula sem que o tratador visse, o outro funga muito... ou está com uma gripe forte ou tem as narinas muito inflamadas.

— Devem ter cheirado alguma coisa.

— Não com aquele nariz...

— Não estou falando da tropa de reforço, e sim dos dois ingleses. Esse seu advogado idiota, Charlie Redwing, deve ter dado alguma dica a eles.

— Vamos, C.T., tirando o tombo do cavalo, ele foi fantástico. Nada ficaram sabendo de você e a garota esquisita não tirou os olhos do shortinho dele...

— Tanga, filho, tanga. Talvez fosse o cavalo...

— Talvez fosse a tanga — sugeriu o interlocutor de Cabeça de Trovão que, apanhado por outra onda do colchão, foi jogado para trás.

— Ai!

— Bem, nossa águia jurídica pode realmente ter dito alguma coisa, o que você acha.

— Não acho coisa alguma! Meus equipamentos aqui estão escangalhados...

— Foi você quem escolheu tudo, C.T.

— Aconselho-o a parar com essa intimidade, garoto! Você é um recruta de baixo escalão e deve me tratar de chefe!

— Ótimo, chefinho, então pode pegar o carro e ir à cidade buscar seus charutos podres...

— Minha repreensão não foi assim tão severa, filho, só quero manter uma linha de comando lógica. O que quero dizer é que as tropas de reforço não foram chamadas para recreio. Fui claro?

— Talvez... O que houve então? Quer dizer, o que eles cheiraram?

— Não é o que eles cheiraram, garoto, e sim o que outra pessoa cheirou para então pedir reforços. Os ingleses não se lançaram de novo ao ataque por conta própria, receberam ordens de alguém querendo uma reavaliação. Isso é tão claro quanto Dien Bien Phu.

— Dien Bien Phu...?

— Onde estão eles agora, garoto?

— Na barraca de souvenir. Estão comprando um monte de coisas e sendo muito amáveis, inclusive o boi. A propósito, as garotas... desculpe, as índias, estão felizes, pois acabamos de receber um novo carregamento de Taiwan.

Cabeça de Trovão franziu a testa, acendeu o charuto e disse:

— Espere um pouco, tenho que pensar. Grandes quantidades de fumaça enevoaram a tenda até que, finalmente, o Hawk voltou a falar. — Muito em breve os ingleses vão falar no meu nome.

— Acho que sim.

— Por isso, faça com que um de nossos oprimidos irmãos lhes diga que minha tenda fica mais ou menos a duzentas passadas de antílope a galope, acima do pasto norte, depois do campo de acasalamento dos búfalos, junto dos grandes carvalhos, onde as águias põem seus preciosos ovos. É um lugar isolado para que eu possa comungar com os deuses da floresta e contemplar. Entendeu?

— Nem uma só palavra. Temos algumas vacas, mas nenhum búfalo e a única águia que vi estava no zoológico de Omaha.

— Vai admitir que existe uma floresta.

— Bem, talvez um bosque, mas não me lembro de nenhuma árvore grande.

— Que diabo, filho, basta que faça com que entrem no bosque, está bem?

— Qual dos caminhos? Estão todos limpos, mas alguns são melhores que outros. Essa temporada de turismo tem sido péssima.

— Bem pensado, rapaz! — exclamou Cabeça de Trovão. — Boa tática. Diga-lhes que me encontrarão mais depressa se forem separados. Quem me descobrir primeiro chama os demais; não estarão muito longe uns dos outros.

— Considerando o fato de que não está perto do bosque, não é “boa tática” nada, é burrice. Eles vão se perder.

— Tomara que sim, filho, tomara que sim.

— O quê?

— À luz da natureza deste compromisso, o inimigo usa uma estratégia heterodoxa. Não tenho nada contra a heterodoxia, que diabo, eu a empreguei na maior parte da minha carreira, mas não faz sentido se retarda seu progresso. Nesta situação, um ataque frontal é a melhor tática para nosso adversário — na verdade, é sua única tática, mas em vez disso vai nos flanquear disparando tiros de morteiro cheios de bosta de cavalo.

— Eu me perdi de novo, chefe.

— Antropólogos procurando sobreviventes de uma grande tribo? — zombou Cabeça de Trovão. — Uma tribo oriunda dos Shenandoahs, selvagens levados à Corte inglesa por Walter Raleigh, acredita nessa besteira?

— Bem, suponho que seja possível. Os Wopotamis vieram de algum lugar no Leste.

— Do vale do Hudson, não dos Shenandoahs. Na realidade, foram expulsos pelos Mohawks porque não exploravam a agricultura, não sabiam criar gado e não saíam das tendas quando nevava. Não eram uma grande tribo, foram perdedores desde o primeiro dia até chegarem ao rio Missouri, em meados do século XIX, e encontraram sua verdadeira vocação. Primeiro enganaram e depois corromperam os colonizadores brancos!

— Como sabe tudo isso?

— Há muito pouco da história da sua tribo que eu não saiba... Não, filho, há alguém por trás dessa operação secreta, e eu vou descobrir quem é. Vá trabalhar agora. Mande-os para o bosque!

Passaram-se vinte e três minutos e, um a um, a patrulha de reconhecimento de Hyman Goldfarb entrou nos quatro caminhos que cortavam a densa floresta. Tinham decidido se separar, já que as instruções precisas que haviam recebido na barraca de souvenires eram totalmente imprecisas e contraditórias, com o bando de índias gritando num áspero debate sobre que caminho levava realmente à tenda do grande Cabeça de Trovão, uma residência comparada, evidentemente, a um altar sagrado.

Quarenta e seis minutos depois, um por um, todos os membros da patrulha Goldfarb tinham caído numa emboscada e sido amarrados — braços e pernas — a um tronco de árvore bem grande, amordaçados com pele de castor artificial e avisados de que sua libertação era iminente, desde que não procurassem encontrar uma forma de remover as mordaças e gritar. Se isso acontecesse, a ira de um povo explorado e oprimido desceria sobre suas cabeças, mais precisamente, seus escalpos, que não estariam mais presos a elas. E, claro, foi concedido a cada um tratamento condizente com sua posição e sexo. A dama inglesa mostrou-se muito mais dura do que seu conterrâneo, que tentou um golpe de defesa oriental complicado, acabando por provocar uma luxação no cotovelo esquerdo. O americano mais baixo e fungador tentou um acordo, ao mesmo tempo em que lentamente tirava uma automática Charter Arms do cinto e, por isso, foi punido com diversas costelas quebradas. O Chefe Cabeça de Trovão — né MacKenzie Lochinvar Hawkins (o sobrenome do meio fora apagado de todos os registros) — guardou, porém, o mais difícil para o fim. O Hawk sempre considerou ser conveniente deixar que o desafio mais difícil tivesse a honra de ser o último obstáculo. Não se liquidava um Rommel na primeira investida contra o Afrika Korps não era, digamos, conveniente.

O desafio em questão era fisicamente de grande dimensão, mas não no que diz respeito ao cérebro. Após um exercício bom como o diabo com um homem que não tinha mais do que metade de sua idade, o Hawk levou a melhor, enfiando os dedos rígidos e esticados, duas vezes, no meio do estômago do observador inimigo; sabia que funcionaria, devido ao cheiro do hálito do adversário. E lá veio um excesso de comida de índio da garganta do observador; um golpe com o braço, prendendo a enorme cabeça do inimigo e forçando-a a ir para baixo, em direção ao embaraçoso incidente, fez o resto.

— Seu nome, posto e número de série, soldado!

— O que está dizendo? — arrotou o inimigo, o citado “boi” pelo segurança de Cabeça de Trovão.

— Basta seu nome e o nome da pessoa para quem trabalha. Digamos, imediatamente!

— Não tenho nome e não trabalho para ninguém.

— Para baixo outra vez.

— Que merda, tenha coração!

— Por quê? Você tentou arrancar o meu do peito. Pra baixo de novo, soldado.

— Fede!

— Não tanto quanto o que sinto por vocês quatro, palhaços. Prisioneiro, dê-me o que quero!

— Está molhado!... Está bem, está bem, meu nome é Shovel (Pá).

— Aceito um nom de guerre. Quem é seu comandante?

— Do que está falando?

— Para quem trabalha?

— O que diz, seu doido?

— Está bem, soldado, perca o que resta do estômago! Gosta da nossa bisteca? Pois coma de novo, seu velho amante de peles-vermelhas!

— Meu Deus, chegou lá sozinho! Eu não tive que dizer nada. Redskins1!

— Repita o que disse, soldado raso.

— Ele jogava para eles! Os redskins... Deixe-me ficar em pé, pelo amor de Deus!

— Jogava...?! Conte mais, seu limpador de latrinas. Que tipo de mentira tenta me contar? Está falando sério ou só deixando sair ar quente pela boca?

— Você está perto, muito perto! Não conseguiam pôr coisa alguma no ar quando ele estava por perto. Não precisava de nenhum brutamontes na defesa, ele simplesmente avançava e pregava todos os quarterbacks do Namath no chão! O Hércules Hebreu, talvez...?

— Quarterbacks? Namath? Redskins?... Por Cristo numa prancha de surf, futebol! E Hércules?... Houve apenas um lineback2 assim na história da NFL. Hurricane Hymie, o Furacão!

— Eu não disse nada! Foi você que disse!

— Você não tem a mais vaga ideia do que eu disse, soldado. — O Hawk falou suave e rapidamente, ao mesmo tempo em que libertava esse homem parecido com um touro, manejando destramente as cordas que o amarravam à árvore. — The Golden Goldfarb, o Goldfarb de Ouro — continuou numa voz rouca, entrecortada pela respiração. — Fui eu que recrutei o filho da mãe quando servi no Pentágono!

— Você o quê?

— Você nunca soube disso, cara, acredite, nunca soube disso... Tenho que sair daqui depressa. Mando alguém vir libertá-los, seus idiotas, mas você, você nunca me contou nada, entendido?

— Não disse nada! Mas também me sinto feliz por servi-lo, sr. Grande Chefe Índio.

— Essa é uma pequena realização, filho, estamos a caminho de coisas maiores. Acabamos de descobrir um poço de petróleo ao mexermos num enorme nervo exposto na Cidade dos Tontos!... O Goldfarb de Ouro, quem diria? Neste exato momento preciso da porcaria de um advogado o mais depressa possível e sei exatamente onde achar esse bobalhão ingrato!

Vincent Mangecavallo, diretor da CIA, olhou fixamente para o telefone na sua mão como se o aparelho fosse a encarnação inanimada de uma doença contagiosa. Quando a voz histérica na linha parou para respirar, levou o telefone ao ouvido com um gesto brusco e falou em voz baixa mas feroz. — Ouça o que vou dizer, sua maçã assada de terno listrado. Estou fazendo o melhor que posso com o talento que sua gente apenas paga. Quer assumir o comando? Esteja à vontade e vou gargalhar quando você se afogar numa tigela de minestrone... Quer saber outra coisa, seu boca trancada? — Mangecavallo fez subitamente uma pausa, que durou muito pouco tempo, e voltou a falar num tom de voz muito mais suave e amistoso. — Quem está enganando quem? Todos podemos acabar afogados nessa tigela. Até agora, tudo o que conseguimos é absolutamente insignificante. Essa Corte é tão pura quanto os pensamentos da minha mãe — e sem piadas, muito obrigado.

— Desculpe se me descontrolei, velho companheiro — disse o Secretário de Estado, do outro lado da linha. — Mas certamente entende as desvantagens enormes que enfrentaremos na próxima cúpula. Meu Deus, pense só na vergonha! Como o Presidente pode negociar em posição de força se a Suprema Corte pensa em permitir que uma tribo de índios minúscula e totalmente desconhecida arruíne nossa primeira linha de defesa? Impossível, e você sabe disso, my old boy!

— Sim, já pensei nisso, bambino vecchio.

— Como?

— É "my old boy" em italiano. Nunca consegui entender essa expressão. Como um menino pode ser velho?

— Bem, são os laços, entende? A velha escola, os vínculos, os símbolos. Daí os “velhos meninos”. Bem simples, de fato.

— Talvez como vecchia maledizione di famiglia, hein?

— Bem, deu para entender família e acho que, num sentido amplo, tenha correlação. É uma linda frase estrangeira.

— Nós não achamos. Pode ser morto por causa dela.

— Como?

— Deixe pra lá. Eu só queria um momento para pensar.

— Faço isso constantemente. Intromissões tangenciais.

— Sim, claro, então vamos nos intrometer na questão da cúpula. Número um, o Grande Homem pode cancelá-la por estar gripado — ou talvez ter herpes — olha, herpes é grave, o que acha?

— Uma imagem horrível, Vincent. Nem pensar.

— A mulher dele teve um ataque? Posso tratar disso.

— Mais uma vez não, my old boy. Ele teria que se erguer acima da tragédia pessoal e ter uma atuação heroica — isso vem...

— Então, estamos no minestrone... Espere, espere, acho que descobri! Se a discussão na Suprema Corte for pública, suponhamos que o Chefe Grande diga que apoia o direito de, como é mesmo?, de petição?

— Você está doido!

— Quê?

— Maluco! Em que ele basearia esse apoio? Não se trata de ser pró ou contra, é a realidade. Não se pode ganhar votos com isso, é preciso tomar uma posição e a única posição que ele pode tomar o coloca contra o equilíbrio de poderes previsto na Constituição. Ele está enredado numa luta entre os poderes Executivo e Judiciário. Todos perdem!

— Eita, sabe muitas palavras difíceis. Eu falei em apoiar a discussão pública, no sentido de que se preocupa com os pequenos, como os comunas costumavam dizer, mas nunca faziam, e, de qualquer forma, ele tem mais vinte e duas bases no país e umas onze ou doze no exterior. Qual é então o problema?

— Equipamentos em Omaha, no valor aproximado de setenta bilhões de dólares, que não podem ser removidos!

— E quem sabe disso?

— A Direção-Geral de Contabilidade Pública!

— Agora estamos começando a falar sério. Podemos fazer com que esses caras fechem a boca. Eu trato disso.

— Você é relativamente novo nesta cidade, Vincent. Quando seus agentes entrarem em ação, a notícia já terá se espalhado, os setenta bilhões terão imediatamente subido para mais de cem e, se houver qualquer tentativa de acabar com os boatos, os números chegarão a novecentos bilhões, transformando a crise da Poupança3 em brincadeira de criança. Mesmo que haja um só grão de validade nessa petição fedorenta, a essa altura já teremos sido todos processados de acordo com as leis do Congresso, por ocultação de algo com que há mais de um século não temos absolutamente nada a ver, visando alcançar vantagens políticas. Além do mais, apesar de essa ser a linha de ação mais inteligente que nós, profissionais, poderíamos tomar, enfrentaríamos não só o risco de multa e prisão, como também de perder nossas limusines.

— Basta! — gritou Mangecavallo, passando o telefone para o outro ouvido, menos sofrido. — Isso é um manicômio!

— Seja bem-vindo ao mundo real de Washington, Vincent... Você está absolutamente seguro de que não há nada, digamos, convincente sobre algum daqueles seis idiotas da Corte? O que me diz daquele negro? Sempre achei que fosse arrogante.

— Pode ser, mas provavelmente é também o mais puro e o mais brilhante de todos.

— Não me diga!

— E o paisan vem logo a seguir, se é que ele vai ser o seu próximo alvo de pensamentos mais pesados.

— Na realidade, era... nada pessoal, compreenda. Eu adoro ópera.

— Nada pessoal e adora ópera, especialmente o Signor Pagliacci.

— Ah, sim, todos esses vikings.

— Sim, vikings... E por falar em trovão...

— Estávamos falando em trovão?

— Você estava... Ainda esperamos informações sobre o tal Chefe Burro Louco, que se autodenomina Cabeça de Trovão. Quando o pegarmos, pode vir a ser nossa forma de escapar dessa confusão.

— Ah, sim? Como?

— Bem, como parte... como dizem?... como recorrente, tem que comparecer à Corte com seus advogados para as alegações. É obrigatório.

— Claro, mas como isso altera alguma coisa?

— Suponha... apenas suponha... que esse grande scungilli se revele um psicótico, gritando que tudo não passou de uma piada? Que falsificou todos esses registros históricos só para fazer uma declaração radical qualquer. O que acha disso, hein?

— Absolutamente brilhante, Vincent!... Mas como fazer isso?

— Posso conseguir. Tenho uma meia dúzia de medicamentos numa folha de pagamento especial. Com produtos químicos não aprovados pela Food and Drug Administration, a FDA, entende?

— Magnifico! O que o está retardando?

— Primeiro tenho que descobrir o filho da puta!... Aguente aí, maçã assada, ligo depois. Minha outra linha secreta está piscando.

— Esteja à vontade, velho menino.

— Chega dessa besteira de bambino velho! — O honrado diretor da CIA cortou a ligação e atendeu a segunda chamada. — Sim, o que há?

— Eu sei que não devia ligar diretamente para você, mas senti que, tendo em vista a informação, você só a aceitaria de mim.

— Quem fala?

— Goldfarb.

— Hymie, o Furacão? Deixe-me dizer uma coisa, camarada, você foi o maior...

— Pare com isso, seu tonto, meu negócio agora é outro.

— Claro, claro, mas lembra do Super Bowl de 73, quando você...

— Eu estava lá, camarada, então é natural que me lembre. No entanto, neste momento temos uma situação da qual você precisa tomar conhecimento, antes de dar qualquer passo... Cabeça de Trovão fugiu da nossa rede.

— O quê?

— Falei com cada membro de minha muito dispendiosa unidade sobre a conta daquele motel imundo de Virginia Beach, e a decisão unânime pode parecer difícil de aceitar, mas, tendo em vista tudo o que ouvi, é tão boa quanto qualquer outra.

— Do que está falando?

— Esse Cabeça de Trovão é, na realidade, a encarnação do Big Foot, a criatura supostamente mítica que vagueia pelas florestas canadenses, mas que se parece muito com um ser humano.

— O quê?

— A única outra explicação é que ele seja o yeti, o Abominável Homem das Neves do Himalaia, que atravessou continentes para lançar uma praga sobre o Governo dos Estados Unidos... Tenha um bom dia.

________________

1 Washington Redskins (Peles-vermelhas de Washington), time de futebol americano.

2 Joseph William Namath, apelido Broadway Joe, é um quarterback e ator americano; quarterback, lineback = posições nos times de futebol americano.

3 A crise de poupança e empréstimos das décadas de 1980 e 1990 (Savings and loan crisis, comumente chamada de crise de S&L) foi o fracasso de 1.043 das 3.234 associações de poupança e empréstimos nos Estados Unidos a partir de 1986.

7

O general MacKenzie Hawkins, com os ombros encurvados e vestido com um amarrotado terno de gabardine de indefinida cor cinza, atravessou o aeroporto Logan de Boston à procura do banheiro masculino. Quando encontrou, entrou apressado com a enorme mala, colocou-a no chão e verificou sua aparência no espelho que se estendia em todo o comprimento das pias, em cujas extremidades se encontravam dois elementos fardados do pessoal das linhas aéreas lavando as mãos. Nada mal, pensou, a não ser a cor da peruca; um pouco vermelha demais e algo comprida na nuca. Os óculos de fina armação de metal, porém, eram esplêndidos; escorregando sobre seu nariz aquilino, davam-lhe a aparência de um acadêmico distraído, de um intelectual que nunca seria capaz de encontrar uma latrina num aeroporto cheio com a eficiência fria de um militar treinado. E “militar” — ou, especificamente, ausência de qualquer traço militar — era a palavra-chave da atual estratégia do Hawk. Todos os indícios de seu passado tinham de ser enterrados; a cidade de Boston era território de intelectuais, todos sabiam disso, e ele tinha que se misturar nas próximas doze horas, mais ou menos, tempo suficiente para reconhecer e estudar Sam Devereaux em seu meio ambiente.

Sam parecia ter algumas pequenas objeções quanto ao encontro, e, por mais que isso afligisse Mac, era inteiramente possível que ele tivesse que levar Devereaux à força. O tempo era agora fator essencial e o Hawk precisava das credenciais de Sam o mais cedo possível. Nenhuma hora podia ser desperdiçada, embora muito tempo pudesse ser gasto convencendo o advogado a reunir forças para uma causa santa... “Era melhor apagar a palavra “santa”, pensou o general; “reviveria memórias que seria melhor esquecer”.

Mac lavou as mãos e em seguida tirou os óculos para molhar o rosto, com cuidado, para não mexer na peruca avermelhada, que já estava meio solta. Tinha um tubo de adesivo especial na mala e quando chegasse ao hotel...

Todos os pensamentos relacionados com a peruca inadequada desapareceram instantaneamente quando o Hawk sentiu a proximidade de um corpo. Levantou o rosto do lavatório e viu um homem de uniforme em pé, a seu lado, com um sorriso horroroso que revelava a falta de vários dentes. Um breve olhar de relance para a direita revelou um segundo homem de uniforme, enfiando calços de borracha embaixo da porta dos banheiros. Uma rápida avaliação dos dois revelou o óbvio: a única linha aérea com a qual podiam estar associados seria uma que não tivesse nem aviões nem passageiros, apenas carros de fuga e marcas de estrangulamento!

— Refrescando-se, patrão? — disse o primeiro inimigo, com pronunciado sotaque hispânico, alisando o cabelo escuro que saía pelos lados do quepe de oficial. — É bom passar água na cara depois de um longo voo, não é?

— Se é, cara! — exclamou o segundo inimigo, aproximando-se om o quepe de banda. — É melhor do que enfiar a cabeça no vaso, não é?

— Algum sentido nessas observações? — perguntou o antigo general do Exército, olhando alternadamente para os dois homens, horrorizado com os colarinhos sujos das camisas que usavam por baixo das túnicas.

— Bem, não é muito boa ideia pôr a cabeça dentro de uma latrina, não é?

— Tenho que concordar com ele quanto a isso — replicou o Hawk, passando subitamente a considerar o que tinha antes considerado impossível. — Por acaso não pertencem a uma unidade avançada de informações de combate?

— Temos miolos suficientes, e coração também, para não enfiar sua cabeça na privada, já que isso não seria muito inteligente da nossa parte, não é verdade?

— Não achei que fossem. O homem que está me esperando nem pensaria em recrutar batedores como vocês. Aprendeu comigo a agir melhor que isso.

— Ei, patrão — disse o segundo clone, muito mal vestido, de oficial de voo, ao se aproximar do Hawk. — Está tentando nos insultar? Talvez não goste do modo como falamos. Não somos bons o bastante para você?

— Ouçam, estúpidos! Nunca deixei que raça, religião ou cor de um homem tivesse qualquer influência na minha avaliação de suas qualificações. Promovi a oficial mais negros, chinas e hispânicos do que qualquer outra pessoa na minha posição... não porque fossem negros, chinas ou hispânicos, e sim porque eram melhores do que os concorrentes! Fiz-me entender?... Vocês pura e simplesmente não jogam na equipe deles. São uns merdas.

— Acho que já chega de conversa, patrão — interrompeu o primeiro inimigo, cujo sorriso desapareceu quando puxou uma faca de lâmina comprida que estava escondida debaixo do blusão.

— Os revólveres fazem muito barulho... dê-me sua carteira, seu relógio e qualquer outra coisa que nós, hispânicos, consideremos valiosa.

— Vocês têm bolas, digo-lhes — disse MacKenzie Hawkins. — Mas digam, por que eu deveria fazer o que querem?

— Por causa disto! — gritou o homem sem dentes, brandindo a faca no rosto do Hawk.

— Vocês só podem estar brincando! — Com esta expressão de espanto, o estava atrás, deixando-o tonto, o bastante para lhe administrar um chi sai na testa. Virou-se imediatamente para o desdentado, que estava no chão segurando a mão machucada. — Muito bem, seus jumentos, esta foi uma pequena aula de contra-ataque.

— O quê... cara? — resmungou o inimigo estendido no chão, tentando pegar a faca de caça, que Hawkins pisou com uma patada. — OK, eu perdi — admitiu o agressor: — Agora volto para uma cela. E quais são as outras novidades, hein, patrão.

— Aguenta aí, amigo zonzo — disse o Hawk, com os olhos semicerrados e pensando depressa — talvez possa se sair melhor. Na realidade, suas táticas não foram ruins, apenas mal executadas. Gostei dos uniformes e dos calços, que mostraram imaginação, dentro das regras flexíveis do combate. O que vocês não tiveram foi uma estratégia posterior, não pensaram no que aconteceria se o inimigo contra-atacasse com um golpe imprevisto. Pura e simplesmente não projetaram sua análise adequadamente, filho!... Mas também é verdade que vou precisar de ajudantes com experiência de combate. Pode ser que com um pouco de disciplina eu possa usá-los. Vocês têm uma viatura?

— O quê?

— Um carro, um automóvel, um meio de transporte que não esteja obrigatoriamente registrado em nome de uma pessoa viva ou morta e que não possa ser identificado através da placa.

— Bem, temos um Oldsmobile do Midwest em mau estado, ainda registrado em nome de um mandachuva que não sabe que tem um clone com um motor Mazda muito velho.

— Perfeito. E lá vamos nós, caballeros! Com trinta minutos de treino e uns cortes de cabelo, vocês conseguiram um emprego temporário e respeitável que paga muito bem... Na verdade, gosto dos uniformes, muito imaginativos e extremamente úteis.

— Você é loco, mister.

— De modo algum, filho. De modo algum. Sempre acreditei em fazer o melhor que podia para os desvalidos... Agora, vamos, mantenha-se ereto, rapaz, quero postura perfeita de ambos! Ajude-me a levantar seu camarada do chão e vamos em frente!

A cabeça de Devereaux emergiu lentamente do painel direito da pesada e reluzente porta dupla que dava acesso aos escritórios de exclusivos da Aaron Pinkus e Associados, na cobertura. Furtivamente, olhou primeiro para a direita, depois para a esquerda, repetiu o exercício e fez um sinal com a cabeça. Imediatamente, dois homens corpulentos de terno marrom saíram para o corredor e colocaram-se em frente dos elevadores no fundo do hall, Sam entre eles.

— Prometi a Cora que compraria bacalhau quando voltasse para casa — disse o advogado inexpressivamente para os guardas.

— Nós cuidamos do bacalhau — disse o homem à esquerda de Sam, olhando para a frente e deixando transparecer um ligeiro lamento na voz.

— Ela alimenta Paddy Lafferty com filé mignon — acrescentou o guarda da direita, num lamento mais do que ligeiro na sua voz. — Bem passados.

— Está bem, está bem, vamos também parar e comprar uns bifes, O.K.?

— É melhor comprarmos quatro — sugeriu o guarda da esquerda, num tom monocórdico. — Somos substituídos às oito e esses gorilas vão sentir o cheiro dos bifes.

— É o aroma da gordura — opinou o guarda da direita, olhando sempre em frente. — É tão bom... fica no ar muito tempo.

— Que seja — concordou Devereaux. — Quatro bifes e o bacalhau.

— Que tal umas batatas? — perguntou o guarda da esquerda. — Cora não é lá muito boa com batata e todos gostam de batata.

— Depois das seis Cora não cozinha tão bem — disse o da direita, deixando transparecer um vago sorriso no rosto impassível. — Às vezes, é mesmo um pouco difícil encontrar o fogão.

— Eu frito as batatas — disse o outro.

— Meu sócio polonês não pode viver sem suas “cartofas”.

— É kartofla, seu burro. Meu sócio sueco devia ter ficado na Noruega, não é, Sr. D.?

— Tanto faz...

As portas do elevador abriram e o trio entrou, espantado por encontrar dois homens de uniforme que obviamente tinham subido até o alto do prédio por engano, já que não fizeram movimento para sair. Sam acenou com a cabeça polidamente, virou-se para as portas que se fechavam e caiu em si, os olhos arregalados de espanto. A menos que sua experiente visão de advogado o estivesse enganando, os dois sujeitos de uniforme tinham umas pequenas suásticas presas no colarinho das camisas! Fingindo ter coceira na nuca, Devereaux virou-se casualmente e olhou para o pescoço dos sujeitos.

Os pequenos emblemas pretos eram suásticas! Seus olhos se encontraram por um instante com os do homem que estava no canto, que sorriu, embora seu amável sorriso tenha ficado algo diminuído pela ausência de diversos dentes. Sam virou instantaneamente a cabeça para a frente, mais confuso ainda — até que de repente tudo se esclareceu. Segundo o jargão da Broadway, Boston era uma cidade “experimental”. Era óbvio que alguma peça de teatro sobre a Segunda Guerra Mundial devia estar em cena no Shubert ou no Wilbur, exibindo as qualidades na Bean Town antes de tomar de assalto a Big Apple. Ainda assim, estes atores não deveriam se apresentar fora do palco e nas ruas com aqueles trajes. Por outro lado, sempre tinha ouvido dizer que atores são uma espécie à parte; alguns vivem seus papéis vinte e quatro horas por dia. Não houve uma vez um Othelo inglês que uma noite tentara matar sua Desdêmona numa delicatessen judia, na rua Quarenta e Sete, por causa de um sanduíche de pastrami?

As portas se abriram para um saguão lotado e Devereaux saiu. Parou por um instante, olhando em volta, enquanto seus guardas o ladeavam. O trio dirigiu-se rapidamente para a entrada do prédio, desviando-se de corpos e pastas de executivo, para finalmente sair na larga calçada, junto à qual os aguardava a limusine de Aaron Pinkus.

— Parecia que estávamos em Belfast, protegendo o couro desses lunáticos que passam a vida jogando bombas em tudo que é lugar — disse Paddy Lafferty ao volante, no momento em que os três passageiros se afundavam no banco de trás, ficando Devereaux comprimido entre seus corpulentos protetores. — Vamos diretamente para casa, Sam? — continuou o motorista, enquanto movia o enorme carro para o fluxo de trânsito.

— Duas paradas, Paddy — replicou Devereaux. — Bacalhau e bifes.

— Cora já entrou em ação, hein, rapaz? Ela prepara um bife de primeira, desde que você lembre a ela pra tirar a frigideira do fogo a tempo. Caso contrário, terá cartilagens transformadas em carvão flutuando em bourbon. Mas é melhor comprar três bifes, Sam. Minhas ordens são para levá-lo de volta à cidade às oito e meia.

— São cinco bifes — disse o pretoriano polonês.

— Obrigado, Stosh, mas não estou com fome...

— Não são para você, são para nossos substitutos.

— Ah, sim, eles vão sentir o cheiro. Sabe por que, não sabe? É o cheiro que fica de gordura frita.

— Está bem — exclamou Devereaux, tentando uma pausa na rápida conversa para que pudesse formular uma pergunta importantíssima. — Bacalhau, cinco bifes, gordura frita, o olfato dos malditos substitutos, está tudo combinado! Agora, por que Aaron me quer de volta à cidade às oito e meia?

— Ei, a ideia foi sua, Sammy, e posso lhe dizer que a Sra. Pinkus acha que você é o amorzinho do dia.

— Por quê?

— Você recebeu aquele convite elegante para a soirée da galeria de arte, o que acha disso? Eu a ouvi dizer soirée, o que significa que você vai ser apanhado à noite, depois do trabalho, e ninguém vai se importar.

— Galeria de arte...?

— Lembre-se, rapaz, você disse que foi aquele seu cliente muito janota que acha que a mulher quer você, o que para ele não é problema, e depois você disse a Mr. Pinkus que não queria ir e ele falou com a Sra. Pinkus, que leu no jornal que o senador ia estar presente e por isso agora vão todos.

— Essa gente não passa de um bando de angariadores de fundos sanguessugas e abutres políticos.

— Pertencem à alta sociedade, Sammy.

— É a mesma coisa.

— Então voltamos com você, Paddy? — perguntou o guarda à direita de Devereaux.

— Não, Knute. Não haverá tempo. Você vai no carro do Sr. D. e o pega aqui. Seus substitutos podem nos seguir no carro deles.

— O que há com o tempo? — objetou Stosh. — Não nos deixe no centro. O carro do Sr. D. balança muito nas curvas.

— Você não o mandou consertar, Sam?

— Esqueci.

— Vai ter de viver com isso, Stosh. Nada melhor para o patrão do que dirigir seu pequeno Buick desde o escritório, da forma como está fazendo agora, mas essa já não é a opinião da patroa. Este é o carro dela, sobretudo por causa da placa, que, por acaso, ele detesta, especialmente quando vai para uma festa como a de hoje.

— Sanguessugas e políticos — resmungou Sam.

— É a mesma coisa, hein? — disse Knute.

MacKenzie Hawkins semicerrou os olhos para conseguir ver, através do para-brisa do Oldsmobile roubado, a placa da limusine na frente. As letras brancas em relevo contra o fundo verde formavam o nome PINKUS, como se esse anúncio fosse lançar o medo nos corações dos observadores. Ajudaria se o nome fosse um pouco mais ameaçador, pensou Mac, apesar de estar feliz por ter localizado a limusine em frente ao local de trabalho de Devereaux. O Hawk jamais esqueceria o nome PINKUS. Na época em que o jovem advogado iniciava o trabalho na antiga sociedade, Sam passara semanas gritando O que Aaron Pinkus iria pensar?, até que Mac não pôde aguentar mais e confinou o histérico advogado a seu alojamento a fim de ter um pouco de paz. Naquela tarde, contudo, um rápido telefonema para a sociedade de advogados confirmara que Sam estava de volta e, de algum modo — Deus saberia como — fizera as pazes com o tal Aaron Pinkus, cujo nome era um anátema para The Hawk.

Daí em diante, seria fácil mostrar aos recentemente treinados e tosquiados ajudantes de campo uma foto de Devereaux de seis anos antes e ordenar-lhes que ficassem andando de elevador do térreo à cobertura até que aparecesse o alvo e em seguida o vigiassem a uma distância discreta, onde quer que ele fosse, mantendo-se em contato com seu oficial-comandante, graças aos walkie-talkies que lhes fornecera. Não tenham ideias, caballeros, pois roubar propriedade do governo é crime punido com trinta anos e tenho em meu poder o carro que roubaram, coberto com as impressões digitais de ambos.

Sinceramente, Mac pensava que Sam se dirigisse a um bar conhecido depois do trabalho. Não que seu antigo advogado fosse um grande bebedor — não chegava a ser um bebedor razoável —, mas gostava de um gole ou dois após um dia de trabalho duro no campo. Ora, pensara o Hawk ao ver Sam surgir do prédio com escolta de proteção. Até que ponto um homem podia ser ingrato e desconfiado? De todas as estratégias duras e detestáveis que podiam ser usadas... escolta! E envolver seu patrão, o igualmente detestável Aaron Pinkus, tinha sido uma traição total, algo definitivamente antiamericano! O Hawk não estava seguro de que seus ajudantes recentemente adquiridos teriam capacidade para adotar uma nova estratégia. Por outro lado, um bom oficial combatente sempre conseguia extrair o melhor de seus soldados, por mais crus que fossem. O Hawk olhou de relance para eles, encolhidos a seu lado no banco da frente — certamente não permitiria que um possível adversário se sentasse atrás dele numa trincheira.

Eles tinham nitidamente melhor aspecto, cortes de cabelo normais e rostos barbeados, muito embora balançassem a cabeça para cima e para baixo ao som do ritmo latino que saía da rádio.

— O.K., homens, atenção! — gritou o Hawk, desligando o rádio, ao mesmo tempo em que segurava o volante.

— O que foi, homem loco? — perguntou o atônito ajudante que não tinha todos os dentes, sentado ao lado da janela.

— Isso significa “atenção”. Têm que prestar atenção ao que vou dizer.

— Talvez fosse melhor que você nos pagasse algum dinheiro, hein? — disse o ajudante sentado ao lado de Mac.

— Tudo a seu tempo, Cabo... decidi promovê-los a Cabo porque me sinto forçado a atribuir responsabilidades adicionais a suas missões básicas. Naturalmente que isso requer um aumento de salário. A propósito, para fins de identificação, quais são seus nomes?

— Sou Desi Arnaz — disse o ajudante da janela.

— Eu também — disse o sócio.

— Justo. D-Um e D-Dois, nessa ordem. Agora ouçam.

— Ouçam o quê?

— Basta que ouçam. O inimigo trouxe complicações que vão requerer alguma iniciativa agressiva de ambos. Pode ser que tenham que se separar, a fim de atrair o pessoal hostil para longe dos respectivos postos, permitindo assim que o objetivo seja conquistado.

— Até agora — interrompeu D-Um — só entendi o requerer, porque é muito usado nos tribunais, como reencarcerar. Quanto ao resto, já não tenho tanta certeza.

Assim, o Hawk mudou para o espanhol fluente que aprendera como jovem líder guerrilheiro nas Filipinas, combatendo japoneses. — Comprende? — perguntou, quando acabou de falar.

— Absolutamente! — exclamou D-Dois. — Partimos a galinha e espalhamos os pedaços para que possamos pegar a grande raposa felpuda!

— Muito bem, Cabo. Aprendeu isso nas suas revoluções latinas?

— Não, sir. Minha mama costumava ler histórias infantis quando eu era pequeno.

— Seja lá onde foi que aprendeu, recruta, use-o... Agora vai fazer o seguinte... Cristo crucificado! Que diabos é isso aí na gola?

— O que, homem? — perguntou D-Um, abalado pela súbita explosão do Hawk.

— Você também! — berrou Hawkins. — As suas camisas, o colarinho das camisas... eu nunca tinha visto isso antes!

— Também não tínhamos gravata — explicou D-Dois. — Você nos deu diñero para comprar gravatas pretas antes de entrar no prédio grande com aquele elevador engraçado... E também, homem loco, essas camisas não são nossas. Uma dupla de gringos malvados de motocicleta não foi nada amigável conosco perto de um restaurante na estrada... Vendemos as motos, mas conservamos as camisas. Bacana, hein?

— Seus idiotas! Essas insígnias são suásticas!

— O que é isso?

— Coisinhas bonitas — observou D-Dois, passando o dedo pelo emblema negro do Terceiro Reich. — Temos umas grandes muito legais nas costas...

— Arranquem isso das golas, Cabos, e fiquem com as túnicas.

— Túnicas? — perguntou D-Um, surpreso.

— Os blusões, os casacos, os uniformes... não tirem. — The Hawk parou no meio do que ia dizendo no momento em que, na sua frente, a limusine diminuiu de velocidade e virou à direita numa rua secundária. Mac fez o mesmo. — Se Sam mora neste bairro, deve estar varrendo o chão, e não redigindo petições. — O bairro a que ele se referia era um quarteirão sombrio e pequeno, onde se alinhavam pequenas lojas comprimidas em velhos edifícios com apartamentos em cima delas, lembrando os bairros da virada de século que fervilhavam de imigrantes. Só faltavam os vendedores ambulantes e o som das línguas estrangeiras em contraponto. A limusine deslizou junto à calçada e estacionou em frente a uma peixaria. Mac não pôde fazer o mesmo, já que só havia vaga no fim do quarteirão, a uns trinta metros de distância. — Não estou gostando disso.

— De quê? — perguntou D-Um.

— Pode ser uma manobra de evasão.

— Invasão? — gritou D-Dois, de olhos arregalados. — Ei, homem loco, não combatemos em nenhuma guerra, nada de revolución! Somos pacíficos malfeitores, só isso.

— Malfeitores...?

— Eles também usam essa palavra muitas vezes no tribunal — esclareceu o uniforme junto à janela. Como “requerer” e “reencarcerar”, sabia?

— Não é guerra nem revolução, filho, só um malfeitor covarde e ingrato cuja escolta pode ter nos descoberto... D-Um, vou parar um instante, você salta e dá uma olhada nessa peixaria. Finja que está fazendo compras para o jantar e mantenha-se em contato conosco. Pode haver uma porta traseira, mas não é provável; eles podem inclusive mudar de roupa, mas nosso alvo nadaria nos trapos da escolta. Ainda assim, não podemos correr o risco. Ele está agora nas mãos de profissionais, homens, e temos que mostrar nosso calibre.

— Toda essa sua tonteria quer dizer que devo vigiar o gajo alto da foto?

— É isso mesmo, Cabo, e não deve questionar ordens diretas dos seus superiores com invectivas impróprias.

— Que bonita frase!

— Mexa-se! — berrou o Hawk, freando o carro no momento em que D-Um saltava, batendo a porta. — Você, D-Dois — continuou Mac, arrancando com velocidade —, assim que eu estacionar, quero que atravesse a rua e dê meia volta para trás, até aquela enorme viatura e fique de olho nela e na loja. Se alguém sair correndo e entrar na limusine ou outro carro nas proximidades, avise-me.

— Não é isso que Desi-Um está fazendo, patrão?? — perguntou D-Dois, tirando o walkie-talkie do bolso.

— Ele pode ser apanhado numa emboscada se os observadores inimigos forem espertos, mas eu duvido. Fiquei quase sempre dois veículos atrás do alvo móvel, por isso não acho que nos tenham reconhecido.

— Você fala de uma forma engraçada, sabia?

— Em posição! — ordenou o Hawk, entrando com o carro na vaga perto da esquina e desligando imediatamente o motor. D-Dois saltou, contornou o capô e atravessou a rua correndo, com a vivacidade de um atleta em plena forma. Nada mal, caballero — murmurou Mac para si mesmo, tirando um charuto do bolso da camisa. Ambos têm boas possibilidades, uma verdadeira estatura de sargentos.

Nesse instante ouviu uma pancada ligeira no para-brisas. Havia um policial na calçada, gesticulando com seu bastão.

Momentaneamente confuso, o Hawk olhou para o espaço vazio do outro lado da rua. Imediatamente antes havia um sinal: ESTACIONAMENTO PROIBIDO.

Sam selecionou as postas de bacalhau, agradeceu ao proprietário grego com seu costumeiro, embora mal pronunciado, “Epharistó” e teve como resposta o cortês “Parikala, sr. Deveroo”, quando pagou a conta. Os dois guardas, ambos com interesse mínimo em peixe, estavam entediados e olhavam as fotos de várias ilhas do Mar Egeu penduradas na parede, mas também sem o menor interesse. Diversos outros fregueses, sentados em duas mesas de fórmica branca e todos falando grego, pareciam mais interessados em conversar do que em comprar alguma coisa. Cumprimentaram os dois novos fregueses mas não o terceiro, um homem com um uniforme difícil de ser identificado, que seguiu até o balcão de trás — que estava quase vazio, só com gelo picado — e ficou observando. Sob os olhares atentos dos observadores, tirou então do bolso um aparelho de rádio portátil, levou-o à boca e começou a falar.

— Fascistas! — berrou um Zorba idoso e barbudo, na mesa mais perto do balcão traseiro. — Olhem! Está se comunicando com os alemães!

Os antigos partisans de Salônica avançaram, tropeçando, para atacar e capturar o inimigo odiado há cinquenta anos, ao mesmo tempo em que os dois guarda-costas corriam para o lado de Sam, empunhando as armas. O alvo do ataque dos velhos guerreiros gregos deu socos e pontapés nos atacantes, afastando-os com certa perícia profissional, e correu para a porta, e quase caiu dentro de um tanque com peixes na entrada.

— Conheço aquele homem — gritou Devereaux, livrando-se dos protetores. — Tinha suásticas no colarinho! Estava no elevador!

— Que elevador? — quis saber o colega escandinavo.

— O do escritório!

— Não vi suásticas coloridas no elevador — proclamou o representante polonês.

— Eu não disse colorida, disse colarinho!

— Você fala de uma forma engraçada, sabia?

— E você ouve coisas engraçadas, já tinha pensado nisso?... Ele está se aproximando, eu sinto!

— Sente o quê?? — perguntou Knute.

— O Titanic. Ele está na rota do desastre... está se aproximando de mim, eu sei!

— É o mais tortuoso filho da puta que o inferno já criou. Vamos fugir daqui!

— Com certeza, sr. D. Vamos buscar os bifes naquele açougue de Boylston e de lá seguimos diretamente para casa.

— Espere aí! — exclamou Devereaux. — Não vamos não... Troquem de paletó com dois daqueles caras nas mesas, paguem algumas centenas de dólares para convencê-los a entrar na limusine de Aaron até o porto... Você primeiro, Knute, e diga a Paddy para largar os caras em algum bar no caminho da casa de Pinkus, e que eu o encontro lá. Stosh, você pede um táxi e nós ficamos coordenando tudo.

— Isso é uma loucura, sr. D.! — disse Stosh, aturdido com o súbito tom autoritário de Sam. — Quer dizer, não parece ser... o Sr. D.

— Estou recuando no tempo, Stanley, e aprendi com um mestre. Ele está se aproximando. Eu sei que está. Mas cometeu um erro.

— Qual foi... Sr. D? — quis saber Knute.

— Ele usou um homem do Exército americano para fazer seu trabalho sujo. O uniforme foi depenado como uma galinha, mas repararam com certeza na postura, no cabelo cortado à máquina atrás. Esse canalha cheira a coisa do Governo!

— Homem loco, onde está você?

— Na outra rua, preso no maldito tráfego! Qual dos dois é você?

— Desi-Dos. Desi-Uno está comigo.

— Olá, loco.Você é mais maluco do que um bando de periquitos.

— Qual é a situação no campo de batalha?

— Pare com essas bobagens, patrão. Quase fui morto!

— Tiroteio?

— Com peixe? Não seja burro... com uns barbudos velhos e malucos que não falam inglês.

— Você está dizendo coisas sem sentido, D-Um.

— Não há muito disso por aqui. Especialmente com o gringo alto e magricela que você quer.

— Seja mais claro, Cabo!

— Ele mandou uns velhos embora no carro preto grande, com umas roupas esquisitas... acha que não entendemos. É um gringo burro!

— Perceberam o quê?

— Ele está esperando outro carro. Um dos amigos está em pé, na frente, olhando para todos os lados.

— Bolas, não vou conseguir chegar aí a tempo. Vamos perdê- lo!

— Não se preocupe, loco...

— Não me preocupo? Cada hora que passa faz diferença!

— Ei, patrão, que distância esses radinhos alcançam?

— São celulares militares com frequência em megahertz. Até duzentos quilômetros em terra, o dobro no mar.

— Não vamos nadar em nenhum carro, de modo que tudo O.K.

— De que diabos está falando?

— Vamos seguir o gringo e os amigos.

— Seguir...? Pelo amor das legiões de César, em quê?

— Desi-Dos já fez ligação direta num Chevy porreta. Não se preocupe, ficamos em contato.

— Vocês vão roubar um carro?

— Ei, não roubamos nada. É como você diz... boa estratégia. Não é, loco?

Paddy Lafferty nitidamente não ficou satisfeito quando três velhos gregos barbudos entraram na limusine de Pinkus. Primeiro, porque cheiravam a uma combinação de peixe e baklava; segundo, porque não paravam de mexer em todos os botões que viam, como loucos num salão de videogame; terceiro, porque ficavam ridículos nos paletós de Sam, Stosh e Knute... sobretudo com as barbas cobrindo parcialmente as lapelas; quarto, porque havia uma possibilidade real de que um deles tivesse assoado o nariz — e duas vezes — na cortina de veludo da janela; quinto... oh, que inferno, de que adiantava? Faria uma limpeza completa no carro antes que a Sra. Pinkus entrasse nele.

Não que Paddy fosse contra o que Sam fazia; na realidade, era excitante e certamente quebrava a monotonia da sua rotina diária de motorista, mas nada estava claro para ele. A verdade era esta: só o jovem Devereaux e Mr. Pinkus conheciam toda a verdade. Aparentemente, Sammy tinha se envolvido em alguma terrível embrulhada anos atrás e agora alguém queria acertar contas. É claro que isso era demais para Paddy. Gostava muito de Devereaux, mesmo que, às vezes, o importante advogado pudesse ser um pouco doido, e qualquer um que conhecesse o nome de um dos grandes homens do Exército, o General MacKenzie Hawkins, seria uma pessoa especial aos olhos de Paddy. Hoje em dia, muito poucas pessoas, sobretudo do tipo yuppie, manifestavam o respeito devido aos grandes soldados e, assim, era bom saber que entre as qualidades de Sam estava a consideração por um dos verdadeiros heróis do país.

Tudo isso era favorável a Mr. Pinkus e a seu favorecido empregado, mas o que já não era assim tão favorável era a informação que Paddy sentia dever ser prestada a todos. Por exemplo, quem andava atrás de Sam, e por quê? Que aparência tinha? Certamente que as respostas a estas perguntas tão simples eram vitais para a proteção de Devereaux. Bem, não obrigatoriamente o porquê, já que podia ser uma questão legal, mas quem e sua aparência eram importantíssimos. Em vez disso, tudo o que diziam era que Sam saberia, Sam daria o alarme no momento em que reconhecesse o filho da mãe ou filhos da mãe que andavam atrás dele. Bem, Lafferty não tinha sido oficial, mas mesmo um sargento combatente conhecia uma resposta curta e apropriada para esse tipo de raciocínio. Como teria dito o grande soldado Mac, o Hawk: “Você não pode transformar em alvo principal uma de suas sentinelas avançadas.”

Subitamente, o telefone da limusine tocou, perturbando de modo abrupto os heroicos pensamentos do motorista sobre um homem a quem ele certamente venerara nos dez gloriosos dias na França em que esse grande soldado comandara seu batalhão. — Lafferty falando — disse, levando o fone ao ouvido.

— Paddy, é Sam Devereaux! — gritou a voz do outro lado.

— Dá para perceber, rapaz. O que há, Sammy?

— Você está sendo seguido?

— Eu estava esperando isso, mas receio que não, e estou de olho nos espelhos...

— Nós estamos!

— Não faz sentido, rapaz. Tem certeza?

— Absoluta! Estou falando de um telefone público na estrada de Waltham, num lugar chamado Nanny's Naughty Follies et Cetera1.

— Ei, rapaz, saia daí. Você não deve entrar num lugar desses. Mr. Pinkus não ia gostar.

— O quê? Por quê?

— Você está falando de um telefone a uns três metros de distância de uma jukebox?

— Sim, acho que sim. Estou vendo uma jukebox.

— Olhe à esquerda, para um bar grande, circular, sob uma plataforma comprida e elevada.

— Sim, sim, eu vou... só tem um grupo de dançarinos... oh, meu Deus, estão todos nus! Mulheres e homens!

— É o et cetera, rapaz. Agora, se eu fosse você, sairia daí voando!

— Não posso! Knute e Stosh foram atrás do Chevy que estava seguindo nosso táxi e parou quando paramos. O que quero dizer é que eles são realmente profissionais, Paddy. Já se livraram do táxi e estão se aproximando.

— Estarei aí em menos de dez minutos, Sammy! Vou largar esses arcebispos gregos no próximo posto de gasolina e virar para o norte. Conheço um atalho. Dez minutos, rapaz!

— Homem loco, você está perto.

— Se as indicações que me deram foram precisas, em cinco minutos estou ai, D-Um. Acabei de passar pelo Chicken Shot Cafe2, aquele que tem um néon vermelho com um galo.

— Talvez vocês gringos não saibam a diferença. Talvez comam galinha McGalo, não?... Esse lugar fica a menos de cinco minutos daqui.

— Qual é a situação atual? O que está acontecendo?

— Somos bons corporales. Temos uma pequena surpresa para você, loco.

— Ten-four!3

— Ainda não são seis horas.

— Em frente!

O Oldsmobile roubado em algum lugar do Midwest chegou ao estacionamento do Nanny's em menos de três minutos, MacKenzie Hawkins mascando a ponta do charuto e tentando encontrar seus ajudantes de campo. Imediatamente viu D-Dois brandindo o que parecia ser um cobertor escuro, grande e rasgado. Ao avançar na direção do ajudante mecanicamente talentoso, viu que a bandeira da sinalização não era um cobertor, mas sim uma calça. O Hawk saltou do carro e aproximou-se de D-Dois, parando algum tempo para endireitar a peruca comprida demais, vermelha demais e, como também era notório, solta demais.

— Qual é seu relatório, Cabo? — perguntou Mac ansiosamente. — E que diabos é isso? — acrescentou, apontando para a calça.

— Uma calça, loco, o que acha?

— Estou vendo que é uma calça, mas o que está fazendo com ela?

— É melhor estar comigo do que com o amigo malvado que a veste, ou não? Enquanto eu estiver com esta calça e Desi-Uno com a outra, os dois amigos ficam onde estão.

— Os dois... os dois homens da escolta? Onde eles estão... e onde está o alvo?

— Venha comigo — D-Dois levou o Hawk até um lugar abandonado, afastado do edifício, que obviamente era usado para descarga e coleta de lixo. Estacionado junto a um enorme depósito de lixo e tão perto que a porta não podia ser aberta, estava um Chevrolet coupé, cuja porta do lado oposto estava igualmente presa por uma toalha de mesa comprida, amarrada na maçaneta e no para-choque traseiro. Dentro do carro, um na frente e o outro no estreito banco de trás, estavam os dois guardas de Devereaux, os rostos apopléticos comprimidos nos vidros das janelas. Um exame mais próximo revelava que ambos estavam de cueca e uma observação ainda mais detalhada revelava dois pares de sapatos e meias cuidadosamente colocados junto ao pneu de trás. — Deixamos as outras janelas um pouco abertas para entrar ar, entende? — explicou D-Dois.

— Bem lembrado — disse Mac. — A Convenção de Genebra exige que os prisioneiros de guerra recebam tratamento humano... Onde diabos está D-Um?

— Aqui mesmo, loco — respondeu Desi-Um, contornando a mala do Chevrolet ao mesmo tempo em que contava um maço de notas. — Esses amigos aqui deviam arranjar empregos melhores ou melhores mulheres. Se não fosse pelo seu homem da foto, não valeriam o trabalho que deram.

— Nós não despojamos prisioneiros de seus haveres pessoais que não tenham caráter hostil — disse Hawk com firmeza. — Ponha isso outra vez nas carteiras.

— Ora, patrão — protestou D-Um —, o que diñero tem de pessoal? Eu compro alguma coisa sua, pago. Você compra alguma coisa minha, paga. Um haver pessoal é algo que se guarda, não é verdade? Ninguém guarda diñero, por isso não é pessoal.

— Eles não lhe compraram nada.

— E isso aqui? — disse D-Um, segurando uma calça. — E aquilo? — continuou rapidamente, apontando os sapatos.

— Você roubou tudo!

— É a vida loca. Ou como você diz, é “estratégia”, não é verdade?

— Estamos perdendo tempo, mas vou dizer uma coisa. Vocês dois demonstraram uma iniciativa exemplar, pode-se dizer mesmo uma criatividade extraordinária na batalha. Vocês honram esta unidade e vou recomendá-los para uma condecoração.

— Bonito!

— Isso é mais diñero, hein?

— Trataremos disso mais tarde, primeiro o objetivo. Onde está o alvo?

— O magricela da foto?

— Isso mesmo, soldado.

— Está lá dentro, nessa espelunca. Se minha mama e meu padre me vissem entrando nela cuspiriam em mim — exclamou D-Dois, fazendo o sinal da cruz: — Ei, cara!

— Mau uísque, filho?

— Mau entretenimiento. Como vocês dizem aqui, repugnante.

— Não creio que usemos palavras espanholas, rapaz. Mas você quer dizer disgusting,4 não é?

— Bem... metade sim, a outra metade, não.

— Não estou entendendo, Cabo.

— Tudo sacode. Em cima e embaixo.

— Em cima e...? Pelas santas hordas de Gengis Khan! Você quer dizer...

— É isso mesmo, loco! Entrei lá para encontrar o gringo de que você não gosta... Ele estava pendurado ao teléfono e foi para o grande bar redondo onde estão essas pessoas todas dançando desnudos, señor!

— E?

— Ele está OK. Olhava as mujeres, e não os hombres.

— Cristo jogando ioiô! Não só temos que ir buscar o filho da puta, como também salvá-lo! Avançar, soldados!

De repente, sem qualquer aviso, um pequeno Buick verde ultrapassou a fila de carros no estacionamento do Nanny Et Cetera, freando ruidosamente a poucos metros do Hawk e de seus ajudantes de campo avançados. Saiu dele uma figura frágil, rosto magro impassível, mas de olhos escuros cheios de eletricidade. — Acho que vocês não devem ir mais longe — disse o recém-chegado.

— Quem diabos é você, homenzinho? — exclamou MacKenzie Hawkins.

— Sou baixo de estatura, mas não necessariamente de baixa estatura, se é que pode entender o duplo sentido.

— Parto o gringo velho pequenino ao meio, mas não o machuco muito, OK, loco? — disse D-Um, adiantando-se.

— Eu vim em paz e não em nome da violência — disse rapidamente o motorista do Buick. — Vim para conferenciar de maneira civilizada.

— Espere ai! — ordenou o Hawk, detendo D-Um: — Repito: quem é você e qual é a natureza desta conferência?

— O meu nome é Aaron Pinkus...

— Você é Pinkus?

— Ele mesmo e imagino que sob essa peruca de aparência um tanto idiota, tenho na minha frente o celebrado General MacKenzie Hawkins?

— Ele mesmo — replicou Mac, arrancando dramaticamente a peruca inadequada do cabelo grisalho cortado à escovinha e colocando-se numa posição ereta, em que a simples largura dos ombros era ameaçadora. — O que temos a dizer um ao outro?

— Eu gostaria muito de ter uma conversa com você, General. Se me permite a franqueza, gostaria de me considerar seu adversário, ou seja, o comandante da oposição nesta pequena escaramuça em que nos encontramos envolvidos. Acha aceitável?

— Direi isso a seu favor, Comandante Pinkus. Pensei que tivesse soberbos ajudantes me apoiando, mas você passou a perna neles, não posso negar.

— Então vai ter que reavaliar seu julgamento, General. Não passei a perna em seus ajudantes, e em você. Ficou parado naquela rua movimentada mais de uma hora, de modo que deu tempo para eu mandar buscar meu Buick e ficar atrás de seu carro, quando seguia a limusine da Shirley.

— Peço perdão?

— Seus dois homens foram brilhantes, absolutamente brilhantes. Na realidade, eu contrataria de bom grado qualquer um deles. Aquela história na peixaria, o encontro nas sombras dos portais do outro lado da rua... e, o que foi assombroso, o fato de terem posto o motor para funcionar sem chave, levantando simplesmente o capô! Toda a minha aparente sabedoria me abandona ao ver uma coisa dessas. Como fizeram aquilo?

— É simples, Comandante — disse D-Dois, com os olhos brilhantes. — Está vendo, são três fios que precisam ser soltos e depois cruzamos...

— Alto! — gritou o Hawk, olhando fixamente para Aaron Pinkus: — Você disse que me passou a perna, seu velho filho da mãe...

— Suspeito que sejamos da mesma idade — interrompeu o famoso advogado de Boston.

— Não de onde eu venho!

— Nem por coincidência de onde eu venho, a não ser pelo estilhaço na espinha que ganhei na Normandia — disse Pinkus, serenamente.

— Você esteve...

— No Terceiro Exército, General. Mas não vamos mudar de assunto. Digo que lhe passei a perna porque recentemente me familiarizei com sua ficha militar, com suas táticas heterodoxas, mas maravilhosamente bem sucedidas. Precisei fazê-lo, em atenção a Sam.

— Sam? Sam é o homem que eu preciso encontrar!

— E vai encontrar, General. E estarei atento a cada palavra que disser.

Sem advertência e sem ruído até sair da autoestrada e entrar no estacionamento, o poderoso motor da limusine de Pinkus anunciou a presença wagneriana do veículo na área. Obviamente reconhecendo o Buick do patrão, Paddy Lafferty guinou para a esquerda e acelerou, cantando os pneus até parar a poucos metros do pequeno grupo.

O motorista saltou, seu corpanzil de sessenta e três anos preparado para todo tipo de ataque brutal.

— Afaste-se, Mr. Pinkus! — urrou ele. — Não sei o que está fazendo aqui, mas essa corja não vai lhe pôr as mãos!

— Sua preocupação é muito gratificante, Paddy, mas não é necessária nenhuma demonstração de força. Nossa conferência decorre pacificamente.

— Conferência...?

— Um conselho de comandantes, pode-se dizer... Sr. Lafferty, permita que lhe apresente o grande General MacKenzie Hawkins, de quem talvez tenha ouvido falar.

— Jesus, Maria, José — murmurou o motorista, aparvalhado.

— O loco é mesmo um heneral grande? — disse Desi-Um, igualmente impressionado.

— El soldado magnifico! — acrescentou Desi-Dois em voz baixa, olhando maravilhado para o Hawk.

— Não vai acreditar — conseguiu dizer Paddy, ao recuperar uma pequena parte da voz. — Apenas instantes atrás eu estava pensando no general, seu grande nome passou pelos lábios de um antigo e reverente jovem soldado. — De repente, o motorista ficou em sentido, levantando o braço direito numa enérgica continência. — Sargento de Artilharia Patrick Lafferty a seu serviço e a seu comando, General!... Este é um privilégio que está além dos meus sonhos mais longínquos.

E foi então que começou a gritaria, abafada a princípio pelo barulho do tráfego distante da autoestrada, mas crescendo gradualmente, à medida que se aproximava o som de uma pessoa correndo.

— Paddy, Paddy! Eu vi a limusine! Onde está você, Paddy?... Pelo amor de Deus, Lafferty, responda!

— Aqui, Sam. Marcha rápida, soldado!

— O quê? — Devereaux contornou, ofegante, a esquina do prédio. Antes que pudesse adaptar a vista à sombra, Patrick Lafferty falou com sua voz autoritária de sargento. — Atenção, rapaz! Apresento-lhe um dos grandes homens do nosso tempo, o General MacKenzie Hawkins.

— Olá, Sam.

Devereaux ficou momentaneamente paralisado, só conseguindo emitir gemidos graves que emergiam de sua boca arquejante, os olhos esbugalhados, em pânico. Abruptamente, com a velocidade de uma garça aterrorizada, deu a volta e começou a correr pelo estacionamento, enraivecido e bracejando desordenadamente, sob o sol poente.

— Atrás dele, ajudantes!

— Pelo amor de Deus, Paddy, detenha-o!

Os ajudantes de campo do Hawk foram mais velozes do que o motorista de Aaron Pinkus, que era mais velho. Desi-Um derrubou Sam perigosamente perto da comporta abaixada de descarga de um caminhão, enquanto Desi-Dois segurava a cabeça de Devereaux e, rasgando sua gravata, enfiava-a na sua boca.

— Rapaz — gritou o reencontrado Sargento de Artilharia Patrick Lafferty —, é uma desgraça, é o que é! Isso é maneira de demonstrar respeito por um dos melhores homens que já vestiram um uniforme?

— Mmmmmffff? — protestou Samuel Lansing Devereaux, apertando os olhos fechados, derrotado.

________________

1 Loucuras Picantes da Babá et Cetera.

2 Café da Galinha Baleada.

3 Dez-quatro = entendido.

4 Repugnante.

8

— Belas instalações, Comandante Pinkus, muito boas mesmo — proclamou MacKenzie Hawkins, saindo do quarto de uma suíte de hotel para onde a conferência tinha sido transferida. O velho terno de gabardine cinza do general fora substituído pela calça de pele de gamo índia e pelo blusão Wopotami enfeitado de contas, faltando, porém, o cocar tribal. — É óbvio que você faz parte do staff de alta estratégia.

— Mantenho isso aqui para negócios e também porque Shirley gosta da localização — disse Aaron distraidamente, com a atenção concentrada no monte de páginas espalhadas sobre a mesa, os olhos arregalados por trás das lentes grossas, antecipando os fatos. — Isso é incrível! — acrescentou, em voz baixa.

— Bem, tendo estado com Winston em Chequers — interveio o Hawk —, não iria tão longe. Eu disse simplesmente “bela” instalação. O teto não é tão alto e as gravuras históricas nas paredes são nitidamente de terceira categoria e, na realidade, destoam da decoração, assim como com a precisão.

— Aqui em Boston fazemos o melhor que podemos para apresentar aos turistas o nosso passado, General — resmungou Pinkus, sem interromper a concentração nos papéis. — Precisão tem pouco a ver com autenticidade ambiental.

— Dante atravessando o rio...

— Experimente o porto de Boston — interrompeu Pinkus, virando uma página. — Onde conseguiu isso? — exclamou subitamente, tirando os óculos e encarando MacKenzie. — Que extraordinário conhecedor do direito e da história juntou tudo isso? Quem é o responsável?

— Ele — replicou o Hawk, apontando Devereaux, em estado de choque, sentado no sofá a três metros de distância. Estava apertado entre seus dois guardas, Stosh e Knute, braços e as pernas livres, mas não a boca, coberta com fita adesiva de seis centímetros de largura. Claro que o General Hawkins insistira para que os lábios de Sam fossem besuntados de vaselina, para que não se violasse a Convenção de Genebra para prisioneiros de guerra. Na realidade, ninguém aguentava mais ouvir as diatribes de Devereaux, inclusive os ajudantes de campo do General, Desi-Um e Desi-Dois, que se mantinham atrás do sofá, em uma postura ereta e os braços baixado, no estilo militar.

— Samuel fez isso?? — perguntou Aaron Pinkus, descrente.

— Bem, na realidade não foi ele pessoalmente, mas com certeza que seu espírito estava por trás, de modo que se pode dizer que, no verdadeiro sentido do termo, é ele o responsável.

— Mmmmfff — ouviu-se o protesto abafado, soando como um uivo, vindo do sofá, no momento em que Devereaux se lançava para a frente e tropeçava nos próprios pés, caindo e batendo de cara no chão. Fazendo uma careta de fúria para o Hawk, tentou ficar em pé, ao mesmo tempo em que o General dava sua ordem.

— Ajudantes, posições de ataque! — Como uma unidade de comando treinada, Desi-Um e Dois saltaram por cima da poltrona, o primeiro usando o braço do sofá para pular e reduzir instantaneamente a distância que o separava de Sam e o segundo usando a cabeça de Knute para os mesmos fins. Prendendo-o de novo no chão, olharam para o Hawk à espera de instruções.

— Muito bem feito, cavalheiros.

— Não admira que tenha recrutado seu próprio pessoal, General — disse Pinkus, em tom de admiração, em pé ao lado da escrivaninha. — Eles são da Polícia Montada?

— De certo modo, sim — replicou MacKenzie. — Especialistas em segurança de aeroportos... Deixem que ele se levante, homens. Ponham-no na cadeira em frente à escrivaninha e cuidem dos flancos. .

— Vocês dois — disse Aaron, olhando para os desnorteados guarda-costas de Boston e falando delicadamente, mas sem ocultar uma ligeira reprimenda. — Não pretendo criticar, mas acho que podiam tirar proveito desta instrução militar, que, obviamente, tem a ver com seu trabalho. Esses soldados são muito rápidos em entender a necessidade de ação e suas táticas não violentas — como o despir das calças — são impressionantes.

— Ei, Sr Comandante! — exclamou D-Dois, com um largo sorriso. — Pegue um gringo e tire sua calça e ele não vai correr pela rua gritando a plenos pulmões, O.K.?

— Chega, Cabo. Humor de quartel não combina com combatentes passivos.

— Lindo! — exclamou D-Um.

— General — disse Pinkus — se acha que é viável, acho que chegou a hora de restringirmos esta conferência a três: você, Samuel e eu.

— Concordo plenamente — assentiu o Hawk. Nossas discussões isoladas devem ser abertas, de modo a incluir esse jovem amigo.

— Talvez possa considerar a possibilidade de amarrá-lo, não muito apertando, claro, como o Sr. Lafferty, desculpe, o Sargento Lafferty, fez anteriormente.

— Então você deve ter dispensado o artilheiro quando falou com Sam.

— O artilheiro?... Ah, sim, o sargento de artilharia... sim, já dispensei.

— Não precisa dele agora. Estou aqui... Ajudantes, sentido! Estão dispensados, está na hora do rancho.

— Ei, loco, nós somos mesmo bonitos.

— Rango, Cabo. Metam alguma comida nas barrigas e reapresentem-se em uma hora. — MacKenzie enfiou a mão no bolso do blusão de couro e pegou seu clipe de dinheiro, retirando algumas notas que entregou a D-Um. — Estou acrescentando isso a seu soldo pela extraordinária eficiência.

— Este é o nosso diñero? — disse D-Dois, olhando carrancudo para o dinheiro.

— Uma gratificação suplementar, Cabo. Um acréscimo ao diñero, que virá mais tarde. Palavra de oficial-general.

— O.K., grande Heneral — respondeu D-Um. — Promete uma boa grana, mas quando vai pagar?

— Não revelemos qualquer indício de insubordinação, jovem. Embora nossa íntima associação nesta missão permita certo grau de camaradagem, os outros não compreenderiam.

— Lindo! Eu também não compreendo.

— Vão comer algo e voltem em uma hora. Dispensados! — Desi-Um e Dois encolheram os ombros e dirigiram-se para a porta, olhando o primeiro para os três relógios em seu pulso esquerdo, para ver a hora. O Hawk virou-se para Aaron Pinkus. — Como meu prisioneiro, e de uma forma um tanto contrária à tradição, também meu anfitrião pode se dirigir a suas tropas, Comandante.

— Seu o quê? Eu sou quem?... Ah, compreendo — Pinkus virou-se para os perplexos Stosh e Knute, sentados no sofá. — Cavalheiros — começou, hesitante, procurando as palavras apropriadas —, estão dispensados de seus deveres atuais e se tiverem a gentileza de ir ao nosso escritório amanhã, se for conveniente, é claro, serão reembolsados pelo nosso departamento de contabilidade, incluindo o resto da noite.

— Eu teria posto os dois no xadrez! — berrou The Hawk, enfiando o charuto na boca. — São dois idiotas! Negligência, incompetência e covardia em combate... por pouco não há matéria para corte marcial.

— Fazemos as coisas de modo diferente na vida civil, General. Negligência e incompetência são componentes necessários nos escalões inferiores da força de trabalho. De outra forma, seus superiores, que com frequência são menos competentes mas falam melhor, nunca poderiam justificar os salários... Vão andando, cavalheiros, e estou sendo sincero ao sugerir que sigam o treinamento tão bem inculcado nos adversários pelo staff do General.

Stosh e Knute, as expressões tristes revelando sentimentos genuinamente feridos, saíram rapidamente.

— Pronto, General — disse Aaron. — Estamos sozinhos.

— Mmmfff? — gritou Devereaux.

— Incluí você, Samuel. Por mais que eu preferisse não olhar para você, não é fácil.

— Mmmfff?

— Pare com a choradeira, filho — ordenou o Hawk. — Desde que não grite a plenos pulmões, suas mãos estão livres e você pode tirar a fita. Não precisa ter medo, sua boca ainda está no mesmo lugar, lamento sinceramente informar. — A princípio devagar e depois numa explosão de machismo, Sam arrancou a fita adesiva, soltou um uivo e começou a retorcer os lábios, como que para se certificar de que ainda funcionavam. — Você parece um leitãozinho magro assando — acrescentou MacKenzie.

— E você parece um índio de loja de charutos que acaba de fugir de uma tenda de quarentena! — berrou Devereaux, saltando da cadeira. — Quem você pensa que é? Tonto pós-lobotomia?... E que diabos quer dizer, então sou responsável por essa porcaria na mesa de Aaron? Não vejo nem falo com você há anos, seu verme!

— Você continua com essa tendência a se excitar sob pressão, hein, rapaz?

— Em defesa dele, General — interrompeu Pinkus —, posso lhe dizer que no tribunal ele fica gelado, um verdadeiro e tranquilo James Stewart. A própria gagueira é puro calculismo.

— Num tribunal — explodiu Sam — eu sei que diabos estou fazendo! Quando estava com esse filho da puta dissimulado é que eu nunca sabia, porque ou ele não me contava ou porque mentia!

— Terminologia errada, jovem. Isso é o que se chama desinformação para sua própria segurança.

— E o que se chama mentira, para assegurar minha própria destruição! Agora responda à pergunta: por que sou responsável, não, espere um momento, pelo que sou responsável? Como posso ser responsável por alguma idiotice que você tenha feito, se não nos falamos há anos?

— Mais uma vez, para ser justo — interrompeu Pinkus, delicada mas firmemente —, o General Hawkins afirmou que você era responsável apenas no sentido de que foi o espírito por trás do projeto, estando essa influência espiritual sujeita à mais ampla interpretação possível, correta ou incorreta, limitando, ou possivelmente eliminando, qualquer compromisso ou mesmo associação com o empreendimento.

— Pare de representar o papel de advogado com esse mutante que cresceu demais, Aaron. A única lei que ele conhece faz a lei da selva parecer um chá inglês num jardim de rosas. É um selvagem em estado absolutamente puro, sem o menor resquício de moralidade que o redima!

— Você devia tratar de examinar sua pressão sanguínea, filho.

— E você devia examinar a cabeça num taxidermista! Que diabos você fez e por que eu?

— Por favor — intrometeu-se Pinkus de novo, encolhendo os ombros, em sinal de pedido de desculpas a The Hawk, que agora tinha as sobrancelhas arqueadas.

— Permita-me tentar uma explicação, General. Como os advogados fazem entre si. Aceita?

— Nós, os comandantes, sabemos como lidar com nosso pessoal — replicou MacKenzie. — Para falar com sinceridade, acalentei a esperança de que você pudesse libertar os flancos e marchar ao som do meu tambor nessa direção. Francamente, foi este o motivo pelo qual lhe mostrei a essência da operação — não a tática ou os métodos de combate, claro, mas o objetivo imediato. Uma informação básica como essa raramente é segredo entre homens como nós.

— Excelente estratégia inicial, General. Elogio-o por isso.

— Elogia? — gritou Devereaux. — Que diabos ele está fazendo, marchando sobre Roma?

— Fizemos isso, Sam — disse The Hawk serenamente. — Lembra-se, filho?

— Nunca se refira a este assunto na minha presença, General Hawkins —insistiu Aaron friamente.

— Pensei que você soubesse.

— Acha que Samuel me contaria?

— Não, claro. Se o mandasse integrar um esquadrão camicaze, ele tiraria as velas do motor. Não tem estômago para isso.

— Então como eu poderia saber?

— O artilheiro irlandês descreveu sua incursão cirúrgica e secreta ao alojamento de Sam. Os artilheiros geralmente tentam impressionar o comando com suas contribuições.

— E então?

— Bem, você comentou que o sargento tinha amarrado o rapaz e, para mim, isso queria dizer que tinha dispensado o artilheiro antes de falar com Sam, o que admitiu.

— E?

— Por que amarrá-lo, a menos que ele estivesse histérico como agora? E por que um tão frio profissional de tribunal, uma faceta de Sam que nunca tive a oportunidade de apreciar, ficaria histérico, a não ser que essa incursão tivesse revelado algo a seu respeito, algo que ele não quisesse que ninguém, sobretudo você, soubesse?

— Baseado em certas premissas óbvias, seu raciocínio dedutivo é agudo.

— Isso e o que Sam não soube quando desligou o telefone na minha cara. Eu ouvi outra voz na linha, uma voz que não muito mais controlada que a de Sam; e quando nos encontramos no estacionamento, eu vi logo que só podia ser você, Comandante Pinkus. Você gritou muito naquela tarde. Especialmente sobre uma operação nossa que dizia respeito ao Vaticano.

— Chega de deduções apriorísticas — disse Aaron, encolhendo-se, derrotado.

— Parem com isso! — urrou Devereaux. — Estou aqui! Eu existo! Se me espetarem, eu não sangro...?

— Isso não é nada apropriado, Samuel.

— O que é inapropriado? Ouço uma dupla de refugiados da perversão prussiana! Meu futuro, minha carreira, minha própria vida, tudo está prestes a se estilhaçar em mil pedaços...

— Muito bonito, filho — interrompeu The Hawk. — Gostei da metáfora.

— Que ele roubou de um autor teatral francês chamado Anouilh — acrescentou o famoso advogado de Boston. — Samuel é uma caixinha de surpresas, General.

— Parem com isso! — gritou Devereaux. — Exijo ser ouvido!

— Que diabo, rapaz, podem ouvi-lo até em Washington, lá nos porões da G-Dois do Exército, onde guardam todos aqueles arquivos secretos.

— Tenho o direito de permanecer calado — resmungou Sam, baixinho, afundando de novo na cadeira, amuado.

— Então talvez eu possa quebrar o silêncio, já que você se restringiu a ele? — perguntou Pinkus.

— Mmmff — foi a resposta que se ouviu, dada com os lábios cerrados.

— Muito obrigado... O cerne da sua pergunta, Samuel, era sobre o material que me foi dado pelo General Hawkins. Reconheço que não houve tempo para lê-lo, mas após ter dado uma olhada com estes olhos acostumados a esse tipo de documento há quase cinquenta anos, digo-lhe que é inacreditável. Raramente li petição mais convincente. O historiador de leis que compilou isso teve paciência e imaginação para identificar as linhas suspensas ou interrompidas do debate legislativo, sabendo que teriam que existir registros adicionais com dados sobre as peças que faltavam. Se tudo isso puder ser sustentado, as conclusões seriam inquestionáveis, apoiadas por cópias dos documentos originais, autênticos! Onde sua fonte os encontrou, General?

— É apenas um boato, claro — respondeu o Hawk, franzindo as sobrancelhas de forma cômica —, mas ouvi dizer que esses documentos só podem ter sido desenterrados dos arquivos históricos secretos do Escritório de Relações com os Índios.

— Os arquivos secretos...? — Aaron Pinkus olhou severamente para o General, sentou-se rapidamente na cadeira e selecionou várias páginas, levando-as muito perto dos olhos, estudando-as, não para sua satisfação, mas para outra coisa. — Oh amado Deus de Abraão — murmurou —, conheço estas marcas d'água... foram reproduzidas por uma copiadora de extrema sensibilidade... uma máquina que incorpora a técnica mais avançada.

— Somente o melhor, Comandante — Hawkins deteve-se abruptamente; tornou-se logo evidente que lamentava ter feito tal afirmação. Dirigiu o olhar para Sam, que o encarava fixamente, e pigarreou. — Acho que esses intelectuais... esses acadêmicos... conseguem sempre o melhor equipamento.

— Quase nunca — contestou Devereaux, num tom monocórdico, baixo e acusador.

— Apesar disso, General — continuou Pinkus —, um bom número desses papéis... refiro-me aos que dizem respeito a documentos históricos, é na realidade reprodução dos fotóstatos originais, fotografias de fotografias.

— Perdão? — O Hawk começou a mutilar o charuto que tinha na sua boca.

— No tempo em que não havia copiadoras, quando não se podia simplesmente esticar um papel velho ou apodrecido, ou juntar diversos fragmentos e fazer incidir um feixe de luz sobre o conjunto, a fim de obter um fac-simile preciso, foram feitas fotografias e depois fotóstatos, para serem guardados nos arquivos, substituindo os originais que se desintegravam.

— Comandante, não estou realmente interessado nessas tolices técnicas.

— Pois deveria, General — interrompeu Aaron. — A sua fonte legal anônima pode muito bem ter descoberto uma conspiração antiga, mas sua descoberta pode ter sido baseada em provas roubadas dos arquivos secretos do Governo, onde há muito se encontravam depositadas, por razões do mais alto interesse nacional.

— O quê?? — murmurou o Hawk, meio atordoado, sabendo que Sam Devereaux o encarava fixamente.

— As marcas d'água destes fotóstatos de arquivo indicam que se trata de um raro papel com filamentos de aço, projetado para resistir aos maus tratos do tempo e às condições ambientais das casas-fortes. Na realidade, creio que Thomas Edison o inventou mais ou menos na virada do século e em 1910 ou 1911 foi determinada sua utilização no arquivo, de uma forma limitada.

— Utilização limitada...? — perguntou Devereaux hesitante, com os dentes cerrados, enquanto continuava a olhar fixamente para o Hawk.

— Tudo é relativo, Samuel. Naquele tempo, o déficit orçamental, quando havia, limitava-se a não mais do que algumas centenas de milhares de dólares e, mesmo assim, era um número capaz de congelar o Potomac. As páginas com filamentos de aço eram bem dispendiosas e converter milhares e milhares de documentos históricos a esse tipo de papel teria arruinado o Tesouro. Assim sendo, foi escolhido um número limitado.

— Limitado a que, Aaron?

Pinkus se virou para o general MacKenzie Hawkins, com atitude perigosamente parecida com a de um juiz lendo a sentença. — Aos documentos que, segundo determinação do Governo, deveriam permanecer secretos por um mínimo de cento e cinquenta anos.

— Com os diabos! — The Hawk assobiou baixinho, batendo na calça de pele de gamo enfeitada de contas. — Isso é uma mina de ouro! — acrescentou, olhando com benevolência para Sam. — Não se orgulha, filho, de ter sido a “influência espiritual”, como disse o grande comandante aqui, por trás desse grande projeto?

— Que porra de projeto? — perguntou Devereaux, paralisado — E que porra de influência espiritual?

— Bem, Sam, lembra de como costumava falar dos desvalidos do planeta e do pouco que se fazia para ajudá-los? Muita gente teria considerado aquele palavreado puro lixo de esquerda, mas eu não. Nunca. Quer dizer, respeitei realmente seu ponto de vista, filho, respeitei mesmo.

— Você nunca respeitou nada nem ninguém que não fosse capaz de te jogar numa sepultura!

— Não é verdade, rapaz, e você sabe disso — admoestou MacKenzie, sacudindo o dedo indicador para Devereaux. — Lembra-se de todas aquelas discussões que teve com as garotas? Cada uma das queridas senhoras me visitava depois e expressava seu genuíno respeito e afeição por você e suas filosóficas expressões de compaixão. Sobretudo Annie, que...

— Nunca mais mencione o nome dela comigo! — berrou Sam, cobrindo as orelhas com as mãos.

— Não sei por que, filho. Falo com ela frequentemente, em especial quando está numa daquelas situações difíceis em que se mete com tanta facilidade, e deixe que eu lhe diga uma coisa, Sam, ela gosta mesmo de você.

— Como pode gostar? — gritou Devereaux, trêmulo de raiva. — Ela se casou com Jesus, não comigo!

— Querido Deus de Abraão — entoou Pinkus. — Não faço parte deste colóquio.

— É arma de outro calibre, filho, se me permite a comparação... Mas ouça-me, rapaz, procurei um povo desvalido, um povo que tivesse sido terrivelmente prejudicado pelo sistema e concentrei todos os meus esforços na reparação. De alguma forma achei que você se sentiria orgulhoso de mim... Deus sabe como me esforcei. — The Hawk baixou a cabeça, enfiando o queixo na gola aberta do blusão de contas Wopotami, com o olhar tragicamente fixo no chão coberto de tapetes da suíte do hotel.

— Acabe com essa farsa, Mac! Não sei que diabos você fez ou tentou fazer, só sei que não quero saber!

— Talvez devesse, Sam.

— Só... um minuto — interrompeu Pinkus, com os olhos no contrito Hawk. — Acho que está na hora de recorrer ao meu exagerado saco de recursos legais e tirar de lá um estatuto específico, mesmo que raramente usado. A sanção para a invasão não autorizada de arquivos secretos do Governo é de trinta anos de prisão.

— Não me diga! — exclamou o general, com o olhar nos tapetes, como se quisesse encontrar algum desenho naquela cobertura toda azul.

— Digo sim, General. E já que esta informação não teve efeito visível, devo presumir, com muita alegria, que seu advogado teve plena autorização para estudar os documentos referidos na petição.

— Errado! — gritou Sam. — Ele roubou os documentos! É aquela confusão da G-Dois de novo! Essa coisa que se faz passar por um ser humano, esse erro militar absoluto, essa lenda da apropriação indevida fez de novo! Eu sei porque o conheço... conheço essa cara de menino indecente, de garoto canalha que faz xixi na cama e diz que choveu embaixo dos cobertores. Foi ele!

— Julgamentos sob o calor das emoções raramente são ponderados, Samuel — disse Pinkus, sacudindo criticamente a cabeça.

— À luz fria da observação objetiva por longo e doloroso período geralmente são irrefutáveis — retorquiu Devereaux. — Se os biscoitos são feitos de melado e o filho da mãe estiver com os dedos colados na botija pode ficar absolutamente certo de que foi ele o criminoso! Reincidência é uma expressão com a qual os tribunais criminais convivem há muitos anos.

— Muito bem, General — continuou Aaron, olhando para o Hawk por cima dos óculos. — A acusação parece ter levantado uma questão pertinente, já que relaciona as circunstâncias atuais a um ato anterior que você mesmo confirmou, o furto de arquivos de informações. Padrões de comportamento são uma prova limitada mas aceitável.

— Ora, Comandante Pinkus — começou MacKenzie, semicerrando os olhos e retorcendo os lábios em sinal de espanto —, toda essa verborreia jurídica faz minha cabeça rodar. Para dizer a verdade, não consigo entender metade do que diz.

— Mentiroso! — gritou Sam, dando subitamente início a uma cantilena infantil, como de criança. — Está chovendo embaixo dos cob-berrtorres, está chovendo embaixo dos cob-berrtorres...!

— Samuel, calado! — admoestou o velho advogado, a voz plena de autoridade, ao virar-se para o Hawk. — Acredito que possamos resolver isso com rapidez, General. A cortesia profissional impediu até agora que eu insistisse no nome do seu incrivelmente talentoso advogado e agora receio que deva fazê-lo. Como profissional, ele pode refutar a alegação do meu jovem sócio e esclarecer a questão.

— Não seria muito correto, Mr. Pinkus — disse Hawkins com expressão estoica —, que um comandante pedisse a outro para trair uma confidência. Esse tipo de coisa é para escalões mais baixos, onde a honra não é tão dominante e as colunas vertebrais não são de aço.

— Ora, vamos, General, que mal pode fazer? Certamente que essa petição, tão brilhantemente persuasiva como parece ser, pelo que li, ainda não foi testada. Deus sabe que sem a assinatura de um advogado responsável e na ausência de interpelação por parte do Governo, certamente ainda não foi submetida a nenhum tribunal — Aaron fez uma pausa, rindo baixinho. — Se tivesse sido, saberíamos, já que todo o sistema judicial e todo o Departamento de Defesa teriam parado, todo mundo lá gritando freneticamente. Como pode ver, General Hawkins, não há nada a perder ou a ganhar... — a expressão amável de Pinkus enregelou subitamente e, lenta e involuntariamente, desapareceu, à medida que seus olhos se arregalavam e seu rosto empalidecia. — Querido Deus de Abraão, por favor não me abandone — murmurou, fitando a expressão totalmente vazia de MacKenzie Hawkins. — Meu Deus, já foi submetida!

— Pode-se dizer que ela encontrou o caminho para o qual foi pensada.

— Certamente que não num tribunal legítimo.

— Mais uma vez, Comandante, pode encontrar aliados nessa avaliação.

— Foi num tribunal?

— Há quem diga que sim.

— Mas não saiu nada na mídia e, acredite, todos os órgãos da imprensa estariam se atropelando para divulgar uma notícia tão extraordinária como essa. É catastrófico!

— Pode ser que haja uma razão para isso.

— Que razão?

— Hyman Goldfarb.

— Hyman quê?

— Goldfarb.

— Acho que já ouvi falar, mas realmente não tenho a mais vaga...

— Foi jogador de futebol.

Em questão de alguns segundos, o rosto de Aaron Pinkus perdeu vinte anos.

— Está falando de Hurricane Hymie, o Furacão? O Hércules Hebreu...? Você o conhece mesmo, Mac? — quer dizer... General, claro.

— Se o conheço? Eu recrutei esse judeu vira-casaca.

— Recrutou?... Ele não só foi o maior meia da NFL, como também rompeu o estereótipo do, digamos, judeu excessivamente cauteloso. Era um leão da Judeia, o terror da defesa, o Moshe Dayan do futebol americano!

— E era também um vigarista.

— Poupe-me! Ele foi meu herói, um símbolo para todos nós, o gigante superinteligente que nos deixava cheios de orgulho... O que quer dizer com isso de ele ser vigarista?

— Bem, na verdade ele nunca foi acusado... andou perto, mas nunca houve uma acusação formal, mas também há razões para isso.

— Acusação, razões? Do que está falando?

— Ele trabalha muito... para ser exato, não oficialmente... para o Governo. Na realidade, eu como que o iniciei nessa atividade, para o Exército.

— Quer fazer o favor de explicar melhor, General?

— Resumindo, tivemos um problema de quebra de sigilo quanto às especificações de certas armas, problema esse que não pudemos resolver, muito embora soubéssemos de onde vinham os vazamentos. Encontrei acidentalmente Goldfarb, que montava um negócio de consultoria de segurança — um retrato dele de camiseta faria Godzilla correr apavorado — e disse-lhe para trabalhar no tal problema. Pode-se dizer que ele e suas tropas vão aonde o escritório do Inspetor Geral nem consegue chegar perto.

— General, o que Hyman Goldfarb tem a ver com o silêncio que se seguiu à apresentação da sua incrível petição, quando deveria ter havido um pandemônio?

— Bem, quando algo assim acontece em Washington, uma coisa leva à outra e acaba no Hurricane. O que quero dizer é que a reputação dele se espalhou como um incêndio de lança-chamas e, em menos de um piscar de olhos, todos na cidade queriam contratar seus serviços, sobretudo para usá-los um contra o outro. A lista de agências do Governo clientes dele é uma espécie de quem é quem e o que em torno do Potomac. Ele tem muitos amigos influentes que nem sequer admitiriam saber de sua existência, nem que arranquem seus pelos a alicate. Invalidar acusações é coisa muito fácil para ele... Foi nessa altura que eu me convenci de que podíamos estar perto de pagar a sujeira.

— Pagar a sujeira? — Aaron sacudiu a cabeça como se quisesse parar os címbalos dentro do crânio. — Posso pedir que esclareça?

— O pessoal dele foi atrás de mim, Comandante Pinkus. Foi uma emboscada para me capturar e silenciar. Consigo ler essa gente como um livro.

— Capturar... silenciar... um livro? Eles foram atrás de você?

— Depois que a petição dos Wopotami foi apresentada... muito tempo depois, o que só pode significar que a petição foi levada a sério, mas a notícia vem sendo encoberta. O falatório entraria numa espiral até a lua. O que fazem então? Contratam Hymie, o Furacão, para resolver seu problema. Busca, captura e destruição! Leio essa gente como um livro.

— Mas General, as primeiras instâncias do Poder Judiciário, com os seus precedentes legais e exigências e... — mais uma vez a expressão de Aaron Pinkus enregelou, enquanto as palavras diminuíam de intensidade, até ficarem praticamente inaudíveis. — Oh, meu Deus, não foi...? Não foi.

— Conhece as regras, Comandante. A ação contra o Estado tem acesso direto, dependendo apenas da validade da argumentação.

— Não... não, você não pode ter feito isso!

— Receio que tenha feito. Um pouco de persuasão externa sobre um par de sensíveis funcionários do Judiciário e tivemos acesso direto à grande banheira judicial.

— Que banheira? — berrou um Devereaux totalmente confuso. — Que diabo de maluquice esse degenerado moral tenta vender?

— Receio que ele já tenha convencido outra pessoa — disse Aaron, com a voz muito fraca. — Levou essa petição brilhantemente construída, baseada em material furtado dos arquivos secretos, diretamente à Suprema Corte.

— Você está brincando!

— Pelo bem de todos, quem me dera que estivesse — Pinkus reencontrou de repente a voz e a postura. — Agora, porém, podemos sondar as profundezas desta insanidade. Quem é o advogado oficial dos queixosos, General? Um simples telefonema revelará o nome.

— Não estou certo disso, Comandante.

— O quê?

— Só vim a saber hoje de manhã.

— Hoje de manhã...?

— Bem, é que este bravo guerreiro índio me informou mal... o que é diferente de desinformação... sobre a pequena questão de um exame da Ordem...

— Basta responder à pergunta, General. O advogado oficial, por favor!

— É ele — respondeu o Hawk, apontando Sam Devereaux.

9

Vincent Francis Assisi Mangecavallo, conhecido em certos círculos seletos como Vinnie Bam-Bam e também pelo nome-código Ragu, diretor da CIA, andava de um lado para o outro em seu escritório em Langley, Virginia, sentindo-se perplexo e frustrado. Não soube de nada! O que pode ter dado errado? O plano era tão simples, tão perfeito, tão irrefutável. A é igual a B, que é igual a C, e então A é igual a C, mas em algum ponto desta equação simples, Hyman Goldfarb e seu pessoal tinham perdido os seus mármores, e o próprio homem de Vincent, o melhor e mais inofensivo detetive no ramo, só tinha conseguido se perder! Pé Grande! O Abominável Homem das Neves! Que diabo estava acontecendo com o Furacão? Quem teria arrasado seu tão famoso cérebro? E onde estava aquele miserável vigarista que Vincent salvara de uma dívida não-tão-pequena-assim em Vegas, agora inscrito na respeitável folha de pagamentos do Governo, dizendo aos rapazes do cassino que perdessem os comprovantes da dívida do vigarista no interesse da segurança nacional? Tinha desaparecido, foi isso o que aconteceu. Mas por quê?

Little Joey — o Mortalha — ficara feliz de ter notícias do importante amigo dos velhos tempos, quando todos usavam Little Joey para seguir o rastro dos malandros desde as docas do Brooklyn até os clubes elegantes de Manhattan — e Joey era ótimo! Joey podia ficar em pé sozinho no meio do Yankee Stadium e ninguém notaria, mesmo com lotação esgotada. Ninguém nunca reparava em Little Joey, o Mortalha; ele se confundia com o papel da parede e desaparecia tão rapidamente como se estivesse no metrô, no meio da multidão. Insignificância total era um talento dele — até mesmo seu rosto era meio cinza, sem feições marcadas... E então, onde diabos ele se meteu? Sabia que estava muito melhor com seu velho amigo Vincent... afinal, a quadrilha de smoking dos casinos o procuraria de novo. Não fazia sentido, nada fazia sentido!

O telefone tocou, o telefone escondido na gaveta de baixo da escrivaninha do diretor. Mangecavallo correu a atender. Ele mesmo tinha instalado aquela linha, à noite, e com profissionais muito mais experientes do que os chamados peritos do departamento de comunicações clandestinas da Agência. Na verdade, ninguém do Governo tinha aquele número; o acesso era limitado a pessoas realmente importantes, gente que conseguia que as coisas acontecessem.

— Sim? — gritou o diretor da CIA.

— É Little Joey, Bam-Bam — disse a voz estridente ao telefone.

— Onde diabo andou? Trinta e seis horas, talvez um dia e meio sem notícias!

— Porque estive correndo de um maldito lugar para o outro para seguir um zuccone!

— Do que está falando?

— Além disso, me disse para não ligar para sua casa, e nem tenho o número, e disse claramente para não usar o quadro elétrico da espelunca do grande espião, certo?

— Sim, certo. E então?

— Então, entre aviões e funcionários apressados das companhias aéreas e taxistas prontos a cuspir na minha cara e um policial aposentado que uma vez me obrigou a fazer pequena investigação entre os smokings para encontrar uma certa limusine com uma placa engraçada, não tive nem um diabo de um momento livre!

— Está bem, está bem. Conte o que aconteceu. Conseguiu alguma coisa que eu possa usar?

— Se não puder, eu posso. Esse quebra-cabeça tem mais peças malucas do que uma salada de massa e claramente mais do que aqueles comprovantes de Vegas.

— Ei, Joey, eles são mais de doze mil!

— O que arranjei vale o dobro, Bam-Bam.

— Não use esse nome, sim? — disse Mangecavallo na defensiva. — Não combina com esse escritório de alta categoria.

— O.K., Vinnie. Talvez os dons não devessem ter mandado você à escola. Se perde a humildade, perde o respeito dos outros.

— Para com isso, Joey. Eu tomo conta de você, juro pela sepultura do meu pai.

— Seu papai está vivo, Vinnie. Eu o vi na semana passada no Caesar's. Está gastando horrores em Vegas, só que não é com sua mamãe.

— Basta... Ele não está em Lauderdale?

— Quer o número da suíte? Se uma puta atender não desligue.

— Já chega, Joey. Fale sério ou esses comprovantes chegarão a cinquenta mil já com a parte da casa e eu me livro de você, capisce? Vamos, o que aconteceu?

— Pronto, pronto, só estava experimentando a água, O.K., Vinnie?... O que aconteceu? Diga antes, o que não aconteceu?

Little Joey, o Mortalha, respirou fundo e começou.

— Como você pensava, Goldfarb mandou uma equipe a essa reserva de índios — soube ao reconhecer o cara atravessando o enorme portão falso da paliçada e vi-o depois passando por uma tenda maluca de Boas Vindas e a seguir diretamente para o balcão da comida. Eita, o que esse grandalhão come! Logo atrás dele estava esse gibrone esquelético que sempre assoa o nariz, mas embrulho no bolso do paletó dele não é Kleenex. Eu me misturei e ouvi os outros dois amigos dele, que falavam um inglês engraçado, fazendo perguntas sobre o tal Cabeça de Trovão... Então esperei, a uma boa distância, e os quatro cannolis — um dos quais é uma fulana — saem da espelunca dos souvenires e desatam a correr como o diabo, subindo até uma estrada de terra, e cada um segue por um caminho diferente.

— Caminho? — interrompeu Mangecavallo. — Mais piso de terra?

— Juro, Bam-Bam... desculpe, Vincenzo, terra e arbustos e árvores, uma floresta normal, entende?

— Com os diabos, é uma reserva, acho...

— Então eu esperei, esperei, esperei — continuou Little Joey sem parar.

— E eu também estou esperando, Joey! — interrompeu o diretor.

— Está bem, está bem. Finalmente, o chefe índio sai da mata correndo... eu acho que ele deve ser o tal chefe que te interessa, o Cabeça de Trovão, pois usa um varal de roupa cheio de penas, da cabeça ao rabo —, percorre a estrada de terra, vira à direita até chegar a uma tenda grande e de aparência engraçada e entra. Foi então que eu vi o que vou contar agora, Vinnie, não pude acreditar no que meus olhos viam! O chefe índio sai minutos depois, só que já não é o mesmo cara.

— O que você anda fumando, Little Joey?

— Não, é sério, Vin. É o mesmo cara, mas não parece o mesmo cara! Parece agora um contador de quatro olhos vestido com um terno comum, usando óculos e o diabo de uma peruca ridícula que não gruda bem na cabeça, carregando uma grande mala... Bem, naturalmente, a mala me diz que ele está deixando a reserva e seu olhar me diz que ele já não quer ser índio.

— Essa história vai demorar muito, Little Joey? — perguntou Mangecavallo lamuriosamente. — Vá direto ao que interessa.

— Você quer o valor da dívida no cassino e eu quero provar que o que tenho vale mais, O.K.? Mas vou passar diretamente ao aeroporto de Omaha. Eu o segui e ele comprou passagem no primeiro avião para Boston. Fiz a mesma coisa. No entanto, e isso é importante, Bam-Bam, enquanto estou no balcão, mostro à mocinha um dos meus falsos distintivos federais e digo que o Governo está interessado no grandalhão da peruca ridícula. Acho que foi por causa da peruca, mas o fato é que a fulana foi tão prestativa que tive que explicar que era tudo secreto e ela não devia telefonar para ninguém. Consegui o nome no cartão de crédito do grandalhão...

— Diga, Joey! — exclamou o diretor da CIA, pegando um lápis.

— Claro, Vin. É M, a minúsculo, c minúsculo, K maiúsculo ponto, Hawkins, G-e-n ponto, depois USA e R grande, depois e e t. Anotei tudo, mas não sei o que significa.

— Significa que ele se chama “qualquer coisa” Hawkins e é um general aposentado... Caramba, um general!

— Ainda há mais, Vinnie, e é melhor ouvir...

— Tenho que ouvir! Vamos, continue.

— Então eu continuo seguindo os passos dele em Boston e tudo fica maluco. No aeroporto, ele entra no banheiro dos homens e encontra uma dupla de hispânicos usando uniformes que eu nunca tinha visto antes. Os três saem e vão para o estacionamento, entram num Oldsmobile com placa de Ohio ou Indiana. Rapidamente, ponho cinquenta na mão de um taxista de folga e digo-lhe para seguir colado o Olds e então as coisas ficam ainda mais malucas!... Esse chefe índio que agora parece contador leva seus dois feijões queimados ao diabo de uma barbearia e depois, palavra de honra, Bam-Bam, eles levam o carro até o rio, onde o lasagna gigante faz seus dois enchiladas marcharem pelo gramado como um par de marionetti, enquanto berra com eles. Digo uma coisa, foi muito estranho!

— Talvez esse general aposentado seja um Seção Oito; pode acontecer, sabe disso.

— Do tipo de levar um chute por confundir tanques com dirigíveis e fazer continência para caminhões?

— Temos casos assim todo dia. Como alguns dos nossos don... às vezes, quanto maiores as armas, mais desleixados eles ficam. Lembra do Gordo Salerno, do Brooklyn?

— Ora se lembro! Queria fazer do orégano a flor típica do Estado de Nova York. Entrou na assembleia legislativa de Albany berrando a plenos pulmões contra a discriminação.

— Era exatamente nisso que eu estava pensando, Little Joey. Porque se esse general reformado M maiúsculo, a minúsculo, c minúsculo Hawkins for o Chefe Cabeça de Trovão, no que concordo, vamos arranjar um outro Gordo Salerno para berrar em Washington contra a discriminação.

— Ele é italiano, Vinnie?

— Não, Joey, nem sequer é índio. E depois, o que aconteceu?

— Depois o lasagna gigante e os seus dois enchiladas entraram de novo no Olds — foi quando tive que molhar a mão do meu taxista de folga com outra nota de cinquenta — e foram para uma rua movimentada no centro da cidade e ficaram lá parados. Não os dois queimados; esses saltam, param numa loja e entram num prédio grande, mas o chefe índio-maluco-que-agora-é-contador fica sentado no carro. Aí tive que besuntar a mão do meu maldito taxista de folga com duas notas de cinquenta, porque ele diz que a mulher vai bater nele com uma frigideira se não for para casa, e achei que tinha uma certa razão... Passou-se mais de uma hora até uma limusine enorme aparecer e parar em frente ao tal prédio grande. Três caras entram nela e são seguidos pelos dois enchiladas, que vão diretos para o Olds que segue a limusine. Nessa hora, perdi os dois carros.

— Perdeu...? O que está dizendo, Joey?

— Não se preocupe, Bam-Bam...

— Por favor!

— Desculpe. Vincent Francis Assisi.

— Esquece isso também!

— Está bem, está bem, desculpe de todo o coração.

— Seu coração vai parar de bater se não me contar logo por que não devo me preocupar!

— Perdi os zuccones no tráfego, mas não antes de anotar a placa dessa limusine azul-escura e, ao mesmo tempo, pode acreditar, lembrei o nome do policial de Boston que me prendeu vinte anos atrás e que deve estar agora com quase setenta anos e, se Deus quisesse, podia estar vivo como eu, já que éramos quase da mesma idade.

— Odeio histórias compridas, Little Joey!

— Está bem, está bem. Então fui até a casa dele, que não era grande coisa após tantos anos de serviço público, e brindamos uma ou duas vezes aos bons velhos tempos.

— Joey, está me deixando maluco!

— O.K., O.K.. Implorei a ele pusesse seus contatos para trabalhar, e dei-lhe cinco notas de cem, para descobrir quem era o dono da limusine com a placa engraçada e onde tinha ido quando foi seguida pelo Olds e até mesmo, quem sabe, onde estaria nessa altura... Acredita que ele respondeu à primeira pergunta como se estivesse num intervalo entre dois uísques?

— Joey, não aguento!

— Calma, calma, Bam-Bam. Imediatamente ele diz que a limusine pertence a um dos maiores advogados de Boston, Massachusetts, um judeu chamado Pinkus, Aaron Pinkus, muito respeitado pelo peixe miúdo e pelo graúdo, pelos homens das leis e pelos fora delas. O homem é imaculado, Deus me perdoe, mas é verdade, Vinnie.

— É um safado espertalhão, é o que ele é! O que mais o policial disse?

— Que uns vinte minutos atrás a limusine tinha estacionado em frente ao Hotel Four Seasons, na rua Boylston.

— E o Olds e o falso chefe índio? Onde diabos ele se meteu?

— Não sabemos do Olds, Vinnie, mas meu investigador descobriu o nome na placa e você não vai acreditar, é irreal!

— Experimente.

— Pertence ao Vice-Presidente!

— Magdalene? — berrou o Vice-Presidente dos Estados Unidos em seu escritório, batendo violentamente o telefone. — Onde está nosso maldito Oldsmobile?

— Em casa, querido — respondeu da sala de estar a voz melodiosa da Segunda Dama.

— Tem certeza, minha pombinha?

— Claro, minha costeletinha de cordeiro. Ainda no outro dia a empregada telefonou dizendo que o ajudante de jardineiro teve problemas com ele na estrada. Pura e simplesmente parou e depois não queria pegar.

— Meu Deus, e ele o deixou lá?

— Claro que não, covinhas. O cozinheiro ligou para a garagem e o rebocaram. Por quê?

— Esse homem horrível da CIA, o tal que tem um nome que não consigo pronunciar, acaba de me telefonar dizendo que o carro foi visto em Boston dirigido por criminosos de alto calibre e quer saber quando emprestei nosso carro. Podemos ter problemas com nossa imagem...

— Deve estar brincando! — gritou a Segunda Dama, irrompendo no escritório do marido, os cabelos enrolados em bobs cor-de-rosa.

— Algum filho da puta deve ter roubado a merda do carro! — berrou o Vice-Presidente.

— Tem certeza de que não o emprestou a algum desses teus falsos amiguinhos, seu bobão?

— Claro que não! Só a escória dos seus amigos é que o pediriam emprestado, sua vaca!

— Recriminações histéricas não nos levarão a parte alguma — afirmou um enfático mas trêmulo Aaron Pinkus, no momento em que MacKenzie Hawkins se jogava em cima de Sam Devereaux, forçando-o, com os joelhos, a deitar no chão, enquanto alguma cinza de charuto caía ocasionalmente no rosto contorcido de Sam. — Sugiro que todos nós nos acalmemos um pouco, e procuremos compreender a posição em que cada um se encontra.

— Que tal um pelotão de fuzilamento após o cancelamento da minha inscrição na Ordem dos Advogados? — perguntou Devereaux, sufocado.

— Ora, vamos, Sam — disse o Hawk, com uma voz tranquilizadora. — Eles já não fazem isso. A maldita televisão estragou tudo.

— Ah, esqueci! Você já tinha explicado antes, relações públicas, lembro-me agora. Deixou bem claro que havia outros meios, como expedições de pesca de tubarão para três, voltando apenas dois, ou caçadas de patos num lugar escondido, e de repente aparece uma dúzia de cascavéis, quando ninguém sabia que havia cobras ali. Muito obrigado, seu verme psicótico!

— Eu só estava tentando mantê-lo na linha para seu próprio bem, porque me importava com você. Como Annie, ainda hoje.

— Eu já disse, nunca mencione esse nome perto de mim!

— Você realmente é de difícil compreensão, rapaz.

— Se me permite, General — interrompeu Pinkus de trás da escrivaninha —, no momento, ele precisa de um esclarecimento das circunstâncias e tem direito a isso.

— Acha que ele aguenta, Comandante?

— Acho que o melhor que ele pode fazer é tentar. Quer tentar, Samuel, ou prefere que eu telefone para Shirley e explique que não estamos na exposição de pintura porque você se apropriou da limusine dela, encheu-a de exuberantes velhinhos gregos e me obrigou, como seu patrão, a ajudá-lo a resolver suas dificuldades pessoais... as quais, por extensão, não são legalmente inseparáveis das minhas?

— Prefiro enfrentar um pelotão de fuzilamento, Aaron.

— Sábia decisão. Eu também preferiria. Compreendo que Paddy tenha que mandar as cortinas de veludo para a lavanderia... Deixe que ele se levante, General e que se sente aqui na minha cadeira.

— Agora comporte-se, Sam — disse Hawkins, pondo-se em pé cautelosamente. — Não se ganha nada com a violência.

— Esta é uma contradição fundamental com toda a sua existência, Sr. Exterminador. — Devereaux levantou e mancou em torno da escrivaninha quando Pinkus indicou sua cadeira com um gesto. Sam sentou-se com um baque retumbante, fitando o seu patrão.

— O que estou vendo e o que devo esperar, Aaron? — perguntou ele.

— Vou lhe dar uma visão geral — respondeu Pinkus, atravessando a sala até o bar espelhado que ficava num nicho da parede da suíte do hotel. — Vou-lhe dar também um brandy decente com trinta anos, um luxo que a sua adorável mãe e eu temos em comum, pois você precisará dos efeitos de um sedativo brando, como aconteceu conosco antes de explorarmos o seu “refúgio do château”. Posso inclusive dar-lhe uma dose muito generosa, já que não alteraria, com certeza, a sobriedade da sua mente de advogado, que terá de se confrontar com o que vai ler. — Aaron encheu um copo de cristal com o conhaque castanho de um tom intenso, levou-o para a mesa e colocou-o à frente do seu empregado. — Você vai ler o inacreditável e depois de o fazer, vai ter de tomar a decisão mais importante da sua vida. E que me perdoe o Deus de Abraão — do mesmo Abraão que eu sinceramente acredito ter-me supinamente lixado —, mas eu também terei de tomar uma grave decisão.

— Pare com essa conversa metafísica, Aaron. O que eu devo esperar? Qual é a sua visão geral?

— Numa palavra, meu jovem amigo, o Governo dos Estados Unidos roubou as terras dos Wopotamis através de uma série de maquinações, que se traduziram no fato de se terem formalizado algumas promessas em tratados e, subsequentemente, se ter entendido que tais tratados nunca existiram, quando estes se encontram enterrados nos arquivos secretos do Gabinete das Relações com os índios, em Washington.

— Quem são esses diabos de Wopotamis?

— Uma tribo índia cujos territórios se estendiam, para o norte, ao longo do rio Missouri, incluindo todas as terras compreendidas na trajetória de mil flechas, até o que é agora o Forte Calhoun, depois para oeste, seguindo o Platte até Cedar Bluffs, para o sul, até Weeping Water e, para leste, até a cidade de Red Oak, no Estado de Iowa.

— Qual é o espanto? Os bens imobiliários históricos tiveram seu valor compensado na moeda da época, segundo decisão da Suprema Corte em... acho que em 1912 ou 1913.

— Sua memória fotográfica é, como sempre, extraordinária, Sam, mas está esquecendo uma coisa.

— Nunca esqueço nada! Sou perfeito... em termos legais, bem entendido.

— Está se referindo aos tratados que constam dos registros.

— E havia outro tipo?

— Os que foram escondidos, Sam... Como os que estão agora na sua frente. Leia, meu jovem amigo, e dê-me sua astuta opinião jurídica em uma hora, mais ou menos. Nesse ínterim, beba o conhaque parcimoniosamente — seu instinto pode levá-lo a beber em longos tragos, mas não, vá aos poucos... Há blocos e lápis na gaveta superior direita e a petição começa na pilha de documentos à esquerda, anotada em ordem alfabética nas pilhas sucessivamente dispostas sobre a mesa. Certamente você vai querer tomar notas. — Aaron virou-se para o Hawk. — General, acho que seria uma boa ideia se deixássemos Sam sozinho. Sinto que ele perde a concentração sempre que olha para você.

— Deve ser por causa do traje tribal.

— Estou certo de que há uma ligação. E, falando de sua aparência, o que me diz se Paddy... o Sargento Lafferty... nos levar a um pequeno restaurante que costumo frequentar quando não quero encontrar gente conhecida que me faça perguntas?

— Espere, comandante Pinkus. E o Sam aqui? Ele teve um dia difícil no campo e deve ter um exército em luta no estômago, você sabe...

— Nosso jovem amigo é extremamente adepto do serviço de quarto, general. Seus comprovantes de despesas confirmam... No entanto, no momento, ele parece imune à fome.

Com a boca escancarada e os olhos arregalados, Devereaux inclinou-se para as páginas iniciais do arquivo, um lápis na mão sobre um bloco de anotações amarelo. Ele deixou cair o lápis e sussurrou: — Nenhum de nós sobreviverá. Eles não podem nos deixar viver.

A mais de quatro mil e oitocentos quilômetros para oeste e ligeiramente ao norte de Boston, Massachusetts, situa-se a venerável cidade de San Francisco da Califórnia e não é surpresa descobrir que as estatísticas indicam que a maioria dos habitantes da Costa Leste que emigraram para a Bay City é de antigos residentes de Boston. Alguns demógrafos alegam que foi seu porto glorioso, tão reminiscente das caravelas de altos mastros, que atraiu os refugiados da Nova Inglaterra; outros falam da atmosfera acadêmica muito intensa, representada pelos numerosos campos universitários e a proliferação de cafés propícios ao debate; outros ainda insistem, a atração reside na tolerância progressista e frequentemente obsessiva de estilos de vida diferentes, que estimula o espírito de contradição típico da mentalidade de Boston, pois não é com deliciosa frequência que seus eleitores costumam contrariar a onda nacional? Seja como for — ou talvez se devesse dizer, como muitos apresentadores de programas de entrevistas, não seja como for —, esta estatística pouco tem a ver com nossa história, a não ser pelo fato de que a pessoa que estamos prestes a conhecer se formou, como Samuel Lansing Devereaux, na Faculdade de Direito de Harvard.

Na verdade, ela poderia ter conhecido Devereaux alguns anos antes, quando a sociedade Aaron Pinkus e Associados se interessou intensamente por ela e procurou ativamente despertar seu interesse pela firma. Feliz ou infelizmente, ela buscava outros ambientes, já que estava mais farta de sua posição de integrante de uma minoria que pura e simplesmente deixava perplexos tanto os profissionais quanto os acadêmicos de Boston. Ela não era negra nem judia, nem oriental nem hispânica e tão pouco tinha raízes mediterrâneas, ou raízes ancestrais nas terras dos mares de Bengala ou Arábico — de onde, presumivelmente, provinham as minorias legítimas do cadinho radical de Boston. Não havia clubes ou sociedades, nenhuma organização fundada com o objetivo de abraçar a causa da minoria a que ela pertencia, pois... bem, na realidade, ninguém pensava neles como um grupo preocupado com sua ascensão social, o que constituía, claro, a chave para se ter expressão pública. Eles apenas viviam, segundo seu ideal, fosse qual fosse.

Ela era uma índia americana.

Seu nome era Jennifer Redwing,1 tendo “Jennifer“ substituído “Sunrise”,2 nome que, segundo seu tio, Chefe Olhos de Águia, lhe foi dado quando emergiu do útero da mãe com os primeiros raios do sol da manhã, no Hospital da Comunidade de Midlands de Omaha. Em seus anos de formação, tornou-se evidente que ela — e mais tarde o seu irmão mais novo — estavam entre os mais dotados dos filhos da tribo dos Wopotamis, de modo que o Conselho dos Anciãos reuniu os fundos necessários para lhes assegurar oportunidades educacionais. E uma vez que Jennifer tinha aproveitado ao máximo essas ofertas, não poderia esperar pelo regresso ao oeste — pelo contrário, queria afastar-se o mais possível do oeste e ir para onde as pessoas não pensassem nas índias como mulheres que usam saris e têm pontinhos vermelhos na testa.

No entanto, a sua migração para San Francisco tinha sido mais um acidente do que um plano. Ela voltara para Omaha, passara no exame da Ordem dos Advogados de Nebraska e fora contratada por uma sociedade de prestígio, quando ocorreu o acidente.

Um cliente da sua sociedade, que era um famoso fotógrafo da vida selvagem, tinha sido encarregado pela National Geographic de percorrer uma reserva de índios moderna e fazer um ensaio fotográfico sobre a sua fauna contemporânea. As suas fotografias seriam justapostas às gravuras do passado, visando, evidentemente, mostrar a dizimação do reino animal, como tinha sido conhecido pelos habitantes originais do país. O fotógrafo era um profissional experiente, apesar de um tanto libidinoso, e sabia reconhecer uma missão secundária quando ela lhe era apresentada. Quem é que quereria ver um mundo moribundo, comparado com as gravuras romantizadas de planícies férteis e florestas, o paraíso dos caçadores? Por outro lado, talvez com um pouco de imaginação as coisas pudessem tomar outro rumo — quem sabe, com um autêntico guia índio em todas as fotografias... digamos, com uma guia em várias fotografias casuais, inclinando-se assim e assado... digamos, com Red... Redwing, essa advogada estonteante, cujo escritório ficava perto do de seu próprio advogado e pela qual o fotógrafo tinha, sem dúvida, uma certa queda.

— Ei, Red — começou o fotógrafo, numa manhã, enfiando a cabeça no escritório da advogada e tratando-a pelo apelido usado pelos colegas de trabalho, que derivava naturalmente do sobrenome, e não do reluzente cabelo escuro. — Gostaria de ganhar duzentos dólares?

— Se estiver sugerindo o que estou pensando, aconselho-o a ir aos Doogies — foi a resposta glacial.

— Ei, entendeu mal.

— Não se levar em consideração os testemunhos aqui neste escritório.

— Palavra de honra...

— Não conseguiu acertar a primeira bola.

— Não, palavra, é uma encomenda legítima da Geographic.

— Eles mostram africanos nus, mas não me lembro de ter visto brancas nuas, e olhe que eu tenho feito check-ups médicos e dentários com regularidade, por isso conheço bem essa publicação.

— Não é nada disso, senhora. Estou procurando apenas um guia pictórico para um ensaio baseado em circunstâncias adversas das reservas indígenas. Uma advogada formada em Harvard, que, por acaso, é de uma tribo indígena, poderia fazer a diferença entre interesse pelo assunto e o mero folhear da revista.

— É?

E assim as fotos foram tiradas e apesar de Red Redwing ser uma jovem advogada extremamente promissora, era também extremamente ingênua no mundo da fotografia profissional. No seu ardente desejo de ajudar seu povo, consentiu na seleção de roupas feita pelo fotógrafo, recusando-se apenas a posar de biquíni enquanto segurava uma truta anã, não tendo pensado em exigir que as fotos destinadas a publicação tivessem sua aprovação. Houve apenas um senão: ela surpreendeu o fotógrafo clicando quando estava debruçada sobre a carcaça de um esquilo, numa pose que certamente mostraria mais seus seios generosos do que uma advogada séria permitiria, e deu um soco violento na boca do homem. O que se seguiu a enervou, a ponto de declarar encerrada a sessão. Com os lábios sangrando, o fotógrafo caiu de joelhos, gritando:

— Acabou, querida, mas por favor, por favor, faça isso de novo!

O artigo foi publicado e o departamento de assinaturas da National Geographic foi inundado por uma vaga de novos pedidos. O artigo foi também analisado por um tal Daniel Springtree, meio índio navajo e sócio majoritário de Springtree, Basl & Karpas, firma de advogados de considerável importância em San Francisco. Ele telefonou para Jennifer Red Redwing, em Omaha, e apresentou seu caso, relacionado com a culpa que sentia por não ter feito o bastante pelo lado paterno da família. O jato Rockwell da firma foi enviado a Omaha para trazer Redwing para uma entrevista em San Francisco e, quando Red viu que Springtree tinha setenta e quatro anos e ainda estava apaixonado pela mulher com quem se casara cinquenta anos antes, sentiu que estava na hora de deixar o Nebraska. Na firma de Omaha ficaram furiosos, mas nada se pôde fazer; desde a publicação do artigo na National Geographic, sua lista de clientes triplicara.

Nessa manhã, a sócia minoritária Redwing, da sociedade Springtree, Basl & Karpas, que muitos acreditavam não tardar a mudar o nome para Basl, Karpas & Redwing, tinha a cabeça assoberbada por questões jurídicas que a mantinham a anos-luz de distância das preocupações tribais. Até que tocou o interfone e a sua secretária anunciou:

— Seu irmão na linha.

— Charlie?

— Isso mesmo. Diz que é urgente e acho que está falando sério. Nem sequer perdeu tempo me dizendo que, pelo tom da minha voz, eu devia ser bonita.

— Meu Deus, não tenho notícias dele há semanas...

— Meses, Miss Red. Gosto das legações dele. É simpático comigo. Ele é tão bonito quanto você? Ou seja, é caraterística da família?

— Tire meia hora extra para o almoço e deixe-me falar com meu irmão — Redwing atendeu. — Charlie, querido, como vai? Não tenho notícias há... meses.

— Tenho andado ocupado.

— O estágio? Como vai?

— Acabou. Está terminado.

— Que bom.

— Na realidade, passei algum tempo em Washington.

— Melhor ainda — exclamou a irmã.

— Não, não é. É pior... é o pior.

— Por que, Charlie? Uma boa sociedade na capital seria ótimo... Sei que não deveria dizer isso, mas vai saber logo. Recebi um telefonema de um velho amigo da Ordem dos Advogados de Nebraska e não só você passou no exame, irmãozinho, como ficou entre os primeiros lugares. Que tal, grande gênio?

— Não me interessa, mana, nada mais me interessa. Quando eu disse que acabou, que estava tudo terminado, estava me referindo ao meu sonho de um dia fazer carreira como advogado. Estou destruído.

— Do que está falando?... Ah, seu problema é dinheiro?

— Não.

— Uma garota?

— Não, um cara. Um homem.

— Charlie, eu nunca suspeitei!

— Pelo amor de Deus, não é isso.

— Então é o quê?

— É melhor almoçarmos juntos, mana.

— Em Washington?

— Não, aqui. Estou na entrada do prédio. Preferi não subir... quanto menos for vista comigo, melhor para você... Primeiro vou para o Havaí, trabalho nos navios e talvez consiga chegar à Samoa Americana, onde, com alguma sorte, não recebem muitas notícias.

— Fique exatamente onde está, cabeça de vento! A mana mais velha vai descer e é bem possível que te dê umas boas palmadas!

Uma atônita Jennifer Redwing encarou o irmão, sentado na sua frente. Estava sem fala, e Charlie lutou para quebrar o silêncio.

— Que tempo bom aqui em San Francisco...

— Está chovendo torrencialmente, idiota... Charlie, por que não ligou para mim antes de se envolver com esse lunático?

— Pensei em ligar, Jenny, juro, mas sei como você vive ocupada e, no início, tudo parecia uma grande brincadeira e estávamos todos nos divertindo, o palhaço gastava muito dinheiro e ninguém ia sair ferido... talvez um pouco queimado aqui e ali, mas não ferido, até que, de repente, deixou de ser uma brincadeira e eu estava em Washington.

— Perante a Suprema Corte de Justiça sob falsa representação, só isso! — interrompeu a irmã mais velha.

— Era só para fazer de conta, Jenny. Na verdade, não fiz nada... exceto falar com dois juízes, numa base muito informal.

— Encontrou...

— Muito casualmente, mana, eles nunca mais se lembrarão de mim.

— Como e por que não?

— Hawkins disse para de vez em quando eu dar uma volta pelo saguão com um blusão tribal e calça de pele de gamo... posso garantir que me senti um verdadeiro idiota, e um dia o enorme juiz negro apareceu, apertou minha mão e disse: “Sei de onde você vem, rapaz”, e, uma semana depois, o italiano me encontrou num corredor, pôs o braço no meu ombro e disse, com ar meio triste: “Nós que viemos do outro lado do oceano não fomos mais bem tratados do que vocês.”

— Oh, meu Deus...! — murmurou Red Redwing.

— Estava realmente lotado de gente, mana — acrescentou o irmão, falando muito depressa. — Muitos turistas e advogados, verdadeiras multidões.

— Charlie, sou uma profissional experiente. Já defendi causas perante o Supremo e você sabe disso. Por que não pegou um telefone e me ligou?

— Acho que, em parte, porque sabia que ficaria preocupada remoendo o assunto, mas o verdadeiro motivo foi imaginar que podia convencer Mac, o Palhaço, a desistir de tudo. Expliquei-lhe que era uma causa perdida devido a minha situação, que aniquilaria qualquer possível tendência favorável à petição, perspectiva tão improvável como a de eu entrar num rodeio. Minha ideia era apresentar imediatamente um pedido de desistência com base em descobertas subsequentes, apagando o quadro-negro... Aprendi isso enquanto vagueava por aqueles venerandos corredores, como o garoto deficiente mental da Minnie HaHa. Eles arquivam um caso mais depressa do que o tio Olhos de Águia consegue disparar, mesmo pelo menor pretexto.

— O que Hawkins disse da sua sugestão?

— Esse é o problema. Nunca tive oportunidade para enunciá-la por inteiro. Ele não ouvia, só gritava e quando finalmente devolveu minha roupa, a roupa para a qual você me mandou dinheiro quando eu estagiava...

— Sua roupa?

— Isso já é outra história. De qualquer forma, fiquei tão contente por ter minha roupa de volta que simplesmente desatei a correr. Pensei em procurá-lo mais tarde, de manhã por exemplo, e tentar convencê-lo.

— E fez isso?

— Ele já tinha ido embora. Desapareceu. Johnny Calfnose,3 lembra do Johnny...?

— Ainda me deve o dinheiro da fiança.

— Bem, Johnny era uma espécie de assessor especial do Mac para assuntos de segurança e disse que Hawkins partiu para Boston, mas deixando bem claro que, se houvesse telefonemas ou correspondência de Washington, Johnny deveria avisá-lo imediatamente ligando para um número de Weston, Massachusetts, nos arredores de Boston.

— Sei onde é. Passei alguns anos em Cambridge, lembra? E então, ligou?

— Tentei. Quatro vezes, e de cada vez o que consegui foram pequenas variações dos gritos histéricos da mesma mulher, juntamente com acusações incoerentes que, penso, se referiam ao Papa ou a um Papa.

— Não é caso raro. Boston é predominantemente católica e, em tempos de tensão, as pessoas religiosas buscam o consolo da Igreja. Não houve mais nada?

— Não. Após o último telefonema, sempre que eu tentava de novo, tudo o que conseguia era um sinal de ocupado, o que me fez concluir que a tal louca tinha tirado o fone do gancho.

— Significa também que Hawkins está em Boston... Tem o número?

— Sei de cor — recitou-o e suspirou. — Estou perdido.

— Ainda não, Charlie — disse Jennifer, com um olhar feroz para o irmão. — Tenho um legítimo interesse, nada negligenciável, na sua situação. Sou sua irmã e advogada, e, independentemente do que diz a lei, há muita culpa por associação nessa história. Além disso, você é um garoto legal e, Deus me ajude, gosto muito de você — fez um sinal para o garçom, que se aproximou imediatamente. — Traga-me um telefone, por favor, Mario.

— Claro, Miss Redwing. Vou pegar no reservado aqui ao lado.

— Só vai me ver de novo daqui a muitos anos — começou o irmão. — Assim que eu chegar a Honolulu ou às Fiji, arranjo trabalho nos navios e...

— Cale-se, Charlie — disse Jennifer, ao mesmo tempo em que Mario ligava o telefone à tomada e o entregava. Jennifer discou e, segundos depois, estava falando: — Peggy, sou eu, pode tirar duas horas para o almoço se fizer o que vou pedir agora. Primeiro, descubra o nome e o endereço da pessoa que tem este telefone; fica em Weston, Massachusetts — recitou o número que Charlie tinha escrito num guardanapo. — Depois reserve um lugar para mim num voo de fim de tarde para Boston... sim, eu disse Boston, não, não vou trabalhar amanhã e antecipando sua próxima pergunta, não mandarei meu irmão para me substituir, pois você o corromperia... Peg, faça também uma reserva num hotel. Tente o Four Seasons, acho que é na rua Boylston, a festa da nossa Law Review foi lá.

— Jenny, o que está fazendo? — exclamou Charlie Redwing quando a irmã desligou o telefone.

— Acho que é óbvio. Vou pegar um avião para Boston e você não saia do meu apartamento, vai se comportar bem e ficar junto ao telefone. Sua única alternativa é eu conseguir que seja preso por fraude e não pagamento de dívidas vencidas. Posso também chamar um cliente e amigo íntimo para tomar conta de você. Para ser franca, acho que a cadeia seria preferível; meu amigo é atacante dos 49ers.

— Recuso-me a dar importância a ameaças terroristas e repito: que diabo acha que está fazendo?

— Vou descobrir esse lunático do Hawkins e detê-lo. Não é só por você, Charlie, ou por mim, como sua irmã, mas pelo nosso povo.

— Eu sei. Seríamos motivo de riso em todas as reservas, falei com Mac sobre isso.

— Muito pior, irmãozinho, muito pior. Tudo o que me contou se resume a uma irredutível catástrofe. A Base Aérea de Offutt, todo o quartel-general do Comando Aéreo Estratégico, ficam bem no centro do grande desígnio desse general lunático. Por mais insensato que pareça, e inquestionavelmente é, acha que esses golias ficarão sentados e quietos em Washington, por um minuto que seja, sabendo da possibilidade de uma interferência dessas no Comando Aéreo Estratégico?

— O que eles podem fazer a não ser rir fora do tribunal ou não dar a mínima atenção e me fritar por falsa representação? Isto é, o que podem mais fazer?

— Novas leis, Charlie, leis que efetivamente destruam a tribo. Para começar, poderiam expropriar a terra que temos e dispersar seus habitantes. Que diabo, isso aconteceu em favor de autoestradas e mesmo de estradas secundárias e pontes sobre pântanos, por parte de políticos endividados. O que não fariam pelos orçamentos ilimitados do Comando Aéreo Estratégico?

— Dispersar...? — perguntou Charlie de mansinho.

— Mandar nosso povo viver em casas cheias de ratos e apartamentos minúsculos, o mais longe possível uns dos outros — respondeu Jennifer, sacudindo a cabeça. — O que temos, o que eles têm, não é nenhum Jardim do Éden, mas é deles. Muitos viveram lá a vida inteira e muitas dessas vidas atingem os setenta ou oitenta anos. São as histórias humanas atrás das frias estatísticas do Governo, que supostamente justificam os interesses nacionais.

— Washington seria capaz de fazer isso?

— Num abrir e fechar de olhos, numa doação de campanha; é lenda. Estradas secundárias e pontes sobre pântanos são gota d'água no oceano dos contribuintes, mas a generosidade do governo com os interesses do Comando Aéreo Estratégico é um grande lago.

— Insisto, mana, o que pode realmente fazer em Boston?

— Acabar com um general aposentado, irmãozinho, e todos os outros que estiverem com ele.

— Como?

— Saberei melhor quando o conhecer, mas suspeito que será uma coisa tão ultrajante como as loucuras deles... Pense numa conspiração montada pelos inimigos da democracia para fazer com que o honrado gigante caia de joelhos e para destruir a capacidade de ação da nossa adorada América em todo o mundo. Depois entrelace terrorismo legal com correntes racistas ocultas, através de depoimentos falsos que permitem atribuir a autoria da cabala a árabes fanáticos e israelenses ressentidos, ligados à linha dura de Pequim, juntamente com os Reverendos Moon, Farrakhan e Falwell, os Hare Krishnas, Fidel Castro, os peaceniks de Sesame Street — e só Deus sabe quem mais. Este planeta está repleto de peixe podre que provoca reações instantâneas e apaixonadas. Vamos garantir que no prejulgamento usemos todo esse espectro.

— Prejulgamento...?

— Isso mesmo.

— Tudo isso é completamente louco, Jenny!

— Eu sei que é, Charlie, mas eles também são loucos. Qualquer pessoa pode interpor uma ação contra outra numa sociedade livre, e isso representa simultaneamente a loucura e a glória. Não é a ação que é importante, mas a ameaça de exposição pública... Meu Deus do céu, mal consigo esperar o momento de chegar a Boston!

________________

1 Asa Vermelba. (N.T.)

2 Aurora. (N.T.)

3 Nariz de Bezerro. (N.T.)

10

Desi-Um bateu com força na porta do hotel pela terceira vez e encolheu os ombros para seu camarada-de-armas, Desi-Um, que respondeu também com um encolher de ombros.

— Talvez nosso loco, o grande heneral, tenha tomado alguma poção mágica, não acha?

— Para quê?

— Ele nos deve diñero, não é?

— Não acho que ele faria isso. Não quero pensar que ele faria uma coisa dessas.

— Nem eu, cara, mas ele disse para voltarmos em uma hora, não foi?

— Talvez ele esteja morto. Talvez esse gringo ainda mais loco que está sempre gritando tenha acabado com ele e com o homenzinho baixo.

— Então talvez a gente deva arrombar a porta.

— E fazemos tanto barulho que a polícia dos gringos vem nos buscar e nós voltamos a comer, por muito tempo, aquela comida nojenta? Faz bons planos, amigo, mas não tem habilidades mecânicas, entende o que quero dizer?

— Que mecánico?

— Ei, cara, prometemos não falar espanhol, não foi? — replicou Desi-Um, tirando do bolso uma engenhoca pequena de muitas lâminas, um instrumento tipo canivete que desafiava qualquer descrição. — Para que a gente possa assimilar melhor, seja o que for que isso queira dizer — o especialista em ligação direta em Chevrolets se aproximou da porta e deu uma olhada rápida no corredor deserto. — Não temos que derrubar a porta. Essas fechaduras de plástico não são problema... uma pecinha de plástico branco liberta o trinco.

— Como sabe tanto sobre portas de hotel, cara?

— Trabalhei muito tempo como garçom em Miami, cara. Os gringos pedem serviço de quarto e quando se chega lá com a bandeja estão bêbados demais para encontrarem a porta e se volta com a bandeja o pessoal da cozinha vai gritar. É melhor saber abrir portas, não é?

— É uma boa escola.

— Antes disso trabalhei em estacionamentos. Madre Maria, são verdadeiras universidades! — Desi-Um, entusiasmado, torceu uma pequena lâmina de plástico branco no espaço vertical da fechadura e abriu a porta devagar. — Señor! — exclamou para o vulto lá dentro. — Você está O.K., patrão?

Sam parecia em transe, sentado à escrivaninha, olhos fixos nas páginas que tinha na sua frente.

— Prazer em vê-los de novo — murmurou, sem que as palavras tivessem alguma ligação com aquilo em que estava concentrado.

— Quase derrubamos a porta, patrão! — exclamou Desi-Um. — O que há com você?

— Por favor, não me façam cair outra vez — a resposta veio em tom monocórdico. — Estou com o peso do mundo jurídico em cima de mim, não preciso de vocês.

— Ora, vamos lá, gringo — continuou D-1, aproximando-se da mesa. — O que fizemos não teve nada de pessoal, homem. Só seguimos ordens do grande heneral, compreende?

— O grande general tem hemorroidas na boca.

— Isso não foi bonito — replicou D-2, juntando-se ao companheiro, que fechava a porta e guardava no bolso sua indescritível ferramenta de abrir-e-entrar. — Onde estão o general e o pequenote?

— O quê?... Quem? Ah, foram jantar. Por que não se juntam a eles?

— Porque ele nos mandou estar aqui em uma hora e somos bons soldados!

— Ah... sim, bem, não posso comentar nada a esse respeito porque a ordem não foi emitida através do meu departamento.

— O que está dizendo? — perguntou D-Um, olhando para o advogado como se examinasse ao microscópio um protozoário deformado.

— O quê?... Ei, olhem, rapazes, estou aqui meio ocupado e vocês têm razão, eu não considerei da minha conta nada do que aconteceu. Acreditem, já estive na sua posição.

— O que isso quer dizer? — perguntou D-Um.

— Bem, Mac é uma pessoa bem forte, pode ser muito convincente.

— O que é um mac? Como um pedaço de carne pode falar?

— Não, é o nome dele. MacKenzie — eu o chamo de Mac, é menor.

— Ele não é pequeno — disse Desi-Um. — É um gringo grande.

— O que faz parte do problema, acho — Sam piscou várias vezes os olhos e reclinou-se para trás na cadeira giratória, arqueando o pescoço como que para aliviar por um instante a pressão que sentia. — Grande, rude, bruto e todo-poderoso, e faz com que homens como vocês e eu marchemos ao ritmo dele, quando já deveríamos estar vacinados... vocês dois, espertalhões da rua, eu, um espertalhão das leis, e ainda assim ele nos enrola.

— Ele não enrola ninguém — exclamou D-Um enfaticamente.

— Eu não quis dizer que ele enrole no sentido literal...

— Não quero saber o que você quis dizer, ele nos faz sentir bem, o que tem a dizer sobre isso?

— Não consigo pensar em nada.

— Estivemos conversando enquanto comíamos uns tacos péssimos, feitos por uma gringa loura no fim da rua — acrescentou D-Dois — e dissemos a mesma coisa. O loco é porreta!

— Sim, eu sei — disse Devereaux, cansado, dirigindo sua atenção de novo para as páginas na sua frente. — Vocês gostam mesmo dele, ótimo.

— De onde ele vem, patrão? — perguntou Desi-Um.

— Vem?.. Como posso saber? Do Exército, de onde haveria de ser?

Os Desis Um e Dois trocaram olhares. O primeiro falou, dirigindo-se ao companheiro:

— Como vimos na janela com os retratos bonitos, não é, cara?

— Vê lá se diz direito o nome — disse Desi-Um.

— O.K. — Desi-Um virou-se para o advogado, preocupado. — Ei, señor Sam, faça o que o meu amigo diz.

— Faça o quê?

— Escreva o nome do grande general.

— Para quê?

— Se não escrever, seus dedos vão passar a não mexer tão bem.

— Com todo prazer — apressou-se a dizer Devereaux, pegando o lápis e arrancando uma folha do bloco. — Aqui têm — escreveu o nome e o posto do Hawk. — Acho que não tenho endereço nem número de telefone, mas mais tarde poderão verificar nas penitenciárias.

— Você está falando mal do grande general? — perguntou, desconfiado, Desi-Um. — Por que não gosta dele? Por que fugiu, gritou com ele e tentou combatê-lo?

— Porque fui uma pessoa má, uma pessoa terrível — exclamou Sam em tom de lamentação, as mãos estendidas num gesto de súplica. — Ele foi tão bom para mim... vocês viram com que delicadeza fala comigo, e eu tão egoísta! Nunca me perdoarei, mas vi como meu comportamento estava errado e estou tentando compensar fazendo este trabalho que ele quer que eu faça, que ele precisa que eu faça... Vou à igreja amanhã de manhã pedir perdão a Deus por ter sido tão horrível com um grande homem.

— Ei, señor Sam — disse Desi-Um, com o perdão de Deus na voz —, ninguém é perfeito o tempo inteiro, sabe? Jesus entende isso, não é verdade?

— Pode apostar seu rosário — replicou Devereaux a meia-voz. — Conheço uma freira que conseguiu inclusive alargar Sua compaixão.

— Que está dizendo, patrão?

— Eu disse que a bem conhecida compaixão que vem dos rosários das freiras se encontra contida no que você diz... é uma expressão americana que significa que você está certo.

— Ainda bem — interrompeu Desi-Um —, mas eu e o Desi-Um temos muito em que pensar, de modo que vamos saindo e aceitamos a palavra de um homem religioso de que o grande heneral é porreta, como costumamos dizer.

— Acho que não estou compreendendo...

— O grande general nos deve diñero...

— Dinheiro?

— Isso mesmo, gringo, e queremos confiar nele, mas temos que ser positivos, compreende? Diga então ao grande heneral que voltaremos amanhã para receber nosso diñero, O.K.?

— O.K., mas por que vocês não o esperam... lá fora, claro?

— Porque, como eu disse, temos que pensar e conversar... e também saber se podemos confiar nele.

— Para ser muito franco, não compreendo vocês.

— Não precisa compreender. Basta dizer-lhe o que eu disse, O.K.?

— Com certeza.

— Vamos, amigo — disse Desi-Um, estendendo o pulso esquerdo além da manga e revelando os três relógios. — Digo-lhe uma coisa, já não se pode confiar em ninguém! Esse Rolex nojento é imitação!

Com estas palavras críticas, Desi-Um e Desi-Dois deixaram a suíte, acenando cordialmente para Sam antes de fecharem a porta. Devereaux sacudiu a cabeça, bebeu um gole do seu brandy e voltou aos papéis na mesa.

A alvorada rompeu sobre a linha do horizonte oriental de Boston, Massachusetts, para extremo aborrecimento de Jennifer Redwing, que se tinha esquecido de baixar a cortina da janela. Os primeiros raios do sol atravessaram suas pálpebras e a acordaram... Tinha esquecido, não, estava cansada demais para pensar nisso quando chegara do aeroporto às duas da manhã. Quatro horas de sono não eram suficientes, nem mesmo com sua energia, mas as circunstâncias não permitiam que ficasse na cama. Levantou-se, fechou parcialmente as cortinas, acendeu o abajur da mesinha de cabeceira, examinou o cardápio do serviço de quarto e descobriu o que já esperava: funcionava vinte e quatro horas por dia. Pegou o telefone, pediu um café da manhã continental e pensou no dia que tinha pela frente.

Tudo se resumia a eletrocutar um maldito general aposentado e quem quer que fizesse parte da escória por trás dele. E ela ia eletrocutá-los, fazê-los explodir nas malhas eletrificadas, não importava o que fosse necessário, não importavam os caminhos das falácias legais que tivesse de seguir e que tanto abominava. Hoje era diferente. Apesar de ser eternamente grata a sua tribo e a sua gente — gratidão que explicava o fato de supervisionar seus investimentos e contribuir com um terço de seus rendimentos —, ficava furiosa quando estranhos tentavam se aproveitar da história reconhecidamente cheia de vicissitudes e da ingenuidade da tribo, mirando o lucro. Seu irmão mais novo, Charlie, tinha razão, mas enganara-se ao interpretar a raiva dela. Não se limitaria a acabar com ele — acabaria com todos eles, com todos esses malditos corruptos!

O café da manhã chegou e com ele alguma calma. Tinha que se concentrar. Só dispunha de um número de telefone e um endereço em Weston. Não era muito, mas já era um começo. Por que as horas não passavam mais depressa? Bolas, ela queria entrar em ação!

Eram cinco e meia da manhã e Sam Devereaux, com os olhos quase sangrando, tinha terminado a petição dos Wopotamis e redigido trinta e sete páginas de anotações em seu bloco.

Oh, meu Deus, precisava descansar, nem que fosse para ver uma perspectiva, se é que havia alguma em toda aquela confusão insana! Sua cabeça estava prestes a estourar com centenas de fatos relevantes e irrelevantes, definições, conclusões e contradições. Só um período de calma restauraria as suas muito louvadas qualidades de raciocínio e análise, que de momento estavam tão reduzidas que ele duvidava ser capaz de tomar conta do recreio de um jardim de infância, muito menos convencer Sanford ou qualquer outro a espancá-lo, como aconteceu quando ambos tinham seis anos de idade, durante um daqueles períodos de recreio. Gostaria de saber o que aconteceu a esse valentão gigantesco: indubitavelmente terminara como general do Exército, ou terrorista. Um caso não muito diferente do “Louco” Mac Hawkins, que estava naquele momento a dormir no quarto de hóspedes da suíte do hotel e era o responsável por submeter duzentas e tantas páginas de absoluto desastre à consideração de Aaron Pinkus e de Samuel Lansing Devereaux, o qual reconhecia agora que jamais envergaria uma toga — exceto talvez como último desejo, antes de ser fuzilado nas caves do Pentágono, em cumprimento das ordens conjuntas do Presidente, do Departamento de Defesa, da CIA, do Serviço de Informações do Exército e das Filhas da Revolução Americana. E Aaron — pobre Aaron! Não só tinha de enfrentar Shirley, a propósito de uma questiúncula relativa a uma exposição de arte perdida, como também lera a petição de Mac, por si só um verdadeiro convite ao esquecimento.

Deus Todo-Poderoso, o Comando Aéreo Estratégico! Se esses idiotas do Supremo dessem provimento, mesmo que parcial, à apelação — e era uma apelação tanto à justiça quanto à legalidade —, segmentos inteiros, se não todo o CAE, passariam a ser propriedade de uma tribo índia minúscula e indigente, com o precário nome de Wopotami! A lei era clara: todas as estruturas e materiais encontrados em território usurpado ou roubado pertenciam à parte ou às partes ofendidas. Que grande merda!

Descansar... talvez dormir, se conseguisse. Aaron tivera razão, quando ele e o Mac voltaram mais ou menos à meia-noite e Sam bombardeara Hawkins com o que agora tinha de admitir serem perguntas e acusações relativamente histéricas.

— Acabe com isso, meu rapaz, depois durma um pouco e conversaremos amanhã. Não se consegue nada quando as cordas estão tão esticadas que é difícil encontrar as notas certas; e, para ser totalmente honesto com vocês, cavalheiros, vou ter de enfrentar uma coda discordante esta noite, quando vir a minha querida Shirley... Por que, Sam, por que você foi falar nessa exposição infernal?

— Achei que você ia ficar furioso comigo quando descobrisse que eu não tinha acompanhado um dos nossos clientes mais ricos porque a mulher dele passava o tempo todo querendo me excitar. Além disso, eu não falei com Shirley.

— Eu sei, eu sei — disse Aaron, derrotado. — Você acreditaria se eu lhe dissesse que lhe contei porque achei engraçado e porque fazia ressaltar um aspecto honroso do seu caráter? Um mínimo de quinhentos advogados, dos que eu conheço, entrariam em contato íntimo com essa senhora à menor provocação.

— Sam é melhor do que isso — insistira MacKenzie Hawkins. —, o rapaz tem princípios, embora nem sempre sejam aparentes.

— General, posso sugerir mais uma vez que se retire da presença de Samuel, pelas razões que discutimos durante o jantar? Você vai achar o quarto de hóspedes muito confortável.

— Tem televisão? Gosto daqueles filmes de guerra antigos.

— Você não tem sequer de sair da cama. Basta apontar o controle remoto e disparar de um abrigo bem confortável.

“Meu Deus, ele estava exausto!”, pensou Devereaux, ao levantar da cadeira, caminhando muito devagar até o quarto principal, apenas vagamente consciente de que Aaron tivera a gentileza de acender a luz da mesinha de cabeceira. Fechou a porta firmemente — e concentrou-se em seus sapatos — qual deles deveria tirar primeiro e como? O enigma foi resolvido quando chegou à cama e caiu estirado em cima dela, de sapatos e olhos fechados. O sono foi imediato.

Até que, vindo dos distantes salões de completo vácuo, um alarme dissonante e incessante chegou até ele, aumentando de volume até que a sua galáxia pessoal sofreu o embate de sucessivas explosões. Pegou o telefone, verificando que o relógio de cristal de quartzo em cima da mesinha de cabeceira marcava oito e meia.

— Sim? — resmungou.

— Fala Raspe os seus Bens, seu felizardo, seu grande felizardo! — berrou a voz estridente do outro lado da linha. — Esta manhã estamos ligando para hotéis, escolhidos ao acaso na nossa tômbola por um membro de nossa grande audiência e depois o número do quarto é escolhido numa segunda tômbola pela mais recente avó da nossa e-n-o-r-m-e audiência e você é nosso felizardo! Só precisa me dizer qual foi o presidente barbudo que fez o discurso de Gettysburg, para ganhar uma secadora de roupas Watashitti da empresa Mitashovitzu, que, por acaso, é proprietária desta grande estação! Qual é a sua resposta, seu grande sortudo?

— Vá à merda! — replicou Sam, piscando os olhos por causa da luz do sol que se infiltrava pelas janelas.

— Cortem a fita! Alguém aí chame os anões malabaristas e vá até a plateia.

Devereaux desligou o telefone e gemeu; tinha que se levantar e ler suas anotações e a perspectiva não era atraente. Nada era atraente no seu futuro previsível, cheio de buracos negros que o engoliriam e de fendas infinitamente fundas através das quais cairia, rodopiando em agonia por toda a eternidade.

Maldito Hawkins! Por que o doido varrido voltara a aparecer na sua vida?...Onde estava Hawkins? Não era habitual nesse velho cavalo de batalha, tão amante do exercício, deixar de saudar o nascimento do dia com um grito de guerra. Talvez tivesse morrido durante o sono... não, há coisas que são boas demais para se poder, realisticamente, esperar que aconteçam. O Mac viveria para sempre, aterrorizando gerações e gerações de inocentes pacíficos.

Além do mais, silêncio e MacKenzie Hawkins eram uma combinação perigosa, nada de bom poderia vir de um predador silencioso.

Sam levantou-se da cama, surpreso mas não assombrado por ver que os sapatos ainda estavam enfiados nos pés e dirigiu-se para a porta, caminhando com alguma insegurança. Abriu a porta com cuidado e viu Von Maníaco sentado à mesa de Aaron, de roupão de banho, lendo com uns óculos de armação de metal a maldita e nefanda petição.

— Seu exercício de leitura matinal, Mac? — perguntou Devereaux sarcasticamente, entrando na sala de estar da suíte.

— Olá, Sam — disse o Hawk calorosamente, tirando os óculos como se fosse um velho acadêmico aposentado, amável por natureza. — Dormiu bem? Não o ouvi levantar.

— Não me venha com essa conversa fiada de velhinho bonachão, serpente venenosa. Além do telefone, você provavelmente ouviu cada respiração minha e se houvesse árvores aqui e estivesse escuro, eu teria um garrote em torno do pescoço.

— Ora, filho, você realmente me julga mal e permita-me que lhe diga que tudo isso me dói muito.

— Só um megalômano poderia fazer uma petição dessas, referindo-se a si mesmo três vezes numa única frase.

— Todos mudamos, rapaz.

— O leopardo tem manchas quando nasce e tem manchas quando morre. Você é um leopardo.

— Acho que é melhor do que ser serpente venenosa, não acha? Tem suco e café na mesa e também pãezinhos. Coma um pouco; mantém o nível de açúcar no sangue alto pela manhã, o que é muito importante, como sabe.

— Agora pratica medicina geriátrica? — perguntou Devereaux, indo até a mesa da sala e se servindo de café. — Está vendendo tônico aos nativos?

— Não estou ficando mais novo, Sam — respondeu Hawkins, com uma nota de tristeza na voz.

— Que coincidência, eu pensava nisso de forma indireta e sabe qual foi minha conclusão? Você vai viver para sempre, uma ameaça eterna ao planeta.

— E uma avaliação impressionante, filho. Há boas ameaças e más ameaças e eu agradeço o status que me confere.

— Meus Deus, você é insuportável — resmungou Devereaux, levando seu café até a escrivaninha e se sentando. — Mac, onde conseguiu todo esse material? Quem preparou a documentação?

— Eu não falei disso?

— Se falou, meu estado de choque me impediu de ouvir... Vamos começar pelos arquivos secretos. Como?

— Bem, Sam, tem que entender as manifestações psicológicas dos que, entre nós, trabalham nas fileiras do nosso governo, civis ou militares. Tente compreender o paradoxo em que geralmente vivemos após longos anos de serviço.

— Elimine a besteira do preâmbulo, Mac — interrompeu Devereaux asperamente. — Seja direto.

— Estamos duros.

— Mais direto do que isso não pode ser.

— Ganhamos metade, se tanto, do que podíamos estar ganhando no setor privado, já que muitos de nós acreditamos que estão ganhando outra coisa tão importante quanto o dinheiro. É o que chamamos de “contribuição”, Sam, contribuições sinceras para um sistema em que acreditamos.

— Pare com isso, Mac. Já ouvi essa história antes. Vocês também têm pensão muito boa e privilégios na aposentadoria, como comprar nas lojas subvencionadas pelo Governo Federal por metade do preço e um seguro generoso, além de ser difícil demiti-los se não forem bons no emprego.

— Esse é um ponto de vista particularmente tosco, Sam, e aplicável apenas a alguns poucos e não à esmagadora maioria.

— Está bem — disse Devereaux, dando um gole no seu café e com um olhar duro para o Hawk — Admito que seja assim. Acabo de me levantar após três horas de sono, sinto-me apodrecido e você é um alvo fácil. Agora, como conseguiu essas peças de arquivo?

— Lembra-se de “Brokey” Brokemichael, não o Ethelred, mas o Heseltine, aquele que você acusou de tráfico?

— Mesmo que vivesse cem anos eu levaria esses nomes ridículos para a sepultura. Se você se lembra, foram eles, ou melhor, ele, que me lançou na estrada para o inferno com o General Lúcifer, fazendo-me sair do banco de dados com milhares de documentos secretos.

— Sim, bem, de certa forma, há uma ligação. Veja, quando o Exército não quis dar a Brokey a terceira estrela — por sua causa, jovem, e por causa da confusão com os nomes —, ele montou no seu cavalo e disse “Eu desisto!”... Bem, até mesmo o Exército tem consciência, assim como ligações. Não se pode pôr de lado uma lenda militar e simplesmente deixar que desapareça como aquele delicioso bolo de frutas sobre o qual MacArthur falou no Congresso. O que quero dizer é que o Brokey não vendeu as suas qualidades a um governo estrangeiro, como Manila, e não tinha uma grande soma de reserva. Assim, os rapazes do Ministério da Defesa fizeram a sua pesquisa, procurando arranjar um emprego para o velho Brokey, algo que não exigisse muito intelectualmente, mas o tipo de posição que garantisse uma soma justa, para que o Brokey pudesse aumentar o seu soldo de aposentadoria, já que ele merece bem ambas as coisas, posição e dinheiro.

— Não me diga — interrompeu Sam. — O Gabinete das Relações com os índios. O grande emprego.

— Sempre disse que você era o tenente mais inteligente que já conheci, rapaz.

— Eu era major!

— Temporário, e desceu de posto por causa dos amigos do Heseltine. Não leu o seu documento de desvinculação do serviço militar?

— Só o meu nome e a data de desvinculação... Temos então um déjà vu; você e o insidioso Brokemichael estão realmente de volta na minha vida... Evidentemente, Brokey — graças aos laços de honra que unem os ex-combatentes — providenciou para que entrasse um pouco de ar em algumas salas bolorentas cheias de arquivos e revolvesse alguns documentos.

— Oh, não foi assim tão aleatório como isso, Sam — protestou o Hawk. — Houve muita pesquisa nesta investigação antes de tal ação ter sido considerada necessária. Claro que, ao princípio, o fato de Brokey lá estar teve uma espécie de efeito estimulante e não posso negar que ter acesso a toda a história concentrada dos índios não tenha sido uma ajuda, mas foram necessários meses de pesquisa para descobrir algumas peculiares trapalhadas que exigiam decisões agressivas.

— Decisões como invadir ilegalmente os arquivos secretos, sem ordens ou mandados judiciais, que podem ser concedidos a qualquer parte legítima com uma causa verosímil?

— Não, filho, certas operações são melhor conduzidas longe dos projetores, se bem me faço entender.

— Como, por exemplo, arrombar um banco ou fugir da prisão.

— Você está sendo severo, Sam. Refere-se a atividades criminosas; o que temos aqui é a reparação de um grande crime.

— Quem organizou tudo?

— O que quer dizer com isso?

— Quem escreveu? A estrutura, o vocabulário, os argumentos e as apreciações... as refutações concretas do status quo?

— Ah, não foi difícil, só ocupou muito tempo.

— O quê?

— Que diabo, nos livros jurídicos há todo tipo de formulários para seguir, além de uma linguagem engraçada que complica as coisas simples, a ponto de se ficar maluco se tentar seguir o que não tem sentido, mas que tem um estilo muito oficial.

— Foi você que fez isso?

— Claro. Apenas escrevi de trás para a frente, do simples para o obscuro, com um pouco de indignação sincera na mistura.

— Meu Deus!

— Você está entornando seu café, Sam.

— É uma petição acadêmica!

— Bem, nada sei quanto a isso, mas obrigado, filho. Tudo que fiz foi pegar cada frase e cotejá-la com todos esses manuais da Faculdade de Direito. Que diabo, qualquer um seria capaz de redigir uma petição destas se dispusesse de vinte e um meses livres e se seu cérebro não explodisse com tanta baboseira sem sentido. Sabe, às vezes eu precisava de uma semana inteira para conseguir escrever meia página que me soasse bem... Agora entornou o resto do café, rapaz.

— Também posso vomitar — disse Devereaux com a voz trêmula, ao se levantar da cadeira, a calça molhada de café na região pélvica. — Eu sou vapor e não existo. Sou apenas um aspecto de alguma dimensão não descoberta, onde olhos e ouvidos flutuam indiscriminadamente em espirais, vendo e ouvindo, mas sem conhecimento da forma ou da matéria, sendo a realidade em si uma abstração.

— Muito bem, Sam. Agora, se você juntar aí um “considerando que” umas duas vezes e algumas referências à “parte interessada” e aos “recorrentes”, poderia levar isso a tribunal... Sente-se bem, rapaz?

— Não, não estou me sentindo bem — replicou Devereaux, no que só podia ser descrito como palavras pronunciadas numa suave cadência etérea. — No entanto, tenho de me tratar e ir ao encontro do meu karma, de forma a que possa lutar mais um dia e encontrar as sombras na luz.

— As sombras onde...? Você tinha cigarros esquisitos escondidos no quarto?

— Não fale sobre coisas que estão para além da sua compreensão, senhor Neanderthal. Sou uma águia ferida que paira nas alturas para conseguir a minha libertação final da Terra.

— Ei, Sam, isso foi ótimo, foi uma autêntica conversa de índio!

— Merda!

— Agora quebrou o feitiço, filho. Os anciãos da tribo não aprovam esse tipo de linguagem.

— Pois bem, ouça isto, seu anglo-saxão selvagem! — gritou Sam abruptamente, quase perdendo o controle, mas conseguindo voltar à melopeia da sua anterior busca do karma — Lembro-me precisamente das palavras do Aaron: “Conversaremos amanhã”, foi o que ele disse, e “amanhã”, por si só, não define uma ocasião específica. Assim sendo, como parte interessada da segunda parte cujas opiniões foram solicitadas, prefiro interpretar “amanhã” como tendo uma ampla latitude de horas, já que a palavra fundamentalmente significa “em direção à manhã”, mas sem limitações prévias respeitantes ao resto do dia até a escuridão.

— Sam, posso dar-lhe uma bolsa de gelo, uma aspirina, talvez um gole daquele excelente brandy?

— Não, não pode, seu pervertido flagelo do planeta. Vai ouvir a minha determinação.

— `Terminação...? Essa é a minha linguagem, rapaz!

— Cale-se — continuou Devereaux, caminhando até a porta do hotel e virando-se; ao fazê-lo, pôs em evidência a lastimável mancha de café que, entretanto, se tinha espalhado maliciosamente pelas calças de cor clara. — Eu, abaixo-assinado, determino que a nossa reunião tenha lugar à tarde, devendo a hora certa ser mutuamente acordada mediante comunicação telefônica posterior.

— Aonde vai, filho?

— Onde possa encontrar solidão no isolamento e pôr em ordem meus pensamentos. Tenho muita coisa em que pensar, Sr. Monstro. Vou para casa, para meu refúgio, tomar um banho de vapor e uma ducha durante uma ou duas horas e depois vou sentar na minha cadeira favorita e pensar. Au revoir, mon ennemi du coeur, pois é assim que deve ser.

— O quê?

— Até logo, General Bobalhão. — Devereaux dirigiu-se para o corredor do hotel, fechou a porta e encaminhou-se para o conjunto de elevadores próximo do corredor, à direita. Tendo usado o seu limitado francês com o Hawk, os seus pensamentos regressaram por breves instantes a Anouilh e à conclusão a que o dramaturgo chegou quando escreveu que havia ocasiões em que nada restava a fazer senão gritar. Esta era uma dessas ocasiões, mas Sam recusou-se a ceder à tentação. Apertou o botão para descer, com todo o seu ser na expectativa.

A porta do elevador abriu-se e Devereaux entrou, cumprimentando com um rápido e inconsciente gesto de cabeça o outro passageiro, uma mulher. Só então olhou para ela. De repente, um relâmpago brilhou diante dele e um trovão ribombou em seus ouvidos, ao mesmo tempo em que a vida e o sangue regressavam ao cadáver ambulante que ele fora apenas segundos antes. Ela era gloriosa! Uma afrodite bronzeada de cabelos escuros brilhantes e olhos incandescentes de uma cor desconcertante, com um rosto e um corpo esculpidos por Bernini! Ela reagiu a seu espanto com um olhar pudico, até que não pôde deixar de reparar no largo círculo molhado na braguilha.

Ofuscado pela beleza dela, que o fez esquecer de todo o resto, mas consciente da fraqueza nas pernas, Devereaux disse:

— Quer casar comigo?

11

— Dê um passo na minha direção e vai ficar cego durante um mês! — com a rapidez de uma policial agindo como isca de uma brigada de narcóticos, a fantástica mulher de pele bronzeada abriu a bolsa e retirou dela um pequeno cilindro de metal. Com o braço esticado, ela manteve o spray de gás atordoante à sua frente, na vertical, apontado para o rosto de Devereaux, a menos de um metro de distância.

— Espere aí! — gritou Sam com as mãos acima da cabeça, em atitude de abjeta rendição. — Sinto muito, por favor, eu peço desculpas! Eu não sei o que me fez dizer aquilo... foi um lapso involuntário, o resultado de muito estresse e esgotamento, um acidente mental.

— Parece que você também teve um acidente físico — disse a mulher num tom glacial, olhando por breves instantes para a calça de Devereaux.

— O quê? — Sam viu exatamente o que ela queria dizer. — Oh, meu Deus, o café, foi café... é café! Estive trabalhando a noite inteira e tenho um cliente doido, provavelmente não vai acreditar, mas sou advogado... e ele me deixa louco de ódio e eu estava tomando café quando, de repente, não pude aguentar mais, não pude suportar mais a presença dele e derramei o café na calça. Só queria fugir dali, entende? A pressa era tanta que esqueci o paletó! — Devereaux parou repentinamente, lembrando-se de que o paletó estava com algum grego barbudo. — Na realidade... deixe pra lá, não interessa, é tudo muito grotesco.

— Foi o que me ocorreu também — disse a mulher, examinando Sam. Satisfeita, voltou a pôr o spray na bolsa. — Se você é realmente um advogado, sugiro que obtenha ajuda antes que o tribunal insista.

— Sou considerado um advogado de primeira linha — defendeu-se Devereaux, esticando-se para melhorar a imagem, o que, de certa forma, foi prejudicado pela tentativa de tapar com as mãos a calça manchada. — Sou sim.

— Onde? Na Samoa Americana?

— Como?

— Esqueça. Você me faz lembrar uma pessoa.

— Bem — começou Sam, um pouquinho mais calmo e genuinamente embaraçado. — Tenho certeza de que ele nunca foi o idiota que eu pareço ser.

— Não apostaria muito dinheiro nisso. — O elevador reduziu a velocidade e parou. — Eu não apostaria dez por cento — acrescentou ela quando a porta se abriu.

— Desculpe — repetiu Devereaux quando ambos se encaminharam para o saguão do hotel.

— Não faz mal. Para dizer a verdade, aquilo era mesmo um maço. Nunca fui agredida com uma coisa daquelas.

— Então os homens de Boston perderam a vista — retorquiu Sam, alegre mas inocentemente, sem malícia na sua afirmação.

— Você me lembra mesmo ele.

— Espero que a semelhança não seja muito desagradável.

— No momento, mezzo-metz... Se vai a alguma reunião matinal, troque de calça.

— Oh, não. Este sabujo, morto de cansaço, vai pegar um táxi para casa e descansar antes da próxima corrida de cachorro.

— Vou pegar um táxi também.

— Pelo menos deixe-me dar a gorjeta ao porteiro. Assim reforço o pedido de desculpas com alguns dólares.

— Atitude típica de advogado. Talvez seja bom.

— Nada mau. Gostaria que você precisasse de aconselhamento jurídico.

— Sinto muito, Clarence Darrow, há excesso de oferta.

Já na calçada e dada a gorjeta ao porteiro, Devereaux segurou a porta do táxi enquanto ela entrava.

— Diante do meu comportamento de asno, não creio que faça questão de me encontrar de novo.

— Não é por seu comportamento, advogado — respondeu a sereia dos seus sonhos matinais enquanto, mais uma vez, abria a bolsa, só que agora para tirar um pedaço de papel, para alívio de Sam —, só estou aqui por um ou dois dias e o calendário do meu tribunal está ocupado.

— Que pena — disse Sam, perplexo. Nesse momento, sua dama do sol da manhã virou-se para o motorista e deu o endereço de destino. — Meu Deus do céu! — murmurou Sam, em estado de choque, quando involuntariamente fechou a porta.

Reunião... Clarence Darrow... advogado... calendário do tribunal! O endereço que a danada deu era o da casa dele!

Sentado ansiosamente na ponta da cadeira, no Gabinete Oval, o Presidente dos Estados Unidos estava aborrecido, verdadeiramente aborrecido, apertando o telefone na mão.

— Ora, vamos, Reebock, esforce-se um pouco, seu cara de cocô, filho de uma cadela! O Tribunal precisa assumir alguma responsabilidade, mesmo que nossos rabos sejam rebentados por essas ilhas agressoras do Caribe, no pior dos cenários, para não falar nas superpotências da América Central!

— Sr. Presidente — retorquiu o Juiz-Presidente da Suprema Corte, com o seu melancólico timbre vocal maculado pelo sotaque anasalado. — Nosso sistema do primado da lei numa sociedade aberta requer uma decisão expedita da reparação legal, de forma a se obter um alívio rápido e adequadamente compensatório das ofensas. Assim sendo, as audiências Wopotami precisam ser públicas. Para criar uma frase, “Justiça atrasada é justiça negada”.

— Já ouvi isso antes, Reebock, não foi você que a inventou.

— Ah, sim? Mas sem dúvida fui a inspiração. Sou conhecido por esse tipo de coisas, segundo me dizem.

— Sim, bem, aproveitando o que disse, Sr. Juiz-Presidente...

— Refere-se ao fato de eu inspirar as pessoas? — interrompeu o líder da Suprema Corte. — Diga.

— Não, refiro-me às coisas pelas quais é conhecido — corrigiu o Presidente. — Acabei de receber um telefonema de Vincent Mangee... Mangaa... aquele indivíduo da CIA.

— Nos meus tempos de jovem procurador, Sr. Presidente, ele era conhecido como Vinnie, o Bam-Bam.

— Está falando sério?

— Não se brinca com esses apelidos, Sr. Presidente.

— Acho que não. Oh ,diabo, isso talvez possa reduzir a importância do diploma de Oxford que ele tem.

— Diploma de onde?

— Não tem importância, Reebock, mas é uma verdadeira coincidência que você fale nos seus primeiros dias como procurador...

— Um procurador muito jovem, Sr. Presidente — interrompeu apreensivo o Juiz-Presidente.

— Sim, Vincent compreende isso. Ele disse inclusive que, provavelmente, isso não tem importância agora, tantos anos depois, mas ainda assim devemos proteger nosso lombo, porque essa história dos Wopotamis vai desencadear um debate nacional, ou seja, uma tremenda confusão!

— Receio que o problema seja seu, Sr. Presidente, ou talvez devesse dizer que pertence à esfera das responsabilidades conjuntas dos poderes Executivo e Legislativo — o Juiz-Presidente fez uma pausa e acrescentou, contendo o riso: — A bola agora está do seu lado, menino, haha.

— Reebock, eu ouvi isso!

— Peço desculpas, Presidente, tenho um inseto no nariz... Estou apenas tentando explicar que não somos uma corte ativista. Não fazemos as leis, nós as fazemos cumprir, na grande tradição dos rigorosos intérpretes da lei. E, como sabe, diversos membros da Corte estão fortemente convictos de que o caso Wopotami pode ter um firme alicerce no Direito Constitucional, embora certamente não tenham apresentado uma decisão final, e é melhor que não o façam. No entanto, manter as audiências a portas fechadas seria visto como interpretar esse grande documento como os liberais sujos, sem deixar transparecer sua verdadeira intenção.

— Sei disso — disse o Presidente em tom de lamento — e foi o que preocupou Vincent. Suas opiniões serão estudadas por eruditos, editores de jornais e colunistas e, bem, todos! E você pode ficar em má situação, Reebock.

— Eu?... Eu não suporto essa porcaria! Meus colegas bem pensantes e eu debateremos até enterrar esses hipócritas e imbecis que insistem em jogar essa porcaria de “consciência coletiva” em cima de nós. Vamos expulsá-los antes de ceder e eles sabem disso. Meu Deus do céu, você acha que eu daria a esses aborígenes armados com flechas um níquel que fosse de estrume de mula? Não são melhores do que os negros!

— Era o que Vincent pensava...

— O quê?

— Parece que quando você era um jovem procurador adjunto havia um padrão definido nas suas acusações e nos casos que levou a julgamento...

— Com um recorde de condenações que fazia inveja a toda a procuradoria!

— Quase exclusivamente negros e latinos — completou o Presidente.

— Claro que sim e eu consegui pegar esses filhos da mãe! Eram eles que cometiam todos os crimes, como bem sabe.

— Todos?

— Vamos pôr a questão da seguinte forma... os que eu queria pegar, para o bem do país. Com crimes graves em suas fichas, não poderiam votar!

— Vincent também pensou nisso.

— Aonde quer chegar, Presidente?

— Para ser franco, Vincent está tentando protegê-lo, proteger seu lugar na história.

— O quê?

— Embora você seja o mais rigoroso dos rigorosos intérpretes da lei, é contra os Wopotamis e me disseram que se recusou inclusive a ler a petição. Não seria porque eles não são melhores do que os negros? Você realmente quer passar à história como o Juiz-Presidente racista, que vai votar contra as provas pela cor da pele do recorrente, numa decisão sobre limites territoriais?

— Quem poderia pensar uma coisa dessas? — perguntou o aturdido campeão do direito constitucional. — Minhas perguntas estarão cheias de compaixão e, em última análise, impregnadas de realidades práticas, as quais, estou firmemente convencido, influenciarão o veredicto em, pelo menos, três votos. O país compreenderá. As audiências precisam ser públicas.

— E esse cocô de mula se levantaria contra o excessivo número de suas condenações de minorias quando era procurador adjunto — especialmente se esse registro provar que, frequentemente, você escolhia defensores oficiosos, na maioria gente que raramente pisou em tribunal?

— Oh, meu Deus...! Essas histórias podem ser divulgadas?

— Não, se você der a Vincent tempo para apagá-las dos registros. Segurança nacional, claro.

— Ele pode fazer isso?

— Vincent diz que consegue.

— Tempo?... Não sei o que meus colegas diriam se eu adiasse as audiências públicas. Não posso parecer recalcitrante, poderiam achar... Deus queira que não... suspeito.

— Vincent compreende isso também. Ele sabe que há vários críticos seus na Corte, Reebock.

— Meu Deus, estou sendo comprometido por agir corretamente!

— Pelas razões erradas, Juiz-Presidente. Vincent contou com isso. O que devo dizer a ele?

— Quanto tempo ele acha que precisa para... digamos, remover os mal entendidos que poderiam levar a conclusões errôneas?

— Para fazer um trabalho completo, ele calcula um ano...

— A Corte se revoltaria!

— Ele vai resolver tudo numa semana.

— Combinado.

— Ele consegue.

Mangecavallo recostou-se na sua cadeira e acendeu seu charuto Monte Cristo, sendo, nesse momento, um homem temporariamente satisfeito. Tinha visto a luz quando todos os outros, inclusive Hymie, o Furacão, viram apenas as nuvens escuras da confusão. Já que os idiotas da Suprema Corte, que talvez estivessem inclinados a votar a favor dos selvagens malignos Wopotami, estavam absolutamente limpos, tinha que haver outra forma de conseguir algum tempo para pegar o falso Cabeça de Trovão e enchê-lo de buracos, ou deixar a sua cabeça num tal estado que ele se daria por feliz em cancelar tudo, chamando as coisas pelo seu nome: um grande carnaval. Não tinha conseguido apanhar os cinco ou seis frutti suspeitos, porquê não olhar, então, na direção contrária, digamos, para o próprio chefe? Esse fascista não podia votar a favor dos Wopotamis; não era o que o seu coração mandava. E já que não era, que tipo de coração podre se abrigava no peito desse fanático intolerante, capaz de desligar imediatamente o seu grande cérebro? Talvez alguém devesse perguntar.

Agora eles tinham uma semana extra, que era tudo o que poderiam esperar, já que a popularidade do chefe entre os colegas estava praticamente reduzida a zero. E uma semana devia ser suficiente, já que Little Joey, o Mortalha, encurralara o General Lasagna Seção Oito com penas Wopotami em Boston, onde, como todos sabem, acontecem acidentes com uma frequência alarmante. Talvez não ao mesmo nível de Nova York, Los Angeles e Miami, mas também não é fácil. Mangecavallo fez três perfeitos anéis de fumaça e consultou o relógio ornado de diamantes. Ao Mortalha ainda restavam dois minutos, no horário matinal fixado, para telefonar. E o telefone invisível tocou. Ele abriu a gaveta e atendeu.

— Sim?

— É Little Joey, Vin.

— Tem sempre que esperar até o último minuto para ligar? Eu avisei que tinha reunião às dez e você me deixa nervoso. E se o telefone tocasse quando os metidos estivessem aqui?

— Você diria que era engano.

— Cabeça de pazzo, eles não veem o telefone!

— Você contrata espiões cegos, Vinnie?

— Chega. O que há de novo? Rápido!

— Ei, cara! Tenho um monte de coisa, Bam-Bam...

— Eu já disse...

— Desculpe, Vincenzo... Estou num quarto do hotel de luxo de que falei antes.

— Não quero ouvir mais histórias compridas, Joey. Sei que arranjou um quarto ontem à noite no mesmo andar do judeu e depois?

— Tanta atividade, Vin! O grande general chefe índio está aqui com o judeu, só que, ontem à noite, saíram por umas duas horas. Mais tarde, os soldados do chefe voltaram e tornaram a sair, depois de terem falado com alguém lá dentro, antes que o chefe e o judeu voltarem. Depois, o judeu foi embora, deixando o chefe com a pessoa que estava lá dentro, mas antes houve uma enorme gritaria — um autêntico estridore — e então o judeu foi embora e tudo ficou em silenzio.

— Está querer dizer, Joey, que o ninho dessa terrível cospirazione fica do outro lado do corredor, na porta em frente à sua?

— Correto, Bam-Bam!... Desculpe, Vin, sai naturalmente, como nos velhos tempos, entende?

— Que mais? Embora ache que já temos tudo o que precisamos. Consegue descobrir quem estava lá dentro? Talvez fosse só uma mulher, hein?

— Nada disso, Vinnie, não era uma mulher e eu vi quem era. É um caso mental, um verdadeiro vegetal e...

— Do que está falando?

— Como sempre, deixo a porta aberta uns dois centímetros, talvez três, talvez mesmo uns quatro...

— Joey!

— O.K., O.K. Vejo o idiota indo para os elevadores, entende?

— Isso o torna um doente mental?

— Não, Vin, mas a calça dele sim.

— Como é?

— Ele mijou na calça! Grandes círculos molhados até os joelhos. Ou seja, ele sai para a rua com a calça encharcada de xixi! Se isso não faz dele um doente mental, então diga o que faz, Bam-Bam!

— Ele está é abalado — concluiu o astuto diretor da CIA. — Por aqui chamam isso de “estresse operacional” e, às vezes, “descompressão do disfarce”, dependendo da missão. — O telefone de Vincent Mangecavallo tocou, era a linha da secretária. — Só tenho dois segundos, Little Joey. Tente descobrir quem é esse homem esquisito da calça molhada, O.K.?

— Mas eu sei quem é, Vinnie! Fui até a recepção e fingi ser amigo de um padre que viria visitá-lo devido a uma tragédia pessoal e o descrevi... Achei que talvez devesse arranjar uma gola de padre, mas vi que ia demorar tempo demais...

— Joey! — berrou Mangecavallo. — Pare! Quem é ele?

— O nome é Devereaux, talvez seja melhor soletrar. É um advogado esperto da grande firma do judeu.

— Ele é um feroz traidor antiamericano, é o que ele é — declarou o diretor da CIA, escrevendo o nome que Mortalha soletrou. O telefone visível do diretor tocou de novo; suas visitas estavam impacientes. — Fique onde está de olhos bem abertos, Little Joey. — Mangecavallo desligou e colocou o telefone de novo na gaveta. Depois apertou duas vezes o botão da linha da secretária, sinal de que podia atender. Ao fazê-lo, pegou um lápis e escreveu, em letra de imprensa, outro nome embaixo do de Devereaux: BROOKLYN! Estava cansado; chegara a hora dos profissionais seguros.

O Coronel Bradley “Hoot” Gibson, piloto do EC-135, Looking Glass para operações globais do Comando Aéreo Estratégico, gritou no rádio:

— Seus idiotas, foram almoçar no último quasar depois de Júpiter? Estamos aqui em cima há cinquenta e duas horas, fomos reabastecidos três vezes e desculpados em seis idiomas, dois dos quais nem sequer estavam nos malditos computadores! Mas que diabos está acontecendo?

— Nós o ouvimos perfeitamente, Coronel — foi a resposta da torre de controle de Offutt, usando uma banda de rádio de UTF conhecida também como frequência ultratropopáusica, que, descontando a infeliz tendência para pegar desenhos animados na TV da Mongólia, tinha excelente alcance em todo o Pacífico. — Cuidamos das reclamações aqui embaixo com muita eficiência. É um bom sinal vocês não terem sido atingidos por um míssil, não acha?

— Ou você põe nosso comandante em contato ou desapareço de seus visores, voo para Pago-Pago e mando buscar minha mulher e os garotos! Estou cheio, todos estamos cheios!

— Calma, Coronel, há cinco aeronaves mais ou menos na mesma situação da sua. Pense nelas.

— Vou lhe dizer o que penso delas. Vamos seguir para o interior da Austrália, vender esses spaghettis eletrônicos a quem der mais e então teremos dinheiro para começar um país só nosso!... E agora, ponha esse palhaço desse comandante no aparelho!

— Estou com ele, Coronel Gibson — disse uma voz totalmente diferente. — Tenho acesso a todo equipamento no ar.

— Bisbilhotando, Brigadeiro? Isso não é contra a lei?

— Não nessa circunstância, rapaz... Vamos lá, Hoot, como acha que eu me sinto?

— Acho que sente o rabo numa poltrona estofada, num prédio em terra firme. É isso o que eu acho que você sente, Owen.

— Suponho que também ache que eu dei essas ordens, não é? Pois bem, vou contar um segredinho de segurança nacional: não tenho permissão para dar essas ordens. Elas foram dadas a mim — Código Vermelho Plus.

— Vou repetir, que diabos está acontecendo?

— Você não acreditaria se eu contasse e também não posso contar porque não entendi uma só palavra do que os homens de capa disseram... bem, entendi o significado de cada palavra, mas não o que elas queriam dizer juntas.

— Que capa?

— Mais uma vez, você não acreditaria em mim. Está quente como o diabo aqui e, apesar disso, eles não tiram as capas, nem os chapéus, além de não abrirem as portas para as senhoras.

— Owen... Brigadeiro Richards — disse o piloto, com firme gentileza. — Esteve no hospital da base ultimamente?

Em seu escritório, o comandante do CAE suspirou ao responder ao piloto 2.200 quilômetros a oeste e a 10 mil metros de altitude. — Sempre que a porcaria desse telefone vermelho toca, eu fico com vontade de me deitar — nesse instante, como não podia deixar de ser, o telefone vermelho zumbiu, ao mesmo tempo em que sua luz vermelha piscava. — Que merda, lá vem ele de novo!... Aguente, Hoot, não saia daí.

— Não estou cancelando o interior da Austrália, Owen.

— Cale-se — ordenou o comandante do CAE, pegando o telefone vermelho. — Quartel-General do Esquadrão de Reconhecimento, fala Brigadeiro Richards — disse ele, de uma forma insegura.

— Traga-os para baixo, Scotty — gritou a voz meio gemendo, meio ofegando do Secretário da Defesa. — Traga-os todos para baixo!

— Como, Secretário?

— Traga-os de volta, soldado! Temos agora algum tempo para respirar, por isso fique aí embaixo até que eu o chame de novo e, nessa hora, esteja preparado para mandar subir toda a flotilla!

— Flotilla, sir?

— Seja lá qual for seu nome, você me ouviu bem!

— Não, Secretário — disse Richards, sentindo-se subitamente invadido por uma certa calma. — Agora vai me ouvir. Acaba de dar sua última ordem a seja-lá-qual-for-seu-nome.

— O que disse, mister?

— Você me ouviu bem e meu título é “brigadeiro”, em oposição ao civil “mister”, embora não creia que qualquer um deles lhe diga alguma coisa.

— Está se amotinando?

— Em toda a extensão do meu vocabulário, mister... Por que toleramos vocês, seus canos de esgoto de Washington, é uma coisa que nunca serei capaz de entender, mas me disseram que se deve a alguém que nunca esbarrou num sujeito como você e não serei eu a apresentá-lo, pois então todas as regras seriam alteradas... como abrir as portas para as senhoras... e também porque não estou certo de que seja uma boa ideia.

— Você está doente, soldado?

— Sim, estou doente, estou enojado, seu rato de tapete, estou cheio de vocês, políticos estúpidos, que pensam que sabem mais da minha atividade do que eu mesmo, após trinta anos neste uniforme! E pode apostar que vou trazer todos para baixo, Scotty, e os traria de qualquer forma, mesmo que você não telefonasse!

— Você está demitido, soldado!

— Enfie a cabeça numa latrina, com peruca e tudo, civil. Você não pode me demitir. Pode me dispensar do cargo, e espero sinceramente que o faça, mas não pode me demitir. Está no meu contrato. Adeus e tenha um dia miserável!

O Brigadeiro desligou violentamente o telefone vermelho e voltou à ligação de rádio UTF. — Ainda está aí, Hoot?

— Ainda estou aqui e ouvi tudo, soldado Richards. Pronto para o serviço de limpeza das latrinas?

— Esse filho da puta está pronto para a minha coletiva de imprensa?

— Bem lembrado, Cabo... Deduzo que estamos de volta.

— Todos. Voltaremos às operações normais a partir de agora.

— Ligue para minha mulher, sim?

— Não, vou ligar para sua filha; a cabeça dela está mais no lugar. Sua mulher acha que você foi abatido na Mongólia e conservou como relíquia um prato de rosbife cortado em pedacinhos.

— Tem razão, fale com a garota. E diga-lhe para usar saias mais compridas.

— Câmbio final e desligo, Coronel.

O Brigadeiro Owen Richards desligou e empurrou a cadeira para trás, satisfeito consigo mesmo. Que se lixe a carreira, devia ter feito isso há muito tempo. A reforma não seria tão terrível, embora tivesse que admitir que também não seria fácil pôr o uniforme numa arca. Ele e a mulher podiam viver onde bem quisessem... um de seus pilotos dissera que a Samoa Americana era um lugar formidável. Ainda assim, não seria fácil deixar a única coisa que ele mais amava depois da mulher e dos filhos. A Força Aérea era sua vida — que fosse para o inferno!

E, naturalmente, o telefone vermelho voltou a tocar. Richards atendeu explodindo de raiva. — O que é, seu skinhead de merda?

— Puxa, Brigadeiro, é assim que atende um telefonema amistoso?

— O quê? — a voz era familiar, mas Richards não conseguiu reconhecer. — Quem é?

— Acho que me chamam de Comandante em Chefe, Brigadeiro.

— O Presidente?

— Pode apostar as meias, seu jóquei de avião.

— Jóquei de avião?

— Uniforme diferente, mas equipamento parecido, Brigadeiro, à exceção do jato de alta tecnologia.

— Equipamento?

— Calma, piloto. Eu já estava lá quando você usava fralda.

— Meu Deus, é ele!

— “É você” seria gramática melhor, Owen. Só sei disso porque minha secretária me diz.

— Peço desculpas, Presidente!

— Não peça, Brigadeiro. Eu é que peço. Acabo de ter uma conversa com nosso Secretário da Defesa...

— Compreendo, Presidente. Fui dispensado do comando.

— Não, Owen, ele é que foi. Bem, não foi verdadeiramente dispensado, mas não toma mais decisões sobre você sem me ouvir. Ele me contou o que você disse e eu não poderia dizer melhor, nem mesmo recorrendo a meus redatores mais competentes. Se tiver mais problemas ligue diretamente para mim, entendeu?

— Entendi, Presidente... É uma pessoa correta!

— Digamos apenas que dei um chute no rabo de alguém, mas, pelo amor de Deus, não conte a ninguém que eu disse isso!

Sam Devereaux pagou dez dólares ao porteiro para que ele assobiasse em todas as direções, a fim de conseguir um táxi. Nos primeiros três minutos os resultados foram nulos, embora dois táxis tivessem passado velozmente por um frustrado Sam, no meio da rua, os olhos dos motoristas fixos na sua calça. Voltou para perto do porteiro no momento em que um casal parava diante do Four Seasons, ficando ambos um pouco perturbados quando Sam tirou a bagagem deles da mala do carro e ignorou suas objeções, optando unicamente por saltar para dentro do táxi e gritar o endereço da sua própria residência, em Weston.

— Por que diabos você está parando? — berrou Devereaux, após alguns quarteirões.

— Porque se eu não parar vou bater no idiota na minha frente — replicou o taxista.

Como sempre, havia um engarrafamento matinal nas disparatadas ruas de mão única de Boston, que forçavam os motoristas menos familiarizados com a cidade a andar vinte quilômetros para chegar a um endereço a vinte metros.

— Conheço um atalho para a estrada de Weston — disse Sam, inclinando-se para o banco da frente.

— Você e o resto da população de Massachusetts, meu amigo. E, a menos que tenha uma arma, afaste-se de mim.

— Nada de armas, nada de ameaças. Sou apenas uma pessoa simpática com muita pressa.

— Já vi que está com muita “pressa”, pelo estado de sua calça. Se tiver outra “pressa” dessas, ponha-se daqui para fora!

— Não, não, isso é café! Eu entornei uma xícara de café!

— Quem sou eu para discutir? Não se importa de chegar para trás? Consta da nossa apólice de seguro.

— Claro — disse Sam, chegando para trás, mas na beirinha do banco traseiro. — Olhe, só quero convencê-lo de que é uma emergência, uma autêntica emergência! Uma senhora cujo nome não conheço está indo para minha casa e eu tenho que chegar lá antes dela. Essa senhora saiu aqui do hotel minutos atrás, em outro táxi.

— Naturalmente — disse o motorista, com resignação filosófica. — Ela descobriu seu endereço na carteira durante a noite e acha que agora pode conseguir um dinheirinho extra fazendo uma visitinha à patroa. Quando é que vocês, trouxas, vão aprender?... Ei, há um grande buraco ali adiante. Vou descer pela rua Church e depois subir até a estrada para Weston.

— É o atalho de que eu falava.

— Com alguma sorte, nessas multidões de veranistas não haverá muita gente que o conheça.

— Basta que me leve para casa o mais depressa possível.

— Ouça, cavalheiro, a lei diz que, se não houver indício de intenção criminosa, linguagem abusiva ou aparência anti-higiênica, eu tenho que levá-lo aonde quiser. Agora, você está perto do limite nos três casos... excedeu um deles, na minha opinião, de modo que é melhor não forçar, está bem? Ninguém quer vê-lo em casa e fora deste carro mais depressa do que eu.

— Claro que a lei diz isso — concordou Devereaux, ligeiramente espantado. — Acha que eu não sei? Sou advogado.

— Sim e eu sou bailarino.

Finalmente, o táxi entrou na rua de Devereaux. Verificando o taxímetro, Sam deixou cair a quantia no banco da frente, juntamente com uma generosa gorjeta.

Abriu a porta, saltou na calçada e viu que não havia outro táxi à vista.

Ele conseguira, e caramba, aquela mulher não demoraria a ter a maior surpresa de sua vida! Só porque uma mulher que usava o mínimo de linguagem jurídica era escandalosamente maravilhosa, com um rosto e um corpo criados por um Botticelli, não tinha o direito de dar seu endereço a um motorista de táxi e sugerir alguma vaga ameaça legal sem ser convenientemente apresentada! Não senhor, Samuel Lansing Devereaux, advogado de alto respeito, era feito de matéria mais rija... Talvez devesse trocar de calça. Começou a percorrer o caminho que dava para a sua entrada particular, quando a porta da frente abriu, revelando a prima Cora acenando para ele de forma muito exagerada, mesmo para ela.

— O que há? — perguntou ele, saltando a cerca de madeira branca e correndo pela escada, com a ligeira suspeita de um desastre iminente.

— O que há? — repetiu Cora, furiosa. — Talvez seja melhor você dizer o que andou fazendo, além do óbvio — acrescentou, olhando de relance para a calça dele.

— Ah, sim, pois é — foi só o que ocorreu a Sam dizer.

— Acho que é um começo...

— O que aconteceu? — interrompeu Devereaux.

— Há pouco bateu nesta porta uma garota muito atraente, bronzeada e de pernas compridas, que deve ter saído diretamente de um desses anúncios das praias da Califórnia. Ela perguntou por uma certa pessoa, cujo nome é melhor não mencionar. Bem, Sammy, pensei que sua mãe fosse ter um enfarte, mas a senhora de pernas compridas e com um rosto pelo qual você seria capaz de matar a acalmou, e agora estão na sala de estar, a portas fechadas.

— Que raio de conversa é essa?

— Só posso dizer que a importante foi à despensa buscar seu bule, mas não me disse para eu fazer chá.

— Filha da puta! — gritou Devereaux, atravessando o hall de mármore correndo, abrindo as portas francesas da sala e irrompendo ela adentro.

— Você! — gritou Jennifer Redwing, levantando-se da cadeira de brocado.

— Você! — gritou Sam, furioso. — Como chegou aqui tão depressa?

— Já morei em Boston. Conheço vários atalhos.

— Vários...?

— Você! — gritou Eleanor Devereaux, levantando-se do sofá de boca aberta e com o olhar fixo em Sam. — Sua calça, seu terrível e incontinenti garoto!

— É café, Mãe!

— É café — repetiu a bronzeada Afrodite. — Diz ele.

12

— Agora você tem as linhas gerais do festival internacional de chantagem Mac-&-Sam, sobre a capacidade do general de cavar bem fundo e descobrir lixo que vire prova acusatória — disse Devereaux. Eles estavam no escritório de seu refúgio no château, agora com as paredes livres de fotos e recortes de jornais e sua mãe recolhida ao leito, por se sentir deprimida. Sam estava atrás da escrivaninha e Jennifer Redwing se acomodara na cadeira em frente, que ainda exibia as tiras dos lençóis amarradas nos braços.

— É inacreditável... e você sabe que é, claro. — Ela abriu devagar a bolsa, comportando-se como uma senhora inteligente em estado de choque. — Meu Deus do céu, quarenta milhões de dólares!

— Nada de spray! — gritou Devereaux, empurrando a cadeira contra a parede.

— Nada de spray — confirmou Redwing, tirando um maço de cigarros. — Apenas um vício do qual desisto de duas em duas semanas, até acontecer uma coisa assim... embora nunca tenha acontecido nada assim... Bem, pelo menos estou tentando cortar.

— É uma muleta, você sabe. Devia ser mais disciplinada.

— Com tudo o que aconteceu, advogado, não acho que esteja em posição de fazer sermão. Tem um cinzeiro, ou vou ser obrigada a incendiar este tapete caro?

— Já que está decidida — disse Sam, abrindo uma gaveta e tirando dois cinzeiros e um maço de cigarros —, acho que vou ceder também... Vejo que ambos preferimos baixos teores.

— Voltemos aos golpes baixos, Sr. Devereaux. — Os dois advogados acenderam as respectivas muletas e Miss Redwing continuou. — Esta petição para a Suprema Corte é uma besteira pura, também deve saber disso, igualmente.

— Redundância, advogada. “Também“ e “igualmente” são redundantes.

— Não quando usadas para dar ênfase diante de um júri, por um advogado competente, sir.

— Concordo. Quem é quem?

— Ambos somos — disse Redwing. — No meu caso, falando em nome dos Wopotamis, considero que seus interesses não são atendidos neste processo frívolo, que já foi longe demais.

— Falando como colega, desastrosamente associado no passado ao General Hawkins — contrapôs Sam —, considero que o processo nada tem de frívolo. Numa visão realista, não tem chance alguma, mas a argumentação da tribo contra o Governo é bem convincente.

— O quê? — Redwing fixou o olhar em Devereaux, a fumaça suspensa, como se tivesse sido flagrada numa fotografia. — Está brincando, com certeza.

— Quem me dera estivesse. A vida seria muito mais fácil.

— Quer explicar?

— A prova extraída dos arquivos secretos parece ser autêntica. Tratados territoriais executados de boa-fé foram substituídos por realojamentos decretados por lei que não levaram em consideração os acordos prévios, os direitos de propriedade da terra já existentes.

— “Realojamentos decretados por lei”?

— Isso mesmo, e o Governo não tinha autoridade para revogar a então recente doutrina legal de propriedade e forçar os Wopotamis a sair de suas terras. Certamente não sem um julgamento por um tribunal federal, com plena representação tribal.

— Eles fizeram isso? Sem tribunal, sem audiência da tribo? Como se atreveram?

— O Governo mentiu especificamente quanto ao Tratado de 1878 entre os Wopotamis e o 49º Congresso.

— Mas como?

— O Departamento do Interior, obviamente com uma ajudinha do Escritório de Relações com os Índios, afirmou que esse tratado nunca existiu, que era uma fantasia sonhada por feiticeiros bêbados que metem goela abaixo água de zumbi, enquanto dançam em volta das fogueiras... A petição chega a especular sobre as causas do incêndio que destruiu, em 1912, o primeiro Banco de Omaha.

— Isso me diz alguma coisa — disse Redwing, franzindo a testa e apagando o cigarro no cinzeiro.

— Deveria dizer. Era lá que os Wopotamis guardavam todos os registros da tribo, nenhum dos quais sobreviveu, claro.

— Qual foi a especulação?

— Que o fogo foi ateado por agentes federais, no cumprimento de ordens vindas de Washington.

— A acusação é séria, advogado, mesmo oitenta anos depois. Em que se baseou a especulação?

— O banco foi supostamente arrombado no meio da noite, tendo desaparecido todo o dinheiro e os ladrões escaparam sem deixar pista. No entanto, antes de fugir, decidiram aparentemente tocar fogo no banco, o que foi bem idiota, já que estavam escapando sem qualquer problema e um incêndio só serviria para acordar alguns cidadãos.

— Pode ter sido idiota, mas não seria novidade, Mr. Devereaux. Personalidades patológicas não são um fenômeno recente e o ódio a bancos tem uma longa história.

— De acordo, mas quando se determinou que o incêndio teve origem no porão do banco, onde ficavam os arquivos, que os documentos tinham sido espalhados pelo chão todo e que jogaram querosene nas salas, isso dá o que pensar, não acha? Mesmo que o fogo não atingisse toda a estrutura, essas salas seriam destruídas, com certeza. Além do mais, foi a perseguição mais curta dos anais do crime, já que os arrombadores foram logo vistos na América do Sul. Claro que Cassidy e Sundance disseram que nunca tinham estado em Omaha e, ao que se sabe, eram os únicos americanos ladrões de banco por lá nessa época... Naturalmente, esta é uma rápida análise abrangente, como meu santo patrão diria... dizia.

— Isso é desastrosamente convincente — a linda advogada índia sacudiu a cabeça em movimentos rápidos. — Não pode ir adiante, deve compreender isso.

— Não tenho certeza de que se possa impedi-lo! — disse Sam.

— Claro que pode! Esse general, esse desordeiro catastrófico chamado Hawkins, pode simplesmente desistir do recurso... confie no que eu digo, a Suprema Corte adora desistências de recursos e até meu irmão aprendeu isso quando esteve lá.

— É ele o tal?

— O tal quem?

— O jovem guerreiro da tribo que trabalhou com Mac mas não passou no exame da Ordem?

— Não passou? Pois deixe-me contar, meu irmãozinho, meu irmão, passou com uma das melhores classificações!

— Eu também.

— Percebe-se — disse Redwing, sem o menor entusiasmo na concessão. — Parece que ambos foram feitos do mesmo barro.

— É ele a pessoa que eu a faço lembrar? Era isso o que queria dizer?

— O que significa, advogado, é que seu maldito General Hawkins encontrou outro Samuel Devereaux para a sua mais recente travessura cataclísmica.

— Seu irmão esteve no Exército?

— Não, ele esteve numa reserva — a errada... Voltemos ao general louco.

— Na realidade, “louco” fazia parte de seu apelido militar.

— Por que será que não acho isso completamente surpreendente? — Jennifer remexeu na bolsa, atrás de outro cigarro.

— Ei, advogada — interrompeu Devereaux quando Redwing tirou o maço. — Estava indo tão bem... apenas umas duas baforadas e apagou o cigarro. Eu fiz o mesmo, como que colaborando.

— Veja se me esquece, advogado! Não quero falar de sua cirurgia cerebral ou das minhas fraquezas. Quero falar de Hawkins e da apelação à Suprema Corte e de como podemos esmagá-lo!

— Na realidade, em termos legais, não é uma apelação... não houve decisão prévia em algum tribunal que se pretenda contrariar, como acontece nos recursos de apelação...

— Não se atreva a me citar o texto da lei, seu mijão!

— Foi café! Eu troquei a calça e você concordou que era café.

— Foi também um recurso de apelação, no mais amplo sentido legal, uma apelação para se retificar um erro — disse Redwing, ligeiramente na defensiva.

— Minha calça?

— Não, seu idiota, a maldita petição!

— Então concorda com Mac. Se pensar bem em tudo o que eu lhe disse, concluirá que foi cometido um crime contra seu povo. Não acha que deve ser “corrigido”?

— De que lado você está? — protestou a beldade nativa americana.

— Neste momento sou um advogado do diabo, reprimindo minhas inclinações naturais. Quero saber o que você acha.

— Será que não entende? O que eu acho não interessa! Eu me preocupo com meu povo e não quero que ele sofra... Vamos, Devereaux, seja realista. Uma pequena tribo índia contra o majestoso poder nacional do CAE... por quanto tempo conseguiríamos sobreviver? Até mesmo o espectro dessa hipótese... quer tenha possibilidade ou não de se concretizar... pode dar origem à aprovação de novas leis, à expropriação de terras para domínio público, à dispersão do nosso povo, resultando de tudo isso um genocídio racial e econômico, e não seria a primeira vez que sofreríamos um genocídio.

— E não vale a pena lutar contra isso? — perguntou Sam, com expressão passiva. — Em algum lugar?

— Teoricamente, claro que sim, e na grande maioria das instâncias, ativamente. Mas não aqui. Nosso povo não está infeliz. Eles têm terra para viver, com subsídios governamentais decentes, que eu tenho aplicado em investimentos, com resultados excepcionais. Mergulhá-los de repente num charco de violência legal, e é isso o que seria, violência... é que pura e simplesmente não posso permitir.

— Mac não concordaria com você. Ele é um primitivo, qualquer violência para ele não é uma ameaça, e sim um convite... Além disso, Miss Redwing, agora tenho que falar pelo meu ego reconhecidamente apavorado e suspeito que falo também pelo maior advogado que já conheci, ou seja, o meu patrão, um tal Aaron Pinkus. Não creio que possamos concordar com você. Como vai compreender, somos agentes do Direito, foi cometido um grande crime, e não seria muito apropriado virar as costas. Isso se realmente acreditamos naquilo que pensamos que somos. Foi isso que Aaron quis dizer, quando me disse que tínhamos que tomar individualmente as decisões de nossas vidas. Devemos nos afastar ou lutar por uma verdade que pode nos destruir profissionalmente, mas sabendo interiormente que temos razão?

Jennifer Redwing, de olhos arregalados e fixos em Sam, engoliu várias vezes em seco e depois disse, de forma hesitante: — Quer se casar comigo, Sr. Devereaux?... Não! Eu não quis dizer isso! É como o que me disse no elevador! Um lapso, um lapso mental!

— Não faz mal, Miss... Miss... qual é seu primeiro nome? Afinal de contas, fui eu que disse primeiro... refiro-me ao lapso.

— As pessoas me chamam de Red.

— Não é por causa do seu cabelo... meu Deus, é o ébano mais bonito e mais lustroso que já vi em toda a minha vida.

— São os genes — disse Redwing, levantando-se lentamente da cadeira. — Meu povo comia uma grande quantidade de carne de búfalo. Disseram que o brilho no cabelo provém geneticamente da carne de búfalo.

— Não quero saber de onde provém esse brilho — disse Devereaux, levantando-se também e contornando a mesa. — Você é a mulher mais bonita que eu já encontrei na vida.

— A beleza é apenas o que está na superfície, Sam... posso chamá-lo de Sam?

— É um bom substituto para “idiota” — disse Devereaux, envolvendo-a num abraço. — Você é maravilhosa!

— Por favor, Sam, isso é tão irrelevante. Se estou atraída por você, e obviamente estou, não é pelo seu rosto bonito e o seu corpo alto e esbelto, o que, aliás, não se pode deixar de levar em consideração, mas por sua integridade e seu grande amor à lei.

— É verdade, eu tenho isso! Eu realmente tenho isso!

— Não seja frívolo, Sam. Por favor, não seja frívolo.

— Nunca, nunca.

E, naturalmente, o maldito telefone tocou nesse momento. A mão de Devereaux abateu-se sobre a mesa, tocando de raspão a base do aparelho, mas fazendo com que o fone voasse por cima do mata-borrão; pegou-o com raiva. — Isto é uma gravação — disse Sam, em voz alta e tom monocórdico. — Você ligou para a Funerária Lugosi, mas não há ninguém aqui que possa levantar e atender...

— Pare com isso, rapaz — interrompeu a voz áspera de MacKenzie Hawkins — e ouça com atenção. Estamos sendo atacados e você é o alvo, de modo que quero que procure um abrigo rapidamente.

— Ouça, seu cérebro de fóssil, eu o deixei duas horas atrás — a gloriosa Redwing olhava para ele com expressão de total aturdimento — e minhas instruções foram para que não me perturbassem senão post meridiem! Para sua informação, isso quer dizer depois do meio-dia...

— Não, Sam, é você que me vai ouvir — interrompeu o Falcão, com uma calma que transmitia genuína preocupação. — Saia da casa. Agora.

— Por que diabos devo sair da casa?

— Porque não tem um telefone secreto e isso significa que seu número está na lista.

— Como milhões de outros...

— Mas só dois deles já ouviram falar dos Wopotamis.

— O quê?

— Vou dizer isso só uma vez, filho, porque nenhum de nós pode perder tempo. Não sei como aconteceu, não é o modus operandi de Hymie, o Furacão. Oh, diabos, ele está enviando um pistoleiro contratado, um assassino.

— Não acha que é ainda um pouco cedo para beber?

— Ouça bem, tenente — disse Hawkins, a voz agora calma e fria. — Meu ajudante Desi-Um, que, sem meu conhecimento, esteve temporariamente empregado na área de Nova York, especificamente no bairro do Brooklyn, viu um homem no saguão do hotel que conhecia de longe no emprego temporário anterior. Um homem muito mau, tenente, e porque o cabo é consciente, ficou perto desse hombre vicioso, como ele o chamou, na recepção e o ouviu perguntar claramente sobre dois senhores. Os nomes eram Pinkus e Devereaux.

— Santa mãe...

— Precisamente, rapaz. Este homem mau deu um telefonema, voltou à recepção e pegou um quarto só dois andares abaixo do nosso. Não gostei desse telefonema, Sam.

— Nem eu.

— Acabei de falar com o comandante Pinkus e concordamos. Pegue sua mãe e aquela empregada maluca que ele diz ser sua parenta e saia daí. Não podemos permitir reféns.

— Reféns? — gritou Devereaux, olhando a gloriosa Red Redwing, que o olhava de volta, uma expressão de completa perplexidade no rosto. — Meu Deus, você está certo.

— Raramente erro nessas coisas, filho. O Comandante Pinkus ordena que você siga para aquela espelunca em que nos encontramos no estacionamento. Ele mandará o sargento artilheiro buscá-lo, assim que o localizar... Parece que a patroa se apoderou da limusine para fazer umas compras e não fala com o Comandante, a não ser para gritar por causa de umas cortinas sujas e de um cheiro no banco traseiro, que parece uma combinação de peixe e pastéis dinamarqueses.

— Estamos a caminho, mas vou ter que usar o Jaguar da mamãe. Stosh não devolveu meu carro, por isso diga a Aaron para mandar Paddy procurar o Jag amarelo... E você, Mac... não que eu me importe muito, falando sinceramente, mas o tal homem mau está mesmo só dois andares abaixo?

— Fico realmente comovido com sua preocupação, filho, mas ainda temos tempo para levantar acampamento e pegar todos os papéis.

— Como você sabe? Odeio dizer isso, mas você não é realmente invencível. Aquele filho da puta pode estar indo atrás de você agora!

— Não, não por enquanto, Sam. Desi-Dois fez um trabalhinho na fechadura do filho da mãe e a porta dele não abre nem por fora nem por dentro. A única maneira de ele sair é pela janela do quinto andar ou quando o hotel trouxer um maçarico, porque a porta é puro aço sob os painéis extravagantes. E então, sei recrutar pessoal ou sei recrutar pessoal?

— Reservo meu julgamento sobre isso, mas digo-lhe que tive uma conversa muito estranha com eles ontem à noite.

— Eu soube, garoto. Adivinhe só? Eles vão entrar para o exército! Pedi a eles que adiem por um dia ou dois e os enviarei direto ao treinamento pós-básico do G-Dois. Cristo Todo-Poderoso, eles já estão anos-luz à frente dos idiotas que terminaram o curso! Naturalmente, Desi-Um precisa consertar os dentes; simplesmente não é adequada essa lacuna na boca, mas ainda tenho minhas conexões. O exército vai cuidar disso...

— Vamos sair daqui, Mac — interrompeu Devereaux bruscamente. — Como você disse, não podemos perder tempo. — Com essas palavras, Sam bateu o telefone e virou-se para Red Redwing. — Temos um problema sério —, disse ele, apertando os ombros dela. — Recordando a essência de nossa comunicação anterior, você confia em mim, por favor?

— Emocional ou intelectualmente? — perguntou, subitamente desconfiada, a advogada adversária.

— As duas coisas são inseparáveis. Corremos o risco de que arrebentem nossos rabos, ou talvez nossas cabeças.

— Você disse algo como fugir daqui, o que estamos esperando?

— Temos que pegar a Mãe e a prima Cora.

— No linguajar da lenda índia, hora de correr como os ventos do norte antes que os caras-pálidas se aproximem com seus paus de fogo.

— Meu Deus, isso é magnífico!

— O quê?

— O “vento norte”, os “paus de fogo”!

— Não se você nasceu numa tribo, meu chapa. Vamos! Você vai... buscar a prima Cora, enquanto eu vou buscar sua mãe.

— Não devia ser o contrário?

— Está brincando? Sua mãe não confia em você nem por um segundo.

— Ela tem que confiar. Sou filho dela.

— Ela negará isso, dou-lhe minha palavra.

— Mas eu te amo... e você me ama. Nisso concordamos!

— Ambos nos deixamos empolgar... você, superficialmente; quanto a mim, meu entusiasmo foi intelectual. Discutiremos isso mais tarde.

— Foi a coisa mais dolorosa que eu poderia ouvir da sua boca.

— Vingue-se de mim com um pau de fogo apontado para a minha cabeça num dia de vento calmo do norte, advogado. Vamos. A última vez em que vi Cora, ela estava na despensa verificando os bules de chá. Veja onde ela está que eu cuido de sua mãe e nos vemos na garagem. Traga as chaves do Jag.

— Na garagem...?

— Você esquece que sou índia. Cercamos o acampamento antes de atacar. O homem branco nunca aprende.

— Magnífico!

— Oh, cale-se. Vamos!

Cora, porém, recusou-se a arredar pé e quando Sam deu a entender que havia uma possibilidade real de ocorrer uma ameaça física à sua vida, a parenta distante abriu magneticamente uma gaveta escondida embaixo do forno e tirou para fora não uma, mas duas Magnum 357, ambas carregadas, proclamando ser a verdadeira guardiã da casa.

— Acha que eu confiaria nessas porcarias desses alarmes que disparam quando menos se espera, sobrinho? Nem pensar, Sammy! Venho de outro ramo da família, um ramo ao qual a gostosona e o marido fala-mansa não ligavam muito, mas, se Deus quiser, saberei cumprir minha missão!

— Não acredito em armas, Cora!

— Então acredite no que quiser, Sammy. Esta prima distante e bêbada é paga para tomar conta desta casa e você não vai tirar isso, não, meu chapa?

— Meu chapa...?! Não aguento dois “meu chapa” no espaço de cinco minutos.

— Você fala sempre de uma forma engraçada, menino Sam.

— Eu já lhe disse alguma vez que a amo, Cora?

— Algumas vezes, Sammy, quando estava lubrificado até os últimos cilindros. E agora, você e esse inacreditável par de pernas agarrem a gostosona e fora daqui... E que o bom Deus protestante tenha pena de qualquer safado que tente entrar nesta casa. E como medida de segurança, talvez até ligue para a polícia... eles que se esforcem para ganhar a vida, para variar.

O Jaguar amarelo, com Redwing amparando uma semi-inconsciente Eleanor no banco de trás, saiu velozmente da casa em direção às ruas que iam dar na estrada para Boston. Na segunda esquina, passaram por uma limusine preta comprida com todas as caraterísticas dos anos 30, inclusive uma cara colada na janela que parecia ter saído da lente de um fotógrafo especializado em animais. Apesar de sua relutância, Devereaux pisou no acelerador, certo de que Cora seria mais do que um desafio para dois pistoleiros idiotas o suficiente para procurar uma casa que não conheciam num imenso carro preto em plena luz do dia. Polícia à parte, sua pseudoprima do outro ramo da família ia arrebentá-los com suas Magnums. Onde ela as teria arranjado?

— Sam, sua mãe precisa ir ao banheiro! — disse Redwing doze minutos depois, aninhando Eleanor em seus braços.

— A minha mãe não faz isso. Isso é para outro tipo de pessoa. A minha mãe nunca vai ao banheiro.

— Ela diz que é de família... sua calça prova.

— Café!

— É o que você diz.

— Chegaremos ao Nanny's em poucos minutos. Diga-lhe para se aguentar.

— Nanny's Naughty Follies?? — gritou a advogada filha dos Wopotamis. — Estamos indo para lá?

— Você conhece?

— Bem, quando eu estava na Faculdade tivemos umas duas... ações juridicamente orientadas. Um curso sobre censura constitucional, esse tipo de coisa... Você não pode levá-la para lá! Funciona vinte e quatro horas por dia.

— Não há outra escolha, Miss. Fica apenas a dois ou três minutos daqui.

— Ela ficará mortificada!

— Pode culpar a caraterística familiar da incontinência.

— Você é um filho que carrega a semente demoníaca dos maus espíritos embaixo da terra.

— Que po... po... o que isso quer dizer?

— Significa que seu nascimento não foi aceito pelos deuses benevolentes e que a sua carcaça será devorada pelos abutres após uma morte dolorosa.

— Isso não foi nada amável, Red. Não está em sintonia com a nossa conversa no meu escritório.

— Eu disse que me deixei levar pelo entusiasmo. Ouvi palavras que não ouvia há muito tempo... há tempo demais. Frequentemente a prática da advocacia entra em conflito com o amor pela lei. Perdi momentaneamente o controle da minha perspectiva e não gosto de perder o controle.

— Eita, muito obrigado. Um pequeno exame das almas é o suficiente para deixá-la excitada, seja qual for o “idiota” que se submeta, é isso?

— Acho que todos nós devíamos fazer um pequeno exame desses de vez em quando na nossa profissão.

— Então você é mesmo advogada.

— Sou.

— De que sociedade?

— Springtree, Basl & Karpas, de San Francisco.

— Meu Deus, são tubarões!

— Ainda bem que compreende... Quanto falta para chegarmos? Sua mãe mal consegue falar e está se sentindo muito mal.

— Menos de um minuto...Ei, talvez devêssemos levá-la para o hospital! Se ela está mesmo...

— Esqueça, advogado, isso a mortificaria mais do que o Nanny's. O bule de chá estava vazio.

— Esse é outro galho da árvore tribal da sabedoria?... Não, não pode ser. Cora falou em bules de chá... e você também.

— Algumas coisas, Mr. Devereaux, como a gravidez, são experiências claramente femininas.

— Muito obrigado pelo Mr. antes do meu nome — disse Sam, entrando no estacionamento do Nanny's Naughty Follies Et Cetera. — Ninguém toma em consideração o meu dia ou a noite passada. Madman Mac e seus dois absurdos “ajudantes” que não param de me perseguir, gregos barbudos que levam minha roupa, Aaron Pinkus me tratando de “Samuel“, uma petição dirigida a algum inferno jurídico, uma mãe bombada, a mulher mais bonita que já vi se apaixonando e se desapaixonando por mim no espaço de vinte minutos... e agora a porra de um pistoleiro do Brooklyn querendo me pegar! Talvez eu devesse ir pro hospital.

— Talvez devesse parar o carro! — gritou Red Redwing, quando Devereaux passou pelo toldo da entrada do Nanny's. — Agora recue uns trinta metros!

— Seu povo enterra os prisioneiros até a cabeça em formigueiros assassinos — resmungou Sam.

— É uma opção que tomarei em consideração — disse Redwing, abrindo a porta e insistindo delicadamente com Eleanor Devereaux para sair do carro. — Quer fazer o favor de tirar o seu rabo de cima desse banco e vir me ajudar? Caso contrário, o tal pistoleiro do Brooklyn será a menor das suas preocupações!

— Está bem, está bem — Sam fez o que ela mandara e segurou o braço direito da mãe, enquanto os três caminhavam até o prédio imponente, onde havia fotos de homens e mulheres nus por toda a parte, nas paredes de estuque e acima do portal. — Talvez eu não devesse ter saído do carro — sugeriu Sam, em voz baixa.

— Bem lembrado, advogado — concordou Redwing, não sem um toque de sarcasmo. — Pode não estar aqui dentro de dois minutos... Eu fico com Eleanor, você espera o tal Paddy, ou lá como ele se chama.

— Eleanor?

— Nós, mulheres, somos capazes de reconhecer mais rapidamente as nossas almas gémeas do que os homens. Somos mais inteligentes... Vamos, Ellie, vai sentir-se melhor.

— Ellie? — repetia o atônito Devereaux, enquanto a fantástica índia levava a mãe para dentro.

— Ei, Janota! — exclamou a voz rouca de um imenso e corpulento cidadão de meia-idade, que mal lembrava um ser humano, parado ao lado do Jaguar e que, obviamente, tinha por missão afastar indesejáveis. — Aqui não temos exatamente um serviço de estacionamento. Tire esse carro de bicha daí!

— Imediatamente, Sr. Guarda — Sam trotou de volta até o Jaguar, sob o olhar ranheta do veterano comando do Nanny's.

— Não sou policial — disse o velho carnívoro, no momento em que Devereaux se sentava ao volante. — Não interprete isso como uma medida policial, cavalheiro.

— Entendido — Sam pôs o motor para trabalhar. — É óbvio que você trabalha para o Corpo Diplomático — acrescentou, girando o volante e disparando pelo estacionamento, fazendo um cavalo de pau antes de parar. Assim que visse Redwing e a mãe saindo, voltaria rapidamente para o toldo, já que até mesmo essa versão idosa de um ogro sentiria o reflexo da beleza de Red e ficaria de melhor humor. Os três poderiam então esperar no Jaguar a chegada de Paddy Lafferty com novas instruções... Meu Deus, um assassino de aluguel! E uma limusine preta, saída diretamente de algum funeral, descendo a rua para sua casa! O que estaria acontecendo? Certamente conseguia compreender o desespero de Washington — se é que havia alguma simpatia, qualquer que fosse, pela causa dos Wopotamis —, mas um pistoleiro contratado e um carro mafioso não era um modelo de procedimento correto por parte de um governo civilizado. Enviariam negociadores, não exterminadores. Organizavam-se reuniões discretas para procurar soluções civilizadas, e não esquadrões da morte para impô-las... Aguenta aí, pensou Sam. Por outro lado, se Washington tivesse sabido que o ex-General MacKenzie Hawkins — Madman Mac, The Hawk — estava por trás desse potencial fiasco, ainda que remoto, os exterminadores e os esquadrões da morte teriam sido a única solução. O Hawk dava luta sem quartel aos cuequinhas de renda da Cidade dos Tontos. Esses merdas, como ele os chamava, tinham tirado o Exército da sua vida e nada, absolutamente nada, era podre demais para ser enfiado goela deles abaixo.

E quanto mais graduados, melhor.

— Aguenta aí... não, duas vezes aguenta aí! — Sam teve um sobressalto mental. Se Washington reagia ao ataque de Mac, isso incluiria qualquer pessoa em sua órbita. E o assassino usara os nomes de Pinkus e Devereaux na recepção do hotel! Como diabos aquilo acontecera? Hawkins chegara a Boston nem dezoito horríveis horas antes e, segundo ele mesmo o admitira, ninguém em Washington já ouvira falar de um tal Sam Devereaux, muito menos de Aaron Pinkus. Como então? Mesmo com as comunicações instantâneas globais que caraterizam os dias de hoje, uma fonte precisaria ter um fato ou um nome para transmitir a uma segunda fonte, ou a informação específica não poderia ser recebida — e o nome de Devereaux, um inocente, não era conhecido, o mesmo acontecendo com o de Aaron Pinkus. Como...? Meu Deus, só havia uma resposta — o Hawk estava sendo seguido! Agora mesmo, neste instante!

Onde estaria Paddy? Ele tinha que falar com Mac! Em algum lugar perto, sem ser visto pelo Hawk, havia uma segunda pessoa observando cada movimento do velho soldado e não era preciso ter uma imaginação criminosa para saber que havia uma segunda pessoa em contato com o executor, dois andares abaixo de Mac... Paddy, onde está?

Sam olhou de relance para o toldo; nem sinal de Redwing ou de sua mãe e o velho ogro também desaparecera. Se agisse com rapidez, talvez conseguisse usar o telefone público, como na noite anterior, e encontrasse Hawkins no hotel. Preparava-se para ligar o motor, quando, para sua surpresa, o imenso guarda saiu, correu até a beira da calçada e olhou em volta, fixando imediatamente a atenção em Devereaux e no Jaguar amarelo. Gesticulou para Sam, fazendo-lhe sinal para seguir imediatamente para a entrada. Oh, meu Deus, aconteceu alguma coisa com minha mãe! Devereaux acelerou e 2,4 segundos depois parou sob o toldo, fazendo chiar os freios do carro.

— O que foi? — perguntou ao símio de cabelo grisalho e liso, que agora sorria.

— Ei, rapaz, por que não disse logo que estava com Miss Redwing? Ela é uma grande garota, sabe, e com certeza eu não teria sido tão indelicado se soubesse que você era conhecido dela. Minhas desculpas, rapaz!

— Você a conhece?

— Bem, para falar a verdade, estou nessa espelunca há mais tempo do que gostaria, desde que fui expulso da polícia. Sabe, é que esse estabelecimento reles é da minha nora, que é viúva, o que tem certa ligação com o fato de eu ter sido expulso da polícia, pois o idiota do meu filho usou a grana errada para comprar isso aqui e foi apanhado no fogo cruzado... e Miss Redwing e seus amigos de Harvard processaram a Câmara Municipal e conseguiram uma aposentadoria maior para mim. O que acha?

— Eu não tenho pensamentos, nem qualquer compreensão dos eventos que me rodeiam...

— Ah sim, a linda menina índia disse que você podia parecer um pouco confuso... e que eu não devia reparar na sua calça.

— Eu troquei de calça! Ela sabe!

— E eu não estou interessado nos detalhes, rapaz, mas vou dizer uma coisa. Faça algo sujo com essa garota e vai ter que se haver comigo. Agora saia e junte-se às senhoras. Eu tomo conta deste seu carro muito fresco.

— Lá dentro?

— Elas não estão num iate na marina de Boston, rapaz.

Foi um Devereaux completamente aturdido que saltou do carro, conseguindo equilibrar-se com dificuldade no pavimento, precisamente no momento em que a limusine de Aaron Pinkus subia ruidosamente a rampa do estacionamento, acelerando na direção do Jaguar amarelo sob o toldo e parando atrás dele.

— Sammy — gritou Paddy Lafferty pela janela aberta. — Ah, olá, Billy Gilligan, como vai?

— Vou sobrevivendo, Paddy — respondeu o semibenevolente ogro do Nanny's. — E você, rapaz?

— Estou melhor, agora que vejo que meu garoto está são e salvo.

— Ele é seu?

— Meu e do meu excelente patrão.

— Então leve-o, Paddy. Ele está um pouco perturbado da cabeça, sabe? Eu fico de olho nos dois carros.

— Eu agradeço muito, Billy — disse Lafferty, saltando do enorme automóvel e correndo até Sam e ogro, mas ignorando completamente Devereaux. — Billy, meu garoto, não vai acreditar no que tenho para contar, mas juro que é verdade, por todas as sepulturas do Conde Kilgallen!

— O que é, Paddy?

— Não só encontrei o homem, como ele se sentou a meu lado no banco da frente e tivemos uma conversa muito significativa! Só nós dois, Billy!

— O Papa, Paddy? Seu amigo judeu trouxe o Papa?

— Melhor ainda, Billy!

— Bem, então não sei quem, exceto uma pessoa, claro, mas isso está fora de questão.

— Não, Billy, é isso mesmo! Ele mesmo, em pessoa! O general MacKenzie Hawkins!

— Não me diga uma coisa dessas, Paddy, meu coração vai parar de bater...

— Estou falando sério, Billy Gilligan! Ele próprio, em carne e osso, e nunca houve homem maior ou melhor. Lembra de como costumávamos falar na França, quando atravessávamos as florestas no Marne? “Se nos derem Madman Mac, penetraremos nas linhas dos boches cagões!” E então ele esteve lá por dez dias e nós avançamos, cantando e gritando com toda a força dos nossos corações, com ele na nossa frente, na nossa frente, Billy, também gritando, dizendo que podíamos conseguir porque éramos melhores do que os filhos da puta que queriam nos acorrentar! Lembra, Billy?

— Os dias mais gloriosos da minha vida, Paddy — respondeu Gilligan, com os olhos marejados. — Tirando Nosso Senhor Jesus Cristo, ele talvez seja o maior homem que Deus já pôs na Terra.

— Acho que ele está metido em encrenca, Billy. Aqui em Boston!

— Não enquanto estivermos por perto, Paddy. Não enquanto houver um soldado vivo do Posto de Legião Comemorativo de Pat O'Brien... Ei, Paddy, o que aconteceu com seu garoto? Está estirado no cimento.

— Desmaiou, Billy. Deve ser de família.

— Mmmfff...! — ouviu-se o protesto inconsciente vindo da garganta de Sam Devereaux.

13

— Samuel Lansing Devereaux, levante-se imediatamente e comporte-se! — exclamou Lady Eleanor com razoável autoridade, atendendo ao fato de que, sob o toldo do Nanny's, precisou segurar o braço de Jennifer Redwing para manter o equilíbrio.

— Vamos, Sam, meu rapaz — disse Paddy. — Segure minha mão.

— Ele é mais leve do que minha nora, Lafferty —, acrescentou Billy Gilligan. — Podemos içá-lo até a canoa hebraica.

— Sua nora devia ser jogadora dos Patriots, Billy, e peço que não se refira à excelente limusine do Sr. Pinkus em termos pejorativos.

— Adivinhe onde aprendi essa expressão pejorativa, Paddy? — perguntou Gilligan, rindo entre dentes, enquanto ajudava o outro a levar Devereaux até a limusine e a colocá-lo no banco traseiro. — Deixe, eu conto. Aprendi com o próprio velho Pinkus. Lembra de quando você e ele apareciam para...

— Chega, Billy e agradeço a ajuda. As chaves estão no Jaguar e agradeço de novo se o trancar num lugar em que possa ficar de olho nele.

— Ah, não, Lafferty! — objetou Gilligan — Vou chamar meu substituto e seguir diretamente para o Posto Comemorativo de Pat O'Brien, para reunir os membros. Se o maior general que já beijou a espada da batalha está com problemas, pode contar conosco, pelas sepulturas de Donegal!

— Não podemos fazer nada, Billy, até que o general e Mr. Pinkus nos deem as ordens. Ficarei em contato, palavra de artilheiro.

— Oh, glória! Conhecer o magnífico herói em pessoa... o general do Exército dos Estados Unidos MacKenzie Hawkins!

— Ai, esse nome horroroso! — explodiu Eleanor Devereaux.

— Tem todo meu apoio, Ellie — concordou Redwing.

— Mmmfff — ouviu-se o grito abafado vindo do banco traseiro da limusine.

— Não ligues, Gilligan, as meninas não estão bem... Mas, Billy, eu não prometi que irias conhecer o grande homem, eu só disse que iria procurar fazer com que isso acontecesse.

— E eu também não prometi que não venderia o Jaguar, Paddy. Só disse que procuraria não o fazer. — Vamos, senhoras — interrompeu Lafferty, fazendo uma careta para Gilligan. — Devo levá-las ao Ritz-Carlton, onde o Sr. Pinkus providenciou...

— Paddy! — gritou do banco traseiro um parcialmente ressuscitado Sam Devereaux. — Tenho de falar com o Mac... ele não sabe o que está acontecendo! — O advogado cambaleou para fora da limusine pelo lado mais distante, bateu com a porta e rastejou até o telefone do carro.

— Senhoras, por favor? — disse Lafferty delicadamente, ajudando Jennifer a sentar Eleanor com suavidade no banco traseiro e fechando a porta após as duas se terem ajeitado. Depois sentou-se ao volante, preocupado com o fato de Sam ter tantas dificuldades com a ligação para o Four Seasons.

— Que história é essa de todas as ligações para a suíte Pinkus serem transferidas para outro quarto? — berrou Devereaux.

— Calma, rapaz — disse Lafferty, ligando o motor. — Conseguimos melhores resultados com mel do que com vinagre.

Sam lançou um olhar ameaçador ao motorista.

— MacKenzie Hawkins Superstar — resmungou. — Por que vocês não escrevem um novo musical, seus palhaços?... Está o que, telefonista? Ocupado? Deixe lá, eu volto a ligar... Tenho de encontrar Aaron — disse Devereaux, teclando os botões no telefone.

— Isso não será fácil agora — comentou Lafferty, acelerando para subir a rampa e entrar na autoestrada. — Quando ele me ligou, disse que ia ausentar-se do escritório mais ou menos por uma hora e que os veria a todos no Ritz.

— Você não está entendendo, Paddy! Por esta altura, Mac pode já ter sido apanhado... ou pior ainda.

— O general?

— Ele está a ser seguido desde que chegou a Boston!

— Meu Deus! — gritou Lafferty. — Dê-me esse telefone que eu vou ligar para os rapazes do Pat O'Brien no Posto de Legião! Deixarei recado para o Billy Gilligan...

— Deixe-me tentar o hotel mais uma vez — freneticamente, Sam discou o número e olhou de relance por cima do ombro para a parte de trás da limusine. A expressão dura dos olhos luminosos de Redwing revelou-lhe que ela compreendia o estado de emergência; a sua mãe piscou os olhos rapidamente, mas sem qualquer resultado. — A suíte Pinkus, por favor, telefonista, e olhe que eu sei que as ligações estão a ser transferidas para outro quarto. — Devereaux reteve a respiração até o momento em que uma voz estranha, aguda e meio chorosa atendeu.

— Fala Little Joey — disse o homem, mulher, hermafrodita ou anão. — O que quer?

— Talvez eu tenha ligado para o quarto errado — respondeu Sam, esforçando-se ao máximo para controlar o pânico. — Estou tentando localizar o General MacKenzie Hawkins, duas vezes condecorado com a Medalha de Honra do Congresso, herói do Exército dos Estados Unidos e amigo íntimo de todos os membros do Estado-Maior Conjunto, bem como do Presidente, que ordenará imediatamente uma invasão do hotel se a vida do general for ameaçada de alguma forma, modo ou maneira!

— Já entendi. Você quer falar com o grande pasta fazool... Ei, Mickey Ha Ha, é para você.

— Você nunca será promovido com esse tipo de insubordinação, Little Joseph! — ouviu-se a voz rosnante e próxima do Hawk. — Comandante Pinkus, é você?

... Little Joseph? Mac, que diabo está fazendo?... Deixe pra lá, não temos tempo... você está sendo seguido! Alguém anda seguindo você desde que chegou a Boston!

— Opa, tenente Devereaux, está progredindo bem. Está autenticamente fazendo a chamada das tropas, como um verdadeiro primeiro-sargento, sem ofensa para suas divisas de oficial.

— Você sabia?

— Bem, depois que meu ajudante relatou o que entreouviu na recepção, ficou bem óbvio.

— Mas você disse que não sabia como aconteceu, que não era o modus operandi de Hymie não-sei-o-quê!

— Eu não sabia nessa época, e não era mesmo o M.O. do Furacão. Agora sei e continua não sendo Hymie. Esse indivíduo não foi difícil de encontrar; a porta estava, exatamente, três centímetros aberta.

— Pelo amor de Deus, um mínimo de sensatez!

— O que eu acabei de dizer faz sentido e você tem que sair da linha. Estamos esperando outra ligação.

— De quem?

— Pensei que a essa altura já soubesse.

— Como?

— Ouviu-me perguntar se era ele...

— Ele...

— O quê?

— Deixa pra lá... Quem?

— O Comandante Pinkus, claro.

— Ele está a caminho do Ritz.

— Não por algum tempo, filho. Ele e meus ajudantes estão cumprindo uma missão de logística.

— Quem é esse diabo de Little Joseph?... Desculpe, mãe.

— É uma espécie de velho simpático — respondeu o Hawk, baixando a voz até um quase murmúrio — com tamanho e perfil de patrulha avançada noturna, especialmente em terreno montanhoso, mas receio que sua idade e seu temperamento já não se adequem a essa missão... Naturalmente que não vou dizer isso a ele. Poderia destruir sua confiança, como compreenderá, tenente.

— Não compreendo nada de nada! Que missão?

— Esses sacanas dos cuequinhas de renda da Cidade dos Tontos devem estar mesmo em dificuldades por causa do déficit — prosseguiu o general, falando rapidamente e em voz tão baixa que Devereaux mal podia ouvi-lo. — Porra, garoto, este tipo de coisa nunca nos incomodou!

— Ele é de Washington?

— Eu sei, eu sei — disse o Hawk, não ocultando o tédio, senão mesmo a impaciência. — O Comandante Pinkus explicou que era vital que lhe deixássemos o caminho livre para a negabilidade.

— Negabilidade?

— Até breve, Sam. — E a ligação caiu.

— O que está havendo? — perguntou Redwing de forma intensa, inclinando-se para a frente, com a mão direita segurando com firmeza o ombro de Eleanor.

— O grande general está bem, rapaz? — gritou Lafferty, acelerando e serpenteando pelo trânsito que se dirigia para Boston. — Chamo Gilligan e o resto dos rapazes?

— Não sei, Paddy. Realmente não sei. Acho que não.

— Não me venha com mentiras, garoto!

— O que você sabe, Sam? — perguntou Jennifer, de forma calma e calorosa, como uma perfeita advogada. — Leve o tempo que for necessário, mas ponha em ordem seus pensamentos.

— Pare com esse interrogatório amigável, por favor, porque é exatamente o que estou fazendo. Estou tentando dar um sentido a tudo isso e não é fácil, é pura e simplesmente uma loucura.

— Então vamos tentar juntos, advogado.

— Assim é melhor, Red... Obviamente que Mac tem tudo sob controle e meu palpite é que ele pegou o homem que o estava seguindo... palpite, não, tenho certeza absoluta; ele é condescendente demais para poder ser qualquer outra coisa. E descobriu que o tal sujeito é de Washington.

— Oh, meu Deus...!

— É exatamente isso que eu sinto, Miss Índia-do-Amor-que-Liga-e-Desliga. Certos segmentos da Cidade dos Tontos estão escalando o muro e essa é a pior notícia que eu podia ter.

— Que segmentos, sir?

— Pelo que posso deduzir, Mrs. advogada, muito pouco saudáveis. Os emissários que mandaram a Boston estão armados.

— Não se atreveriam! — exclamou Redwing.

— Relembremos Watergate ou o caso Irã-contras, ou, para equilibrar a agenda, metade das eleições que ocorreram em Chicago desde 1920. Não houve “não se atreveriam“ nesses eventos. E mesmo que houvesse, compare os dólares gastos com todas essas cumplicidades históricas com os gastos de um único mês do Comando Aéreo Estratégico. São infinitesimais, madame índia, estamos falando de megabilhões! Pense nos nossos benevolentes fornecedores da Defesa, juntamente com seus representantes em todo o país, de Long Island a Seattle... eles não apertariam seus botões de emergência ante a simples perspectiva de uma redução de lucros? Meu Deus, se um décimo do orçamento da Defesa for cortado, todos eles clamarão por sangue. Esse tipo de coisa poderia abrir suas fábricas de vampiros.

— Você está presumindo que a Suprema Corte já marcou a data da discussão da petição Wopotami.

— Nem é necessária uma data, basta correr o boato de que a petição está sendo considerada, ou pior, de que foi reservada para possível discussão futura.

— Isso acaba sempre por conduzir a uma séria consideração posterior — interrompeu Redwing.

— É isso mesmo. De qualquer forma, a gangue do dinheiro e seus políticos lobistas organizarão um contra-ataque.

— Espere um pouco, Sam — pediu Redwing, com uma das mãos na cabeça de Eleanor e a outra no ombro de Devereaux. — Um contra-ataque em termos de Congresso significaria porta-vozes ou lobistas defendendo seu ponto de vista na Câmara e no Senado, e não pistoleiros!

— Também acho, mas o Congresso não está em sessão e eu apresento nossa atual situação como Artigo A para prova.

— Entendo o que quer dizer. A tropa de choque está aqui. Por isso, de uma forma ou de outra, a notícia já se espalhou... Oh, meu Deus, eles têm que nos silenciar a todos!

Paddy Lafferty pegou o celular e, com dedos muito hábeis, teclou os números com o polegar. — É do Posto O'Brien? — gritou, e, em menos de um segundo, disse com firmeza: — Billy Gilligan está aí?... Está bem, está bem, fico contente por nosso sistema telefônico estar funcionando, agora ouça. Quando Billy G. chegar, mande-o conduzir uma coluna de viaturas armadas para o Hotel Four Asses, na Boylston, e vigiar cada entrada! Entendeu, amigo? É do grande homem que estamos falando e não vou aceitar qualquer erro. Adeus e apresse-se!

— Paddy, o que você fez?

— Sam, meu garoto, há ocasiões em que primeiro avançamos, depois olhamos para trás. É uma lição que aprendemos em dez dias gloriosos na França.

— Não estamos na França e isso aqui não é nenhuma Segunda Guerra Mundial. Também não há nenhum indício de perigo imediato no hotel. Se houver, Aaron chamará a polícia. Está tudo muito sombrio, muito obscuro, mas Mac e nosso patrão de raciocínio rápido estão em contato um com o outro... Aaron não é nenhum mutante entusiasmado e tão pouco é indeciso. Se achar que a polícia é necessária, sem dúvida que a chamará.

— Não sei não, rapaz. A polícia tem certas restrições... pergunte a Billy Gilligan, que ele lhe dirá.

— Ele já me disse, Paddy, mas não sabemos o que Mac e Aaron estão fazendo e, como não sabemos, podemos estragar tudo. Agora traga de volta os cães de Killarney!

— Ele tem razão, sr. Lafferty — interveio Jennifer. — Veja bem, não me oponho a qualquer forma de proteção e ficaria agradecida se os seus amigos estivessem, digamos, disponíveis. Contudo, Sam tem razão num ponto: estamos no escuro e talvez não devêssemos fazer nada até chegarmos ao Ritz Carlton e falarmos com Mr. Pinkus... Creio que o senhor disse algo de muito parecido ao Sr. Gilligan no Nanny's.

— Bem, você falou muito melhor do que aqui o rapaz...

— Pura e simplesmente utilizei as suas próprias palavras, Sr. Lafferty, a sua própria sabedoria.

— Tática barata — resmungou Devereaux.

— Está certo — concordou Paddy. — Vou cancelar as ordens — acrescentou, pressionando os botões do telefone do carro. — Por um momento acho que fiquei demasiado entusiasmado... Alô, Posto O'Brien?... Quem está falando agora?... Rafferty, daqui fala Lafferty, rapaz. Gilligan ainda está aí?... Ele o quê? Nossa Senhora, isso foi grave?... Pequenos favores ainda são uma bênção, Rafferty. Agora ouça, rapaz, sobre a ida dos membros para o Four Seasons, na Boylston, quero dizer-lhes que — de repente a limusine guinou perigosamente — involuntariamente — e quase raspou um imenso caminhão na autoestrada. — Eles o que, Rafferty? Que diabo está você a dizer, rapaz?... Jesus, Maria, José! — o motorista de Aaron Pinkus engoliu em seco e desligou o telefone em silêncio.

— Que há, Paddy? — perguntou Sam, olhando para Lafferty como se não fizesse a menor questão de ouvir a resposta.

— Os rapazes acabaram de sair para o hotel, Sr. Devereaux. Contudo, não é uma coluna completa, geralmente formada por quatro automóveis — esta só tem três — e talvez alguns dos rapazes estejam bêbados de mais.

— Oh, meu Deus!

— Mas a boa notícia é que o Billy Gilligan não se feriu com gravidade.

— Feriu?

— Ele viu-se envolvido num choque em cadeia, o carro ficou bastante amolgado. Um dos policiais que apareceram no local do acidente era membro do Posto e telefonou para que os outros soubessem qual o hospital em que Billy estava.

— Hospital...?

— Ele está bem. Berrando e gritando para que o deixem sair.

— Pelo amor de Deus, deixem-no sair! Pode ser que ele consiga detê-los!

— Bem, há uma ou duas formalidades...

— Se ele pode berrar e gritar é porque pode sair! — Furioso, Sam pegou o telefone. — Que hospital? — perguntou, furioso.

— Não vai adiantar nada, rapaz. Há uma certa confusão sobre o relatório do acidente. É que não foi exatamente o carro dele que bateu. Foi o Jaguar amarelo da mãe.

— Pássssaro amarelooo... — ouviram-se, num tom de voz cadenciado e alto, as palavras e a música vindas da garganta trêmula de Eleanor Devereaux, sentada no banco traseiro da limusine.

— Ei, Comandante, o que acha? — perguntou Desi-Um, resplandecente no seu fraque, admirando-se ao espelho de uma bem sucedida loja de trajes de cerimônia que Aaron Pinkus e Associados tinham virtualmente lançado no mercado.

— Manifestamente impressionante — respondeu Aaron, sentado numa cadeira forrada de veludo que era impossível de deslocar, por causa da altura dos pelos de um tapete preto. — Onde está o seu sócio, o outro Cabo Arnaz?

— Agora somos sargentos, Comandante!

— As minhas sinceras desculpas, mas onde está ele? Temos que andar depressa.

— Bem, sabe, é que a senhora que mediu sua pantalona é de Puerto Rico, e eu acho que eles foram...

— Não temos tempo...

— Desi-Uno — gritou o sargento D-Dois. — Venga! Vámonos! Ahorita! Depressa, homem!

Um pouco timidamente, Desi-Um emergiu da porta de um vestiário, seguido por uma morena generosamente bem dotada, que fez questão de esticar e verificar a fita métrica ao mesmo tempo em que ajeitava a blusa.

— Comandante — disse D-Um, com um sorriso largo, deixando revelar em demasia todas as falhas nos dentes. — Tivemos que ajustar mais as calças. As minhas ancas são como as de um toreador! Que posso fazer? — ele também estava vestido de fraque e, sem dúvida alguma, também era um homem muito elegante.

— A sua aparência está esplêndida, Sargento Arnaz — observou Pinkus. — Vamos agora ao meu dentista, que diz que tem uns quarenta ou cinquenta aparelhos de plástico, um dos quais, segundo afirma, pode ficar colado dentro da sua boca por uma ou duas horas.

— O papai é bonzinho. O que ele faz na vida?

— Joseph, estou farto das suas evasivas, baixinho — disse o Hawk, sentado à secretária do hotel, enquanto Joey, o Mortalha, estava reclinado na cama, com os braços por cima da cabeça, sobre o travesseiro. — Eu podia partir os seus pulsos um por um e obrigá-lo a dizer quem é e de onde vem, mas sempre achei que esse tipo de coisas era bárbaro, além de contrário à Convenção de Genebra. Mas se não houver outra maneira, Joseph, vai me deixar sem alternativa, não é?

— Tenho visto gente como você em toda a minha vida, Mickey HaHa — respondeu o Little Joey, sem se impressionar. — Sou capaz de dizer quem faz esse tipo de coisas e quem não faz... Oh, vocês, soldados durões, são capazes de esmagar cabeças, como se fossem tabuleiros de pizza, num distúrbio de rua em Brooklyn, mas se for um contra um e se não houver grande vantagem, não querem essa culpa nas suas almas.

— Vá para o diabo! — urrou Hawkins, levantando-se da cadeira ameaçadoramente. — Eu não tenho uma alma dessas!

— Se não tivesse, eu estaria a borrar-me de medo, mas não estou... Você é como aqueles fascisti de Salerno quando apareciam em Roma. Eu era um garoto vadio nesse tempo, mas sempre soube a diferença... Se me encontrassem, gritariam esecuzione! Mas nessa altura nós conversaríamos e eles diriam non me importa un bel niente, quem é que se importa com isso, a guerra acabou, e me deixariam ir. E alguns deles eram os melhores do Exército italiano.

— O... Exército? Soldados? Salerno? Você foi do...

— Quinto Exército, Mark Clark, fazool. Acho que somos mais ou menos da mesma idade, embora você talvez esteja com melhor aparência. Como eu costumo dizer, eu era um miserável soldado até descobrirem que eu falava italiano melhor do que os intérpretes, de modo que me deram trajes civis, promoveram-me ao posto temporário de primeiro-tenente, pois acharam que eu duraria, no máximo, um dia e meio, e me mandaram para o norte, para transmitir informações sobre instalações, via rádio. Nada de excepcional. Eu tinha montes de lire, todas as mulheres e o vino que queria e só fui apanhado três vezes — em todas elas escapei, conforme já expliquei.

— Joseph! — gritou o Hawk. — Nós somos camaradas!

— Se você é homo, afaste-se de mim, Mickey!

— Não, Joseph, sou um general!

— Eu sei, homem.

— E você é primeiro-tenente!

— Isso já não conta. Quando os chefões me encontraram em Roma, alguns quilômetros ao norte, em Villa d'Este, levando uma vida bem boa, eles me rebaixaram para soldado raso. Eu não tinha utilidade para vocês, seus merdas.

O telefone do hotel tocou. MacKenzie olhava para ele, para o soldado Little Joey e enfim atendeu. — Quartel-general provisório! — berrou.

— Eu sugeriria um atendimento diferente, menos estridente — disse Aaron Pinkus do outro lado. — Seus ajudantes estão preparados. Já se informou sobre o que precisamos saber?

— Receio que não, Comandante. Ele é um excelente soldado.

— Não vou presumir que compreendi essa afirmação. Devemos prosseguir, então?

— Prossiga, Comandante!

Os três carros do Posto Comemorativo de Pat O'Brien desceram a rua Clarendon, contornaram a esquina para entrar na Boylston, e, conforme o combinado, aceleraram até um quarteirão de distância do hotel Four Seasons, estacionando cada um deles num dos lugares disponíveis. Reuniram-se rapidamente junto do automóvel mais próximo da entrada do hotel, mas a sua conferência d'avant guerre foi, de certa forma retardada pelos irmãos Duffy, que não tinham sido contatados pelo telefone, já que tinham estado no bar da Legião desde manhã I cedo, devido a uma discussão de média dimensão com as suas esposas, que por acaso eram irmãs.

— Tenho certeza absoluta de que há qualquer coisa na Igreja que diz que não deveríamos ter feito o que fizemos, Petey! — exclamou um Duffy grisalho, enquanto era levado para o local do encontro.

— Mas isso já foi há trinta anos, Bobby!

— Mas elas são irmãs, Petey. E nós somos irmãos...

— Elas não são nossas irmãs, Bobby...

— Ainda assim, irmãos e irmãs — tenho certeza de que há alguma coisa, rapaz!

— Vocês dois aí, vamos calar essa boca! — ordenou um Harry Milligan vestido de couro, investido do comando da pequena brigada pelo acidentado Billy Gilligan. — Vocês estão bêbados demais para combater, por isso ordeno-lhes que fiquem de sentinela.

— Que temos de observar? — quis saber um cambaleante Bobby Duffy, passando a mão pelos cabelos imaginários da sua careca. — Por onde estão a vir os boches?

— Não são os boches, Bobby! São os porcos filhos da mãe que querem liquidar o grande general!

— Como eles são, meu rapaz? — perguntou Peter Duffy, um tipo enorme e de olhos vermelhos, agarrando o espelho lateral do carro, que, em resultado da sua corpulência, saiu do lugar e ficou a apontar para baixo.

— Como diabos vou saber, Petey? — replicou o oficial comandante da brigada Milligan-Gilligan. — Meu palpite é que vão sair de lá a correr como um vento Donegal, quando os encontrarmos.

— Como vamos fazer isso, meu rapaz? — quis saber Bobby Duffy, intercalando as palavras com um soluço e dois arrotos.

— Pensando bem, não tenho muita certeza — Milligan semicerrou os olhos, fazendo com que as rugas do seu rosto parecessem as pregas do couro de um rinoceronte. — Gilligan não chegou a me contar.

— Você se enganou, Harry — protestou o erraticamente instável Peter Duffy. — Você é o Gilligan.

— Sou nada, seu idiota! Sou Milligan!

— Muito prazer em conhecê-lo — disse Bobby Duffy, deixando-se cair na calçada como uma batata assada demais sendo perfurada por um garfo.

— Meu irmão está a ser perseguido pelos demônios anticristo! — exclamou Peter, caindo contra a porta do carro, ficando com a perna por cima do rosto do irmão. — E a praga das irmãs feiticeiras!

— Bom rapazinho — concordou Harry Milligan, ajoelhando-se e dando umas palmadinhas na cabeça de Petey. — Você fica aqui e afasta esses terríveis demônios. — Harry pôs-se em pé e dirigiu-se aos sete soldados da brigada Milligan-Gilligan. — Vamos, rapazes, sabemos o que temos de fazer!

— O que temos de fazer exatamente, rapaz? — perguntou um setuagenário muito magro, envergando um blusão de combate da Segunda Guerra Mundial que lhe caía muito mal e onde se podiam ver umas dez insígnias representando o tempo de serviço no teatro de operações europeu.

— Billy Gilligan deu-me dois nomes — o primeiro, claro, é o do grande General Hawkins, e o segundo, é o do seu patrão, um cavalheiro da lei, a respeito do qual todos já ouvimos dizer coisas boas. Um judeu que é um figurão em Boston e tem inúmeros excelentes advogados católicos na sua sociedade.

— Espertos, eles são sempre tão espertos — comentou uma voz idosa não identificada de entre os sete magníficos. — Eles contratam irlandeses, mas quantos de nós contratam? Espertos.

— Então é isso que vamos fazer, rapazes. Eu vou até a recepção e faço o pedido. Digo-lhes que preciso falar ou com o grande general ou com seu amigo, o grande advogado chamado Pinkus, porque tenho uma mensagem confidencial urgente do interesse de ambos e Deus sabe que não estou mentindo! Com gente tão importante, a única opção me colocar em contato com um deles, não é verdade?

Seguiu-se um coro de respostas afirmativas, maculado pela voz dissidente do mais velho combatente do campo de batalha. — Não sei não, Gilligan...

— O meu nome é Milligan!

— Quem lhe dera que se chamasse Gilligan; ele era da polícia, sabia?

— E eu não sou... mas o que você não sabe, seu velho chato?

— Suponha que é atendido por uma secretária, o que vai dizer?... As minhas desculpas, menina, mas alguém está prestes a fazer ir pelos ares o grande general e o seu amigo, o advogado judeu... Na minha opinião, rapaz, eles chamariam os rapazes que conduzem aqueles caminhõezinhos brancos com grossas paredes de borracha e com grades nas janelas.

— Não tenho que falar com ninguém, seu objeto de velório com pernas! Paddy Lafferty nos contou da grande suíte que seu patrão tem no Four Asses, só que não sabemos onde é. Mas os empregados vão ter que contar, atendendo à mensagem confidencial urgente que tenho comigo, não é?

Houve um coro de afirmativas, novamente maculado pelo legionário septuagenário.

— E se eles não acreditarem em você? Eu não acreditaria. Você tem olhos evasivos, isto quando conseguimos vê-los.

Desta vez houve um par de cabeças concordando, enquanto os combatentes estudavam os olhos de Harry Milligan, escondidos pela gordura.

— Cale a boca! — berrou Harry, fazendo com que seus subordinados voltassem ao assunto em questão. — Não interessa que acreditem em mim ou que não acreditem. Vão ter de me dar o número do quarto para eu poder ligar, e então saberemos que quarto é!

— E depois? — quis saber o cauteloso descrente.

— Depois nos separamos, e você, seu cadáver enrugado, fica na entrada e, se os filhos da mãe fugirem em seus carros, é bom que anote as placas... Graças a Deus vocês não eram do meu grupo, estariam discutindo com IKE em pessoa! — Milligan apontou três dos seis legionários ainda sem missão atribuída. — Vocês, rapazes, cubram as outras saídas para a rua. Lafferty foi bem claro quanto a isso...

— Onde ficam, Harry? — quis saber um baixinho de meia-idade, envergando jaqueta de couro da Força Aérea. — Eu era metralhador de cauda, não estou familiarizado com táticas terrestres.

— Encontre-as, rapaz! Paddy disse para tocá-las.

— O que significa isso, Harry?

— Bem... bem, Paddy não foi muito claro quanto a isso, mas imagino que queira dizer que não se pode deixar sair quem não deva.

— Quem, por exemplo? — perguntou um homem alto e magro com sessenta e tantos anos, cuja roupa entrava em conflito com a missão, já que vestia uma camisa havaiana berrante, cheia de flores de laranja, embora tivesse na cabeça um gorro azul de legionário.

— Harry já disse! — gritou outro de estatura média e peso excessivo, um capacete de metal ornamentando o rosto cheio de espinhas. — Qualquer filho da mãe que saia correndo para os carros, para fugir.

— Nessa hora atiramos! — confirmou o cavalheiro magro de camisa havaiana.

— Atirem nas pernas, rapaz! — esclareceu Harry Milligan. — Como costumávamos fazer com os batedores boches. Temos que poupá-los para o interrogatório!

— Isso mesmo, Harry — concordou o soldado de infantaria de capacete. — Ei cara, como me lembro bem! Nós os capturamos e tudo o que fizeram foi proteger as bolas! Claro que nunca tive que atirar, mas eles entenderam a mensagem.

— Rapazes, sugiro que tirem os capacetes. É muito óbvio, entendem o que quero dizer? — Harry dirigiu-se então aos três últimos combatentes do Posto O'Brien. — Vocês, rapazes, fiquem comigo, devidamente posicionados na retaguarda e misturados com as pessoas no hall, mas sempre de olho em mim. Quando eu me deslocar, desloquem-se comigo, entenderam, rapazes?

Mais uma vez e agora mais alto, com determinação, ouviu-se o coro afirmativo. — Nós entraremos primeiro — disse o corpulento soldado da infantaria, prendendo o capacete no cinturão de combate por baixo da camisa de bowling, que proclamava as virtudes da carne O'Boyle. — Só precisamos que nos dê dois minutos para encontrarmos as saídas e nos posicionarmos.

— Bem pensado, rapaz. Podem ir-se embora agora — não há tempo a perder! — Milligan ficou a verificar o relógio enquanto a unidade de três homens contornava o tráfego da Boylston e corria o mais depressa que as suas velhas pernas permitiam para dentro do hotel. A visão do trio não inundou o porteiro de uniforme de pensamentos muito inspiradores. Harry virou-se para os três restantes e deu as suas ordens:

— Quando entrarmos vou diretamente à recepção, de forma bem casual, se é que me entendem, como se eu tivesse que atravessar aquele hall todos os dias da minha vida, e meio que me inclino no balcão, como os homens muito importantes fazem, talvez piscando os olhos duas vezes para comunicar o fato de ter uma mensagem confidencial para outras pessoas importantes. Nessa altura atinjo-os com o golpe um-dois, ou seja, os dois ilustres nomes de Hawkins e Pinkass.

— Acho que é Pinkoos, Harry — sugeriu um homem rubicundo e careca de quase setenta anos que, obviamente, era um colega de bowling do soldado de infantaria. Infelizmente, a camiseta do açougue O'Boyle estava do avesso.

— Ele está certo, Milligan — confirmou um homem baixo que exibia um bigode enorme e denso que na virada do século era normalmente associado aos primeiros-sargentos ingleses. O seu atual uniforme, no entanto, consistia em calça Levi's desbotada, presa por suspensórios vermelhos sobre camisa de xadrez preta e amarela. — Ouvi Paddy dizer Pinkoos milhões de vezes.

— Pinkuss é mais parecido — corrigiu o terceiro membro da unidade de Harry, um homem inusitadamente alto com uma camiseta verde-escura sem mangas, que permitia uma generosa visão das tatuagens que cobriam seus braços, especialmente uma serpente azul, alongada e sibilante, com a legenda Não Pise em Mim.

— Eu vou dizer Pinkiss muito depressa, ninguém vai reparar... Muito bem, rapazes do Posto O'Brien, vamos avançar e ganhar esta para o general!

Dentro do Buick de dois lugares de Aaron Pinkus, os assombrosamente vestidos Desis Um e Dois, o primeiro com a boca um pouco alargada por uma dentadura frontal de plástico, estavam sentados no exíguo banco traseiro, admirando-se e passando insistentemente as mãos sobre o suave tecido escuro das suas roupas, especialmente sobre as lapelas de cetim.

— Agora lembrem-se, Sargentos, finjam não entender uma palavra de inglês — disse Aaron ao volante, no momento em que entravam na rua Boylston. — Vocês são embaixadores da Espanha nas Nações Unidas e homens muito importantes.

— O papai é animaaaal — interrompeu Desi-Um, falando esquisito por causa do abcesso na boca —, mas ainda não sabemos como fazer para o vicioso ficar furioso conosco.

— Vocês o confundem com outra pessoa, Sargentos, já falamos disso. Quando o virem no hall, vocês se adiantam e apontam para ele, gritando que é um criminoso fugido de Madri.

— Sim, já falamos disso — disse Desi-Dois. — E não gostamos. O vicioso, como todos os viciosos, tem uma arma e vai mostrá-la a nós!

— Ele não terá chance de lhes fazer mal — replicou Aaron. — O general estará bem atrás dele e interferirá imediatamente... creio que a palavra que ele usou foi “imobilizar”.

— Vocês confiam no general, não confiam?

— Sim, gostamos dele — respondeu Desi-Um. — Gostamos mesmo desse hombre maluco. Vai nos colocar no Exército.

— Além disso, nos deu muita porrada no aeroporto, amigo. É por isso que eu confio nele — Desi-Dois não parou de acenar com a cabeça enquanto apalpava o vinco da calça. — O velho tem grandes testículos.

— E então, Comandante? — perguntou um confuso Desi-Um.

— O general, à maneira peculiar, é muito astuto — respondeu Pinkus, estacionando no meio-fio, atrás de vários táxis que formavam uma fila até a entrada do Four Seasons.

— Nenhum governo se atreve a ofender um governo aliado por deslizes de segurança, sobretudo quando se trata de países estrategicamente importantes. Eles podem fechar embaixadas e cortar relações!

— Não gostamos dessas coisas — interrompeu Desi Um. — Não queremos a embaixada espanhola fechada, mesmo que nunca tenhamos ido à Espanha, sobretudo se formos baleados. Nossos amigos não vão gostar disso.

— O general deu sua palavra.

— É bom que isso seja verdade... Mas e depois?

— Bem, a melhor maneira de explicar é dizer que quem quer que tenha mandado essa terrível pessoa a Boston atrás do general será forçado a reconsiderar seus métodos.

— Não entendo.

— Ele vai se assustar a ponto de cancelar ataques como esse, advertindo todos os que em Washington tenham qualquer coisa a ver com essa ideia de mandar tão terrível criminoso seguir o general para parar com isso e desistir, ou desaparecer. Geopoliticamente, Hawkins está coberto de razão. Nossas bases na Espanha, principalmente as aéreas, têm de ser mantidas.

— ¡Olé, Comandante!

MacKenzie Hawkins deu sua ordem.

— Agora abra a porta com o maçarico! Quero isso feito em cinco minutos, entendeu, Capitão?

— Entendi, General — respondeu a voz do engenheiro do hotel pelo telefone. — Mas prometeu, quero uma foto de nós dois juntos, está bem?

— Será um prazer, filho, e porei o braço sobre os seus ombros como se tivéssemos atravessado o Reno sozinhos.

— Meu Deus, estou no céu antes de estar morto!

— vamos, Capitão. É absolutamente necessário para o êxito do ataque.

— Quatro minutos e oito segundos, meu General!

Hawkins desligou e discou o número do telefone celular do Buick de Aaron Pinkus. — Comandante?

— Sim, General?

— Vou estar aí embaixo dentro de cinco minutos. Onde está posicionado?

— A três carros da entrada.

— Ótimo. Coloquem-se na recepção e acertem o relógio. A opção zero é entre treze e dezessete minutos. Entendido?

— Não é totalmente incompreensível, General. Entendi.

A brigada do Posto O'Brien estava em posição — de camiseta, tatuagens, colete de salvação, capacete de combate, suspensórios vermelhos, camisa havaiana, Levi's manchada e um líder vesgo piscando os olhos na recepção.

— O que deseja? — disse o funcionário, tirando um lenço do bolso superior do paletó, como se a visão desse homem pudesse produzir um odor desagradável.

— Vou lhe dizer o que quero, rapaz, e é melhor andar depressa. Os nomes Pinkiss e Hawkins lhe dizem alguma coisa, rapaz?

— O sr. Pinkus tem uma suíte aqui, se é isso que quer saber.

— Não estou me referindo à vida particular dele, rapaz, e não quero saber quantas mulheres ele tem. Trago uma mensagem para ele e para o general. Urgente e confidencial. Como acha que deva transmitir a mensagem, hein?

— Sugiro que telefone para o... aposentos do sr Pinkus. Extensão cinco mil e cinco.

— Cinco-zero-zero-cinco, certo, rapaz?

— Exatamente.

— É esse o número do quarto?

— Não temos cinquenta andares. Nenhum hotel em Boston tem cinquenta andares. É o número da extensão de telefone.

— Isso não faz o menor sentido. Em qualquer hotel decente o número do quarto é o mesmo do telefone!

— Não obrigatoriamente.

— Por que não? Como a pessoa pode saber onde é?

— Boa pergunta — concordou o funcionário. — Podia ilustrá-la pessoalmente.

— Ilustrar o que, rapaz?

— A pergunta... Os telefones da casa estão ali.

Aturdido, Harry Milligan virou-se e caminhou apressadamente em direção a um conjunto de telefones sobre um parapeito de mármore preso à parede. Pegou num e discou rapidamente. A linha estava ocupada.

— Aqui é seu vigilante de Washington — disse MacKenzie Hawkins para o telefone, baixando a voz e falando enfaticamente.

— Meu quê? — perguntou o homem no quarto do hotel, dois andares abaixo, em voz igualmente baixa mas muito pouco suave.

— Ouça. O alvo está se preparando para ir embora, meu informante diz que ele chamou os carregadores para que levem a bagagem para baixo.

— Quem diabos é você?

— Sua ligação com o D. G. e você deviam me agradecer e não me amaldiçoar. Depressa, siga-o.

— Estou trancado! — berrou o suposto assassino furiosamente. — A merda da porta está emperrada; estão a tentar abri-la agora!

— Saia daí. Não nos podemos envolver por muito mais tempo.

— Que merda!... Espere aí, a porta está a ser arrancada!

— Depressa — o Hawk desligou o telefone e baixou os olhos para Little Joey, o Mortalha, sentado na beira da cama. — Vai dizer que não sabia que o homem estava no hotel?

— Que homem? — protestou Joey. — É o mais maluco dos malucos, Mickey Ha Ha. Precisa de ajuda, grandalhão, talvez de uma casa bem bonita com gramados verdes, portões de ferro e muitos médicos.

— Sabe, Little Joseph, acredito em você — disse o general. — Não seria a primeira vez que o comando impede que certos aspectos de uma operação sejam conhecidos dos batedores. — Com estas palavras, o Hawk dirigiu-se rapidamente para a porta e saiu; conseguia-se ouvir o seu passo acelerado no corredor... E o telefone tocou. Joey adiantou-se e pegou o aparelho.

— Sim?

— É o grande general em pessoa?

— Sim? — respondeu o Little Joey, curioso.

— Este é o grande momento da minha vida, meu General! Soldado de Primeira Classe Harry Milligan falando. Estou aqui para lhe dizer que temos este hotel não apenas cercado, como também infiltrado, meu General! Nenhum mal lhe acontecerá, meu General, é a promessa dos patrióticos rapazes do Posto da Legião Comemorativo de Pat O'Brien!

Silenciosa e lentamente, Joey voltou a colocar o telefone no descanso e recostou-se na cama. Malucos. O mundo inteiro está cheio de doidos, especialmente em Boston, Massachusetts onde os despudorados peregrinos certamente já se fartaram de se casar entre si. Afinal, que tinham mais para fazer durante a longa viagem dentro desse navio, como era o nome dele, o Maypot?.. Bem, pensou Joey, ia pedir um belo jantar ao serviço de quarto e, em seguida, ligar para o código Ragu em Washington. Vinnie, o Bam-Bam, ia ouvir uma longa história cheia de detalhes, quer gostasse, quer não. Malucos!

Aaron Pinkus escoltou seus dois diplomatas de fraque até a recepção do hotel Four Seasons e anunciou orgulhosamente que os seus convidados, os embaixadores de Espanha, iriam ocupar a sua suíte e quaisquer cortesias que lhes fossem proporcionadas seriam muito apreciadas, não apenas pelo seu anfitrião, como pelo Governo dos Estados Unidos da América.

Todo o pessoal que trabalhava na recepção convergiu para prestar homenagens aos distintos visitantes e quando se soube que nenhum dos dois falava inglês, um mensageiro porto-riquenho de nome Raul foi convocado para servir de intérprete. Ele ficou radiante com sua primeira comunicação com Desi-Um, que consistiu no seguinte, em tradução livre:

— Ei, cara, onde conseguiu esse uniforme janota com tantos botões brilhantes? Está no Exército?

— Não, cara, eu carrego malas. Me mandaram ficar a seu lado para fazer com que os gringos entendam o que diz.

— Ah, isso é legal! De onde você é?

— P. R.

— Nós também!

— Não, vocês não, vocês são diplomatas importantes de Madri! Foi o que o cara disse.

— Isso é só para os gringos, cara! Olha, talvez mais tarde a gente vá a uma bela festa, o que diz?

— Ei, cara, o lugar em que vocês estão hospedados tem tudo!

— Quem sabe se não têm garotas também? Garotas bonitas, claro, porque meu sócio é muito religioso.

— Eu arranjo tudo o que ele quiser e para nós, arranjo o que nós quisermos. Deixe isso comigo, cara.

— O que eles disseram, Pedro? — perguntou o chefe do pessoal de atendimento.

— Raul.

— Desculpe. O que eles disseram?

— Estão muito bem impressionados com as maneiras finas e a gentileza exemplar de todos. Mostram-se especialmente gratos pelo fato de terem designado este modesto Raul para acompanhá-los durante sua estadia.

— Palavra de honra — exclamou um dos gerentes —, você fala extremamente bem para um hisp... para uma pessoa recentemente chegada a nossa terra.

— É a escola noturna. Curso de Extensão para Imigrantes da Universidade de Boston.

— Fiquem de olho nesse rapaz, cavalheiros. Ele é diferente!

— É o mais idiota de todos. Este lugar é bom; ele não vai durar um mês.

— Diga-nos alguma coisa que não sabemos, Pedro!

— Talvez — disse Aaron Pinkus, interrompendo — vocês gostassem de dar uma volta por este magnífico hall. É realmente original... Traduza, por favor, Raul.

— Com todo prazer.

Harry Milligan se aproximou do camiseta-de-manga-curta-com-tatuagem e cochichou ao seu ouvido, vagamente consciente de que muita gente no hall os fitava. — O grande general atua de maravilhosas e misteriosas maneiras, rapaz. Expliquei a nossa missão e ele ficou em silêncio, mas, como Deus é testemunha, pude ouvir as engrenagens a girar no seu cérebro privilegiado... Sabe, o grande homem pode estar a descer pela parede exterior do edifício neste exato momento. Pelo que soube, ele ensinou aos Rangers tudo o que eles sabem!

De repente, numa alarmante intromissão, o setuagenário de blusão de combate cheio de distintivos, com as pernas arqueadas compondo um par de agitados parênteses, correu em direção a Milligan e ao Camiseta de Manga Curta. — Descobri, rapazes! Eles são terroristas!

— Quem, pelo amor de Deus?

— Esses janotas de fraque!

— Do que você está falando?

— Esses dois caras esquisitos de pele morena e cabelo preto que estão se afastando da recepção! Tudo indica que são importantes, não é?

— Bem, acho que sim, rapaz. Olhe para eles.

— Desde quando caras importantes vestidos com roupas importantes saltam de um velho e pequeno Buick de três anos em vez de uma dessas limusines grandonas? Pergunto a você, Harry.

— Milligan, isso faz algum sentido?

— Não, não faz, porque não é natural, não com caras tão importantes num lugar como este. Um Buick de três anos não é um transporte adequado, você tem razão quanto a isso. — Harry deu uma olhada aos visitantes esplendidamente vestidos, que para o resto do mundo pareciam pavões vaidosos, estrangeiros de algum ensolarado país nas margens do Mediterrâneo, tendo em conta a sua tez morena... árabes! Terroristas árabes, que certamente não se sentiam à vontade com aquela roupa, senão não estariam a levantar os ombros daquela maneira ou a retorcer os traseiros dentro das suas calças justas. Não, senhor. Aqueles homens estavam acostumados a mantos, como os que apareciam nos filmes passados no deserto, e a compridos punhais encurvados, enfiados nos cintos, e não a faixas elegantes a cobrirem a sua cintura.

— Santa Maria, Mãe de Deus — murmurou Gilligan para o Camiseta de Manga Curta. — Pode ser que seja isso, rapaz! Passe a palavra aos nossos homens — diga-lhes para se deslocarem lentamente, de olho nos dois ratos do Saara. Se eles entrarem no elevador, nós entramos também!

— Oh, Harry, eu não me confessei esta semana...

— Cale-se, somos sete, pelo amor de Deus!

— Isso é mais do que três contra um, não é?

— Agora você é contador? Ande depressa e diga aos rapazes que, se eu der o grito de guerra, avançamos rapidamente contra eles!

Como um minueto graciosamente coreografado, mas com dançarinos bem menos graciosos, a brigada Milligan-Gilligan começou a circular entre os bem vestidos hóspedes no hall do hotel. Braços nus com tatuagens e camisetas do açougue O'Boyle misturaram-se a ternos de lã e estampados de Christian Dior, enquanto um balouçante capacete de combate insistia em bater nos estômagos cobertos de blazers da Brook Brothers e vestidos do Adolfo, tudo para crescente preocupação da recepção e das horrorizadas vítimas desses intrusos agressivos com suas estranhas indumentárias.

De repente, um homem corpulento com fogo nos olhos emergiu de um elevador. Olhou em volta e deslocou-se rapidamente para um ponto perto da entrada, de onde podia, obviamente, observar todo o hall. Sem que fosse vista por ele, a figura alta de cabelos grisalhos de um homem envergando um blusão índio de pele de gamo surgiu das sombras e se esgueirou até se aproximar do homem agitado.

— Caramba!

— ¡Madre de Dios!

O dueto de gritos ressoou no hall quando os dois homens de fraque berraram com toda a força dos pulmões, enquanto apontavam acusatoriamente para o sujeito corpulento perto da entrada.

— ¡Homicidio!

— ¡Asesino!

— ¡Criminal!

— ¡Demandaré la policia!

O atônito cavalheiro com ar de poucos amigos — que era o objeto dos gritos agudos dos dois caras de fraque — começou a correr, mas foi instantaneamente detido pelo homem alto com roupa de índio, que, prendendo o pescoço e a cabeça do acusado, enfiou o joelho na base da sua coluna vertebral.

— É ele, rapaz! — Outro urro ecoou nas paredes e sobrepôs-se ao pandemônio que se instalara no hall do hotel. — É o grande homem em pessoa! Erin go bragh, rapazes! Avançar em memória do Santo William Patrick O'Brien!

E, naturalmente, a brigada Milligan-Gilligan atacou entre os corpos histéricos e caiu sobre os dois terroristas árabes de fraque.

— O que está fazendo, velho? — gritou Desi Um, com fortíssimo sotaque hispânico, ao mesmo tempo em que aparava o golpe de um gordo que agora estava usando capacete de combate.

— Ei, seu idiota loco! — gritou Desi Dois, chutando um dos advogados do açougue O'Boyle, chute que o fez aterrissar numa linda cadeira Queen Anne, que desabou sob seu peso. Ele agarrou no braço do Camiseta de Manga Curta. — Esta cobra é bonita, gringo velho, e não quero magoá-la, mas tem de me deixar em paz! Não tenho nada contra você!

— Sargentos! — berrou O Hawk, avançando por entre as figuras que tinham desabado à volta dos seus dois extremamente eficazes ajudantes. — O Comandante Pinkus ordenou uma retirada!

— O mais rapidamente possível — acrescentou Aaron, junto à porta. — A segurança do hotel estava a preencher formulários de registros de roubos no escritório, mas já veio para cá e a polícia foi chamada. Depressa!

— E o vicioso, Heneral?

— Quando acordar vai ficar com problemas na coluna por um mês ou dois. Gostaria de saber se a Mafia tem algum plano de saúde.

— Vocês três aí, façam o favor de andar depressa!

— OK, Comandante — disse Desi-Um, olhando em volta para a confusão instalada no lobby — Ei, Raul!

— Si, señor embajador? Seu anormal!

— Depois ligamos, cara! Talvez queira ingressar no Exército conosco, ou não?

— Talvez, amigo. Pode ser que seja mais seguro do que isso aqui. Adiós!

O Buick de Aaron Pinkus desceu velozmente a rua Boylston e virou na primeira esquina, que os levaria a Arlington e depois ao hotel Ritz-Carlton. — Eu pura e simplesmente não percebo! — protestou o advogado. — Quem eram eles?

— Lunáticos, velhos lunáticos, lunáticos esclerosados! — respondeu MqcKenzie Hawkins, furioso, olhando para o banco traseiro. — Vocês sofreram algum ferimento? — perguntou.

— Está maluco, Heneral? Aqueles velhos não são capazes de roubar uma galinha.

— O que é isso? — perguntou o Hawk abruptamente, ao ver Desi-Um colocar quatro carteiras no banco entre ele e Desi-Dois.

— O que é o quê? — perguntou D-Um, olhando inocentemente para o general.

— Estas carteiras com notas — quatro carteiras!

— Há muita gente lá dentro do hotel — argumentou D-Dois.

— O meu amigo não se esforçou muito hoje, ele é capaz de se sair muito melhor do que isto.

— Bom Deus — disse Pinkus ao volante, sentindo-se invadido por uma sensação de derrota. — A segurança do hotel... aqueles formulários de registro de roubos.

— Não pode fazer isso, Sargento!

— Não estou assim tão cheio de grana, Heneral. É apenas uma ocupação secundária, como vocês, gringos, costumam dizer.

— Oh, santo Abraão — suplicou Aaron baixinho. Tenho mesmo de me acalmar, minha pressão está estratosférica.

— O que há, Comandante Pinkus?

— Digamos apenas que este não foi um dia normal de trabalho para mim, General.

— Quer que eu dirija?

— Não, muito obrigado. A direção me distrai.

Aaron esticou o braço e ligou o rádio.

Os acordes do Concerto em Ré para flauta de Vivaldi encheram o pequeno carro, fazendo com que Desi-Um e Desi-Dois se entreolhassem em sinal de desaprovação. Pinkus respirou fundo, mais tranquilo, antecipando uns momentos de paz. Foram, contudo, apenas uns breves momentos. A música parou de repente e a voz excitada de um locutor substituiu o repousante Vivaldi por um nervoso noticiário de urgência.

Interrompemos este programa para lhes trazer um boletim exclusivo. Apenas alguns minutos atrás, o Hotel Four Seasons da rua Boylston foi cenário de um incidente extraordinário. As circunstâncias ainda não foram esclarecidas, mas tudo indica que houve uma perturbação da ordem no hall de entrada do hotel, fazendo com que numerosos hóspedes fossem empurrados e atirados ao chão — felizmente apenas sofreram ferimentos superficiais, segundo o que se sabe até agora. Passamos agora a ouvir, pelo telefone, nosso repórter no local dos acontecimentos, Chris Nichols, que almoçava no hotel — o locutor fez uma pausa e acrescentou, involuntariamente: “Almoçando no Four Seasons? Com o salário que ganhamos...?” “Almoço não, seu idiota!”, interrompeu uma segunda voz, grave e ressonante. “Minha mulher acha que estou em Marblehead..”. “Você está no ar, Chris.”

“Estou brincando, amigos. Mas não havia humor algum no que aconteceu aqui há uns cinco minutos. A policia está tentando apurar os fatos, mas não é uma tarefa fácil. Tudo o que sabemos no momento é que o elenco de personagens envolvidas poderia ter saído de um filme de Hitchcock... Um famoso advogado de Boston, dois embaixadores espanhóis, terroristas árabes, um enorme e idoso índio americano com a força de um búfalo, uma estranha mistura de veteranos da Segunda Guerra Mundial vestidos estranhamente e tendo alucinações ainda mais estranhas e, finalmente, um famoso pistoleiro da Máfia. Somente a primeira e a última personagens foram identificadas. Trata-se do famoso advogado Aaron Pinkus e de um tal Caesar Boccegallupo, alegadamente um capo primitivo da familia Borgia, do Brooklyn, Nova York. O primeiro, Aaron Pinkus, fugiu possivelmente com os dois embaixadores espanhóis ou foi tomado como refém pelos terroristas árabes, dependendo da versão que se prefira. O Sr. Boccegallupo está sob custódia, e, de acordo com as informações disponíveis, grita constantemente que quer falar com seu advogado, que ele alega ser o Presidente dos Estados Unidos. Bem, independentemente de partidos políticos, todos sabemos que o Presidente não é advogado.” “Muito obrigado, Chris, muito obrigado por esta reportagem exclusiva e boa sorte em Marblehead, para essa excitante regata de iates...” “Já acabou, seu idiota filho da...” O Vivaldi voltou, mas não conseguiu reduzir minimamente a pressão arterial de Aaron Pinkus.

— Abraão me abandonou mesmo — murmurou o mais notável advogado de Boston, Massachusetts.

— Eu ouvi isso, Comandante! — gritou MacKenzie Hawkins. — Abraão pode tê-lo abandonado, mas eu não, isso é tão certo como o leopardo ter manchas! Enfrentaremos o fogo juntos, vamos virá-lo contra eles e os liquidaremos, velho amigo!

— Será possível — perguntou Aaron Pinkus em voz baixa, olhando de relance para o Hawk — que eu tenha sido presenteado com a forma humana do meu demônio pessoal, o meu dibuk?

14

Sunrise Jennifer Redwing fechou silenciosamente a porta do , quarto de dormir e caminhou até a escrivaninha na sala da suíte do Ritz-Carlton arranjada por Aaron Pinkus.

— A sua mãe está a dormir — disse ela, ao puxar a cadeira para se sentar em frente de Devereaux, que estava sentado no sofá.

— Finalmente — acrescentou, cruzando com firmeza as pernas e olhando ferozmente para Sam.

— Não creio que adiante alguma coisa dizer que nem sempre a minha mãe está ébria.

— Se eu fosse mãe, Samuel Devereaux, e tivesse descoberto acerca do meu filho as coisas que ela soube a seu respeito nos últimos dias, não ficaria sóbria por um único segundo dos próximos cinco anos!

— Não está sendo um pouco severa, advogada?

— Só se você decidisse imolar-se no palco do Palácio das Vacas de San Francisco, com todas as receitas revertendo para as mães levadas à loucura pelos filhos.

— Então ela contou muitas coisas — disse Sam, tentando, sem sucesso, evitar o olhar claramente inamistoso da bonita senhora.

— Apenas uns pedaços aqui e ali, na sua casa. Mas na última meia hora ouvi um verdadeiro compêndio de horrores. Foi quando me ouviu trancar a porta, como ela me disse para fazer... Assassinos do submundo num campo de golfe, traidores ingleses, nazistas em aviários, árabes assando testículos de bode no deserto... e, meu Deus, sequestrar o Papa! Você tinha mencionado esse general maluco vasculhando um arquivo secreto para levantar quarenta milhões de dólares, mas nada como isso! Jesus Cristo, o Papa! Não posso acreditar... ela deve ter entendido mal.

— Na realidade eles não são a mesma coisa, como sabe. Refiro-me a Cristo e ao Papa. Lembre-se, sou anglicano, embora não consiga precisar a última vez que fui à igreja. Há onze ou doze anos, creio...

— Não tenho o menor interesse em saber se você é anglicano ou uma gota da lua caída do zodíaco tibetano, você é interditável, advogado! Não tem o direito de andar na via pública e muito menos, mas muito menos mesmo, de pleitear!

— Você está sendo hostil — observou Devereaux.

— Estou completamente fora de mim! Você faz com que meu irmão supermaluco, o Charlie, pareça o Oliver Wendell Holmes!1

— Aposto que nos daríamos bem.

— Ah, sim, agora posso ver isso. Redwing e Devereaux...

— Devereaux e Redwing — interrompeu Sam. — Sou mais velho e mais experiente.

... A sociedade de advogados com jurisprudência até a Idade da Pedra!

— Provavelmente era tudo bem mais claro nesse tempo — disse Sam, acenando com a cabeça. — Eles não podiam gravar todas aquelas frases em código nas em pedras.

— Fale sério, seu idiota!

— Idiota eu não sou, Red. Um autor teatral disse que chega uma hora em que nada resta a fazer senão gritar. Estou pura e simplesmente substituindo uma gargalhada irônica por um grito.

— Refere-se a Anouilh, e ele também disse “portador da vida, ilumine”, e eu substituo “vida” por “lei”... na qual, por alguns momentos em sua casa, eu pensei que também acreditasse. Temos que iluminar, Sam.

— Você conhece Anouilh? Pensei que eu fosse a única pessoa que...

— Ele nunca chegou a exercer advocacia em Paris — interrompeu Jennifer —, mas admirava a lei, especialmente a linguagem da lei, e transformou em poesia uma grande parte dela.

— Você me assusta, moça índia.

— Espero que sim. Temos um problema muito assustador em julgamento, advogado.

— Não me refiro à megatrapalhada do Mac, embora tenha razão ao dizer que assusta como o diabo. Mas, de alguma forma, não me pergunte como, acho que conseguiremos escapar pelo menos com nossas vidas, mesmo que não fiquemos com nossa sanidade mental intacta.

— Fico satisfeita por ver que é tão confiante — observou Redwing. — Eu não me sinto confiante com nenhuma delas.

— “Confiante” não é a palavra certa, Red. Digamos que sou fatalista porque o destino provavelmente estará do nosso lado, mesmo que seja porque temos Aaron Pinkus e MacKenzie Hawkins, dois dos homens mais decididos que já conheci, interferindo por nós. E se eu for chamado a entrar no jogo, também não sou dos mais incompetentes.

— Você fez com que eu me perdesse. Do que falávamos mesmo?

— De você, minha cara... No espaço de poucas horas, de um momento louco no elevador a esta suíte de hotel, passamos por muita coisa.

— Essa pode ser a história abreviada da sua carreira profissional — interrompeu Redwing, com os olhos ainda faiscando.

— Eu sei, eu sei, mas aconteceu uma coisa...

— Aconteceu mesmo?

— A mim — completou Sam. — Observei-a em situações que os rapazes da psicologia provavelmente designariam como momentos de extremo estresse e gostei do que vi, respeito o que vi. Pode aprender-se muito sobre uma pessoa em tais circunstâncias... Pode descobrir-se coisas maravilhosas, muito bonitas.

— Isto está a ficar um pouco meloso demais, Mr. Devereaux — disse Jennifer — e estou absolutamente segura de que o momento não é o mais adequado.

— Mas não vê que este é o momento próprio? Se eu não o disser agora, quando o sinto tão fortemente, é possível que não venha a conseguir dizê-lo mais tarde. Pode simplesmente desaparecer e eu não quero que isso aconteça.

— Por quê? Por causa da recordação do... como a sua mãe disse? Ah, sim, o “eterno amor da sua vida”, uma freira benevolente que fugiu com o Papa e que voltou à sua memória? Não passa de outra história tortuosa na cidade dos loucos!

— Isso é parte do que estou dizendo — insistiu Sam. — Porque essa recordação está desvanecendo, sinto-o. Ainda ontem à noite quis matar o Mac, apenas por ele ter mencionado o seu nome, mas agora isso já não tem importância, pelo menos acho que não tem. Olho para você e já não consigo ver o rosto dela e isso significa algo que é muitíssimo importante.

— Está querendo me dizer que essa pessoa existiu?

— Sim.

— Devo estar no meio de um filme de terror, com meu saco de pipoca chegando ao fim e metade dele espalhada pelo chão cheio de chiclete.

— Bem-vinda ao mundo de MacKenzie Hawkins, advogada. E não se levante do seu lugar, porque se as pipocas não a fizerem escorregar e cair, talvez a pastilha elástica a faça perder os sapatos.... Porque pensa que o seu irmão fugiu? Porque pensa que fiz tudo o que estava ao alcance do poderoso Aaron Pinkus para evitar qualquer envolvimento com o maluco do Hawk?

— Porque é uma loucura total — respondeu a Afrodite de pele de bronze, com maior suavidade no olhar. — No entanto, seu brilhante Mr. Pinkus, e eu reconheço que ele é um homem brilhante, porque sei de algumas coisas dele, não cortou relações com o general. Tudo indica que está em contato permanente com ele, trabalhando com ele, quando ambos sabemos que ele poderia cortar esse relacionamento com um simples telefonema para Washington, desvinculando-se de qualquer associação, fosse qual fosse, bastando afirmar que nunca a tinha procurado... E você, eu o observei ao telefone, no carro; você estava fora de si de ansiedade, não obstante suas frágeis negativas. Por que, advogado? Qual é o poder que essa criatura tem sobre vocês dois?

Sam baixou a cabeça, com os olhos vagueando num círculo imaginário traçado em volta de seus sapatos. — A verdade, acho — limitou-se a dizer.

— Que verdade? É o caos!

— Sim, também, mas por baixo disso está a verdade. Como com o Papa Francisco. Começou como a maior falcatrua da história universal, como Aaron disse, mas lá no fundo havia outra coisa. Esse belo homem estava sendo impedido de agir pela gente hipócrita que o cercava, fariseus mais interessados no poder do que no progresso. Tio Zio queria escancarar as portas abertas por João XXIII e essa gente queria fechá-las. Foi por isso que Zio e o Hawk ficaram tão amigos nos Alpes. Por isso fizeram o que fizeram.

— Os Alpes? O que eles fizeram?

— Calma, advogada. Você perguntou e eu estou dando uma resposta. Os Alpes não são importantes, poderia ter sido um apartamento em Jersey City. O que é importante é a verdade e a verdade é a armadilha insidiosa de Mac. Sejam quais forem as vias tortuosas que a sua mente percorre, o fato é que, de uma forma ou de outra, ele acaba de chegar a uma verdade fundamental, sempre, asseguro-lhe, com uma terrível fraude... Seu povo foi violado, lady, e ele preparou o que parece ser a prova irrefutável desse assalto. Claro, há milhões que vão ser ganhos apenas por essa prova ser levada à Justiça e mais milhões vão ser distribuídos por aqueles que refutam essa prova, mas não há forma de contestar a sua premissa básica, se é que as fontes dele são autênticas... Eu não posso, Aaron não pode, e você também não pode.

— Mas eu quero negá-lo! Não quero que meu povo fique debaixo desse rolo compressor! Muitos são bastante velhos e um número muito maior está mal preparado, por falta de instrução, para lidar com essas complexidades. Eles pura e simplesmente ficariam confusos, sem dúvida que seriam corrompidos por interesses especiais e, no fim, sairiam magoados. Está errado!

— Sim, eu compreendo — disse Sam, recostando-se no sofá. — Vamos deixar os escurinhos felizes lá na plantação, cantando seus spirituals e pilotando as mulas.

— O que está falando? Como se atreve a dizer uma coisa dessas?

— Você disse, lady índia. Você saiu de lá e, do alto da sua augusta posição profissional em San Francisco, decreta que os seres inferiores não têm capacidade para romper as cadeias que os mantêm em nível inferior.

— Eu nunca disse que eles não têm capacidade, e sim que não estavam prontos! Estamos construindo outra escola, contratando os melhores professores que podemos pagar, a apelar para o Corpo da Paz e a mandar um número cada vez maior de crianças para fora da reserva, em busca de uma educação melhor. Mas isso não se faz da noite para o dia. Não se pode transformar um povo oprimido numa sociedade politicamente consciente apenas em um mês ou dois, são necessários anos.

— Você não tem anos, advogada, tem o momento presente. Se deixar passar essa oportunidade, por mais frágil que seja, para reparar um erro desses, pode ser que não venha a ter outra. Mac tinha razão a esse respeito, por isso agiu como agiu, as armas nos seus lugares e ocultas e o alto comando fora do alcance, mas com o controle de tudo.

— O que significa esse palavreado?

— Acho que The Hawk chamaria isso de algo como Força de Ataque Delta, Choque da Hora Zero.

— Ah, claro. Agora entendi tudo!

— Ataque de surpresa, Red. Nenhum aviso anterior, nenhuma cobertura de jornal ou qualquer outra mídia, nenhum advogado proclamando sua marcha sobre a Suprema Corte... tudo silencioso, como uma punhalada.

— Pegando todo mundo desprevenido... — concluiu Jennifer, começando a compreender.

— Exatamente — disse Devereaux. — Esqueça as probabilidades, suponha que eles consigam um voto decisivo, não se pode apelar de uma decisão da Suprema Corte, só com uma mudança legislativa.

— E o Congresso, mesmo estimulado por uma situação dessas, tem a velocidade de uma tartaruga — completou a advogada. — Deixando assim seu Hawk em posição privilegiada.

— Juntamente com os Wopotamis — acrescentou Devereaux. — É o que se chama hora de escrever-seu-bilhete.

— Pode chamar também de elevador direto para o inferno — disse Redwing, levantando-se e caminhando até a janela do hotel que dava para o Jardim Público de Boston. — Isso não pode acontecer, Sam — continuou ela, abanando a cabeça devagar. — Eles não seriam capazes de controlar a situação. Os arrivistas, nas suas limusines e jatos Lear, desceriam sobre eles como um exército de pterodátilos a exibir Baco e as suas bacantes em tamanha quantidade que não seriam capazes de fugir... E eu não poderia detê-los, nenhum de nós o poderia fazer.

— Nós?

— Há mais ou menos uma dúzia de nós, jovens, que o Conselho de Anciãos decidiu serem ogottowa — mais inteligentes do que os outros, é a tradução mais fácil, embora seja mais profundo do que isto —, a quem foram dadas oportunidades a que as outras crianças não tiveram acesso. Todos nos saímos bastante bem e, à exceção de três ou quatro que, assim que puderam, deixaram-se assimilar e compraram os seus BMWs, nós reunimo-nos e cuidamos dos interesses da tribo. Fazemos o melhor que podemos, mas mesmo nós não seríamos capazes de os proteger dessas vantagens olímpicas proporcionadas pela lei.

— Estamos muito gregos hoje, não estamos?

— Eu não me tinha dado conta disso. Por quê?

— Não sei. Há um grego que anda por aí com o meu melhor blazer J. Press. Desculpe, não tive intenção de a interromper.

— Teve sim. Está a tentar descobrir como me pode responder.

— Você é muito rápida, advogada... É verdade, estou, e acho que posso. Estou certo ao presumir que você seja a número um desses doze especialmente escolhidos?

— Suponho que sim. Sou muito dedicada e estou em posição de prestar apoio jurídico.

— Então use essa perícia antes do fato, se é que o fato vai se concretizar um dia.

— De que modo?

— Em quantos outros jovens geniais pode confiar? — Sam respondeu com outra pergunta.

— No meu irmão Charlie, claro, quando puser a cabeça no lugar... e talvez uns seis ou sete que não creio possam ser transformados em Alices no país das penthouses.

— Então organize um consórcio empresarial de caráter irrevogável, do qual façam parte todos os membros do Conselho de Anciãos, estipulando que nenhum negócio tribal de natureza econômica possa ser efetuado ou atribuído a outras pessoas que não os executores do consórcio.

— O que revela um conluio precedendo uma ação judicial antecipada — objetou Redwing.

— Que ação? Você foi formalmente notificada de alguma ação judicial?

— Claro que fui. Por meu irmão Charlie, o doido, e pelo meu novo conhecido, Sam, o da calça molhada.

— Então minta um pouco. É isso ou um elevador direto para o inferno. — Redwing caminhou para a escrivaninha; fez uma pausa, com as mãos nos quadris e a cabeça arqueada, virada para o teto, meditando. A pose provocante irritou Sam. — Você tem que fazer isso? — perguntou.

— Fazer o quê? — replicou a Afrodite dos Wopotamis, olhando para Sam.

— Adotar essa postura.

— Que postura?

— Você pode ser uma senhora intimidadora, mas não tem excesso de testosterona.

— De que diabos está falando?

— Você não é um homem.

— Está coberto de razão. Claro que não sou homem. — Redwing examinou por breves instantes seu corpo. — Oh, vamos lá, advogado, esqueça isso. Concentre-se na sua freira.

— Estou detectando uma ponta de ciúme? É o melhor que eu poderia esperar.

No mesmo instante, Sam iniciou uma interpretação bem pobre da canção Jell-loos-see, I hear you my jell-loos-see2...

— Pelo amor de Deus, cale-se!... Isso é uma coisa que Charlie podia fazer.

— Espero que não.

— O quê?

— Deixe pra lá. O que Charlie podia fazer?

— Formar o tal consórcio — disse Redwing, indo até a escrivaninha e pegando o telefone. Ele pode usar minha mesa e meu fax. Estaria tudo pronto em um dia.

— Ei — gritou Devereaux pulando do sofá —, você disca, mas posso fingir que sou seu secretário?

— Por quê?

— Quero ouvir a voz do pobre filho da mãe que foi sugado pelo esquema criminoso do Hawk, como aconteceu comigo. Pode achar isso perverso, mas eu fiz vista grossa a seu pedido de casamento. O que me diz?

— Esteja à vontade — disse Jennifer, discando.

— Qual é o nome completo dele? — perguntou Sam, em pé ao lado da formidável advogada índia. — Para que ele saiba que sou autêntico.

— Charles... Sunset3... Redwing.

— Você está brincando!

— Ele nasceu durante os últimos raios do sol poente e não estou interessada em ouvir nenhum comentário engraçadinho.

— Eu não me atreveria.

Jennifer acabou de discar e passou o aparelho a Devereaux. Após alguns instantes, Sam respondeu ao tranquilo “alô” do outro lado da linha:

— Quem fala? É Charles Sunset Redwing?

— Quer falar com Olhos de Águia? — perguntou o irmão. — Algum problema por aí?

— Olhos de Águia? — Devereaux cobriu o telefone com a mão e virou-se para Jennifer. — Ele disse “Olhos de Águia”. O que significa isso? É algum código índio?

— É nosso tio. Você usou o nome do meio do Charlie, que ele não costuma propriamente divulgar. Deixe-me falar com ele.

— Ele me deixa apavorado.

— O Charlie? Por quê? É um rapaz simpático.

— Falando, parece comigo!

— Dois pontos para o homem branco — disse Redwing, pegando o telefone. — Alô, seu imbecil, é sua irmã mais velha e você vai fazer exatamente o que eu mandar e não se atreva a contestar se não quiser voltar às fraldas, só que com algumas partes a menos. Entendeu, Charlie?

Sam voltou para o sofá, mas desistiu da ideia de se sentar. Preferiu o bar espelhado embutido na parede e abastecido com toda espécie de bebidas. Enquanto Red Redwing matraqueava com o irmão, ele começou a preparar uma grande jarra de martini seco. Se não restava mais nada senão gritar, ao menos que gritasse meio embriagado.

— Pronto! — exclamou Jennifer, desligando o telefone e se virando para o sofá, onde esperava que Sam estivesse. Em vez disso, desviou os olhos para o bar, onde o misturólogo executava o seu ritual. — Que está fazendo?

— A tornar a dor menos dolorosa, acho eu — respondeu Sam, enfiando um garfinho num pote de azeitonas. — O Aaron deverá estar aqui dentro de pouco tempo e o Mac também, mais cedo ou mais tarde... se ele conseguir sair do Four Seasons... Não é uma reunião pela qual eu esteja ansioso. Quer uma bebida?

— Não, obrigada, um martini desses deixar-me-ia estendida no chão. Receio que seja genético e por isso afasto-me desse tipo de bebidas.

— Ah sim? Pensei que esse fosse um mito parvo... índios e aguardente.

— Você acha que Pocahontas teria olhado duas vezes para aquele WASP magricela do John Smith se ela não estivesse bem bebida? Não com todos aqueles guerreiros bonitões em volta.

— Considero essa observação racista.

— Pode apostar que é. Deixe-nos alguma coisa.

O elegante gerente do country club exclusivo de Fawning Hill, na Costa Leste de Maryland, virou-se para seu assistente quando o homem corpulento atravessou a imponente entrada e passou por eles, acenando com a cabeça num gesto de reconhecimento, por ter sido cumprimentado em silêncio, sem menção de nomes.

— Roger, meu rapaz — disse o gerente, de smoking —, acabou de presenciar a passagem por aquela porta de, pelo menos, doze por cento de toda a riqueza deste país.

— Está brincando — disse o mais jovem e igualmente elegante subordinado, que também envergava smoking, só que sem uma rosa na lapela.

— De maneira alguma — continuou o gerente. — É uma reunião privada no Salão Dourado com o Secretário de Estado. Nada de almoço, nada de bebidas, a não ser garrafas de água, nada. Tudo muito sério. Dois homens do Departamento de Estado chegaram há duas horas e varreram tudo com equipamentos eletrônicos, para se certificarem de que não havia dispositivos de escuta.

— Que acha que seja, Maurice?

— Uma reunião dos que fazem e dos que desfazem, Roger. Dentro daquele salão estão as pessoas que mandam na Aeronáutica Monarch-McDowell, no Conglomerado Petrotoxic, na Rolamentos Esféricos Zenith Internacional e nas Indústrias Smythington-Fontini, que vão de Milão, na Itália, à Califórnia.

— Eita! Quem é o quinto gajo?

— O rei dos banqueiros internacionais. É de Boston e segura mais cordões de bolsas do que o Departamento do Tesouro.

— O que acha que estão fazendo?

— Se eu soubesse, provavelmente ficaria rico.

— Moose! — exclamou Warren Pease, cumprimentando, na porta, o dono da Aeronáutica Monarch-McDowell com um vigoroso aperto de mão.

— O seu olho esquerdo está em órbita, Warty — disse o homenzarrão. — Estamos com problemas?

— Nada que não possamos resolver, meu amigo — replicou o Secretário de Estado nervosamente. — Diga olá por mim ao pessoal.

— Olá, companheiros — disse Moose, dando a volta à mesa, com o seu blusão verde de membro honorário do clube de golfe de Fawning Hill e apertando mãos.

— Muito prazer em vê-lo, amigo — disse Doozie, da Petrotoxic, com o seu blazer azul a exibir não o emblema de um clube, mas sim o brasão de armas da sua família.

— Está atrasado, Moose — disse o louro Froggie, proprietário e diretor executivo da Rolamentos Zenith. — E eu estou com pressa. Desenvolveram uma nova liga em Paris e ela pode representar milhões de dólares nos nossos contratos com a Defesa.

— Oh diabo, desculpe-me, Cara de Rã, mas não pude mudar o tempo que fazia em St. Louis. O meu piloto insistiu em fazer um desvio... Olá, Smythie, como vão as mulheres em Milão?

— Elas ainda choram por si, Moose! — retorquiu Smythington-Fontini. O meio britânico, meio italiano apaixonado dos iates estava vestido com as suas calças brancas de flanela e a sua blusa ondulante cheia de fitas a assinalar os seus triunfos nas regatas de iate.

— E então, Bricky — disse Moose, apertando a mão estendida do banqueiro de Boston. — Como vai o pote do dinheiro? Você ganhou uma boa grana às minhas custas no ano passado.

— A maior parte dedutível de impostos, meu velho — contrapôs o banqueiro da Nova Inglaterra, sorridente. — Tem outra forma?

— Claro que não, Bricky! Você adoça o meu café todas as manhãs... Eu sento aqui, não é verdade?

— Sim.

— Sim! — insistiu Froggie. Estou com pressa. Essas novas ligas em Paris podem cair nas mãos da indústria alemã. Ande logo com isso, Warren.

— Está bem, está bem — disse o Secretário de Estado, sentando-se e batendo furiosamente na fronte esquerda para colocar o olho oscilante no lugar.

— Informei-os pelo telefone seguro que nosso bom amigo e meu antigo colega, o Presidente, designou-me responsável pelo problema italiano na CIA.

— Suponho que alguém tenha que fazê-lo — observou Doozie, da Petrotoxic. — No meu entender, esse homem se transformou numa ameaça. As histórias de suas táticas consideradas abusivas já se tornaram lenda.

— No entanto, desde a sua posse que ele se tem mostrado muito eficiente — disse Moose. — Desde o dia em que entrou em Langley, nossas empresas não tiveram um único problema sindical sério. Onde quer que haja uma ameaça, seus antigos colegas aparecem em limusines e as ameaças desaparecem.

— Um toque simpático, esse das limusines — disse Doozie, tirando uma pequena linha que estava em cima do brasão de família, no seu blusão. — Devo dizer também que tem sido uma inspiração a forma como ele atira as suas proibições em nome da segurança nacional para cima desses porcos ambientalistas. A mamãe e o papai teriam pensado o melhor possível dele.

— E embora em sociedade ele seja totalmente inaceitável — acrescentou o aristocrata dos banqueiros de Boston —, ele tornou possível uma expansão extraordinária de suas sociedades financeiras, através de ligações com certas instituições no exterior. Todos ganhamos milhões por não termos pago milhões de dólares em impostos.

— Um cidadão bem decente — admitiu Moose, da Monarch-McDowell, fazendo oscilar a papada quando acenava com a cabeça.

— Sem dúvida alguma — reforçou Doozie. — Ele é o tipo de cidadão que compreende perfeitamente que o progresso de seus superiores pode significar seu próprio progresso. A autêntica teoria das gotas que vão caindo, indiscutivelmente comprovada.

— Além disso — disse o herdeiro das multinacionais Smythington-Fontini —, a quem mais poderíamos recorrer? Ele é um americano extremamente patriota. Sabe que cada projeto de defesa neste país tem de ser aprovado, mesmo que se levantem dúvidas, em maior ou em menor grau, pois em qualquer projeto há sempre uma valiosa... pesquisa, sim, pesquisa.

— Aqui, aqui!

— Aqui, aqui...

— Bem — interrompeu o Secretário de Estado Pease, erguendo a trêmula mão direita, que no mesmo instante agarrou com a esquerda, puxando-a para baixo, para cima da mesa. — Pode muito bem acontecer que as qualidades que o transformaram numa pessoa de tanto valor sejam as mesmas que fizeram dele uma enorme desvantagem.

— Por quê?

— Porque todos vocês tiveram grandes negócios com ele.

— Isso está enterrado, Warren — disse Froggie glacialmente. — Está mesmo lá no fundo.

— Não para ele.

— Que aconteceu? — perguntou Boston Bricky, que, apesar de ter um rosto habitualmente branco, por causa da ausência de luz do sol nas suas casas-fortes, apresentava agora um rosto ainda mais pálido do que o habitual.

— Isso está diretamente relacionado com a outra dificuldade que enfrentamos, sobre a qual falarei mais tarde.

— Oh, meu Deus — murmurou Doozie. — Os selvagens... esse Tribunal com três senilidades de esquerda e um enigmático idiota ainda a presidir!

— Sim — confirmou Warren Pease, quase sem se fazer ouvir. — Ao tentar provocar um curto-circuito nessa estupidez, Mangecavallo seguiu os malucos dos recorrentes até Boston e chamou seus marginais de Nova York, assassinos contratados, gente profissional. Um deles foi capturado.

— Ah, grandes escarradeiras verdes de tripas gordurosas! — exclamou Bricky. — Boston?

— Eu li a notícia — disse Moose. — Houve um distúrbio num hotel e o marginal que foi preso disse que o Presidente era seu advogado.

— Eu não sabia que seu velho companheiro de quarto era advogado, Warty — disse Doozie.

— E não é. Mas se o nome dele pode até ser mencionado, muito antes do nome do Mangecavallo vir à baila, vocês todos serão os próximos, isso é tão certo como haver recurso judicial.

— O que esperava, Secretário? — exclamou o louco Froggie, com uma voz que parecia uma pedra de gelo, enquanto ia olhando em torno da mesa para cada um dos membros. — Se você atribui responsabilidades a um bandido, é responsável pelo bandido.

O silêncio que se seguiu foi o dos condenados.

Finalmente, Moose, da Monarch-McDowell, falou.

— Meu Deus, vamos sentir sua falta.

— Então estamos todos de acordo? — indagou Warren Pease.

— Bem, é claro, meu velho — replicou Doozie, com as sobrancelhas arqueadas numa expressão de inocência. — Que outra linha de ação poderíamos adotar?

— Todos os caminhos levam ao meu belo banco em Beacon Hill! — gritou Bricky. — Ele é carne de macaco morto!

— Ele é grande demais para qualquer um de nós! — exclamou Smythington-Fontini. — Um grande chefe do crime no coração do serviço de informações, sobretudo um que nos conhece, poderia revelar nosso nome!

— Quem vai contar? — quis saber Moose. — Porra, alguém vai ter que contar!

— Eu conto — prontificou-se Froggie, num tom de voz inexpressivo. — Vincent Mangecavallo deve, logo que possível, transformar-se no falecido Vincent Mangecavallo... Um terrível acidente, claro, nada que possa parecer suspeito, nem mesmo remotamente.

— Mas como? — perguntou o Secretário de Estado.

— Eu talvez possa responder — disse Smythington-Fontini, tragando casualmente o cigarro preso na ponta da cigarrilha. — Sou o único proprietário das Indústrias Milano-Fontini e onde senão em Milão, Itália, existem sempre quadros de descontentes a quem os meus subordinados indetectáveis poderiam seduzir com algumas centenas de milhões de liras? Digamos que eu... posso tratar disso.

— Que decidido!

— E tão bom!

— Um excelente espetáculo!

— Quando acabar — exclamou Warren Pease, com o olho esquerdo razoavelmente no lugar —, o Presidente em pessoa lhe concederá uma medalha de honra!... Uma cerimônia discreta, claro.

— Como ele conseguiu passar na audiência do Senado — perguntou o cara-pálida da Nova Inglaterra. — Nunca esperei que conseguisse.

— Eu, por exemplo, não tenho absolutamente o menor desejo de saber — replicou o colega de quarto do Presidente na escola preparatória. — No entanto, quanto à designação do silenciosamente obsequioso Sr. Mangecavallo, permitam-me lembrar a todos que foi uma indicação do comitê de investigação do Presidente eleito, cuja maioria está sentada em torno desta mesa. Estou seguro de que consideraram que ele nunca iria sobreviver ao interrogatório do Senado, mas sobreviveu, e aí está... Cavalheiros, são vocês mesmos os responsáveis pela colocação de um grande chefe da Mafia como diretor da CIA.

— Essa é uma forma um pouco grosseira de ver as coisas, meu velho — observou o brasonado Doozie, projetando o queixo num movimento nervoso. — Afinal de contas, você e eu estudamos no mesmo colégio.

— Deus sabe como me é doloroso, meu velho Bricky, mas você compreende com certeza. Tenho de proteger o nosso rapaz; é o meu trabalho, honra, obrigação moral e dever e todas essas coisas.

— Ele não estudou conosco. Nem sequer foi indicado para nossa associação.

— A vida não é justa para muitos de nós, Bricky — disse Froggie, olhando, porém, fixa e friamente para o Secretário de Estado. — Mas como poderia proteger o nosso rapaz do Gabinete Oval ao fazer alusão a qualquer responsabilidade nossa em relação ao Mangecavallo, coisa que pronta e clamorosamente negaríamos?

— Bem — o Secretário quase que se engasgou, com o olho esquerdo de novo transformado numa bola de metal disparada entre dois ímanes de um flipper —, acontece que temos as atas completas das reuniões do comitê.

— Como? — explodiu o pálido banqueiro da Nova Inglaterra. — Não havia secretárias e não foram feitos registros.

— As reuniões foram gravadas, companheiros — respondeu o líder do Departamento de Estado, num murmúrio.

— O quê?

— Eu ouvi o nosso leal e fino filho da puta! — berrou Moose. — Ele disse que as reuniões foram gravadas!

— Com quê, pelo amor de Deus? — quis saber Doozie. — Nunca vi nenhuma máquina!

— Com microfones ativados pela voz — disse o Secretário, um pouquinho mais alto do que antes. — Debaixo das mesas... onde quer que vocês se reunissem.

— Como é?... Onde quer que nos reuníssemos?

Os rostos em volta da mesa ficaram imobilizados numa expressão de irado assombro; depois, à medida que se deram conta, foram falando, um a um.

— Na minha casa?

— Na minha mansão no lago?

— Na minha propriedade em Palm Springs?

— Nos escritórios aqui em Washington?

— Em toda a parte — cochichou Warren Pease, com o rosto branco.

— Como pôde fazer uma coisa dessas? — urrou o anguloso Smythington-Fontini, com a gravata torta e a cigarrilha transformada num verdadeiro sabre.

— Obrigação moral e dever — replicou o louro Froggie. — Seu filho da mãe, nunca mais espere jogar no meu clube de novo.

— E eu sugiro que cancele os planos para comparecer à reunião de turma, seu vira-casacas desprezível!

— Neste instante, aceito sua demissão da Sociedade Metropolitana! — afirmou Moose enfaticamente.

— Sou o presidente honorário!

— Já não é. Esta noite vamos receber alguns relatórios que dão conta do seu comportamento chocante... digamos, assédio sexual de homens e mulheres. Não podemos tolerar este tipo de coisa! Não entre nossos membros!

— E qualquer ideia que possa ter tido quanto a atracar sua lancha insignificante no nosso iate clube está absolutamente fora de questão — sentenciou Smythie. — Marinheiro porco.

— Moose, Froggie, Doozie, você também, Smythie! Como podem fazer isso comigo? Estão falando da minha vida, das coisas que mais prezo!

— Devia ter pensado nisso antes...

— Mas não tive nada a ver com essa história. Pelo amor de Deus, não destruam o mensageiro por causa da mensagem que ele traz!

— Esta frase não me é estranha — disse Bricky.

— Propaganda comunista ou simpatizante, acho eu.

— Não, eu acho que é japonês — explicou Moose, o do blusão verde —, o que é pior! Eles dizem que nossas geladeiras são grandes demais para vender e que nossos carros são largos demais para suas ruas. Por que não constroem casas maiores e ruas mais largas, esses malditos protecionistas fanáticos?

— Não é nada disso, companheiros — exclamou o Secretário de Estado. — É a verdade!

— O que é a verdade? — indagou Froggie.

— A mensagem e o mensageiro. Ele subornou garçons e jardineiros para instalar o equipamento!

— De que diabo está falando, seu Benedict Arnold? — gritou Doozie, da Petrotoxic.

— É isso... é ele! Arnold!

— Arnold quem?

— Arnold Subagaloo, o Chefe do Estado-Maior do Presidente!

— Eu nunca consegui memorizar o nome dele corretamente. Nenhum de nós conseguiu. O que tem ele?

— Foi ele que mandou a mensagem, por meu intermédio! O que eu poderia saber de gravadores ativados por voz? Pelo amor de Deus, nem meu vídeo eu consigo fazer funcionar.

— O que o Subaru fez? — repetiu o banqueiro cara-pálida da Nova Inglaterra.

— Não, Subaru é o carro — esclareceu o Secretário. — É Subagaloo.

— Isso não é uma geladeira? — quis saber Moose, da Monarch-McDowell — Sub-Igloo é uma excelente máquina e deveria estar em todas as miseráveis casinhas japonesas.

— Não, você está pensando em Subzero. Este é Subagaloo, Chefe do Estado-Maior.

— Ah, aquele cara inteligente de Wall Street? — interrompeu Smythington-Fontini. — Ele foi muito engraçado na televisão, anos atrás. Na minha opinião, deveria ter seu próprio programa.

— Desculpe, Smythie, ele morreu. Isso foi antes, com o outro Presidente.

— Ah, sim — concordou o homem dos iates. — Aquele cara simpático do cinema, que tinha um sorriso que deixava minha mulher maluca... ou era a minha amante, a magrinha de Milão? Para falar a verdade, nunca entendi uma só palavra do que ele dizia quando não estava lendo.

— Estou falando de Arnold Subagaloo, o Chefe do Estado-Maior deste Presidente...

— Certamente não é um de nós, não com um nome desses.

— Ele disse para falar com vocês sobre a gravação das reuniões. Foi ele que providenciou!

— E por que faria uma coisa dessas?

— Porque ele é contra qualquer coisa ou qualquer pessoa que represente uma ameaça potencial à Casa Branca — observou Froggie. — Assim, na transição, pensou em todo tipo de problemas futuros e tomou as medidas de proteção adequadas...

— De uma forma muito pouco cavalheiresca! — interrompeu Bricky. — Forçando-nos a fazer exatamente o que estamos fazendo — completou o cínico louro, consultando o relógio de pulso Girard-Perregaux de ouro. — Eliminando Mangecavallo, afastando, assim, o problema que criamos, sem tocar no Presidente... Esse Subagaloo é um filho da puta vigarista!

— Deve ser um executivo de primeira ordem — concluiu o brazonado Doozie, da Petrotoxic. — Provavelmente integra uns dez conselhos de administração...

— Quando acabar seu período no Governo — acrescentou Moose, o do blusão verde — gostaria de ver seu currículo. Um sujeito tão vigarista como esse é um presente dos céus.

— Está bem, Sr. Secretário — disse o louro Froggie. — Meu tempo é limitado e já que o Smythie resolveu um problema vital, sugiro que você trate da outra dificuldade que mencionou antes. Refiro-me, naturalmente, àquela petição insensata e obscena, dirigida à Suprema Corte, segundo a qual Omaha deveria ser entregue aos Tacobumis, sejam eles quem forem.

— Wopotamis — corrigiu o Secretário. — Estou informado de que são um ramo dos Mohawks do Hudson, que os repudiaram porque não saíam de dentro das tendas quando nevava.

— Não nos interessa minimamente quem são eles ou que faziam nos seus imundos iglus...

— Tendas.

— Voltamos às geladeiras?

— Não, ele é Chefe do Estado-Maior...

— Pensei que jogasse pelo Chicago...

— Os japoneses estão comprando Chicago...?

— Aonde vão parar? Já compraram Nova York e Los Angeles...!

— Eles compraram os Dodgers...?

— Não, ouvi dizer que foram os Raiders...!

— Pensei que eu fosse o dono dos Raiders...

— Não, Smythie, você é dono dos Rams...

— Vocês querem fazer o favor de se calar? — gritou Froggie. — Tenho um encontro em Paris dentro de exatamente sete horas... Sr. Secretário, que medidas foram tomadas para acabar com essa petição ridícula e com qualquer divulgação que ela possa ter? Se ela se tornasse pública, certamente levaria a uma CPI e isso pode demorar meses, com cada representante maluco das minorias vomitando as tripas no plenário do Senado e da Câmara. A perspectiva é intolerável! Custaria bilhões!

— Deixem-me dar as más notícias primeiro — retorquiu o Secretário de Estado, comprimindo a palma da mão esquerda sobre a cabeça para controlar o olho oscilante. — Acreditando que seria possível adquirirmos um bom seguro, contratamos os melhores e mais patrióticos profissionais do ramo para conseguir alguma coisa contra os malucos dos juízes que encontraram algum mérito nessa petição podre. Não teve qualquer resultado. Chegamos inclusive a perguntar a nós próprios como fizeram para passar na Faculdade de Direito; nenhum grupo de advogados é assim tão limpo.

— Você tentou o Goldfarb? — perguntou Doozie.

— Foi o primeiro, o primeiro! Ele desistiu.

— Ele nunca desistiu no Superbowl. É claro, ele é judeu, de forma que não posso convidá-lo para um jantar no Onion Club, mas foi um meia muito bom... Ele não conseguiu descobrir qualquer sujidade?

— Nada. O próprio Mangecavallo contou-me que o Hymie, o Furacão, perdera — as palavras são dele — “praticamente o juízo”. Chegou inclusive a dizer ao Vincent que o tal Chefe Cabeça de Trovão ou era o Big Foot canadense ou o yeti do Himalaia, o Abominável Homem das Neves.

— O Goldfarb de Ouro já pertence à história — disse com tristeza o superintendente brasonado da Petrotoxic. — Assim que puder, vou vender os meus cartões do “Furacão”, aqueles que vinham com chiclete. Mamãe e o papai sempre me disseram que eu devia me antecipar ao mercado.

— Por favor! — berrou o louro proprietário da Zenith Internacional, mais uma vez examinando o relógio de ouro e lançando um olhar furioso ao Secretário de Estado. — Quais são as boas notícias, se é que há alguma?

— Vou resumir — respondeu Pease, agora com o olho esquerdo de alguma forma no lugar. — Aquele que será em breve o falecido diretor da CIA mostrou-nos o caminho. Os peticionários da tribo Wopotami, ou seja, um tal Chefe Cabeça de Trovão e os seus advogados, têm de comparecer perante a Suprema Corte para o interrogatório antes de qualquer decisão do Tribunal.

— E então?

— E então ele nunca chegará lá... eles nunca chegarão lá.

— O quê?

— Quem?

— Como?

— Vinnie, o Bam-Bam, recorreu a suas ligações com a Mafia. Nós usaremos algo melhor.

— O quê?

— Quem?

— Como?

— Vamos libertar certos segmentos das nossas Forças Especiais — alguns dos quais ainda se encontram presos — e programá-los para acabar com esse Cabeça de Trovão e com os seus sócios... Vejam só, o Mangecavallo, o futuro falecido Mangecavallo, estava certo. Elimine-se a causa e estará eliminado o resultado.

— Ouçam todos!

— Que bom espetáculo!

— Que cenário tão bom!

— E nós sabemos que o filho da mãe do Cabeça de Trovão e os seus sócios comunistas estão em Boston. Só temos de os encontrar, a ele e aos seus colegas podres e antipatriotas!

— Mas você consegue fazer isso? — perguntou Froggie, glacial e pensando em Paris. — Não conseguiu fazer muitas outras coisas corretamente.

— Está praticamente feito — retorquiu o Secretário, com o olho esquerdo completamente estável, pela primeira vez. — O tal homem horrível que prenderam em Boston, César, o Impronunciável, encontra-se atualmente numa clínica na Virginia, numa casa absolutamente segura do Departamento de Estado, sendo injetado com o soro da verdade. Antes do fim do dia saberemos tudo o que e1e sabe. E Smythie, acho que você deveria começar a trabalhar imediatamente.

— Isso... pode-se combinar.

Algernon Smythington-Fontini saltou da sua limusine no local mais improvável. Era um velho posto de gasolina na periferia de Grasonville, Maryland, uma relíquia dos tempos em que os fazendeiros locais iam abastecer os seus caminhões de manhã cedo e passavam algumas horas a queixar-se do tempo, das quedas dos preços no mercado e, acima de tudo, das agroindústrias invasoras que anunciavam a sua morte. Smythie acenou com a cabeça para o proprietário, que também efetuava o atendimento e que estava sentado numa despedaçada cadeira de vime junto à porta da frente.

— Boa tarde — disse.

— Olá, janota. Entre e use o telefone... Deixe o dinheiro em cima do balcão, como sempre e, também como sempre, eu nunca o vi na minha vida.

— Segurança diplomática, entende, não é, meu velho?

— Diga isso à sua mulher e não a mim, cara.

— A insolência não combina com a sua posição.

— Ei, eu não tenho qualquer problema com isso... nenhuma menina, nenhuma posição...

— Francamente! — Smythington-Fontini prosseguiu e entrou no pequeno posto de gasolina. Virou à esquerda, onde havia um balcão de fórmica rachado e manchado de graxa; havia também um telefone preto com muitas décadas de vida. Pegou no aparelho e discou. — Espero que a hora seja conveniente — disse.

— Ah, signor Fontini! — replicou a voz do outro lado da linha. — A que devo a honra? Espero que tudo esteja indo bem em Milão.

— Maravilhosamente bem, como na Califórnia.

— Sinto-me feliz por poder ser útil.

— Deixará de se sentir quando souber o que foi decidido. Entre outras coisas feias, é irrevogável.

— Ora, vamos, o que pode ser assim tão sério para que fale dessa maneira?

— Esecuzione.

— Che cosa? Chi?

— Você.

— Eu?... Filhos da puta! — urrou Vincent Mangecavallo. — Filhos da mãe, estão cheios de lama!

— Precisamos discutir os detalhes. Sugiro um barco ou um avião, deixando em aberto o regresso.

Um apoplético Vinnie, o Bam-Bam, esmurrou furiosamente os botões do telefone escondido na última gaveta do lado direito da sua secretária. Por duas vezes fez sangrar os nós dos dedos, ao errar o cálculo e bater nas aguçadas bordas de madeira laterais. Gritou o número do quarto do hotel para onde queria falar.

— Está? — disse o Little Joey, o Mortalha, sonolento.

— Levanta já esse rabo da cama, Joey, o cenário foi todo alterado!

— O está dizendo?... É você, Bam-Bam?

— Pode apostar as sepulturas de seus ancestrais em Palermo e Ragusa! Essas malditas fadinhas em cuecas de seda acabam de ordenar minha esecuzione! Depois de tudo o que fizemos por eles!

— Deve estar brincando! Talvez seja um engano. Eles falam tão bem que nunca se sabe quando querem espetar uma faca nas costas ou beijar...

— Basta! — gritou o diretor da Central Intelligence Agency. — Ouvi o que ouvi e é ouro!

— Que merda! O que vamos fazer?

— Acalme-se, Little Joey. Vou desaparecer por algum tempo, talvez uma semana, talvez duas... estamos tratando dos detalhes... mas neste exato momento você tem uma nova missão. E vai ter que cumpri-la, Joey!

— Juro pela sepultura da minha mãe...

— Tente outra pessoa. Sua mãe ficou na cadeia por muito tempo.

— Tenho uma sobrinha. Uma freira...

— Ela foi expulsa do convento, lembra? Ela e o filho da puta do encanador!

— Está bem, está bem! Tia Angelina... ela morreu após ter comido mexilhões no Umberto's e nunca houve pessoa mais santa. Juro sobre a sepultura dela!

— Ela era tão gorda que precisou de seis covas...

— Mas era santa, Bam-Bam, autenticamente santa! Rezava o rosário de hora em hora.

— Por que não tinha outra coisa pra fazer, mas aceito sua tia Angelina. Está pronto para jurar sobre a santa sepultura dela?

— Juro sob ameaça de o demônio me possuir, o que é uma coisa muito importante com estes gibrones de Nova York... às vezes acho que esses palhaços irlandeses não têm os dois remos na água!

— É o bastante — sentenciou Vincent Francis Assisi Mangecavallo. — Aceito seu silêncio sobre o que vou contar.

— E eu agradecerei a Deus por sua orientação, Bam-Bam. Que vida vou ter que encurtar?

— É o contrário, Little Joey. Vai ter que deixá-los viver!... Quero que marque uma reunião com esse Cabeça de Trovão e seus sócios. De repente, sinto que sou um campeão da causa deles. Essas minorias têm sido esmagadas demais e com muita frequência. É intolerável.

— Deve estar maluco!

— Não, Little Joey, eles é que estão.

________________

1 Oliver Wendell Holmes Jr. (1848-1935), respeitável juiz da Suprema Corte. (N. T.).

2 “Ci-ú-me, eu te ouço meu ci-ú-me...” (N. T.).

3 Pôr-do-sol (N. T.).

15

A porta da suíte do Ritz-Carlton escancarou-se e os Desis, Um e Dois, em seus trajes de gala, cambalearam para dentro da sala, preparados para a batalha. Devereaux deixou cair seu martini e Jennifer Redwing saltou da cadeira e jogou-se no chão, geneticamente antecipando o pior do homem branco.

— Muito bem, ajudantes! — urrou MacKenzie Hawkins, envergando seu traje de pele de gamo, seguido por um perplexo Aaron Pinkus. — Não há indício de ação hostil, de forma que vocês podem ficar em pé. À vontade, as posições informais são aceitáveis — os Desis, I e II, desabaram. — Não tão informais, Sargentos! — no mesmo instante, D-Um e D-Dois ficaram eretos. — Assim está melhor — admoestou o Hawk. — Olhos alertas! Prontos para as táticas de ataque!

— O que quer dizer com isso agora? — perguntou Desi-Um.

— A pronta submissão é o primeiro sinal do contra-ataque. Não liguem para o magricela alto e inútil e prestem antes atenção na mulher! Muitas vezes elas trazem granadas debaixo das saias.

— Seu antediluviano filho da puta! — gritou Redwing, pondo-se em pé e alisando, furiosa, o cabelo e a roupa. — Seu bárbaro! Sua relíquia roncante de um filme de guerra de quinta categoria, quem diabos pensa que é?

— Tática de guerrilha — disse Mac, em voz baixa, aos seus ajudantes. — A segunda fase após a submissão é a ofensa verbal em voz alta, que é quando procuram fazer você perder a concentração e puxam o pino de segurança.

— Vou puxar seu pino diretamente da sua reentrância peluda, lixo ambulante! E como se atreve a usar essa roupa? Parece um refugiado de uma Convenção de Shriners,1 seu irresponsável!

— Estão a ver, estão a ver? — murmurou o Hawk, mascando o charuto. — Agora ela está a tentar distrair-me. Prestem atenção às suas mãos, homens. Aqueles peitos provavelmente são explosivos de plástico.

— Vou verificar, general — gritou Desi-Um, com os olhos centrados no alvo, enquanto a sua camisa engomada saía fora do lugar. — Que é que você pensa?

— Se der um passo na minha direção — disse Redwing, baixando os ombros e agarrando a alça da bolsa, que estava na cadeira, abrindo-a, de repente, com a mão esquerda e tirando o spray de gás atordoante com a direita —...vai ficar cego durante um mês — completou, movendo a sua arma para trás e para a frente entre os dois subordinados vestidos formalmente e o seu superior em traje Wopotami. — Se duvidarem de mim, não vão apenas fazer com que eu ganhe o meu dia, vão fazer com que eu ganhe a minha semana.

— É aqui que eu entro em cena — interrompeu Sam Devereaux, dirigindo-se ao bar espelhado e ao jarro de martini; deu um salto e chutou o copo caído no tapete do hotel.

— Espere um minuto! — exclamou Aaron, ajustando os óculos de armação de metal e examinando a linda mulher de pele cor de bronze. — Eu a conheço... sete ou oito anos atrás, Harvard, Law Review2, você estava entre os primeiros da turma... uma brilhante análise da censura dentro da moldura da lei constitucional.

— Nanny's Naughty Follies, pelo amor de Deus! — exclamou Devereaux, rindo e se servindo de uma bebida.

— Cale-se, Samuel.

— Voltamos ao Samuel?

— Cale-se, advogado... Sim, dr. Pinkus me entrevistou e me senti muito lisonjeada pelo seu interesse.

— Mas não quis nada conosco, minha querida. Por quê? Certamente que não tem que responder, pois não é da minha conta, mas estou curioso. Lembro-me perfeitamente de ter perguntado a meus sócios em que sociedade de Washington ou Nova York você ia trabalhar. Sinceramente, queria ligar para quem quer que fosse e dizer que sorte tinha quem a contratasse. Washington e Nova York normalmente são o destino dos melhores e mais brilhantes, embora eu obviamente discorde. No entanto, parece que me lembro de você ter ido trabalhar para uma sociedade pequena, embora muito boa, em Omaha.

— É de onde eu venho. Como já deve ter entendido, sou da tribo Wopotami.

— Uma parte de mim entendeu isso, embora a outra parte esperasse sinceramente que você refutasse essa conclusão. A vida seria menos caótica, se isso estivesse no reino das possibilidades.

— Mas não é, Mr. Pinkus. O meu nome é Jennifer Redwing e sou uma filha dos Wopotamis. Além disso, tenho um imenso orgulho de ser Wopotami.

— Mas onde conheceu Samuel?

— Num elevador, esta manhã, no hotel Four Seasons. Ele estava muito cansado; alegou que estava exausto e fez diversas observações tolas.

— Isso foi suficiente para que agora estivesse aqui com ele, Miss Redwing?

— Ela foi a minha casa — interveio Devereaux. — Pedi desculpas, cheguei inclusive a dar uma gorjeta ao porteiro por ela e foi então que ouvi essa louca dar o meu endereço ao motorista do táxi! O que você teria feito, Aaron?

— Obviamente que a teria seguido até sua casa.

— Foi o que eu fiz.

— Fui à casa dele, Mr. Pinkus, porque foi o último endereço que anotei para este demente aqui a seu lado!

— Parece uma potrinha zangada, não é? — observou o Hawk.

— Sim, General Hawkins... você não poderia ser outra pessoa... eu estou zangada e não, General, não sou uma “potrinha”, conforme descobrirá quando eu acabar com você. No tribunal ou fora dele, vou arrasá-lo!

— Violência verbal, Sargentos. Fiquem alertas.

— Ora, cale-se, o senhor é o mais baixo do mais imbecil dos totens. A propósito, esse blusão de contas que você usa conta a história de um búfalo idiota que não tinha inteligência para sair de um temporal. Muito apropriado.

— Ei, Red — interrompeu Sam, levando um martini aos lábios. — Acalme-se. Lembre-se do consórcio.

— Acalmar-me? Só de olhar para ele tenho vontade de gritar Revista Jurídica.

— Ele tem esse efeito sobre as pessoas — murmurou Devereaux, bebendo seu martini.

— Um momento, por favor — disse Pinkus, levantando delicadamente a mão. — Creio ter ouvido algo que deve ser esclarecido — o venerado advogado voltou-se para Sam. — Que história é essa do “consórcio”? O que você fez agora?

— Apenas um conselho pro bono, Aaron. Você aprovaria.

— Você e qualquer aprovação da minha parte podem muito bem excluir-se mutuamente, nesta altura dos acontecimentos... Talvez queira explicar, Miss Redwing?

— Será um prazer, Mr. Pinkus. Sobretudo em benefício do seu convidado, o General Neanderthal. É possível que o senhor tenha de traduzir para ele, mas suspeito que acabará por entender a última linha, se conseguir chegar lá.

— Isso é sucinto — disse Aaron, com uma expressão no rosto não muito diferente da de Eisenhower ao saber da demissão de MacArthur.

— É brilhante e, apesar de uma profusão de erros demasiado numerosos para serem mencionados, o conceito teve origem no seu empregado, Mr. Pinkus. Devo reconhecer isso.

— O trabalho de um bom advogado começa com uma advogada graciosa, Miss Redwing... por quê?

— Ah, sim? Nunca vi as coisas dessa forma... estou apenas perguntando por perguntar, claro.

— Porque ele, ou ela, tem confiança na sua capacidade. Não há necessidade de alimentar um ego tênue recusando elogios. Contrate essa garota ou esse indivíduo; nenhum deles vai se distrair com hostilidades reais ou imaginárias.

— Acho que acabei de aprender umas coisas...

— É muito pouco original, minha querida. Sem ofensa, lembro-lhe que o nosso general acabou de dizer algo de muito parecido, utilizando expressões militares. Distração através da hostilidade: o mais fraco tem de fingir, o mais forte limita-se a observar, pronto para agir.

— Você está me comparando esse gorila...

— Olhe lá, sua potrinha índia...

— Por favor, General!... Eu disse apenas em termos militares, Miss Redwing — uma questão de efetivos, se preferir. Supondo que esse seu bonito busto efetivamente escondia explosivos plásticos... o que sinceramente espero que não seja verdade, o nosso general estava apenas tentando instruir os sócios para que ficassem alertas e não se deixassem distrair pela sua hostilidade. A equação é realmente simples.

— Que pensa sobre ser distraído com o que está ali dentro, hein, homem?

— Chega, Sargento...

— Concordo, Desi-Uno...

Sam começou subitamente a cantarolar uma musiquinha infantil.

— Cale-se!

— Samuel, pare com isso!

— Filho, está entornando a sua bebida...

— O que, minha querida Miss Redwing, você ia dizer que esta ideia foi congeminada no cérebro deste meu empregado, atualmente desconjuntado?

— É bem simples, Mr. Pinkus. Já que a tribo Wopotami é uma entidade legalmente constituída e registrada, o Conselho de Anciãos, dotado dos poderes legais para este efeito, está no momento formando e subscrevendo um consórcio que estabelece que todos os assuntos jurídicos e fiduciários passem a ser negociados exclusivamente pelos executores do consórcio e que todas as demais partes citadas em documentos anteriores deixem de ter qualquer autoridade. Resumindo, os executores do consórcio especificamente nomeados deterão o poder coletivo de representá-lo legalmente.

— Você fala muito bem a língua dos juristas, menina — disse Hawkins. — Mas p que significa isso?

— Significa, General — respondeu Redwing, com o olhar glacial fixo no Hawk —, que ninguém, repito, ninguém a não ser os executores do consórcio Wopotami, pode tomar decisões ou entrar em acordos envolvendo os interesses da tribo, ou receber quaisquer benefícios daí decorrentes.

— Bem, devo dizer que parece ser uma proteção bem inteligente — disse Hawkins, tirando o charuto mutilado da boca e, subitamente, inclinando a cabeça, como se estivesse perturbado.

— Mas suponho que a pergunta seguinte seja: afinal, os tais executores do consórcio são dignos de confiança?

— Inquestionavelmente, General. Entre eles há dois advogados, diversos médicos, o presidente de uma fundação internacional, três vice-presidentes de bancos importantes, um ou dois corretores da Bolsa e um psiquiatra de renome, que, sem dúvida alguma, você deveria consultar. Além disso, todos são verdadeiros descendentes dos Wopotamis e, por último, eu sou a presidente e porta-voz do consórcio. Mais alguma pergunta?

— Sim, apenas uma. É isso o que o Conselho de Anciãos deseja?

— Certamente que sim. Eles seguem os nossos conselhos e nós estamos absolutamente determinados. Assim, como pode ver com toda a clareza, General Hawkins, mesmo que o seu esquema insensato e totalmente destrutivo progrida um centímetro que seja, nós, e não você, teremos o controle completo, de forma a minimizar os efeitos perniciosos sobre gente inocente, das quais você já se aproveitou de forma ultrajante. Para resumir, você está de fora, seu maníaco.

A expressão do rosto do Hawk traduziu não só dor como também mágoa pessoal. Era como se um mundo que ele tivesse sustentado com todo o carinho e profundo amor o tivesse abandonado, um velho solitário e desolado que, por dignidade, recusava-se a ceder à amargura.

— Perdoo suas suspeitas infundadas e sua linguagem imoderada — disse ele em voz baixa — porque, na realidade, não sabe o que faz.

— Oh, meu Deus!

— O pretenso Filho de Deus seria mais adequado — sugeriu Devereaux, voltando ao bar.

— Estão tratando você mal, Heneral? — perguntou Desi-Um. — Talvez estes gringos devessem ir tomar um pouco de ar fresco, hein, hombre? — disse D-Um. — Pelas janelas, O.K.?

— Não, cavalheiros — protestou Hawkins, serena e heroicamente, em tom sepulcral de santo na voz. — Esta grande mulher assumiu o comando e o mínimo que posso fazer é reduzir esta responsabilidade assustadora.

— Aí vem ele — interrompeu Sam, pegando uma azeitona no martini com os dedos. — Chegou a hora das pás, pessoal.

— Filho, realmente faz um juízo errado de mim.

— Já tinha dito isso antes, Mac. Não sei bem por que, não consegui decorar.

— Por que não me dá uma oportunidade, rapaz?

— O púlpito é seu, Irmão Coelho. Vá em frente.

— Miss Redwing — o Hawk acenou com a cabeça uma vez, sinal de que um oficial superior reconhecia o valor do outro. — Respeito e compreendo seu ceticismo quanto à minha participação na causa dos Wopotamis. Por isso, agora deixe-me tranquilizá-la. Como filho adotivo da tribo, aceito todas as decisões do sábio Conselho dos Anciãos. Os benefícios relativos a minha pessoa são irrelevantes, só quero que seja feita justiça.

Jennifer Redwing ficou atônita. A batalha feroz que antecipara com o gigante megalômano fora reduzida à necessidade de ela pôr novamente em pé um cachorrinho doce e ferido com muitas armadilhas legais.

— Bem... General... sinceramente não sei o que dizer — Jennifer ajeitou o cabelo de maneira defensiva, momentaneamente envergonhada por ter de encarar o antigo adversário ferido. — Por favor, compreenda — começou ela, forçando-se a dirigir o olhar para o velho soldado que tinha dado tanto pelo seu país, pelo país que também era dela. — Sou extremamente protetora do meu povo, talvez mesmo em excesso, pois a nossa história está cheia de injustiças, como aliás acontece com a história dos índios americanos em toda parte. No seu caso, eu estava enganada. Peço desculpas. Por favor, aceite minhas desculpas, são sinceras.

— Ele conseguiu! — gritou Devereaux, engolindo o resto do martini. — O leão feroz é um gatinho idiota e você acredita.

— Samuel, já chega! Não ouviu o que o homem disse?

— Já ouvi uma centena de variações...

— Cale-se, advogado! Ele é um grande homem e acaba de concordar com tudo o que eu queria. Tente lembrar-se das suas próprias palavras, se é que esse cérebro encharcado de gim o permitirá. Uma verdade essencial, lembra-se?

— Esqueceu as rotas tortuosas, advogada — disse Sam, voltando ao bar. — Há estradas esburacadas pela frente, companheiros.

E, naturalmente, o telefone do hotel tocou. Aaron Pinkus, sacudindo a cabeça com iguais doses de irritação e raiva, dirigiu-se rapidamente para a mesa e pegou o intrometido aparelho.

— Sim?

— Com quem falo? — perguntou a voz aguda do outro lado da linha. — Com o grande advogado hebreu ou com o grande general maluco com as contas de Geronimo?

— Fala Aaron Pinkus e sou advogado, se isto responde à pergunta.

— Serve, yarmulke. Foi por causa de sua limusine que eu o descobri.

— Como?

— É uma longa história e eu gostaria de contá-la, mas Bam-Bam não gosta de histórias compridas e, para dizer a verdade, você não tem muito tempo.

— Não entendo uma só palavra do que está dizendo.

— Bem, sabe, alguns anos atrás um certo investigador me pegou, mas agora estamos numa fase de trégua e, atendendo ao fato de ele ainda ter amigos no centro da cidade, um grande número de patrulhas procurou sua limusine, capisce?

— Do que está falando?

— Talvez então eu deva falar com o maluco, não é? Diga ao bobalhão para tirar o maldito charuto da boca e pegar o Ameche.

— Creio que é para você, General — disse Pinkus, virando-se e falando lenta e hesitantemente. — Um cara estranho, que fala como uma galinha... como eu imagino que uma galinha possa falar.

— Ruptura! — gritou The Hawk, dirigindo-se em rápidas passadas à mesa e pegando o telefone. Cobriu o bocal e dirigiu-se aos outros: — Os velhos soldados, mesmo os soldados rasos, não desaparecem. Recordam os dias, meus amigos, pois eles nunca terminam!... É você, Little Joseph?

— Precisamos conversar, fazool. Tudo mudou. No que me diz respeito, já não está do lado dos bandidos, mas outros bandidos o perseguem.

— Seja um pouco mais claro, Joseph.

— Não há tempo, fazool! O chefe grande quer marcar um encontro com você em um ou dois dias, mas ele precisa fingir que está morto por algum tempo, de modo que eu sou sua ligação.

— Fingir que está morto, Joseph...?

— Juro pela sepultura da minha tia Angelina. Há uma guerra de territórios na capital e o chefe grande perdeu temporariamente... Ele disse para lhe dizer que o cara cujas costas você ferrou, mas cujo pescoço não quebrou suficientemente no hall do hotel, vomitou até as tripas numa fábrica química da Virginia. A esta altura já sabem de você e da sua gente aqui em Boston e os rapazes das cuecas de seda estão soltando... escrevi isso para não esquecer... estão soltando os SFIs atrás de vocês.

— Os SFIs? Aníbal em merda de elefante! Ele disse SFIs?

— Eu não poderia me enganar, pois ele repetiu três vezes e eu não sabia o que ele queria dizer.

— São os animais deste mundo, Little Joseph. Fui eu que os treinei, de modo que tenho obrigação de saber. Special Forces Incorrigibles. Forças Especiais Incorrigíveis. Ainda estão nas paliçadas, ainda tentam matar todo mundo, com exceção de cozinheiros e enfermeiras.