Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

O CLUBE DAS SOBREVIVENTES

                 Começou com uma conversa:

- Os cientistas é que são o problema, não a bófia. A bófia é apenas a bófia. Alguns deles têm faro para os donuts recheados; outros têm faro para as reformas. Já

os cientistas... li qualquer coisa sobre um caso em que apanharam um tipo porque conseguiram equiparar a costura de dentro das calças de ganga a uma marca ensanguentada deixada na cena do crime. Não estou a brincar. Um perito qualquer disse que o padrão da ganga é tão individual que havia uma hipótese num milhão de outro par de calças de ganga deixar a mesma marca, etc., etc., etc. É mesmo surrealista!

- Não uses calças de ganga - disse o segundo homem.

O primeiro homem, que na verdade não passava de um miúdo, revirou os olhos.

- Isso é brilhante, realmente...

O segundo homem encolheu os ombros.

- Antes de me vires com sermões sobre o homem que o Calvin vai enviar ao casarão, talvez seja melhor começar com as coisas básicas. Impressões digitais.

- Luvas - disse o miúdo imediatamente.

- Luvas? - O homem franziu o sobrolho. - E eu à espera que sugerisses uma coisa mais inovadora.

- Olha, as luvas são uma chatice, mas cumprir pena também é. O que mais vais fazer?

- Não sei. Mas não quero usar luvas se não tiver de ser. Vamos pensar no assunto.

- Podias limpar tudo - sugeriu o miúdo. - O amoníaco dissolve a gordura das impressões digitais, sabias? Depois da coisa, podias borrifar tudo e limpar. Sabes, incluindo... - O miúdo calou-se. Não parecia ser capaz de dizer a palavra, o que o homem achou engraçado, tendo em conta aquilo que o "miúdo" fizera.

O homem assentiu.

- Sim. Incluindo. com amoníaco, claro. Senão poderão conseguir a impressão digital na pele da mulher utilizando aquelas luzes especiais ou uma fumigação. Em vez de a borrifar, a outra opção é colocar a mulher na banheira. Para garantir que se é meticuloso.

- Pois - assentiu o miúdo, pensativo. - Mas ainda podes deixar escapar qualquer coisa. E isso envolve uma série de manobras. Lembra-te do que dizia o livro: "quanto mais contacto com a vítima, mais provas se deixam."

- É verdade. Tens outras ideias?

- Podias deixar impressões digitais falsas. Uma vez conheci um tipo de Nova Iorque. Ô gangue dele gostava de cortar as mãos aos rivais e usá-las para deixar impressões digitais falsas nas suas cenas dos crimes.

- Resultou?

- Bem, metade do gangue estava a cumprir pena em Rikers na altura...

- Então não resultou.

- Provavelmente não.

O homem uniu os lábios e esticou-os.

- Mas não deixa de ser uma ideia interessante. Criativa. A polícia detesta criatividade. Devíamos descobrir onde é que esses tipos falharam.

- vou fazer umas perguntas por aí.

- Uma impressão digital não passa de um padrão de estrias disse o homem, com ar pensativo. - Se enchermos os sulcos entre estrias deixa de haver impressão. Parece que tem de haver maneira de se fazer isso. Talvez esfregar supercola nas pontas dos dedos? Já ouvi falar nisso, mas não sei se resulta.

- Mas isso não interferiria com o tacto? Quero dizer, se vais perder a sensação na ponta dos dedos é melhor regressares às luvas, pois já sabes que elas funcionam.

- Outra possibilidade são as cicatrizes. Cortes repetidos na ponta dos dedos com uma lâmina, para disfarçar a impressão digital.

- Não, obrigado!

- Quem não arrisca, não petisca - retorquiu o homem com suavidade.

- Pois, mas se não tens prazer no que fazes, não vale a pena. O que achas que o tecido cicatricial vai fazer às extremidades nervosas dos teus dedos? Mais vale cortá-los logo de uma vez. Mantém as coisas simples, lembras-te? E outra coisa que dizia o livro: o que é simples é bom.

O homem encolheu os ombros.

- Muito bem, então ficamos com as luvas. O látex mais fino possível. Isso resolve a questão das impressões digitais. Tema seguinte: ADN.

- Merda - resmungou o miúdo.

- O ADN é lixado - concordou o homem. - com as impressões digitais, podes ter cuidado com aquilo em que tocas. Mas com o ADN... já tens de ter em conta o teu cabelo, o teu sangue, o teu esperma, a tua saliva. Oh, e as dentadas. Não nos esqueçamos do poder das comparações dos dentes.

- Credo, és um filho da mãe doentio! - O miúdo tornou a revirar os olhos. - Olha, não mordas em nada nem em ninguém. É demasiado arriscado. Já prenderam ladrões por compararem os seus dentes a marcas deixadas numa fatia de queijo que estava no frigorífico. Depois disso, sabe-se lá o que podem fazer com um seio humano.

- Tens razão. Então voltemos ao ADN.

- Faz como o O.J. - resmungou o miúdo. - Deixa que os advogados tratem do assunto.

- Achas mesmo que os advogados são assim tão bons, tendo em conta a tua situação...? - perguntou o homem num tom arrastado.

O miúdo tornou-se hostil.

- Olha, que porra é que um gajo pode fazer? Usar a merda de um preservativo? Porra, pá, mais valia foder com uma mangueira...

- Então precisamos de uma ideia melhor. Pôr as culpas nos polícias não é uma boa defesa. E também não são eles que lidam com o ADN. O hospital envia-o directamente para o Departamento de Saúde por correio expresso. Ou não lês os jornais?

- Leio...

- E um banho aí também não serve de nada - continuou o homem, implacável. - Vê só o que aconteceu ao Motyka. Meteu a mulher numa banheira e a coisa correu tão bem que ele se arrisca a passar o resto da vida na prisão. O esperma sobe dentro do corpo. É preciso mais qualquer coisa, uma espécie de duche, não sei. E há ainda o cabelo. O cabelo também pode fornecer o ADN se trouxer a raiz, ou a polícia pode comparar o cabelo encontrado na cena de um crime com o teu cabelo. As banheiras também não ajudam em relação ao cabelo. Um técnico da polícia pode encontrar cabelos nos canos... também pode retirar de lá amostras de sangue, sabias? Não podes encarar isto de ânimo leve.

- Rapa os pêlos.

- No corpo todo?

- Sim. - O tom do rapaz era rancoroso. - Sim, merda! No corpo todo. Diz às pessoas que gostas de nadar. Que se lixe.

- Rapar os pêlos do corpo é boa ideia - admitiu o homem. Isso resolve a questão do cabelo. Que mais? A polícia faz um esfregaço do interior da boca da mulher, não te esqueças disso.

- Sim, sim, sim, li o mesmo livro que tu leste.

- Nada de tocar nas coisas sem luvas... nem sequer num globo ocular.

- Também já ouvi falar nesse caso.

- Nada de calças de ganga, acho.

- Põe aquelas capas nos sapatos para evitar terra e fibras - acrescentou o rapaz. - E, sempre que possível, recorre à engenharia social. Os arrombamentos deixam para trás marcas de ferramentas, e as marcas de ferramentas podem ser analisadas e comparadas.

O homem assentiu.

- Isso abrange a maior parte dos vestígios deixados, excepto o ADN. Ainda temos de resolver a questão do ADN. Eles recolhem uma pequena amostra de esperma, enviam-na para a base de dados do ADN...

- Eu sei, eu sei. - O rapaz fechou os olhos. Parecia estar a pensar. Muito. Por fim voltou a abrir os olhos. - Podes tentar confundir as coisas. Houve um tipo que foi preso e acusado de ser um violador em série com base no ADN, depois, enquanto ele estava preso, houve outra violação e encontrou-se o mesmo ADN nas cuecas da rapariga...

- O que aconteceu? O rapaz suspirou.

- Também acusaram o tipo preso desse crime. Dolo, ou coisa parecida.

- Ele violou outra rapariga enquanto estava preso?

- Não, pá, ejaculou para uma embalagem de ketchup na prisa, depois mandou-a a um amigo que pagou cinquenta dólares a uma chavala para esfregar a coisa nas cuecas e dizer que tinha sido violada. Assim iria parecer que havia outro tipo em liberdade com o mesmo ADN e que esse é que era o verdadeiro violador.

- Não existem duas pessoas com o mesmo ADN. Nem sequer os gémeos verdadeiros têm o mesmo ADN.

- Pois, e essa seria a grande falha do plano. Os cientistas sabiam isso e a acusação sabia isso, pelo que pressionaram a rapariga até ela confessar o que acontecera na realidade.

- Há alguma moral da história?

- Deve pagar-se mais de cinquenta dólares à rapariga! O homem suspirou.

- Esse plano não presta.

- Olha, tu querias uma ideia, dei-te uma ideia.

- Eu queria uma ideia boa.

- Vai-te foder!

O segundo homem não disse nada. O rapaz também ficou em silêncio.

- É preciso resolver a questão do ADN - murmurou o rapaz passado algum tempo.

- Lá isso é verdade - concordou o homem.

- A camisinha no zequinha... - gracejou o rapaz. - Quem é que precisa dela?

- Também não ajudaria muito. Os preservativos têm fugas, rompem-se. A polícia também está cada vez melhor a localizar os lubrificantes e os espermicidas. Isso permite-lhes descobrir a marca, depois começam a correr lojas e, quando damos por isso, já um empregado de uma farmácia está a dizer que reparou num certo rapaz a comprar uma determinada caixa...

- Estamos lixados.

- Pois. Aqueles cientistas. A mais pequena coisa que deixamos na cena do crime...

O rapaz pareceu subitamente animado.

- Olha, tive uma ideia!

Jersey

A loura que se via pela mira telescópica da arma não parecia temer pela vida. Aliás, naquele momento ela estava a ajeitar o cabelo. Depois tirou um espelhinho da mala e verificou o discreto batom rosa-nacarado. Jersey ajeitou a arma no ombro enquanto a jornalista esticava os lábios diante do espelho e ensaiava boquinhas. Ao lado dela, o cameraman tirou o pesado equipamento do ombro e pousou-o no chão, revirando os olhos. Parece que estava a reconhecer o ritual e sabia que demoraria ainda algum tempo.

A três metros da loura, outro jornalista, um homem - da WNAC-TV, a casa-mãe do programa Futurecast da Fox - apanhava meticulosamente pontas de linhas do fato castanho. O seu cameraman estava sentado no chão a beber café do Dunkin Donuts e pestanejava, ensonado. Do outro lado do pilar de pedra que dominava o enorme World War Memorial Park estava espalhada uma dezena de outros jornalistas a verificarem o ponto, a verificarem a aparência, a bocejarem cansados e depois a verificarem a rua.

Oito horas e um minuto, segunda-feira de manhã. Faltavam pelo menos vinte minutos até que a carrinha azul das Instituições Correccionais para Adultos (IÇA) chegasse ao Complexo Judicial de Licht na baixa de Providence, e todos estavam aborrecidos. Caramba, até Jersey estava aborrecido. Encontrava-se instalado no terraço do edifício do tribunal desde a meia-noite. E se fazia frio naquelas noites de início de Maio! Três cobertores do exército, umas jardineiras pretas e luvas Bob Allen pretas, de cabedal, próprias para atiradores, e ainda assim ele tremera de frio até o Sol nascer. Isso fora um pouco antes das seis, o que significava que ainda lhe haviam faltado mais duas horas e meia para matar sem sequer poder levantar-se e espreguiçar-se, pois assim denunciaria a sua posição.

Jersey passara a noite - e agora a manhã - escondido atrás do rebordo decorativo de tijolo com sessenta centímetros de altura que existia naquela parte do telhado. O muro falso permitia-lhe permanecer invisível para as pessoas no pátio lá em baixo e, mais importante ainda, para os jornalistas acampados no parque do outro lado da rua. O muro também seria o ponto de apoio ideal para a espingarda quando chegasse o momento.

A carrinha azul das IÇA haveria de aparecer entre as oito e meia e as nove. O portão de ferro forjado com dois metros e meio de altura que dava para o pátio interior do complexo judicial seria aberto. A carrinha entraria. O portão fechar-se-ia. E depois...

O dedo de Jersey estremeceu no gatilho da pesada espingarda AR 15- Ele dominou-se, depois deixou de apertar tanto a arma nas mãos, um pouco surpreendido com o seu desassossego. Não era nada normal nele aquele nervosismo. "Tem calma e controla-te", disse a si próprio. "Descontrai-te." Não iria fazer nada que não tivesse já feito antes. Não havia ali nada que não pudesse controlar.

Jersey caçava desde que aprendera a andar, e o cheiro da pólvora era-lhe tão familiar como o do pó de talco. Seguindo as pisadas do pai, alistara-se no Exército com dezoito anos, depois passara oito anos a aperfeiçoar a sua perícia com uma M16. Não era para se gabar, mas Jersey conseguia acertar em alvos a quinhentos metros que a maior parte das pessoas não acertava a cem metros. Também era membro do Clube Cinquenta Milímetros - a duzentos metros, era capaz de colocar três balas num triângulo, a cinquenta milímetros de distância umas das outras. O pai fora um atirador furtivo no Vietname, por isso Jersey calculava que disparar lhe estava nos genes.

Cinco anos antes, ao tentar arranjar um estilo de vida melhor do que aquele que o Exército americano lhe podia proporcionar, montara o negócio. Mantinha o maior sigilo. Os clientes nunca sabiam o seu nome, ele não sabia o dos clientes. Um primeiro intermediário contactava um segundo intermediário que, por sua vez, contactava Jersey. O dinheiro era transferido para as contas apropriadas. Dossiês com informação pertinente eram enviados para vários apartados abertos em diversas estações dos correios sob pseudónimos. Jersey estipulara que nunca dispararia contra mulheres e crianças. Em certos dias achava que isso o tornava uma boa pessoa. Noutros dias achava que isso o tornava pior, porque se servira dessa desculpa para tentar provar a si próprio que tinha uma consciência quando afinal o seu trabalho se resumia a, bem, matar pessoas por dinheiro.

Se o pai soubesse certamente não iria aprovar.

Aquele trabalho fora-lhe proposto cinco meses antes. Jersey sentira-se imediatamente intrigado. Em primeiro lugar, porque o alvo era um violador conhecido, pelo que Jersey não teria de se preocupar com a sua consciência. Em segundo lugar, porque o trabalho era em Providence, e Jersey sempre quisera visitar aquela região do país. Fizera quatro viagens à cidade para preparar o trabalho e, até ali, gostara do que vira.

Providence era uma cidade pequena, atravessada pelo rio Providence, no qual, imagine-se, havia corridas de gôndola em algumas sextas e sábados. Os barcos esguios pareciam saídos directamente de Veneza, e o presidente da Câmara até pusera uma mão-cheia de italianos a manobrar as embarcações com camisolas

às riscas pretas e chapéus de palha com fitas vermelhas. Depois havia aquela coisa chamada WaterFire, em que acendiam fogueiras no meio do rio. Podíamos estar sentados no nosso restaurante favorito a ver o rio arder enquanto os turistas deslizavam por entre as chamas nas gôndolas. Jersey desejara secretamente que alguém pegasse fogo, mas isso não passara de um devaneio.

A cidade era bonita. Aquele tribunal, no lado este do rio, era uma impressionante estrutura de tijolo vermelho com uma torre branca e alta cujo relógio dominava todo o quarteirão. Uma mistura do velho mundo colonial com a grandiosidade do novo mundo. A fachada do tribunal dava para Beneht Street, que parecia anunciar dinheiro antigo

- enormes casas históricas com tudo, desde torreões vitorianos a pedra gótica, intervaladas com relvados bem cuidados e muros de tijolo. As traseiras do tribunal, onde Jersey se encontrava, davam para o jardim, o seu relvado salpicado por dignas esculturas de bronze representando soldados e por peças menos dignas de arte moderna. A arte moderna provinha da Escola de Design de Rhode Island (EDRI), com o seu complexo universitário urbano estendendo-se ao lado do tribunal.

Não havia muitos crimes violentos em Rhode Island. Trinta homicídios por ano, ou coisa parecida. Claro que isso mudaria hoje. O estado era mais conhecido pela sua longa história de crimes fiscais, ligações à máfia e corrupção política. Como os autóctones gostavam de dizer, em Rhode Island não interessa o que sabemos, mas sim quem conhecemos. E, com toda a franqueza, toda a gente parecia conhecer-se naquele estado. Isso dava com Jersey em maluco.

Jersey começou de novo a bocejar, dominou-se e obrigou-se a concentrar-se. Já eram oito horas e vinte e um minutos. Não faltava muito mais. No relvado do outro lado da rua, as várias equipas de jornalistas começavam a mexer-se.

Na noite anterior, antes de se dirigir para o tribunal, Jersey estivera sentado no seu quarto de hotel a fazer zapping pelos vários noticiários locais para ficar a conhecer as vedetas jornalísticas. Não reconheceu a loura bonita lá em baixo, embora a camisa do seu cameraman indicasse que trabalhavam para a WJAR, o Canal Dez, a filiada local da NBC. Um noticiário nacional. Isso era uma coisa respeitável. Jersey ficou feliz por ela.

Depois perguntou a si mesmo se a mulher faria ideia da importância que aquela manhã iria ter. O alvo dele, Eddie Como, também conhecido como o Violador de College Hill, tinha honras de primeira página naquela região do país. Todos se encontravam ali para cobrir o início do julgamento. Todos se encontravam ali para captar imagens do pequeno e curvado Eddie, ou talvez para lançar uma mirada fiigaz a uma das suas três belas vítimas.

Aqueles jornalistas ainda não sabiam nada. Acerca de Jersey. Acerca do seu cliente. Acerca do que iria realmente acontecer naquela soalheira manhã de segunda-feira em Maio. Jersey olhou com ar benevolente para as pessoas aborrecidas, tensas e bem arranjadas espalhadas no relvado lá em baixo. Tinha uma surpresa para elas. Iria tornar uma delas, algumas delas, muito especiais.

Por exemplo, aquela loura bonita com os lábios rosa-nacarados. Levantara-se de madrugada, lera o texto que havia preparado a pensar que, na melhor das hipóteses, conseguiria filmar uma carrinha azul das IÇA para o noticiário da manhã da sua estacão de televisão. Claro que os outros vinte jornalistas filmariam a mesma coisa e diriam praticamente o mesmo, pois nenhum era melhor nem pior que os outros. Era apenas mais um dia de trabalho, a cobrir o que precisava de ser coberto para as mentes curiosas interessadas.

Só que alguém lá em baixo no parque, sentado na relva, rodeado por estátuas de soldados e arte moderna esquisita, iria obter uma cacha naquek manhã. Alguém, talvez aquela loura bonita, iria preparar-se para filmar uma imagem rotineira da carrinha azul das IÇA e acabaria por obter a imagem de um assassino contratado.

Não havia forma de contornar o assunto. A única altura em que Jersey teria acesso a Eddie Como seria quando o alegado violador fosse deslocado das IÇA para o Complexo Judicial de Licht, no primeiro dia do julgamento. E a única altura em que Jersey teria acesso a Eddie no Complexo Judicial de Licht seria quando ele fosse retirado da carrinha numa zona vedada do tamanho de uma garagem para dois carros destinada à largada de passageiros. E a única maneira que Jersey tinha de disparar para uma zona vedada com uma cerca de dois metros e meio de altura era colocando-se bem acima do alvo.

O enorme edifício de tijolo vermelho do tribunal ocupava um quarteirão inteiro. Elevando-se a uma altura de dezasseis andares, era bem mais alto que os edifícios vizinhos e protegia zelosamente o seu pátio interior e a zona de largada de passageiros. Por isso, as opções de Jersey haviam sido bem claras desde o início. Teria de entrar no tribunal propriamente dito, o que seria fácil a coberto da noite e depois de saber qual a rotina dos seguranças.

Teria de instalar-se à altura de um sexto andar no telhado adjacente à zona de largada de passageiros para poder disparar um único tiro. Teria de preparar tudo durante a noite. E quando a carrinha chegasse finalmente, entre as oito e meia e as nove da manhã, ele teria cinco segundos para se pôr de pé, rebentar com a cabeça de Eddie Como e desatar a correr.

Os marshals que acompanhavam os reclusos provavelmente não conseguiriam vê-lo - estaria demasiado acima deles; prisioneiros também não conseguiriam vê-lo - é provável que estivessem demasiado ocupados a gritar por causa dos miolos que haviam ido parar aos seus cabelos; porém, os jornalistas, cada jornalista ganancioso e ávido acampado do outro lado da rua obteria uma imagem nítida de Jersey, de pé seis andares acima do solo. De Jersey a disparar uma espingarda seis andares acima do solo. De Jersey a correr pelo telhado seis andares acima do solo.

O tiro em si seria fácil. A distância era de uns meros vinte metros. Em linha recta. Caramba, Jersey poderia até pôr de parte a espingarda e atirar uma bigorna para cima da cabeça do tipo. Sim, o tiro propriamente dito seria uma seca. Mas os momentos subsequentes... Os momentos subsequentes iriam ser bastante divertidos.

Uma agitação na rua. Jersey olhou para a loura bonita a tempo de a ver guardar o batom e avançar um passo. Estava na altura do espectáculo.

Olhou para o relógio. Oito e trinta e cinco. Parecia que os manhals não queriam fazer esperar os jornalistas.

Jersey tornou a encostar a espingarda ao corpo. Ajustou a mira telescópica. Verificou as munições, depois enfiou a primeira bala na câmara. Estava a utilizar uma Winchester com um carregador .223 Remington, cujas balas eram mais indicadas para alvejar coiotes.

E, agora, o Violador de College Hill.

Jersey colocou-se de joelhos. Pousou a espingarda no muro e encostou o olho à mira. Conseguia ver a rua através dos arcos de pedra que rodeavam o pátio exterior. Ouviu a vedação de ferro forjado do pátio interior começar a abrir-se. Calmo e controlado. Fácil. Ali não havia nada de novo. Nada que não conseguisse resolver.

Flectiu os dedos. Ouviu o estalido tranquilizador das suas luvas pretas de cabedal...

Os prisioneiros estariam algemados uns aos outros. A maior pane traria fatos-macaco caqui ou azuis. Mas Eddie Como viria de outra forma. Tendo pela frente o primeiro dia do julgamento, Eddie Como viria de fato.

Jersey esperou pela ordem de descarregar a carrinha latida por um marshal. Sentiu a primeira gota de suor. Mas não se ergueu. Continuou a apertar o gatilho.

Vinte jornalistas e cameramen do outro lado da rua. Vinte jornalistas à espera de uma grande oportunidade...

- Pátio seguro! Abram a porta!

Jersey ouviu um deslizar metálico quando a porta da carrinha foi aberta. Ouviu o som da primeira sola de borracha a bater no pátio empedrado...

"Um, dois, três, quatro, cinco..."

Jersey ergueu-se sobre os joelhos e baixou a espingarda num ângulo de vinte e dois graus. À procura, à procura...

A cabeça escura de Eddie Como emergiu da carrinha. Olhava em frente, para a porta do tribunal. Tinha os ombros curvados. Deu três passos incertos em frente...

E Jersey rebentou-lhe o cimo da cabeça. Num momento Eddie Como estava algemado entre dois tipos. No outro estava a dobrar-se em silêncio e a cair no chão duro.

Jersey largou no telhado a espingarda comprada no mercado negro. Depois desatou a correr.

Apercebeu-se de muitas coisas ao mesmo tempo. Do sol no rosto. Do cheiro a cordite no ar. Do ruído de uma cidade prestes a iniciar uma atarefada semana de trabalho, de carros a roncarem, de pneus a chiarem. E depois de pessoas a gritarem.

- Arma, arma, arma!

- Baixem-se, baixem-se!

- Olha! Lá em cima, no telhado!

Jersey sorria. Jersey sentia-se bem. Subiu pelo telhado do tribunal, as solas de borracha dos seus sapatos de escalada a encontrarem a tracção perfeita. Dobrou a esquina e contornou a torre central do relógio, que se erguia vários metros acima dele. "Agora vêem-me. Agora não me vêem."

Foram disparados tiros. Uns marshals cheios de adrenalina a despejarem os carregadores na direcção do inimigo que não conseguiam ver.

O sorriso de Jersey alargou-se. Cantarolava enquanto descalçava as luvas e as atirava para trás das costas. Estava quase junto à porta. Agarrou na parte da frente das jardineiras e abriu as molas com a mão esquerda. Três segundos depois, as jardineiras foram fazer companhia à espingarda e às luvas no telhado. Cinco segundos a seguir, Jersey substituíra os sapatos de escalada por uns elegantes sapatos de cabedal italianos. Depois foi uma simples questão de ir recuperar a pasta de cabedal preta deixada junto à porta. Na noite anterior, a pasta contivera a espingarda desmontada. Esta manhã, continha apenas papéis.

De atirador de primeira classe a apenas mais um tipo de fato em menos de cinco minutos.

Jersey abriu a porta. Enfiara um arame na fechadura na noite anterior para não ter surpresas. Momentos depois, tinha descido as escadas e juntava-se à multidão, mais um advogado aflito e demasiado atarefado para olhar alguém nos olhos.

Alguns guardas da Capital Security e marshals passaram por ele. As pessoas no interior do tribunal olhavam em volta, cada vez mais conscientes de que acontecera qualquer coisa, mas sem saberem exactamente o quê. Jersey, seguindo o exemplo delas, arvorou uma expressão ligeiramente intrigada enquanto prosseguia pelo passeio.

Passou por ele a correr outro marshal vestido de cinzento, vozes a sair do rádio preso à sua cintura. Chocou contra o ombro de Jersey, e este recuou um passo.

- Francamente! - exclamou Jersey.

O marshal continuou a correr na direcção das escadas que levavam ao telhado.

- O que aconteceu? - perguntou uma senhora que caminhava ao lado de Jersey.

- Não sei bem - respondeu ele. - Deve ter sido qualquer coisa má.

Assentiram ambos vigorosamente com a cabeça. E trinta e dois segundos mais tarde, Jersey saía pela porta da frente, virava à esquerda e descia a íngreme College Street em direcção ao parque. Recomeçou a cantarolar, já estava na recta final. Mesmo que um polícia o mandasse parar, o que iria encontrar? Jersey não tinha armas, nem vestígios de pólvora nas mãos e na roupa. Era apenas um homem de negócios, e andava sempre identificado.

O barulho das sirenas fez-se subitamente ouvir. A cidade não era grande e a esquadra da polícia de Providence ficava na baixa. Os polícias apareceriam vindos de todo o lado e vedariam as ruas numa questão de minutos. Jersey estugou o passo, mas manteve-se calmo. O seu atencioso cliente, sem dúvida familiarizado com as dificuldades de estacionamento na baixa de Providence, enviara a Jersey um passe de visitante para a Escola de Design de Rhode Island, com o qual ele pudera meter o carro no parque de estacionamento do outro lado da rua. Os polícias chegariam dentro de dois minutos. Jersey ter-se-ia ido embora dentro de um.

As sirenas aproximaram-se. Jersey chegou ao minúsculo parque de estacionamento da faculdade na junção de College Street e South Main. Encontrou a chave do carro azul alugado. Destrancou as portas, atirou a pasta lá para dentro, sentou-se no banco.

Calmo e controlado. Fácil. Ali não havia nada de novo. Nada que não conseguisse resolver.

Jersey rodou a chave na ignição. Foi então que ouviu o clique.

Um instante parado no tempo. Os seus olhos arregalaram-se, o seu espanto sincero. Mas, mas, e o secretismo todo? Ninguém sabia o seu nome. Ele não sabia o nome de ninguém. Como fora possível, como fora possível...

E então o seu olhar pousou no cartão vermelho de visitante que dava acesso ao parque de estacionamento e que estava pendurado no retrovisor do carro alugado, o único passe de visitante num minúsculo parque de estacionamento com capacidade apenas para vinte carros.

O seu atencioso cliente...

Calmo e controlado. Fácil. Ali não havia nada de novo. Nada que não conseguisse resolver...

A corrente da ignição do carro chegou ao interruptor da bomba e o carro alugado de Jersey explodiu na manhã luminosa.

A uma dezena de quarteirões, em Hope Street, os clientes bem vestidos do restaurante da moda rue de 1espoir - ainda mais na moda pelo facto de o seu nome se escrever em minúsculas - levantaram os rostos dos seus decadentes pequenos-almoços de negócios constituídos por ovos Benedict e fatias-douradas. Sentados em compartimentos confortáveis, olharam em volta para o interior elegante, onde as paredes eram da cor de panelas de cobre e os compartimentos estavam decorados com tons de vermelho, verde, castanho e cor de beringela. O tremor, embora ligeiro, fora inconfundível. Até as empregadas estacaram.

- Sentiste aquilo? - perguntou uma delas.

As pessoas no restaurantezinho chique olharam umas para as outras. Tinham começado a afastar dos pensamentos aquela ligeira perturbação quando o som estridente das sirenas cortou o ar. Dois carros-patrulha passaram na rua a grande velocidade. Seguiu-se-lhes uma ambulância.

- Deve ter acontecido qualquer coisa - disse alguém.

- Qualquer coisa grave - acrescentou outro cliente.

Sentadas numa pequena mesa a um canto, três mulheres levantaram finalmente os rostos das suas enormes canecas de chai. Duas eram mais velhas, uma mais nova. Haviam despertado alguma curiosidade quando entraram no restaurante. As mulheres olharam umas para as outras. Depois, simultaneamente, baixaram os rostos.

- Será? - perguntou uma.

- Não penses nisso - respondeu outra. E foi tudo o que disseram.

Até a polícia chegar.

Griffin

Às oito e trinta e um da manhã de segunda-feira, o sargento-detective Roan Griffin, da Polícia Estadual de Rhode Island, já se encontrava atrasado para a reunião das oito e meia. Isso não era bom. Era o seu primeiro dia de trabalho depois de uma baixa de dezoito meses. Provavelmente deveria chegar a horas. Bolas, provavelmente deveria chegar adiantado. Aparecer na esquadra pelas oito e um quarto, em forma, a roupa bem engomada, a cumprimentar os colegas. Aqui me encontro, estou pronto.

E depois...?

- Bem-vindo - diriam eles. (Esperava-se.)

- Obrigado - responderia ele. (Provavelmente.)

- Como te sentes? - perguntariam. (Desconfiados.)

- Óptimo - responderia ele. (com demasiada facilidade.)

Ah, merda! "Óptimo" era uma resposta estúpida. Era demasiadas vezes dita para ser credível. Se respondesse "Óptimo", eles olhariam para ele com mais atenção, à espera de conseguir ler nas entrelinhas. "Óptimo" como se estivesses disposto a começar a investigação de um caso, ou "Óptimo" como se te pudéssemos confiar uma arma carregada? Era uma pergunta interessante.

Tamborilou com os dedos no volante e tentou mais uma vez.

- Bem-vindo - diriam eles.

- É bom estar de volta - responderia ele.

- Como vai isso? - perguntariam.

- A minha ansiedade encontra-se dentro dos parâmetros normais responderia.

Não. De maneira nenhuma. Aquelas balelas psicológicas davam-lhe vontade de gritar. Eram para esquecer. Devia ter seguido a recomendação do pai e aparecer com uma T-shirt a dizer: "Vocês Têm Ciúmes porque as Vozes Falam Comigo."

Assim pelo menos todos se poderiam ter rido.

GrifFin alistara-se na Polícia Estadual de Rhode Island dezasseis anos antes. Começara por passar quatro meses numa base militar, aprendendo tudo, desde manobras de condução evasivas a luta corpo-a-corpo depois de se ter sido pulverizado nos olhos. (Querem saber o que é a dor? A dor é ser pulverizado nos olhos. Querem saber o que é o autodomínio? Ser pulverizado de livre vontade pela segunda vez é autodomínio.) A seguir à base militar, Griffin passara oito anos como agente da polícia. Contribuíra para os cofres do estado ao passar a sua quota-parte de multas por excesso de velocidade. Ajudara condutores a mudar pneus. Estivera em dezenas de acidentes de viação, incluindo demasiados com crianças. Depois juntara-se ao Gabinete de Detectives, iniciando-se nos serviços secretos, onde alcançara uma excelente reputação graças ao seu trabalho num caso importante do FBI. A seguir, investigara branqueamento de dinheiros, tráfico de armas, falsificação de obras de arte, homicídios. Rhode Island pode não ter muito crime, mas, como os detectives gostam de dizer, o crime é de qualidade.

Griffin fora um bom detective. Inteligente. Obstinado. Teimoso. Por vezes feroz. Por vezes engraçado. Aquilo estava-lhe no sangue. O avâ fora polícia de giro em Nova Iorque. O pai fora xerife em North Kingstown. Dois irmãos seus eram agora marshals. Havia alguns anos, quando Griffin conhecera Cindy num passeio a pé por New Hampshire, a olhara nos olhos e o sorriso dela o deixara fulminado, ele anunciara, antes de dizer o seu nome: "Sou polícia." Felizmente para ele, Cindy entendera.

Griffin fora um bom detective. Os colegas gostavam de trabalhar com ele. Os superiores gostavam de lhe entregar casos. A comunicação social gostava de seguir a sua carreira. Ele foi ao programa do David Letterman quando a Polícia Estadual de Rhode Island foi condecorada como a melhor força policial do país. Conduziu a Operação Pinto, que pôs cobro a uma rede de roubo de automóveis e fez as primeiras páginas do Providence Journal. Foi até nomeado para a task force do governador para policiamento comunitário, provavelmente porque as velhotas andavam a perguntar por ele desde que o tinham visto no programa de Letterman. ("Agente Olhos Azuis", alcunhara-o o Providence Journal. Ah, pois, e os outros detectives tinham posto a frase numa T-shirt.)

Dois anos e meio antes, quando a terceira criança desaparecera de Wakefield e se tornou claro que havia um predador de crianças na zona, não houvera dúvidas de que Griffin deveria chefiar a investigação. Ele recordava-se de sair animado do briefing. Recordava-se da adrenalina nas suas veias, do flectir dos seus músculos, da ligeira vertigem de iniciar novamente um caso.

Dois dias antes, Cindy fizera um checkup de rotina. Seis meses antes de tudo ir de mal a pior. Onze meses antes de ele aprender qual a verdadeira natureza do abismo.

Para que conste, ele prendera o filho da mãe. Para que conste.

Griffin virou à esquerda na Estrada 6, rumando em direcção a North Scituate. Estava a cinco minutos da esquadra. Passou pelo reservatório gigantesco à medida que a paisagem se alargava para revelar uma imensidão de água à sua direita, e colinas verdejantes à sua esquerda. Em breve veria pessoas a fazer o jogging da manhã. Depois chegaria ao complexo da polícia. Primeiro veria o feio edifício castanho dos anos 60 que albergava os Serviços de Apoio à Investigação. Depois, um enorme celeiro cinzento ao fundo, a única coisa que restava da antiga propriedade. Por fim, a bela mansão branca antiga, com uma escadaria curva e janelas de sacada que davam para mais colinas verdes. A Casa Branca, como lhe chamavam os caloiros. Onde viviam os rapazes mais velhos.

Bolas, tivera saudades do local. Bolas.

- Bem-vindo, Griffin - diriam eles.

- Obrigado - responderia ele.

- Como te sentes? - perguntariam. E ele responderia...

Um Ford Taurus azul passou a grande velocidade na faixa da esquerda, luzes vermelhas a piscarem. Depois surgiram outros dois carros com as sirenas também a soar.

O que se passaria?

Griffin entrou no parque de estacionamento a tempo de ver os detectives saírem do edifício e correrem para os carros. Reconheceu dois tipos da Unidade de Investigação

Criminal (UIC), Jack Cappelli e Jack Needham, também conhecidos por Jack-n-Jack, que naquele momento entravam para uma carrinha cinzenta que servia de laboratório

na investigação de cenas de crime. Pouco depois saíram do parque de estacionamento com a sirena ligada.

Griffin estacionou o carro. Ainda não o tinha desligado quando a tenente Marcey Morelli dos Crimes Graves lhe bateu no vidro.

- Minha tenente. - Começou a fazer a continência. Morelli interrompeu-o:

- A Polícia de Providence acabou de nos informar da ocorrência de disparos e de uma explosão no Complexo Judicial de Licht. O ATF1 e os bombeiros ficaram com a explosão.

Nós com o tiroteio. Todas as unidades têm de ir para lá.

- Um tiroteio no tribunal? - Ele arqueou as sobrancelhas. Não era possível.

- Tem seguido o caso Como? Parece que alguém se cansou de esperar pelo julgamento. Melhor ainda, a comunicação social já lá está, a filmar o antes e o depois. É

capaz de dizer "Filme às onze"?

- Alguém lá em cima detesta-a, minha tenente.

- Não me diga. Olhe, sabemos que o que acabou de acontecer foi uma coisa em grande. Já pedi ao comandante-detective mais homens, e quero todos os membros dos Crimes Graves lá em baixo o mais

1. Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives baço, Armas de Fogo e Explosivos. (N. do T.)

depressa possível. Os agentes podem ocupar-se da sondagem dos presentes, mas quero que vocês façam as primeiras entrevistas. Descubra quando, onde, porquê, como, comunique via rádio com todos os polícias da zona para poderem procurar o atirador, e olhe, apanhe-me o gajo ontem. Já sabe como é. - Morelli fez uma pausa para poder respirar, depois semicerrou os olhos quando olhou bem para ele pela primeira vez. Deus do Céu, Griffin, pensei que você tinha passado o tempo a pescar ou a fazer uma coisa parecida!

- Bem... sim. E também levantei alguns pesos. - Encolheu os ombros modestamente.

- Pois.

- E corri.

- Pois sim.

- Está bem, e também pratiquei algum boxe.

A tenente revirou os olhos. Griffin passara o último ano da sua baixa de dezoito meses a aprender a dominar a arte da sublimação - a canalizar a tensão improdutiva para algo produtivo. Saíra-se bastante bem. Era capaz de correr a grande velocidade durante quase dezasseis quilómetros. Conseguia jogar boxe durante dezasseis rounds. Conseguia levantar um Volvo com os braços.

O seu corpo estava em forma. A sua expressão era ainda um pouco tensa - não dormia bem à noite. Mas fisicamente... Griffin era uma máquina bem oleada.

A tenente endireitou-se.

- Bem - disse ela -, o chefe vem a caminho. Por isso toca a mexer, sargento. E lembre-se, estão lá apenas cem câmaras a filmar todos os nossos passos.

A tenente Morelli afastou-se a correr. Griffin ficou parado um momento, um pouco aturdido. "A minha ansiedade encontra-se dentro dos parâmetros normais", pensou ele. "Ah, que se lixe. Estou de volta." Ligou a sirena e juntou-se aos colegas, rumando em direcção a Providence.

Ela dirige-se de carro para. o apartamento da irmã. O trabalho reteve-a, vem com uma hora de atraso. O trânsito está um caos, claro. Mais um acidente na 195, onde é que não há acidentes? Pensa em todas as coisas que ainda tem para fazer. Analisar os lucros do primeiro semestre. Fazer uma projecção dos lucros do semestre seguinte. Storyboards para Roger. Provas para Claire.

Toppi ligara-lhe para o trabalho a dizer que Libby estava a ter um dia mau. Por favor, não venhas muito tarde.

Ela dirige-se de carro para o apartamento da irmã, mas não está a pensar na irmã. Não anseia por jantar com Trisha. Tornou-se mais uma coisa na longa lista de coisas a fazer e parte de si desconfia que isso é mau. Perdeu a perspectiva das coisas. Deixou que a vida lhe fugisse. O resto de si anda demasiado ocupado para se importar com isso.

Tem as suas responsabilidades. Ela é a responsável.

Trisha está na faculdade. Trisha tem o seu primeiro apartamento, minúsculo, atafulhaao, mas bonito porque é iodo dela. Trisha tem novos amigos, uma nova vida,

novos objectivos. Quer ser dramaturga, contara ela muito animada a Jillian na semana anterior. Antes disso quisera estudar Comunicação. Antes disso fora Inglês. Trisha

é jovem, bonita, inteligente. O mundo pertence-lhe, e Jillian não duvida de que Trisha irá tornar-se exactamente naquilo em que quiser tornar-se, que irá fazer exactamente

aquilo que quiser fazer.

E isto custa-lhe de uma forma que ela não compreende. Anima-a, deprime-a. É a mãe adoptiva, orgulhosa dos feitos da sua filha. É a irmã mais velha cansada, que sente

uma pontada de ciúme quando não tem outra coisa de que sentir ciúme. Sim, o seu percurso foi mais difícil. Não, nunca teve dezanove anos nem viveu despreocupada.

Não, nunca conseguiu viver sozinha, nem sequer agora. Mas frequentou a universidade, tirou uma licenciatura em Gestão. Aos trinta e seis anos dirige uma empresa

de publicidade bem-sucedida. Não sacrificou tudo pela mãe e pela irmã. Também talhou a sua própria vida.

E contudo...

Hoje em dia custa-lhe visitar Trisha. Não o faz com tanta frequência como devia.

Agora, percorre Thayer Street, à procura de um lugar para estacionar, Na terceira semana de Maio, o Sol está a começar a pôr-se e os passeios estão apinhados com os alunos de Verão da Universidade Erown, parados à porta do Starbucks, da GAP, da Abercrombie Fitch. Jillian ainda se sente pouco à vontade com o facto de Trisha viver na cidade. Especialmente depois das notícias recentes de duas violações, a segunda das quais ocorrera apenas havia duas semanas. No entanto, uma fora no Providence College, e a outra a de uma mulher que estava em casa.

Trisha tem conhecimento dos ataques. Até falaram do assunto na semana anterior. Algumas das raparigas começaram a andar com sprays de gás pimenta. Trisha também comprou uma lata. E verificou as fechaduras do seu apartamento. O apartamento é realmente bastante seguro. É um pequeno estúdio numa cave, com apenas umas minúsculas janelas bem altas que não permitem a entrada de um homem. Trisha também mandara instalar uma tranca quando assinara o contrato de aluguer na passada Primavera. É daquelas trancas em que basta meter e tirar a chave; parece que é das melhores do mercado.

- Eu fico bem - disse Trisha a Jillian daquela forma exasperada que só os adolescentes conseguem. - Por amor de Deus, até fiz dois cursos de autodefesa!

Jillian encontra finalmente lugar para estacionar o carro lá em baixo em Angell Street. Tem agora uma boa caminhada até ao apartamento de Trisha, mas isso não é invulgar dada a dificuldade que há para estacionar em Providence. Para além disso, está uma noite amena e agradável, e o exercício faz-lhe bem.

Jillian não tem nenhum spray de gás pimenta. Lembra-se disso quando tranca o seu Lexus dourado. Faz o que viu na televisão - leva as chaves do carro diante de si, com a maior enfiada entre dois dedos para poder servir como arma. Também caminha rapidamente e de cabeça erguida. Claro, aquilo sai-lhe com naturalidade, Nunca foi uma daquelas violetas prestes a murchar. Agrada-lhe pensar que Trisha herdou o seu espírito independente.

Trisha vive na extremidade do complexo universitário da Brown. Geralmente encontram-se no apartamento dela, depois caminham até Thayer Street com a sua variedade

de restaurantes étnicos e cafetarias elegantes. Jillian tem vontade de comer massa de arroz à tailandesa. Ou borrego grelhado.

Pela primeira vez, estuga o passo. Thayer Street tem restaurantes tão bons; sabe bem andar por College Hill, com a sua juventude e vitalidade. E a noite está encantadora, nem demasiado quente nem demasiado fria. Depois do jantar podem ir comer gelado. Trisha pode contar-lhe tudo sobre o estágio de Verão no Trinity Theater, se o encenador - Joe, Josh, Jon já a convidou para sair. Haverá boatos novos no seu grupo de amigas, claro. Histórias de aventuras da recente ida ao Providence Place Mall, da ladies night em Newport, etc., etc.

Jillian pode descontrair-se, recostar-se e deixar Trisha falar. Conta-me tudo sobre cada hora, cada minuto, cada dia. Conta-me tudo.

Pois é neste ponto que a mãe adoptiva orgulhosa e a irmã mais velha cansada se unem: vivem ambas para escutar Trisha. Adoram o seu entusiasmo. Apreciam a sua animação. Espantam-se com a maravilha que ela é, uma mulher-criança de dezanove anos, ainda a aprender tudo sobre o mundo, ainda convencida de que pode torná-lo um sitio melhor.

Jillian chega ao complexo de apartamentos onde mora Trisha. Fora outrora uma oela mansão. Agora a casa está dividida em oito unidades para os estudantes universitários. Como inquilina da cave, Trisha tem a sua própria entrada pelas traseiras.

Jillian contorna a casa no momento em que o Sol desce mais um pouco no horizonte e lança a viela na penumbra. Trisha tem um projector potente sobre a porta das traseiras. Dado o cair da noite, Jillian fica um pouco admirada por Trisha ainda não o ter ligado. Irá falar-lhe nisso.

À porta, Jillian levanta a mão para bater, baixa a mão. E depois sustém a respiração quando a porta se abre silenciosamente, revelando as escadas escuras.

- Trisha? Trisha?

Jillian desce os degraus com cautela, vendo-se obrigada a agarrar-se ao corrimão para se guiar. Ter-se-ia Trisha cansado de esperar por ela? Talvez tivesse decidido ir tratar da roupa suja e dado um pulo à Lavandaria, Isso já acontecera antes.

Ao fundo das escadas está outra porta, esta de madeira, simples. A porta de um quarto. Jillian pousa a mão na maçaneta reluzente cor de latão. Roda-a. A porta abre-se

e Jillian vê-se perante um aposento mergulhado em sombras.

- Trisha?

Dá três passos. Olha para a minúscula kitchenette. Vira-se na direcção da cama e...

Alguma coisa a atinge por trás. Ela grita, abrindo as mãos, as chaves do carro a voarem pelo quarto enquanto cai com força. Amortece a queda com a palma da mão esquerda e ouve qualquer coisa estalar.

- Trisha? - A sua voz está aguda, rouca, muito diferente do habitual. A cama, a cama, aquela pobre mulher na cama.

- Cabra filha da puta!

Tem algo pesado a pressionar-lhe as costas. Mãos ásperas a emaranharem-se no seu cabelo. A cabeça inclinada para trás. Tenta a custo respirar. Depois batem-lhe com a cabeça no chão.

Estrelas. Vê estrelas e, atordoada, esforça-se por perceber o que está a acontecer. Não é um desenho animado. Não está ali o Coiote nem o Bip-Bip. Aquilo é ela, no apartamento da irmã, e oh, meu Deus, está a ser atacada. E na cama não é um manequim sem roupa manietado à cama, de pernas e braços abertos. Trisha, Trisha, Trisha!

De repente, Jillian fica furiosa.

- Não! - exclama.

- Foda-se, foda-se, foda-se - diz o homem. Agarrou-lhe de novo no cabelo. A cabeça dela levanta-se. A cabeça dela cai. O seu nariz explode e o sangue e as lágrimas escorrem-lhe pela cara.. Geme, mas depois a sua raiva aumenta. Tem de apanhar aquele homem! Tem de magoar aquele homem! Porque mesmo com dores, mesmo em choque, compreende instintivamente o que acabou de acontecer ali. O que aquele homem acabou de fazer à sua irmã.

Consegue tirar as mãos de debaixo do corpo, e esbraceja às cegas, tentando atingir o peso sobre as suas costas. Mas os seus braços não se dobram para aquele lado, e ele ainda está a bater-lhe com a cara no chão e o mundo dela começou a girar. A cabeça dela ergue-se. A cabeça dela cai...

Ele desliza pelas costas dela. Está a esfregar-se contra ela e não existem dúvidas quanto à sua erecção.

- vou foder-te bem - murmura o homem. Ri-se, ri-se, ri-se. Jillian torce-se finalmente sob o corpo dele. Bate-lhe nas coxas. Une os

dedos da mão direita e tenta desferir um golpe nas costelas dele. E ele sacode-lhe a cabeça de um lado para o outro, vezes sem conta, até ela. deixar de sentir a dor. Está num sítio escuro, negro, com um peso a esmagar-lhe o corpo e uma voz metida na cabeça a dizer-lhe que a vai foder bem.

A mão esquerda dele rodeia-lhe o pescoço. Começa a apertar. Ela tenta arranhar-lhe o pulso, mas encontra apenas látex.

Oh, não. Trisha. Oh, não.

Tem de afastá-lo. Não consegue afastá-lo. Os pulmões dela ardem. Quer lutar. Quer salvar a irmã. Oh, por favor, pára, por favor.

Socorro. Alguém nos ajude.

As luzes ficam mais intensas atrás das pálpebras dela. Lentamente, o seu corpo começa a ficar inerte. O homem abranda a pressão que as suas pernas fazem na caixa torácica dela. Ergue ligeiramente o seu peso de cima dela.

E ela impulsiona a mão para a frente com toda a força que consegue reunir e atinge-o no meio das pernas.

O homem uiva. Rola e fica de lado. Agarrado aos tomates. Jillian roda os ombros, apoia-se no chão e tenta encontrar algo para se içar.

E então o peso desaparece completamente. O homem afastou-se. Está enroscado no chão e ela tem de mexer-se. Telefone, telefone, telefone. O balcão da cozinha. Está no balcão da cozinha. Se ela pudesse chegar ao telefone e marcar 112.

Jillian arrasta-se pelo chão de madeira. Tem de mexer-se, tem de mexer-se. Trisha precisa dela. Precisa dela.

Vá lá, Jillian.

E então, antes sequer de o sentir, ouve-o atacar de novo.

- Não - murmura, mas já é tarde de mais.

- Sua cabra filha da puta! vou MATAR-TE! vou PARTIR-TE o pescoço, vou arrancar-te os olhos. Filha da...

Deita-a de costas no chão e aperta-lhe o pescoço com mãos de aço. Aperta, aperta, aperta. Ela. não consegue engolir, não consegue respirar.

O peito dela a ficar sem ar. As mãos dela a tentarem agarrar nas mãos enluvadas dele. Não, não, não.

Vá lá, Jillian. Vá lá, Jillian.

Mas ele é demasiado forte. Ela percebe isso quando o seu mundo começa a rodopiar e os seus pulmões ameaçam explodir. É orgulhosa. É forte. É uma mulher que acredita poder controlar a sua vida.

Mas ele é força bruta. E ela não é rival para ele.

Está a afundar-se. Quer dizer qualquer coisa. Quer tocar na irmã. Lamenta tanto. Oh, Trisha, oh, Trisha, oh, Trisha.

E então, de repente, as mãos dele desaparecem.

- Foda-se! - Passos apressados percorrem o quarto. Passos fortes nas escadas. Um estrondo ao longe quando a porta da rua se abre.

Jillian respira fundo a custo. Como a vítima de um afogamento a libertar-se da água, senta-se como uma mola, tentando, desesperada, meter mais oxigénio nos pulmões.

Ele foi-se embora. Foi-se... embora.

O quarto está vazio. Acabou. Ela está viva, está viva. Não está mais forte. Não está mais capaz. Mas tem sorte.

Jillian põe-se de pé a cambalear. Dá uns passos pelo quarto. Cai na cama ao lado do vulto da irmã.

- Trisha! - grita.

E então, no silêncio interminável do quarto, percebe que não tem sorte nenhuma.

Sete da manhã de segunda-feira. Jillian Hayes continuava prostrada na cama. Fitava o tecto. Ouvia o som abafado do ressonar da mãe ao fundo do corredor, depois o bipe, bipe, bipe ténue do despertador de Toppi a soar pela primeira vez. A enfermeira fê-lo logo calar-se. Era preciso o despertador tocar mais umas três ou quatro vezes antes de Toppi se levantar.

Jillian virou finalmente a cabeça. Olhou pela janela da sua casa de East Greenwich, através da qual o Sol brilhava com intensidade. Depois olhou para a cómoda, onde o sobrescrito de papel manilha continuava bem à vista.

Sete da manhã de segunda-feira. A segunda-feira.

O telefone ao lado da cama tocou de forma estridente. Jillian imobilizou-se de imediato. Podia ser outro jornalista a pedir-lhe um comentário. Pior ainda, podia ser ele. Provavelmente ainda não começara a viagem para o tribunal. No que pensaria ao acordar num dia como aquele?

O telefone voltou a tocar, sonoro e exigente. Jillian não teve alternativa senão atendê-lo; não queria incomodar a mãe.

- Acordei-te? - murmurou Carol ao seu ouvido.

Jillian recomeçou novamente a respirar. Claro que era Carol. Dan já se devia ter levantado e saído. Deus proibisse que mesmo num dia tão importante como aquele ele ficasse em casa com a mulher.

- Não - respondeu Jillian.

- Não consegui dormir - disse Carol.

- Conheço todas as imperfeições do meu tecto.

- Tem graça. Sinto-me tão nervosa. Tenho o estômago cheio de nós, as mãos tremem-me. Não me sentia assim desde, bem... - A gargalhada de Carol era tensa. -... desde o dia do meu casamento.

- Vai acabar depressa - respondeu Jillian calmamente. - Achas que devíamos ligar à Meg?

- Ela tem conhecimento do pequeno-almoço.

- Está bem.

- O que vais levar vestido?

- Um calça-casaco cor de camelo e um colete de linho branco. Já o escolhi ontem à noite.

- Eu fui às compras. Nada do que tinha no roupeiro me pareceu adequado. Mas por outro lado, o que é que se veste numa ocasião destas? Não sei. Encontrei um fato

Chanel cor de manteiga no Nordstrom. Custou-me novecentos dólares. vou pegar-lhe fogo quando o dia chegar ao fim.

Jillian pensou no seu fato cor de camelo e no dia que tinha pela frente.

- Eu faço-te companhia. A voz de Carol suavizou-se.

- O que fizeste à roupa que tinhas vestida naquele dia?

- Quando a polícia finalmente ma devolveu, levei-a à lavandaria. E nunca mais... nunca mais a vesti.

- Hoje vamos estar a pensar na Trisha. Jillian sentiu um aperto na garganta.

- Carol... obrigada.

E depois, claro, a pergunta mais importante, a pergunta que originara o telefonema.

- Sabes... sabes o que vai acontecer?

O olhar de Jillian voltou a pousar no sobrescrito de papel manilha que se encontrava em cima da cómoda. Depois olhou para o relógio. Sete e dez. Falta pelo menos

mais uma hora.

- Não - respondeu com sinceridade. - Mas acho que estamos prestes a descobrir.

Waters

Nove e cinco da manhã. Na baixa, a cena com que Griffin deparou era sensivelmente a que ele esperava. Muitos e muitos flashes a dispararem. Muito pouca organização.

Mesmo com um veículo oficial e uma sirena, ele demorou treze minutos a abrir caminho pelos últimos três quarteirões junto ao tribunal. Descobriu a causa quase de imediato. À comunicação social não estava apenas no local. A comunicação social era o local.

As carrinhas brancas das cadeias de televisão entupiam a larga South Main Street. Os helicópteros enxameavam o ar. Griffin já tinha calculado que a maior parte das televisões locais mandara jornalistas para fazer a cobertura do primeiro dia do julgamento de Eddie Como. Parece que, quando soara o primeiro tiro, os jornalistas tinham soltado em uníssono um grito de vitória e pedido reforços. Se ao menos a polícia conseguisse fazer uma cobertura tão boa da cena do crime...

Griffin encostou o carro à berma e estacionou na calçada que tecnicamente formava o pátio em redor de um dos edifícios da EDRI. Três alunos saíram apressados da sua frente a praguejar. Cerca de quarenta outros permaneceram colados ao chão, a olhar boquiabertos para o drama que se desenrolava diante deles.

Saindo do Taurus, Griffin foi de imediato assolado pelo cheiro acre de gás em combustão e de metal queimado. Do parque de estacionamento do outro lado da rua elevava-se uma espessa coluna de fumo negro e havia homens a gritar ordens com mangueiras na mão, inundando vários carros cobertos de chamas. O chefe dos bombeiros já se encontrava no local, juntamente com uma colecção de veículos de emergência e carros-patrulha mal estacionados. Vários detectives de Providence ladeavam o chefe dos bombeiros, à espera que os homens deste apagassem as chamas para que eles pudessem isolar aquele espaço.

- Credo - murmurou Griffin, tossindo duas vezes, depois desejando não o ter feito porque assim inspirara mais fumo. E àquela distância captou um cheiro mais rico subjacente ao odor da gasolina.

Griffin virou-se para o tribunal à sua direita e deparou com mais caos. Jornalistas, contidos no relvado do parque, pressionavam as barricadas da polícia e gritavam perguntas para os ouvidos dos pobres chuis de Providence para ali destacados. Em frente a eles estava uma ambulância parada na berma, juntamente com a carrinha do Instituto de Medicina Legal e inúmeros carros da polícia. De Providence, da estadual, carros-patrulha, carros sem qualquer indicação, até um carro pertencente à

polícia do complexo da Universidade Brown. Parece que quem tinha um crachá fazia parte daquela festa.

Griffin abanou a cabeça. Enquanto abria caminho por entre a multidão crescente de curiosos, um jovem guarda com farda de Providence e cabelo preto penteado para

trás avistou-o do outro lado da rua e correu na sua direcção.

- Sargento!

- Olá, Bentley. Não imaginava encontrar-te aqui. - Bentley jogava softball com o irmão mais novo de Griffin, Jon. Para que conste, a equipaestadual tinha ganho três

anos seguidos.

Bentley estacou diante de Griffin, parecendo um pouco atordoado. Griffin não o culpou. Durante todos os seus anos de serviço nunca vira uma coisa daquelas. Tinha

a sensação de se encontrar em Los Angeles e não em Providence. Agora só lhes faltava um produtor de cinema a tentar comprar os direitos cinematográficos na esquina

mais próxima.

- Fui o primeiro a chegar aqui - disse Bentley. - Estava a fazer uma patrulha do outro

lado do rio. Ouvi o disparo e carreguei no acelerador. Meu Deus, devia ter visto os jornalistas! Julguei que iam escalar a vedação do tribunal para tirar mais fotografias! Passámos os primeiros cinco minutos a tentar controlá-los, sem podermos começar a procurar o atirador.

- A sério? - O primeiro a chegar ali? Griffin mostrou-se adequadamente impressionado. - Hás-de dar origem a muitas lendas - asseverou ele ao jovem polícia enquanto atravessava a rua com Bentley atrás. - Então o que temos?

- Um morto, Eddie Como. O tiro foi disparado pouco depois das oito e meia, quando o retiravam da carrinha. Segundo as primeiras informações, foi um disparo efectuado do telhado. Cinco, dez minutos depois, ocorreu uma explosão no parque de estacionamento da EDRI.

- Uma bomba?

- O chefe dos bombeiros ainda não disse nada mas, aqui entre nós, ficaram destruídos cinco carros, por isso creio que podemos afirmar que se tratou de uma bomba.

- Mortos?

- Não se sabe. Aquilo ainda está demasiado quente. No entanto, vi o que me pareceu ser um braço, logo, há pelo menos uma vítima. Para além disso, havia o... bem...

- O cheiro - terminou Griffin por ele.

- Pois. - Bentley engoliu a custo.

- Há guardas a vasculhar a zona?

- Sim, senhor.

- Detiveram alguém com uma gabardina?

- Sim, senhor.

- Tiveram sorte?

- Não, senhor. Griffin assentiu.

- Sim, o braço que viste deve pertencer a um tipo que já foi bom com a espingarda. Nunca ninguém lhe disse que não existe honra entre os ladrões?

- Parece coisa da máfia - aventou Bentley. Griffin encolheu os ombros.

- O que é que interessa à máfia o Violador de College Hillí Não sei. Uma coisa de cada vez. Tenho de ir andando, mantém-nos a par das buscas, está bem?

Griffin chegara junto da fita amarela que isolava a cena. Do outro lado da rua, vários jornalistas avistaram-no e elevou-se um burburinho.

- Sargento, sargento...

- Olá, Griffin!

Griffin ignorou-os, concentrando-se no agente estadual parado do lado de fora da fita amarela. Griffin não reconheceu a mulher polícia que naquele momento lhe perguntava

o nome, posto e número do crachá. Claro que em dezoito meses algumas coisas tinham de ter mudado. Disse a si próprio que não fazia mal, embora tivesse ficado pouco

a vontade. Trabalho era trabalho. Era como andar de bicicleta. Baixou-se para passar sob a fita.

No interior do pátio, apercebeu-se de várias coisas ao mesmo tempo. A carrinhia azul das IÇA encostada à esquerda, as portas ainda abertas, sem ninguém no interior.

Três marshals vestidos de cinzento do lado direito, a, conversarem com outro detective. Sentados no chão, os prisioneiros atordoados, vestidos de azul e caqui, ainda

amarrados uns aos outros. No meio estava uma poça de sangue relativamente grande, encimada

pelo que restava do corpo de Eddie Como O tipo preso à esquerda do corpo de Como encontrava-se coberto de sangue e miolos, e parecia abordoado. O tipo preso à direita dele também se encontrava coberto de sangue e miolos, mas não se calava.

- Nem pensar. Nem pensar, porra. Não está a acontecer. A sério, não está a acontecer. Por que é que ainda estamos presos, pá? Até parece que vamos fugir numa altura

destas. Porque é claro que isto não está a acontecer:. Não está mesmo a acontecer. Tirem-me esta merda de cima!

Os marshals ignoravam-no. O mesmo faziam Jack-n-Jack, os técnicos da Unidade de Investigação Criminal. Já se tinham posto ambos em campo, com uma máquina fotográfica

digital, a registarem todos os pormenores da cena do crime. Dois funcionários do Instituto de Medicina Legal também registavam diligentemente aquilo que tinham descoberto. De momento, encontravam-se debruçados sobre o que podia ter sido o maxilar de um homem.

- Olá, Griffin - saudou Jack Cappelli, levantando por fim a cabeça.

- Olha-me só para ti - disse Jack Needham, levantando igualmente a cabeça. - Oh! Isso deve ser italiano!

Griffin fez deslizar a mão pela mistura de seda e lã do seu blusão azul-acinzentado. Fora Cindy quem lho comprara. Era um dos preferidos dela.

- Claro. Só o melhor para este trabalho. Agora digam-me a verdade: tiveram saudades minhas?

- Absolutamente - responderam em uníssono.

- O Jack deixou morrer a tua planta, Griffin - declarou o primeiro Jack.

- Não podes prová-lo - retorquiu o segundo.

- Aposto que posso. Fiz uma série de fotografias a preto e branco a documentar a cena.

- Por outras palavras - deduziu Griffin -, as coisas têm estado calmas ultimamente.

Assentiram ambos, carrancudos. Depois o primeiro Jack voltou a animar-se.

- Mas agora acabou-se a calma. Olha, faz-nos um favor. Manda embora aqueles helicópteros,

Griff.

- Pois, estão a estragar a cena do crime, Griff.

Griffin olhou para o enxame de helicópteros da comunicação social a zunir no céu, depois fez uma careta. Os helicópteros da comunicação social eram uma seca. Como se já não bastasse ter de se preocupar com um fotógrafo demasiado agressivo a tirar uma fotografia sensacionalista da vítima, o vento causado pelas hélices destruía metade das provas. Pegou no rádio para contactar o Departamento de Aeronáutica Estadual quando o tipo algemado à esquerda do corpo de Como levou a mão ao rosto salpicado de sangue.

- Pare! - gritaram Jack-n-Jack ao mesmo tempo. - Nada de mexer! Recorde-se, você faz parte da cena do crime. Precisamos da sua cara para analisar a forma como o sangue se espalhou.

- Ahhhhhh! - fez o tipo.

Jack-n-Jack olharam para ele e tiraram-lhe outra fotografia.

Griffin conteve um sorriso. Sim, era tal como nos velhos tempos. bom, para além do pormenor de nunca antes ter havido um assassínio no tribunal. Acabou de ordenar

a retirada dos helicópteros de cima do complexo judicial, depois voltou a sua atenção para os dois Jacks.

- O que conseguiram?

- Foi um único tiro na cabeça. Entrou pela parte de cima do crânio Saiu por baixo do queixo. Não há vestígio de queimaduras de pólvora. Calculamos que tenha sido uma espingarda com um projéctil de ponta oca, que ainda assim teria força para penetrar o crânio e expandir-se o suficiente para... bem, para fazer aquilo.

Jack-n-Jack apontaram para o corpo. Ainda bem que Griffin já vira o rosto de Eddie Como na televisão, porque naquele momento não conseguia vê-lo. As balas de ponta oca expandiam-se com o impacte, criando um magnífico efeito de cogumelo.

- com que então um tiro de espingarda disparado quase na vertical. - Griffin olhou para cima. Um atirador furtivo no telhado batia certo com os primeiros relatórios. Infelizmente, daquele ângulo no interior do pátio, ele não conseguia ver nada que estivesse escondido seis andares acima. Não iria ser fácil encontrar testemunhas. Por outro lado, era para isso que lhe pagavam bem. Tirou o minigravador Norelco do bolso e desviou a sua atenção para os cinco prisioneiros algemados.

- Meus senhores... a vossa ajuda pode ser uma atenuante. Nenhum dos homens pareceu particularmente impressionado.. Por

fim, o primeiro tipo levantou a cabeça.

- Pá, não sabemos nada. Estávamos a sair da carrinha quando, de repente, BUM! Ouvimos um estrondo que parecia um trovão e logo a seguir os nossos pés levantaram-se do chão. Olhei para trás e vi o Eddie no chão, os marshals gritavam "Arma!, arma!" e aqui o Jazz... O primeiro tipo lançou um olhar de gozo ao que estava preso à direita do corpo de Eddie. -... já estava a gritar "Fui atingido! Fui atingido!" Claro que não foi atingido. Só tem em cima a maior parte dos miolos do Eddie.

Griffin olhou para os prisioneiros. Todos assentiram. Aquele parecia ser o resumo oficial dos acontecimentos. Tornou a olhar para o telhado, tentando decidir se havia de separar os prisioneiros e interrogá-los um a um. Não valia a pena, decidiu. Mesmo sabendo que no telhado estavam dois técnicos, daquele ângulo não conseguia ver nada. No entanto, do outro lado...

Os rádios que os Jacks traziam à cintura ganharam vida.

- Encontrámos uma arma - informou um dos técnicos do telhado.

- Uma espingarda ARI 5 com mira telescópica, duas munições Remington ponto duzentos e vinte e três no carregador. Também encontrei três cobertores do exército, umas jardineiras pretas, um par de luvas e um par de sapatos, Oh, e três invólucros vazios de bolachas Newtons de ngo. Parece que o nosso homem não gostava de umas bolachas quaisquer...

- Beatas? - perguntou um dos Jacks esperançado.

- Nada de beatas - respondeu o técnico. - Desculpa, Jack.

- Bolas! - O primeiro Jack olhou para o segundo com apatia. As beatas de cigarros continham muita informação, desde a marca à saliva, que permitia identificar o ADN.

- Animem-se - disse Griffin. - Têm sapatos. Pensem em tudo o que consegue tirar-se dos sapatos.

Os Jacks tornaram a animar-se.

- Gostamos de sapatos - concordaram. - Podemos fazer algumas coisas com sapatos.

Griffin acenou encorajadoramente aos dois homens, depois dirigiu-se aos marshals. O detective Mike Waters reunira três homens em volta do seu minigravador para prestarem

declarações.

- Griffin! - exclamou o primeiro marshal. Afastou-se do gravador o suficiente para poder apertar vigorosamente a mão de Griffin.

- Olá, Jerry! Como vai isso? - Entroncado e com cabelo grisalho a rarear, Jerry era marshal há já bastante tempo. Ajudara a treinar Frank, o irmão mais velho de Griffin.

Mas Jerry também ajudava a treinar toda a gente.

- Bem, bem - respondeu Jerry. - bom, okay, podia estar melhor. Credo, tinha ouvido dizer que ias regressar, mas não percebera que iria ser logo hoje! Sempre soubeste escolher os dias, Griff. Olha, és tu quem manda neste circo?

- Não, sou mais um pau-mandado. Olá, George. Olá, tom. Griffin apertou também as mãos dos outros dois homens. Ao seu lado, o detective Waters pigarreou. Griffin virou-se, pesaroso, para o colega. Mike Waters era cinco anos mais novo que Griffin. Era alto e magro, com uma preferência por fatos azul-escuros que o faziam parecer-se com um aspirante a agente do FBI. Contudo, era inteligente, forte e calmo. Muitos suspeitos subestimavam-no. Nunca tinham oportunidade de cometer o mesmo erro segunda vez.

Noutros tempos Griffin teria cumprimentado Mike com um caloroso "Primo Fedorento!" e noutros tempos Waters teria respondido com um sonoro "Primo Asqueroso!" Esses tempos haviam passado. Uma das coisas que Griffin perguntava a si mesmo era se esses tempos alguma vez voltariam.

- Sargento - disse Waters, acenando um cumprimento.

- Detective - respondeu Griífin. Os três marshak pareceram mais atentos, observando os dois homens. Provavelmente já tinham ouvido a história. Talvez tivessem até ajudado a difundir a história. Griffin tentou, mas não conseguiu impedir-se de olhar para o nariz de Waters. Mas não fazia mal. O olhar de Waters descera até ao punho de Griffin.

Os dois homens voltaram a concentrar-se nos marshals. O silêncio arrastara-se durante demasiado tempo e tornara-se desconfortável. "Merda!", pensou Griffin.

Waters tornou a pigarrear.

- Então, como estavam a dizer...

- Ah, sim! - exclamou Jerry. - Isolámos o pátio.

- Abrimos as portas da carrinha - acrescentou George.

- Ocupámos as nossas posições - continuou tom. - Começámos a descer os prisioneiros...

- Bum!

- BUUM! - emendou George.

- Era definitivamente uma espingarda potente. O disparo fez um belo som. Por momentos pensei mesmo que alguém andava a caçar veados.

- Depois vi tudo vermelho. Literalmente. O sangue borrifou tudo.

- O miúdo caiu logo. Morreu antes ainda de aterrar no chão. Ouvimos falar destas coisas, mas anteriormente nunca vira nada semelhante.

- Gritei "Arma!"

- Pois foi. O Jerry gritou "Arma!" e acocorámo-nos todos. Sabe, com o Sol a brilhar por trás do telhado daquela maneira não conseguíamos ver mesmo nada. Foi o momento mais assustador da minha vida.

- Pareceu-me ver um movimento. Talvez alguém a correr. Mas foi tudo.

- Depois ouvimos os jornalistas todos a gritarem do outro lado da rua. "No telhado!", gritavam eles. "Lá vai ele, lá vai ele."

- Características particulares? - inquiriu Waters. - Altura, peso?

- Nem sequer consegui perceber se era um homem ou uma mulher - respondeu Jerry com frontalidade. - Foi como vislumbrar uma silhueta, digo-lhe. Mas mexia-se depressa. Era um atirador em excelente forma.

Waters olhou para o marshal.

- "Um atirador em excelente forma", hein? bom, deixe-me ir dizer isso à minha tenente. Por amor de Deus, Jerry, vamos lá tratar de fazer o retrato robô!

Os três marshals mostraram-se embaraçados.

- Desculpem, rapazes - disse finalmente Jerry com um encolher de ombros -, mas daqui... Olhem vocês lá para cima. Não conseguem ver nada.

- Mas tentem falar com os jornalistas - sugeriu George. - Estavam mais bem localizados. Olhem, até podem ter filmado o gajo!

Os três marshals, desejosos de uma pequena vingança depois daquele interrogatório, sorriram-lhes. Enquanto tinham estado a conversar, o barulho dos jornalistas aumentara ainda mais do lado de fora do tribunal. Agora parecia o King Kong - mesmo antes de partir as correntes.

Waters suspirou. Tinha um ar infeliz. Depois baixou lentamente a cabeça. Detestava os jornalistas. Da última vez que ele e Griffin haviam trabalhado juntos, ele descaíra-se com um comentário perto de um jornalista e pagara pelo erro durante semanas. Para além disso, como posteriormente confiara a Griffin, o seu rabo parecia mais ossudo na televisão. Duas cidadãs tinham escrito cartas ao editor a pedir que alguém na polícia de Rhode Island começasse a alimentá-lo.

- Têm a certeza de que não viram nada? - insistiu ele com os marshals pela última vez.

Os homens abanaram as cabeças, desta feita parecendo mais satisfeitos. Foi então que Jerry, sempre bondoso, teve pena dele.

- Se não quer chatices com a comunicação social pode sempre ir direito às mulheres - disse.

- Às mulheres? - perguntou Griffin.

- Sim, as três mulheres que o Eddie atacou. Não as viu nos noticiários?

- Oh, essas mulheres! - exclamou Griffin, embora na realidade não assistisse aos noticiários havia meses e soubesse muito pouco sobre as violações de College Hill.

- Sejamos realistas - dizia Jerry. - Se alguém tinha motivos para transformar o Eddie em patê vivo, esse alguém são aquelas três senhoras. Aposto na última, a mulher de negócios, como é mesmo o nome dela? Jillian Hayes. Sim, ela é fria, era capaz de matar um homem só com os olhos. E depois do que o Eddie fez à irmã dela...

- Não, não, não - interrompeu George. - Essa Hayes nem sequer foi violada. Se querem saber quem o fez, eu digo-vos: foi a segunda, a Carol Rosen, a dona de casa

endinheirada de East Side. A mulher do meu irmão trabalha nas Urgências do hospital da zona e estava de serviço quando Mistress Rosen deu entrada. Ás coisas que o Eddie lhe fez, coitada! Foi um milagre não ter precisado de fazer uma operação plástica à cara. Aposto que o atirador era uma mulher.

- Estão ambos enganados - interveio tom. - É impossível uma mulher ter disparado um tiro destes. Como se a dona de uma agência de publicidade ou uma ricaça estivessem dispostas a subir ao telhado do tribunal com uma espingarda. A mais nova, a Pesaturo...

- Oh, deixa a miúda em paz! - exclamou Jerry com ar sério. A Meg Pesaturo nem sequer se lembra de nada. Para além do mais, é apenas uma miúda.

- Ela diz que não se lembra de nada. Mas sempre achei isso muito esquisito. Talvez queira guardar as coisas para ela. E para a família. E vocês sabem quem a família dela é. - tom olhou para todos com ar expectante. Todos se inclinaram para a frente, até Griffin. Também os polícias gostavam de um bom boato. - O Vinnie Pesaturo - anunciou tom. - Sim, o corretor de apostas favorito da família Carlone. Se o Vinnie quisesse alguma coisa feita, podem ter a certeza de que era feita. Então, talvez a bonitinha da Meg não se lembre de nada. Ou talvez prefira andar a divertir-se enquanto o Vinnie trata de tudo. Um atirador furtivo, uma explosão. Oh, sim, isto tem todos os ingredientes para ser da família Carlone. Fixem bem o que vos digo: a Meg Pesaturo é a culpada.

Meg

Ela está a rir-se. Não sabe porquê. A polícia está ali. Uma rapariga, a sua colega de quarto, dizem-lhe, está a chorar. Mas Meg encontra-se lá fora. Olha para o

céu escuro da noite, onde as estrelas brilham como pequenos pontos de luz, com a brisa fresca a tocar-lhe no rosto, e envolve o tronco com os braços e dá gargalhadas, inebriada.

Os polícias querem levá-la para o hospital. Olham para ela de forma estranha.

- Está uma noite muito bonita - diz-lhes ela. - Olhem, está uma noite linda!

Os agentes, preocupados, sentam-na na parte de trás de um carro-patrulha. Ela cantarola. Toca na cara e lembra-se de algo.

Um toque, leve como um murmúrio, impossivelmente meigo. Olhos cor de chocolate, fitando os seus. O começo de um sorriso lento e doce.

- Quem sou eu? - pergunta ela aos agentes sentados à frente.

- Por que não espera até chegarmos ao hospital?

Por isso ela espera até chegarem ao hospital. Por ela tudo bem. Canta uma melodia qualquer que não consegue tirar da cabeça. Sonha com carícias suaves. Estremece com a antecipação do beijo de um amante.

No hospital, fazem-na entrar nas Urgências, levam-na para uma minúscula sala de exames onde uma enfermeira especial, que examina as vítimas de agressões sexuais, entra de rompante. Parece conhecer os agentes, o que Meg acha bem, porque ela não conhece ninguém.

- Qual a gravidade? - pergunta a enfermeira.

- Diga-nos a senhora. A colega de quarto chegou e encontrou-a amarrada à cama. Ela afirma não se lembrar de nada, inclusive do próprio nome...

- Como é que me chamo? - intervém Meg. Eles ignoram-na.

- Ela afirma também não se recordar da companheira de quarto diz o agente -, nem de ninguém nem de nada. À colega de quarto deu-nos um contacto dos pais, que já vêm a caminho.

A enfermeira indica Meg com a cabeça.

- Tinha aquilo vestido?

-Não, a companheira de quarto desamarrou-a e vestiu-a antes de nos chamar - O agente parecia contrafeito. - Alguém devia ensinar alguma coisa às pessoas. Encontrámos uma T-shirt rasgada no chão, e umas cuecas. Já vão a caminho do laboratório.

- vou meter igualmente estas roupas num saco, para o caso de terem apanhado alguns cabelos ou fibras. vou identificá-las como segundas roupas. Serve para vocês?

Os agentes encolheram os ombros.

- Somos apenas os motoristas; o que nos importa a nós?

- Olhem, não está uma noite linda?

Os agentes reviram os olhos. A enfermeira dispensa-os e aproxima-se de Meg. A enfermeira tem olhos azuis. Os olhos fitam-na com meiguice, mas estão igualmente atentos.

- Como te chamas? - pergunta ela, calçando um par de luvas.

- Não sei. Era isso que estava a perguntar-lhes. Aquela rapariga chamou-me-Meg. Talvez me chame Meg.

- Estou a ver. E quantos anos tens, Meg? Meg tem de pensar. Ocorre-lhe um número.

- Dezanove?

A enfermeira assente, como se a resposta fosse aceitável.

- E que dia é hoje? Aquela era mais fácil.

- Quarta-feira - responde Meg de imediato. - Onze de Abril.

- Muito bem. Preciso apenas de verificar umas coisas, Meg. Sei que pode ser um pouco desconfortável, mas não vou magoar-te. Por favor, compreende que estamos todos aqui para te ajudar. Mesmo que pareça que estamos a pedir de mais, zelamos apenas pelos teus interesses.

A enfermeira estende o braço. Pega no pulso de Meg com os dedos enluvados. De imediato, Meg encolhe-se. Liberta a mão.

- Não - diz ela, embora não saiba porquê. Abana a cabeça. A noite já não parece tão bonita. - Não - repete. - Não, não.

- Estás a sangrar do pulso - explica a enfermeira pacientemente. Só preciso de o observar, ver se precisa de tratamento. - Estende novamente a mão enluvada e pega no pulso de Meg.

- Não! - Desta vez Meg afasta-se. Encosta o pulso ensanguentado ao peito, sentindo o coração a galopar enquanto procura, desesperada, um sítio por onde fugir. A porta está fechada. Encontra-se encurralada na pequena sala com aquela mulher e aquelas luvas. As luvas deitam cheiro. Será que a mulher não o sente? Têm um cheiro horrível, horrível.

Meg dá várias voltas. Não há sítio para onde ir. Nenhuma fuga possível. Senta-se no chão frio e branco. Aninha os pulsos ensanguentados junto ao peito e, por um

motivo que não consegue explicar, geme.

A enfermeira está a olhar para ela. O seu rosto não se modificou. A sua expressão é determinada, inescrutável, mas pelo menos ela não se aproxima.

- O pulso está a doer-te? - pergunta a enfermeira calmamente. Meg ainda não tinha pensado nisso. Mas agora que a mulher falou no

assunto... Olha para os pulsos. Uns vergões enormes marcam-nos a toda a volta. Vê sangue fresco e nódoas negras a mancharem-lhe a pele.

- Isto... isto arde - responde Meg. O seu tom parece ser de espanto. A enfermeira põe-se de cócoras para ficar ao nível dela.

- Meg, estou aqui para te ajudar. Se me deixares, trato-te os pulsos e ajudo a dor a passar. Também quero ajudar-te de outra forma, Meg. O meu trabalho é ajudar a apanhar a pessoa que te fez isto, que te deixou os pulsos a arder. Para o fazer, preciso de tirar algumas fotografias. Preciso também de examinar o resto do teu corpo. Sei que neste momento isso não parece fácil. Mas se confiares em mim, prometo que não te magoo.

Lentamente, Meg faz que sim com a cabeça. Não tem medo daquela mulher. Aliás, começou a gostar do seu rosto sério e do seu olhar firme. A mulher parece forte, parece controlar a situação. Meg volta a levantar-se. Estende os pulsos feridos.

Mas no momento em que a mulher volta a tocar-lhe, a encostar os dedos cobertos de látex à sua pele...

- vou vomitar - diz Meg, mal tendo tempo de conseguir chegar ao lavatório de aço inoxidável.

A porta abre-se e em seguida fecha-se quando a enfermeira sai da sala. Meg deixa a água correr durante algum tempo. Lava a cara, o que já fizera duas vezes antes da chegada da polícia; outra coisa que os levara a fazer caretas de desaprovação.

A boca de Meg está dorida. Encontra um espelho e observa o seu rosto durante bastante tempo. Os cantos da sua boca sangram ligeiramente. Apele aí está rasgada.

Meg sente-se verdadeiramente confusa. Procura na sua memória alguma recordação, mas só consegue recordar-se da sensação distante de carícias suaves na sua pele. Carícias meigas e provocadoras. E ela sustém a respiração, esperando que ele se aproxime mais, mais.

Por favor, beija-me.

Estremece. E, pouco depois, pela primeira vez naquela noite, percebe que está com medo.

Do lado de fora vem o som de vozes. A enfermeira e os agentes da polícia estão novamente a falar dela.

- Látex? Ela foi amarrada com garrotes de látex? Por amor de Deus, meus senhores, esse é o tipo de pormenor que me deviam ter comunicado. Tentei tocar-lhe com as mãos enluvadas e a pobre quase trepou pelas paredes. Não admira que tenha ficado apavorada.

- Então acha que ela foi violada?

- Claro que foi violada. Já olharam para a boca dela? Os amantes consensuais não costumam amordaçar-se.

- Pois, pois, mas... ouviu o que ela disse? "Está uma noite linda." E fartou-se de cantarolar e de sorrir. A que propósito?

-A isso chama-se euforia, senhor agente. Porque mesmo que Miss pesaturo ainda não se recorde de ter sido violada, o seu subconsciente sabe perfeitamente o que aconteceu e está a dizer-lhe que ela deve sentir-se grata por estar viva.

Os agentes não dizem mais nada. Pouco depois, a porta abre-se de rompante e a enfermeira volta a entrar. Meg olha para as mãos da mulher, que agora estão nuas. A mulher abre uma vitrina, tira de lá uma caixa. Estende a caixa a Meg.

- Estas estão bem para ti?

Meg olha para a caixa. Também contém luvas, mas estas são diferentes. Tira de lá uma, segura-a na mão. E fina e cheira a borracha. A caixa diz que é uma luva de vinil. Torna a cheirá-la. Recorda-se de água com detergente para a louça. Mais nada.

Devolve a caixa à enfermeira.

- Pode ser - diz ela, e a sua voz adquiriu um tom mais sério. A enfermeira coloca um pano branco no chão. Meg põe-se de pé em cima do pano e despe a roupa, incluindo as cuecas e o sutiã. A enfermeira enfia cada peça num saco separado. Meg estende os braços. A enfermeira tira fotografias ao seu corpo nu, incluindo a boca, pulsos e tornozelos. A enfermeira passa um pente pelos seus pelos púbicos. O resultado vai para outro saco.

Depois Meg tem de deitar-se de costas na maca. Põe os pés numa espécie de estribos. O coração bate-lhe de novo com força. Ela tenta não pensar nisso. Tenta lembrar-se que tem de confiar naquela mulher, porque aconteceu uma coisa terrível mesmo que Meg apenas consiga lembrar-se dos olhos cor de chocolate e do beijo meigo do amante.

Meg estremece. A sala está demasiado fria. Tem medo dos esfregaços que a enfermeira está a recolher. Medo das coisas que eles possam revelar e que ela desconhece. Sente-se exposta, e nem quando a enfermeira lhe estende uma bata cor-de-rosa se sente melhor.

Há sinais de penetração vaginal, diz-lhe a enfermeira. Vestígios de fluido no cérvix. Será que Meg toma a pílula?

Aquilo parece correcto a Meg. Ela assente. No entanto, é apenas o começo. Não tem de tomar a pílula do dia seguinte a menos que realmente queira, mas ainda há o risco das doenças sexualmente transmitidas. Herpes. Gonorreia. Sida. Irá fazer análises ao sangue naquele dia, e mais ainda nas semanas seguintes, à medida que continuarem à procura de sinais de infecção. Por exemplo, poderão passar seis meses até se detectar o primeiro sintoma da sida após a exposição inicial.

Meg torna a assentir. A sua euforia já passou. Está cansada. Mais cansada do que alguma vez esteve. Dói-lhe a boca. Os tornozelos, os pulsos. Senta-se com as pernas firmemente cruzadas e espera, lá bem no fundo, que ninguém mais volte a tocar-lhe.

Batem à porta. Um agente da polícia espreita lá para dentro. Os pais de Meg chegaram. Bem como um detective de Providence. Têm de lhe fazer algumas perguntas...

- Vais ficar bem - diz-lhe a enfermeira.

Meg limita-se a olhar para a mulher. Compreende finalmente que aquela mulher bondosa e sisuda é paga para mentir. Meg foi violada. Meg perdeu o juízo. Meg não reconhece o homem e a mulher que agora entram na sala a soluçar o seu nome.

Meg estará muitas coisas nos dias, semanas e meses que se irão seguir. Mas não estará bem. Esse será um projecto que exigirá um prazo mais alargado. Levará anos. Provavelmente, levará o resto da sua vida.

Segunda-feira de manhã, sete e dez; Meg arrastou-se finalmente para fora da cama. Não dormiu bem a noite passada, embora não saiba exactamente porquê. Aquele poderá

ser um grande dia, mas seria um dia ainda maior para outra pessoa que não ela. O advogado de acusação, Ned DAmato, nem sequer iria chamá-la para depor. Como DAmato observara, que contributo poderia ela dar? Ainda não sabia nada sobre aquela noite. Durante o contra-interrogatório, a defesa poderia comê-la viva.

Meiga e doce Meg. Querida e sortuda Meg, que ainda não se lembrava de nada.

Lá de baixo chegou-lhe o som característico de tachos e panelas. A mãe já devia estar na cozinha, a bater os ovos para o pequeno-almoço. Depois ouviu uma gargalhada aguda, seguida de um pedido gritado: "Panquecas, panquecas, panquecas!" A irmã mais nova de Meg, Molly, gostava de se levantar às seis.

A falta de memória de Meg já não a incomodava grandemente. Cerca de quatro meses antes, percebera que possuía um conhecimento instintivo das coisas se estivesse disposta a dar ouvidos à sua voz interior. Por exemplo, não era capaz de se recordar do nome da mãe, da sua idade, nem do seu aspecto geral. Mas assim que a mãe entrara na sala de exames do hospital e abraçara os ombros trémulos de Meg, ela soubera que aquela mulher a amava. Sentia o mesmo em relação ao pai e a Molly. E quando a haviam levado para ali ela sentira que regressara a casa, embora não fosse capaz de dizer qual o endereço.

Às vezes, as pequenas coisas ajudavam-na a continuar. Uma canção na rádio sacudia as teias de aranha do seu cérebro. Concentrou-se mais na sua voz interior. Deixou que os momentos de semiclareza pairassem como nevoeiro diante dos seus olhos. Passava grandes períodos de tempo a pensar em nada e em tudo. A amnésia pós-traumática era a maneira que a sua mente arranjara para lidar com a situação, haviam-lhe explicado os médicos. Forçar a questão criava apenas mais trauma. Assim, ela deveria descansar, comer bem e fazer muito exercício. Por outras palavras, deveria tratar-se bem.

Meg tratava-se bem. Não tinha mais nada para fazer.

Ouviu o som de vozes, mais próximas, no corredor. Vozes abafadas, como faziam as pessoas quando discutiam e não queriam que os outros as ouvissem. Os pais, de novo. Ela adormecera a ouvir o mesmo som.

O tio Vinnie estava constantemente a visitá-los. Na véspera estivera lá até quase às dez da noite, a falar baixo e intensamente com o pai dela. A mãe não gostava do tio Vinnie. Não gostava que ele lá fosse tantas vezes, e obviamente não gostava do assunto da conversa.

A própria Meg não percebia. O tio Vinnie tinha um riso sonoro, tonitruante. Cheirava a uísque e charutos. Era quase careca e tinha uma barriga enorme. Parecia uma mistura do Kojak com o Pai Natal. Como é que podia não se gostar do Kojak misturado com o Pai Natal?

Meg aguardou no quarto até as vozes dos pais se terem finalmente afastado. Molly continuava lá em baixo. Provavelmente agora decorava o chão com bocados de panquecas. A mãe devia ter regressado para junto dela. O pai tinha de preparar-se para o trabalho. Meg atravessou o corredor e enfiou-se na casa de banho do primeiro andar, onde tomou um duche longo e quente.

Precisava de se despachar se queria estar no rue de l'espoir pelas oito.

Vinte minutos mais tarde, já de calças de ganga e T-shirt, o cabelo comprido e molhado amarrado num rabo-de-cavalo, a cara lavada, desceu as escadas aos saltos.

O pai já devia ter saído para o trabalho, o que tornava as coisas mais fáceis para ela e para ele. Passado um ano, o pai ainda não era capaz de olhar para ela sem

ver a vítima de uma violação. E Meg não era capaz de olhar para ele sem o ver a fitá-la daquela maneira.

com a mãe era mais fácil. Chorara, enfurecera-se e ficara radiante no dia em que a polícia prendera Eddie Como. Mas também estava radiante por ter Meg de novo em

casa, a pequena Molly não lhe dava um minuto de descanso e havia sempre muitas coisas para fazer. Tinha uma vida atarefada. Uma vida que continuara. Provavelmente percebia melhor que o marido que as mulheres são mais fortes do que parecem.

Naquele momento, Meg envolveu o corpo magro e eficiente da mãe com os braços e apertou-o com força.

- Tenho de me encontrar com a Carol e a Jillian na baixa - disse, beijando a bochecha da mãe. Aquele era o tipo de coisas que podia dizer à mãe. O pai não aprovava os encontros do Clube das Sobreviventes. Por que haveria a sua filhinha de se encontrar com duas mulheres mais velhas e falar de violações? Por amor de Deus, no que é que o mundo se estava a tornar?

Meg não se importava com as discussões. Ficara até surpreendida e agradada quando Jillian a convidara a juntar-se-lhes. Afinal de contas, Meg não sabia nada. Não se tornara uma militante como Jillian. Não semi-enlouquecera como Carol. Meg continuava a ser Meg. Falava acerca da família, das pessoas que estava a aprender a amar de novo, enquanto Jillian falava friamente sobre assuntos como os direitos das vítimas e Carol arengava sobre as injustiças de um mundo criado pelos homens.

- Panquecas? - perguntou a mãe, esperançada.

- Meg! - gritou Molly. - bom dia, Meg! - Molly era uma daquelas pessoas que gostam da manhã e funcionam bem durante essa parte do dia.

Meg largou a mãe e atravessou a cozinha para pespegar quatro beijos molhados na cara lambuzada de doce da irmã.

- Molly! bom dia, Molly! - respondeu Meg.

A irmã de cinco anos, o descuido que os pais haviam tido na meia-idade, mas um descuido feliz, sorriu-lhe.

- Vais comer panquecas?

- Não, vou beber chai.

- Nada de chai. Come panquecas comigo.

- Não posso, tenho um encontro escaldante. Mas vejo-te logo à tarde.

Tornou a beijar a cara lambuzada de Molly, depois fez-lhe cócegas até ela começar a gritar e a contorcer-se na cadeira.

- Já te vais embora? - perguntou a mãe do fogão.

- Desculpa, já estou atrasada. Fiquei de ir ter ao rue de l'espoir às oito.

- Depois ligas - disse, referindo-se à eventualidade de Meg ter notícias do tribunal, de Ned DAmato.

- Depois ligo.

A mãe afastou-se finalmente do fogão na minúscula cozinha. Tinha a frigideira numa mão e uma luva de ir ao forno na outra. Olhou para Meg durante bastante tempo.

- Amo-te - disse ela abruptamente.

- Também te amo.

- Ligas-me?

- Ligo.

- Então está bem. - A mãe assentiu, regressou ao fogão e fez mais um prato de panquecas numa cozinha onde não restava mais ninguém para alimentar.

Meg dirigiu-se para a porta. O sol brilhava, a manhã estava fresca mas prometia calor. Um belo dia, embora isso nada significasse. Afinal de contas, um ano antes estivera uma bela noite.

Meg meteu-se no pequeno Nissan castanho estacionado na rua. Tentou não olhar para o autocolante de estacionamento do Providence College que ainda continuava colado ao vidro, embora o seu prazo de validade já tivesse expirado. O pai achava que não era seguro a sua menina voltar a estudar. Se conseguisse fazer prevalecer a sua vontade, ela nunca mais regressaria.

E Meg? O que queria Meg? Ela era a sortuda. Toda a gente lhe dizia isso. O detective Fitzpatrick, Ned DAmato, Carol, até Jillian. Claro que fora violada, mas o assunto morrera aí. Não fracturara nada, não tinha cicatrizes, nem planos de vingança. Fora a primeira vítima do Violador de College Hill e depois dela ele piorara muito.

Meg pôs o carro a trabalhar. Meg avançou rua abaixo. Meg sentiu novamente os olhos que a seguiam nos últimos tempos. Meg não se voltou para trás.

Mas estremeceu.

Tinham passado quatro meses. Não sabia o que se passava. Mas uma coisa era clara. De alguma forma, a doce e sortuda Meg já não estava sozinha.

Maureen

Na baixa de Providence, Griffin e Waters saíram juntos do pátio. Griffin achou que devia dizer qualquer coisa.

- Fala-me do caso do Eddie Como. - bom, talvez devesse ter dito algo um pouco mais pessoal.

Waters encolheu os ombros.

- Sei pouca coisa. Foram os tipos de Providence que se ocuparam do caso.

- Dá-me os traços gerais.

- Foram atacadas quatro mulheres, e uma morreu. A primeira era uma aluna do Providence College, a Meg Pesaturo. Acho que a família dela está relacionada com a máfia,

embora não tenha nada de concreto. A vítima seguinte, a tal Rosen, mora numa daquelas enormes casas históricas perto da Brown e pôs todo o East Side a clamar por melhor protecção policial. O terceiro ataque foi na Brown, outra aluna, só que a irmã da rapariga apareceu durante a violação. Ele espancou a irmã mais velha e a mais nova acabou morta. Teve uma reacção anafiláctica ao látex, ou coisa parecida.

- O tipo usava luvas?

- Sim, e fez-lhes torniquetes de látex. Sabes, daqueles que usam nos hospitais quando nos tiram sangue. Foi graças a isso que a polícia de Providence acabou por apanhá-lo. Parece que as vítimas tinham dado sangue antes do ataque numa carrinha que havia estado algum tempo no complexo universitário. A polícia investigou um pouco... o Eddie Como recolhia sangue no Banco de Sangue de Rhode Island. Parece que aproveitava estas campanhas de angariação de dadores para localizar potenciais alvos, depois procurava as moradas na base de dados dos dadores.

Griffin inclinou a cabeça para um lado e para o outro, tentando aliviar a tensão no pescoço.

- Provas circunstanciais?

- Não, arranjaram ADN. Correspondência perfeita nas três vítimas. O Como é o culpado.

-Vai ser enterrado no julgamento? Waters assentiu vigorosamente.

- Vai ser enterrado no julgamento.

- Interessante. Então, por um lado, o Eddie ia apanhar perpétua. Por outro, segundo os marshals, há três mulheres que o queriam morto.

- Ainda não viste as fotografias das cenas dos crimes - disse Waters. Nesse momento chegaram junto dos jornalistas.

- Sargento, sargento, sargento! - O rugido aumentou, seguido imediatamente de uma chuva de perguntas.

- O Eddie Como está morto?

- E os marshalsí

- Houve mais mortes?

- E a explosão? Era uma bomba num carro?

- Quem é que vai ficar à frente do caso? Providence? A Polícia Estadual? Quando é que fazem uma conferência de imprensa, quando é que fazem uma conferência de imprensa?

Griffin levantou a mão. Os flashes dispararam imediatamente. Ele fez uma careta, teve uma breve branca, depois regressou à normalidade.

- Okay. O que vai acontecer é o seguinte: não iremos responder a nenhuma das vossas perguntas.

Um gemido colectivo.

- Estamos aqui para vos fazer perguntas. Um renovar do interesse.

- Eu sei, eu sei - prosseguiu Griffin com secura -, também estamos muito excitados com isto. No caso de ainda não terem reparado, vocês são todos testemunhas de um tiroteio.

- Foi o Eddie Como, não foi? Alguém matou o Violador de College Hilll

O resto dos jornalistas começou novamente a disparar perguntas, fazendo lembrar crianças à solta numa loja de doces.

- Quando é que fazem uma conferência de imprensa? Quando é que fazem uma conferência de imprensa?

- Quem vai ficar à frente do caso?

- O que pode dizer-nos acerca da explosão?

- Já alguém falou com as mulheres? O que é que as vítimas têm a dizer?

Griffin suspirou. Tentar argumentar com a comunicação social era uma completa perda de tempo. Mas, naquele trabalho, havia

certas coisas que tinham de ser feitas. Ele e Waters endireitaram os ombros, afastaram para o lado duas barricadas azuis da polícia e avançaram corajosamente até ao meio da multidão. Quatro microfones

apareceram de imediato em frente ao rosto de Griffin. Este afastou-os, dirigiu-se a um jornalista e espetou-lhe o dedo no peito.

- Você. Você e o seu cameraman podem começar. Aqui.

Ele e Waters afastaram os dois homens do grupo. Eles não ficaram muito satisfeitos, mas Waters e Griffin não pareceram importar-se com isso. Griffin obrigou o jornalista a recapitular os seus apontamentos, enquanto Waters fazia o cameraman passar a fita gravada. No último minuto foram recompensados com a imagem cheia de grão das costas de um homem a correr no telhado do tribunal. Quando ele levantara a câmara depois do disparo, o atacante já estava demasiado afastado para ele poder captar uma boa imagem.

- O tipo estava todo vestido de preto - disse o jornalista. Tinha qualquer coisa na cabeça. Talvez uma meia. Sabem, como os assaltantes de bancos nos filmes.

Griffin grunhiu. Waters tomou nota dos nomes e do canal de televisão dos dois homens, depois chamaram outros jornalistas. Estes foram ainda piores. O cameraman gostava tanto de tiros que atirara o equipamento no valor de cinco mil dólares para cima da relva.

- Não me dou bem com sons muito elevados - disse ele envergonhado.

- Por amor de Deus, Gus! - exclamou a jornalista que o acompanhava. - O que vai acontecer se nos enviarem para o Afeganistão?

- Trabalhamos para a filiada da UPN no estado mais pequeno da nação, Sally. Quando é que raio nos vão mandar para o Afeganistão?

- Olhou ao menos para cima? - Griffin decidiu interromper o arrufo.

- Sim - respondeu Gus. - Vi uma pessoa a correr pelo telhado.

- Uma pessoa? - insistiu Waters. Gus encolheu os ombros.

- Só vi a roupa preta. Podia ser um homem, mas também podia ser uma mulher. Hoje em dia, quem é que consegue saber?

- Muito observador, Gus, muito observador. , Griffin virou-se para Sally.

- E você?

A morena de expressão dura fitou Griffin.

- Pareceu-me que era um homem. Ombros largos. Cabelo curto e escuro. Vestia umas jardineiras pretas, parecidas com as dos mecânicos. Ora muito bem. Está com bom ar depois das suas férias, Griffin. Um sargento dos Crimes Graves, com pouco trabalho depois de ter estado tanto tempo afastado. Aposto que vão pô-lo à frente deste caso. Por que é que não me concede uma entrevista? Cinco minutos. O meu chefe pede autorização ao seu. O que me diz?

Waters olhava para ele com uma expressão estranha. Ainda não ocorrera a Griffin que podiam pô-lo à frente da investigação. Essa decisão não era normalmente tomada de imediato. No entanto, Sally tinha razão. Griffin era um sargento, tinha experiência na condução de investigações e de momento estava com pouco trabalho.

- Tenho a certeza de que o comandante-detective irá em breve prestar declarações à imprensa - respondeu Griffin a Sally. Depois regressou para junto dos outros jornalistas. - Os próximos!

Ele e Waters levaram duas horas a concluir as entrevistas. No fim, tinham a descrição de um homem branco, entre um metro e cinquenta e um metro e oitenta, com cabelo que podia ser castanho, louro ou preto, entroncado ou muito magro, com uma máscara de esqui, uma máscara de Zorro, uma meia ou nada na cabeça, e que podia ou não ser muito parecido com a personagem que James Gandolfini interpretava em Os Sopranos.

- Pronto, acho que podemos preparar alguns suspeitos para serem identificados.

- Absolutamente. E eu que achava que iríamos levar o dia inteiro para saber que ninguém vira nada. Em vez disso levámos... o quê? Duas horas e meia?

- A chefe vai ficar muito satisfeita - concordou Waters. Suspiraram ambos. Afastaram-se dos jornalistas, que tinham visto o

major do outro lado da rua e haviam recomeçado a pedir aos gritos a conferência de imprensa.

- O que te parece? - perguntou Waters, olhando em volta para se certificar de que nenhum jornalista os vira afastarem-se. Ainda pairava no ar algum fumo acre da explosão que deixava as vozes roucas.

- Isto não vai levar a lado nenhum - respondeu Griffin. - Um único disparo para a cabeça, por isso o tipo devia ser um profissional. Deixou tudo no telhado, por isso devia saber que a espingarda e o resto das coisas nunca iriam conduzir a nada. Aposto que, assim que disparou, ficou com roupas de civil e se dirigiu para o tribunal onde se misturou com o resto dos transeuntes.

- Limitou-se a descer a rua até ao veículo que deixara preparado para a fuga - acrescentou Waters.

- Onde teve uma fuga ainda maior do que a esperada.

- Ainda vamos ter de descobrir quem ele era para confirmar a sua profissão, e depois tentar descobrir quem o contratou.

- Não sei. com tudo o que ouvimos, acho que o tio Vinnie parece cada vez mais o principal suspeito. Tem motivos, tem conhecimentos para contratar um assassino. Parece-me que o tom andava a tramar qualquer coisa. Ou... - O tom de Waters tornou-se mais pensativo.

- A senhora de East Side tem bastante dinheiro. Talvez tenha contratado o assassino. Ou talvez as três mulheres tenham conspirado juntas... ouvi dizer que formaram uma espécie de grupo de apoio. Claro, não sei por que motivo iriam matar o assassino. Mas por outro lado, quando se decide matar um criminoso, o que é matar mais um?

Griffin limitou-se a grunhir. Não gostava de tirar conclusões precipitadas. Folheou o caderno de espiral.

- Olha, Mike, o que aconteceu à NBC?

- Não sei. O Seinfeld acabou, o Serviço de Urgência perdeu o Clooney?

- Não, não, quero dizer, ainda não entrevistámos ninguém da WJAR. Acreditas mesmo que o Canal Dez não mandou nenhuma equipa?

Waters franziu o sobrolho. Olhou em volta para o parque. E depois arregalou os olhos.

- Além, no fim do quarteirão. Aquela carrinha não tem escrito "Canal Dez"?

- Bem, quem havia de dizer. Dois jornalistas deixaram a manada e isolaram-se. Ora, por que haviam dois jornalistas de fugir da matilha?

- Por que têm alguma coisa?

- Não, não, Mike, nós é que temos alguma coisa. Vamos apanhá-los.

Sessenta segundos mais tarde, Griffin bateu à porta da carrinha. Ela não se abriu como que por magia. Ele bateu com mais força. As vozes no interior calaram-se imediatamente.

- Vá lá, pá! - exclamou ele. - Sou o sargento Griffin da polícia estadual. Agora abram, senão soprarei, soprarei e a vossa carrinha derrubarei!

Outra pausa demorada. Por fim, um clique, depois a porta abriu-se devagar. Sentada lá dentro, Maureen Haverill dirigiu aos detectives o seu melhor sorriso de jornalista.

- Griffin! - exclamou calorosamente. - Ouvi dizer que ia regressar ao activo.

Maureen Haverill trabalhava na filiada local da NBC havia cinco anos. Uma loura pequenina, era suficientemente pretensiosa para um dos noticiários matutinos das cadeias nacionais e devia achar que era apenas uma questão de tempo. Naquele momento, os seus olhos azuis estavam bastante brilhantes. Parecia uma toxicodependente que tivesse acabado de consumir a sua dose. Ou uma jornalista a quem saíra uma cacha. O seu cameraman não se encontrava à vista. Devia estar muito ocupado a copiar a cassete. Bolas.

- Vocês os dois, já lá para fora. - A voz de Griffin era áspera.

- Griffin...

- Lá para fora!

Maureen esboçou um sorriso desdenhoso. Demorou bastante tempo a descer da carrinha, a loura indefesa com uma saia verde-clara demasiado curta e justa. Provavelmente conseguiu mais trinta segundos para o colega.

- Prometo-lhe, Maureen, que se você copiar aquela cassete eu acuso-a de ocultar provas - informou Griffin.

- Não sei do que é que está a falar.

- Jimmy! - chamou ele. - Você também. Já.

Uma cabeça com bastante cabelo ruivo revolto apareceu com relutância.

- Estávamos apenas a tomar alguns apontamentos - disse Jimmy amuado. - Será que dois jornalistas já não podem trabalhar? O ruivo volumoso desceu para o passeio. Nunca olhou para os detectives. Havia uma película de suor recente na sua testa.

- Quero a cassete - declarou Griffin.

- Que cassete? - tentou Maureen mais uma vez.

- A cassete que você está a copiar à pressa para a sua cacha, e que neste momento deve estar a ir para o ar. Seria uma pena, Maureen, que um jornalista inexperiente tivesse de fazer a locução da peça por você estar presa.

- Não pode prender-me! com que motivo?

- Obstrução à justiça.

- Oh, por favor! Isso são balelas, e você sabe-o.

- Passaram dezoito meses, e o meu conhecimento da lei está um pouco enferrujado. Primeiro prendo-a, depois deixo que os tribunais resolvam o problema.

Maureen começou a ficar chateada.

- Caramba, estou protegida pela Quarta Emenda contra buscas e apreensões ilegais!

- Então ainda bem que estamos junto a um tribunal. Eu fico aqui consigo. O detective Waters pode dar um pulinho ao outro lado da rua e trazer uma intimação. Meia hora mais tarde, não só apreendemos a cassete, como também lhe prometo que quando terminarmos daremos cópias da filmagem a todos os noticiários deste estado. Compreende? A todos.

- Nem pensar. É a minha cacha!

- Uma ova. É a nossa prova e assim que lhe deitarmos a mão podemos fazer o que nos apetecer.

- Bolas, Griffin! Gostava muito mais de si antes de... - O protesto de Maureen terminou abruptamente. Pareceu aperceber-se do que estava prestes a dizer e teve a delicadeza de corar.

Griffin ficou calado. Limitou-se a olhar para ela. Tornara-se um especialista a olhar para as pessoas no último ano. As vezes, especialmente durante os primeiros meses depois do Grande Bum, dava consigo diante de um espelho a olhar daquela maneira. Como se tentasse olhar para dentro dos seus próprios olhos e captar o homem que lá vivia.

- Quero a cassete - repetiu. - É uma prova. E o que fizerem com ela, incluindo copiá-la, será considerado adulteração de provas. Temos sessenta detectives a vasculhar este quarteirão, Maureen, já para não falar nos mais de cem agentes. Acha mesmo que o secretário da Justiça vai gostar de ouvir que uma jornalista local adulterou uma prova potencialmente fundamental?

Maureen mordeu o lábio inferior, parecendo muito menos determinada.

- Quero um acordo - anunciou abruptamente.

- Porquê, Maureen, vai confessar algum crime?

- Nós colaboramos, entregamo-vos a cassete...

- Quer antes dizer que nós apropriamo-nos dela.

- Nós entregamo-la. Em troca de alguma consideração. Uma entrevista exclusiva com o coronel.

Griffin soltou uma gargalhada.

- com o major - emendou ela. Griffin riu-se ainda mais.

- com o comandante-detective. Vá lá, Griffin. Está a tirar-me imagens exclusivas. As melhores imagens da minha carreira. Merecemos pelo menos uma entrevista. E ainda direitos exclusivos para a cópia da cassete. Nada de a entregar a outros. Se não olharam para cima, azar o deles.

- A sua compaixão comove-me.

- Pois, pois. O que me diz? Cinco minutos com o comandante-detective, direitos exclusivos sobre a cassete.

- Trinta segundos com o oficial à frente do caso, direitos exclusivos sobre a cassete.

- Três minutos.

- Um, com a aprovação prévia das perguntas. Senão, as únicas respostas que vão ouvir serão "Sem comentários."

Maureen fez um sorriso desdenhoso. Lançou-lhe um olhar de esguelha.

- Você vai chefiar a investigação, Griffin?

- Será nomeada uma pessoa para dirigir a investigação do caso na altura apropriada.

- Porque isso seria uma boa história, sabe? O menino de ouro de Rhode Island regressa à guerra. Muitas pessoas acharam que você não iria regressar depois do caso do Homem dos Doces. Muitas pessoas não sabiam se você estaria interessado, e outras não sabiam se teria coragem. Gosta assim tanto da profissão, Griffin, ou é apenas uma daquelas coisas que se entranha na pessoa? - Decidiu mudar de táctica. Sei que ele ainda lhe manda cartas.

- Um minuto com o oficial à frente do caso. Sim ou não, Maureen. A proposta sai da mesa dentro de cinco, quatro, três, dois...

- Está bem - apressou-se ela a concordar. - Está bem. Um minuto com o oficial à frente do caso. Aceitamos. - Suspirou, dedicou mais um minuto a fazer um ar destroçado ao ver desaparecer o seu sonho de uma notícia de abertura no noticiário das cinco, depois voltou ao normal. - É para aprendermos a não fazer certas gravações murmurou. - Bem, já agora é melhor entrar. Vai querer ver isto.

Na parte de trás da carrinha, Jimmy ligara a sua enorme máquina de filmar a um monitor. Ele e Maureen ainda não tinham preparado a cassete, mas haviam-na visto uma e outra vez à procura das melhores partes. Jimmy carregou no botão "Play" pela última vez. O filme durava setenta e cinco segundos e mostrava tudo. Tudo mesmo.

- Como raio é que conseguiu isto? - perguntou Griffin, furioso. Deu dois passos em frente antes que Waters pudesse detê-lo, e encostara Maureen ao painel na parte lateral da carrinha. - Está a brincar connosco?

-Não, não, juro...

- Recebeu um telefonema anónimo? Um Garganta Funda a dizer-lhe que ia acontecer uma coisa importante, e não lhe apeteceu contar-

-nos isso?

- Griffin, Griffin, percebeu tudo mal...

- Não filmou sequer a carrinha! Tiveram sempre a câmara apontada para o

telhado! Havia outras onze equipas de jornalistas no relvado, Maureen. Todas elas estavam

a olhar para a carrinha. Por que é que você estava a olhar para cima? O que raio sabia você que os outros desconheciam?

- Não sei! - exclamou ela. Ergueu o queixo e encostou os ombros ao painel. - Só que... durante toda a manhã tive a sensação de que alguém me estava a observar. Não estou a brincar. Senti arrepios na espinha, os cabelos da minha nuca eriçaram-se. Para onde quer que fosse, o que quer que fizesse, sentia... qualquer coisa. Depois ouvi um grito a prevenir-nos da chegada da carrinha, pelo que comecei a ajustar o microfone e... e olhei para cima. Uma última vez. Para o telhado. Juro que vi um movimento. Por isso toquei no braço do Jimmy e disse-lhe que apontasse a máquina para o telhado. Imediatamente.

- Eu pensei que ela tinha enlouquecido - interveio Jimmy da parte de trás. - Mas captar imagens de uma carrinha azul também não é nada de transcendente. Por isso foquei o telhado do tribunal, e o que vi? Um tipo a levantar-se e a abrir fogo. Uma coisa mesmo esquisita. Achei que o nosso filme passaria nos telejornais a nível nacional.

- Que receberíamos prémios - acrescentou Maureen. - De certeza prémios. - O brilho nos seus olhos regressara. Encostada à parte lateral da carrinha, estremeceu.

Griffin recuou, devagar. Ainda tinha os punhos cerrados. Obrigou-se a abrir as mãos, a descontrair os ombros e a respirar fundo. Sentiu-se subitamente enojado. E apercebeu-se pela primeira vez que Waters o observava com nervosismo. Maureen e Jimmy também. Deviam estar todos a pensar naquela maldita cave. Talvez devessem estar.

Respirou fundo mais uma vez, mediu mentalmente o pulso e contou devagar até dez.

- A cassete - disse, assim que teve coragem para voltar a falar. com relutância, Jimmy abriu a máquina de filmar e tirou de lá a

cassete digital. Waters fez aparecer o saco de plástico para as provas. Jimmy lançou à cassete um último olhar e meteu-a lá dentro.

- Não se esqueça do nosso acordo - disse Maureen.

- Pois, pois, pois.

- Se conseguirmos uma cópia antes das quatro - disse ela muito séria -, ainda podemos aparecer nos noticiários das cinco.

- Eu digo aos tipos da UIC. - Uma cópia antes das quatro. Teria sorte se a conseguisse ter dentro de seis meses.

Maureen encostou-se à parte lateral da carrinha. Perdera aquele round, mas Griffin percebeu que ela já estava a planear a batalha seguinte.

- Vá lá, Griffin, seja sincero. Esse tipo já está morto, não está? Fizeram-no explodir naquele parque de estacionamento depois do assassínio do Eddie Como?

- Não comento.

- Foi o que pensei. Vai falar agora com as vítimas? com as três mulheres?

- Não comento.

- Talvez elas façam uma conferência de imprensa. Isso seria agradável. Durante o último ano conseguimos uns bons furos com aquelas três e o seu clubezinho. - Maureen mordeu o lábio inferior. - Será que eu conseguiria levá-las a dar-me o exclusivo desta vez...

- As vítimas de violações dão conferências de imprensa? - Griffin olhou para Waters, confuso.

No entanto, foi Maureen quem lhe respondeu.

- Credo, Griffin, onde é que você tem estado? Logo a seguir à morte da Trisha Hayes aquelas mulheres dominavam praticamente o noticiário das cinco. A irmã, Jillian, uniu-as numa espécie de grupo. O Clube das Sobreviventes, chamam-lhe elas. Depois começaram a enviar comunicados à imprensa. Resultou às mil maravilhas. Antes de se tornarem públicos, as pessoas já tinham conhecimento dos ataques, mas não perdiam o sono com isso. Sabe como são as pessoas... os crimes violentos acontecem sempre aos outros. Especialmente as violações. Isso acontece só às outras mulheres... sabe, a mulheres pobres, mulheres pertencentes a minorias, mulheres que vivem em zonas de risco ou que levam vidas arriscadas. Só que um dia, as pessoas ligaram a televisão e ali estavam as três vítimas - bonitas, brancas, cultas e abastadas. Duas delas nem sequer são adolescentes, mas sim mulheres maduras, respeitáveis, com vidas respeitáveis de classe média.

"As pessoas ficaram loucas - prosseguiu Maureen com secura. "Olhem para aquelas pobres mulheres, brutalmente agredidas nas suas próprias casas. Prendam alguém, prendam alguém, mas, por amor de Deus, façam justiça antes que a próxima vítima seja a minha filha, a minha irmã, a minha mãe, a minha mulher. O que raio tem andado a polícia a fazer?" Sei que, depois de terem aparecido pela primeira vez na televisão, o telefone do procurador-geral não parou de tocar durante uma semana.

- Deram um rosto aos crimes - observou Griffin.

- O Clube das Sobreviventes deu aos crimes rostos muito atraentes. Alguma vez estudou psicologia? As pessoas avaliam mesmo um livro pela sua capa. Pessoas feias têm o que merecem. Pessoas bonitas, por outro lado...

Griffin assentiu. Compreendia.

- Elas deram muitas conferências de imprensa? - perguntou ele com curiosidade.

- Não sei. Cinco ou seis.

- Sempre as três mulheres?

- Sempre as três mulheres. Nada de entrevistas individuais; deixaram isso bem claro desde o início.

- E as famílias delas? Maureen encolheu os ombros.

- Às vezes via-se o marido da Carol Rosen ou a mãe da Meg Pesaturo ao fundo, mas todas as conferências de imprensa eram claramente destinadas às mulheres. Afinal de contas, elas é que foram brutalmente atacadas enquanto os chuis de Providence ficaram quietinhos durante seis semanas.

- Estão amargas?

- As palavras são minhas, não delas.

- Emotivas?

- As vezes. Não muitas. Parecem-me mais... determinadas. Em cada conferência, o Clube das Sobreviventes tinha uma exigência. Por exemplo, quando deram uma em frente ao Departamento de Polícia de Providence, exigiram mais polícias de giro em College Hill. Quando estiveram diante da Câmara, lançaram um apelo para policiamento comunitário. Diante do gabinete do procurador-geral, quiseram uma investigação mais agressiva, arranjem um suspeito e tirem-no das ruas, já, já, já. Estamos a falar de um violador em série, e todos sabemos que os violadores em série não param magicamente sozinhos.

- Por outras palavras, elas excitaram o público - observou Griffin, pensativo. Ah, pois, percebia isso. Os detectives de Providence deviam adorar essas tardes. Nada como uma flagelação pública pelas pessoas que tentávamos ajudar para nos fazer sentir bem na profissão. Claro que se o caso tivesse sido entregue à polícia estadual o tipo teria sido preso logo no primeiro dia. Nem era preciso dizê-lo.

- O Eddie Como atacou quatro mulheres em seis semanas - declarou Maureen com firmeza. - Matou uma delas. Como é que acha que a Jillian Hayes se deve sentir neste momento, sabendo que, se os detectives de Providence tivessem estado mais atentos depois do segundo ataque, talvez o terceiro nunca tivesse ocorrido? Talvez a irmã dela ainda estivesse viva.

- Ela disse isso?

- Não foi preciso. Só pelo facto de estar ali de pé recordou ao público o que acontecera à irmã e, por sua vez, podia acontecer à irmã de qualquer um enquanto o violador andasse à solta. O público reagiu a isso. Bolas, o público devorou isso. Aposto que as mulheres poderiam dar uma conferência de imprensa esta tarde e anunciar que tinham alvejado o Eddie Como e ninguém sequer pestanejaria.

- Elas são atraentes? - perguntou Griffin secamente.

- Não! - Maureen revirou os olhos. - São... estimulantes. Pense nisso. Tem a Jillian Hayes, a irmã mais velha trabalhadora que dirige a sua própria empresa enquanto toma conta da mãe inválida. É elegante, é serena, mas traz sempre na mão uma fotografia da irmã mais nova a sorrir, que tinha apenas dezanove anos quando o Eddie Como a matou. Depois temos a Meg Pesaturo, que parece o Bambi, com os seus grandes olhos castanhos e ombros trémulos. Confie em mim, não há nenhum homem nesta cidade que não olhe para ela e não tenha vontade de matar o Eddie Como com as próprias mãos. E, por fim, temos a Carol Rosen, a loura de olhos azuis, a esposa bonita que por um lado vive numa mansão, mas por outro lado passa o tempo a ajudar as instituições de caridade da zona. Não conseguiria reunir um grupo melhor mesmo que tentasse.

- Uma mulher de negócios, uma estudante e uma dona de casa da burguesia. Por outras palavras, um bocadinho para toda a gente.

- Exacto.

- Revezando-se ao microfone - murmurou Griffin.

- Oh, não! A Jillian Hayes é a porta-voz do grupo. É só ela quem fala.

- Sempre?

- Sempre. Acho que fizeram um acordo. Para além do mais, ela tem experiência de marketing e as outras duas nunca pareceram muito à vontade diante das câmaras.

- Então elas nunca fazem exigências - disse Griffin devagar. A Jillian Hayes faz exigências.

- Falou em nome de todas. Por amor de Deus, a Carol e a Meg estavam ao lado dela.

- Mas a Jillian é a líder desse tal Clube das Sobreviventes?

- Ora, Griffin, até parece que ela anda a tramar alguma coisa.

- Estou só a pensar em voz alta.

Maureen ficou em silêncio durante algum tempo. Os seus olhos azuis tinham adquirido de novo a sua expressão agressiva.

- Temos umas imagens que talvez você gostasse de ver. Griffin e Waters olharam um para o outro.

- Parece que toda a gente tem imagens - observou Griffin num tom neutro. - É essa a natureza de uma conferência de imprensa.

- Temos imagens melhores.

- Estava novamente a olhar para um telhado, Maureen?

- Mais ou menos.

- Vá lá. - Griffin começava a ficar farto daquela conversa. Agitou os dedos. - Desembuche, Maureen. Já pôs no ar aquilo que tem, e isso torna as imagens propriedade pública. Então deixemo-nos de rodeios e a sua colaboração não será esquecida.

- Como?

- Da próxima vez que nos encontrarmos, prometo não lhe rosnar como lhe estou a rosnar neste momento.

- Tem graça, pensei que as férias prolongadas lhe teriam melhorado o temperamento, sargento Griffin.

- E eu pensei que seguir o percurso de três mulheres que foram brutalmente atacadas lhe teria ensinado o que é a compaixão. Acho que nos enganámos os dois.

Os lábios de Maureen transformaram-se numa linha fina. Ao lado dela, Jimmy virou-se antes que ela pudesse ver o seu sorriso.

- Temos umas imagens da Carol Rosen - disse Maureen abruptamente.

- A esposa bonita.

- Sim. É a terceira ou quarta conferência de imprensa. Já nem me lembro qual era a exigência. Mas a Jillian está a falar ao microfone, e a Carol e a Meg estão a fazer aquilo que fazem melhor, em pé ao lado dela, quando o marido da Carol aparece. Aproxima-se da mulher por trás, e acho que ela não o ouviu chegar, porque assim que ele lhe pousa uma mão no ombro, ela dá um salto, apavorada. O Jimmy estava por acaso a filmá-la quando isso aconteceu, e a expressão dela... Percebe-se bem:

mesmo em plena luz do dia, rodeada por uma série de pessoas, aquela mulher estava apavorada. Não se sentia em segurança. E é isso que significa ser sobrevivente de uma violação. É um momento televisivo poderoso. E, para que conste, somos os únicos que o temos gravado.

Maureen parecia tão orgulhosa que Griffin apenas se limitou a olhar para ela. Waters devia estar a fazer a mesma coisa, porque pouco depois Maureen fungou e apontou para eles.

- Oh, vá lá! Vocês já são grandinhos, têm experiência. Sabem como este jogo se joga.

- Você está a dizer-nos - começou Griffin devagar - que acha que a Carol Rosen matou o Eddie Como. E acredita nisso porque, por acaso, captou um momento em filme, um momento em que ela sentia um terror abjecto?

Maureen semicerrou os olhos.

- Sabe o que ele lhe fez, Griffin? Já leu o relatório do ataque? Meu Deus, quando o Eddie Como terminou ela não foi capaz de andar durante cinco dias. A Jillian Hayes pode ter perdido a irmã. A Meg Pesaturo pode ter perdido a memória. Mas, por aquilo que vi, a Carol Rosen quase enlouqueceu. Eu era capaz de matar uma pessoa que me tivesse feito isso. Você não?

Era uma pergunta perigosa e todos o sabiam. Griffin ficou calado. Pouco depois, Maureen abanou a cabeça, impaciente.

- Olhem, ambos sabemos o que é que você vai fazer a seguir. Vai à procura das três vítimas. Vai perguntar qual delas puxou o gatilho. E assim que uma delas pestanejar, você leva-a presa. Por isso não me venha dar sermões sobre a compaixão, sargento. Isto é um jogo. E você não teria voltado se não estivesse com saudades de o jogar.

- Sou um desgraçado - murmurou Griffin. Maureen abanou de novo a cabeça.

- Não, a Carol Rosen é que é uma desgraçada.

Carol

Ela está a assistir ao noticiário das dez na Fox. Os seus olhos estão sempre a fechar-se. Gosta de se levantar cedo, e hoje está a pé desde as cinco, pelo que às dez da noite já é demasiado tarde. Devia desligar a televisão. Devia ir para a cama.

A casa é grande e está silenciosa. O relógio de pêndulo acabou de tocar no vestíbulo, mas ela ainda sente as vibrações graves a espalharem-se pelos recantos da sua casa vitoriana com cento e cinquenta anos. Houve tempos em que ela achara o som reconfortante. Em que passara, orgulhosa, a mão pelo corrimão de cerejeira polido da escadaria da casa. Em que revistara todos os quartinhos do sótão, na torre com telhas de madeira, como um caçador em busca de um tesouro.

Esses tempos haviam passado. Cada vez mais ela olha para esta casa que recuperou com tanto custo e vê nela a sua prisão.

- Tens de trabalhar sempre até tão tarde? - perguntou ela ao marido, Dan.

- Caramba, Carol, alguém tem de pagar isto tudo! Uma canalização nova não é propriamente oarata, como sabes.

Ela não se recorda de ele ser assim no inicio. Fora ele quem encontrara a casa, quem chegara a correr certa tarde à casa alugada onde ambos viviam e anunciara muito excitado que acabara de ver o futuro lar de ambos. Uma casa em East Side é uma grande subida na escala. Era ali que as grandes famílias de Providence viviam outrora. Os banqueiros, os armadores magnatas, os joalheiros. Anteriormente, Dan costumava falar de irem morar para Benefit Street, mas de maneira alguma tinham dinheiro para uma daquelas enormes mansões antigas.

Esta casa, contudo - velha, negligenciada, tragicamente subdividida em apartamentos de aluguer -, era diferente. O preço era baixo. Já o encargo com que ficariam a longo prazo...

Para ser sincera, Carol também se apaixonara pela casa. O torreão de três andares, o alpendre a toda a volta, os pormenores requintados. Sim, precisava de um telhado novo, de ligações eléctricas novas, de uma canalização nova. Precisava que as paredes recentes fossem demolidas e as antigas reconstruídas. Precisava de trabalho de carpintaria, de trabalho de pedreiro. Precisava de uma boa lavagem, de ser lixada e pintada.

Precisava deles. Fora isso que ela pensara no inicio. Precisava de um casal simpático, jovem e em ascensão social, com cada vez maior poder financeiro e muitos carinhos. Lentamente, mas com determinação, iriam restituir a casa à sua glória anterior. E encheriam os seus cinco quartos com uma nova geração de bebés felizes. Era disso que as casas velhas precisavam. Não apenas de fios eléctricos novos, mas de uma injecção de vida.

Haviam estado tão esperançados naquela época! O escritório de advocacia de Dan começava a crescer e, embora ela trabalhasse como sua secretária, sabiam que seria apenas uma questão de tempo até ela se tornar uma mãe doméstica, com dois vírgula dois filhos e, já agora, um cãozinho muito bem ensinado.

Carol levanta-se do sofá. Desliga a televisão. Ouve o silêncio, o silêncio absoluto e total de uma casa com trezentos metros quadrados que continua demasiado vazia.

E constata que odeia aquele som.

- Caramba, Carol, alguém tem de pagar isto tudo!

Lá em cima, o ar está quente e parado. A temperatura hoje chegou quase aos trinta e dois graus, o que não é normal para o início de Maio, mas a Nova Inglaterra é assim mesmo. Se não se gosta do tempo, é só esperar um minuto. Infelizmente, a casa não tem ar condicionado e o quarto está insuportavelmente quente. Carol abre a janela para arrefecer o aposento. Pode ligar o alarme com a janela aberta, mas isso implica alinhar o conectar da janela com o segundo conectar colocado mais acima no parapeito, afim de completar o circuito. A companhia de seguros sente-se orgulhosa desta inovação. No entanto, Carol acha uma estupidez. Se alinhar os conectares, pode apenas abrir a janela uns dez centímetros, o que não permite a entrada de muito ar. Precisa de ar fresco para dormir; abre a janela toda.

Afinal de contas, são dez e oito da noite. Dan deve estar a chegar.

Despe-se sem acender a luz. Lá fora ouve carros a passarem e o murmúrio distante de vozes. Vivem na zona muitos estudantes universitários e Carol tem a impressão de que eles nunca dormem.

Carol puxa a colcha para os pés da cama. Vestindo uma camisa de dormir em seda cor-de-rosa, enfia-se finalmente entre os lençóis. Suspira, o tecido de algodão fresco junto à sua pele.

Pouco depois adormece.

Um barulho acorda-a. Não sabe o que foi. Pestaneja, desorientada, depois vê um vulto aos pés da cama.

- Dan? - murmura, ensonzda. - Que horas são, querido? O vulto não diz nada.

- Dan? - torna ela a perguntar. E então, subitamente, compreende.

Carol salta da cama. Consegue afastar-se meio metro, depois o homem agarra-a pelo cabelo. O pescoço dá um esticão ao ser puxado para trás. Ela grita, mas o som é abafado, engasgado, tão diferente do normal. "Grita!", pensa ela. "Grita!"

Mas não consegue. A sua garganta não funciona. Não tem saliva suficiente na boca. Emite apenas uma exclamação.

Enquanto o homem a puxa pelo cabelo, de regresso à cama.

"Dan", pensa ela. "DAN!"

O homem atira-a para cima da cama. Ela tenta espernear, mas ele agarra-lhe os tornozelos com a mão. Ela bate-lhe na cabeça, mas os seus esforços inúteis não parecem incomodá-lo. Então ele levanta a outra mão. Esbofeteia-a com força.

A cabeça dela inclina-se para o lado. A maçã do rosto explode, o olho incha. Antes de conseguir recuperar, ele esbofeteia-a de novo. O lábio dela rebenta. Sente o sabor a sal do próprio sangue enquanto as lágrimas lhe correm pela cara.

Ele atou-lhe qualquer coisa ao pulso. Ela tenta puxar o braço, mas o movimento súbito crava o torniquete ainda mais na sua pele. Ele sentou-se em cima dela e embora ela tenha a certeza de que está a lutar, tem de estar a lutar, ele prendeu as suas mãos, depois os seus pés, aos postes da cama.

Ela chora abertamente agora, enormes soluços. O corpo retesa-se contra as amarras. Ela contorce-se, eleva-se. Mas nada pode fazer. Está presa, os ombros doridos, as pernas abertas, revelando... tudo.

Está vulnerável. Está indefesa. E, embora implore, sabe o que ele irá fazer em seguida.

De repente, ele desenrola um bocado de tecido e enfia-o na boca dela, à laia de mordaça. Látex, regista o seu cérebro chocado. Ele prendeu-a com bocados de látex, e a substância rija e aborrachada crava-se na sua pele.

Mais látex a cobrir-lhe os olhos. Não consegue ver o que vai acontecer a seguir, e isso torna as coisas ainda piores.

A camisa de noite é-lhe arrancada do corpo. O tinir do metal no quarto silencioso quando ele desaperta o cinto. O som do fecho de correr a abrir-se. Depois o som das calças a caírem no chão, a respiração ofegante dele à medida que se aproxima cada vez mais...

O colchão a curvar-se, o peso dele a descer...

Dan, por favor, Dan...

E então a mão do homem, subitamente, brutalmente, a apertar-lhe o pescoço.

Ela não se lembra bem do que aconteceu a seguir. Isola-se algures dentro de si. O quarto é um vazio negro, um local onde outra pessoa, um manequim, uma boneca Barbie, uma mulher sem sentimentos, existe. Ela é uma criança pequenina, enroscada na sua cabeça, com os braços em volta dos joelhos unidos, a murmurar uma e outra vez "Dan, Dan, Dan..."

Depois o peso desaparece. Ela leva algum tempo a reparar. Sente as mãos dele nos seus tornozelos. O torniquete direito desaparece. Depois o esquerdo. A corrente sanguínea fora interrompida. Ela já não consegue sentir os pés.

Ele aproxima-se da cabeceira da cama. A mão esquerda dela é libertada. Depois a direita.

O corpo dela foi como que espancado, está cansado e dorido. Ela não consegue pensar. Não consegue mexer-se. Mas acabou, diz a si mesma, e sente o começo da histeria. Acabou e ela continua viva!

Então o homem vira-a de barriga para baixo. Volta a subir para a cama. O homem faz-lhe coisas que ela apenas lera, e desta vez ela tem a certeza de estar a gritar. Está a gritar, a gritar, a gritar.

Mas tem a mordaça na boca. O colchão absorve o som.

Ela está a gritar e ninguém ouve nada.

O tempo desapareceu. A realidade foi suspensa. Os olhos dela ficam vítreos. A saliva amontoa-se em redor da mordaça e pinga para os belos lençóis de algodão egípcio.

Quando ele finalmente termina, ela já não dá por isso, nem se importa. O homem regressa. Enfia-lhe qualquer coisa no corpo imóvel. Um líquido frio espirra por toda a parte.

Ele volta a pô-la de barriga para cima, volta a prender-lhe os pés e as mãos, depois contempla o seu rosto. Por fim, quase com ternura, tira-lhe a mordaça.

- Acabou - murmura. - Vá, podes gritar. Chama os vizinhos, chama a polícia.

O homem desaparece pela janela aberta. Por fim ela fica sozinha.

Carol não grita. Está amarrada à cama, nua. Não vai chamar os vizinhos. Não vai chamar a polícia. O homem sabia isso, e ela sabe-o agora também.

E assim fica ali deitada, a sentir um líquido a escorrer-lhe pelas coxas. Fica ali deitada, com o esperma de outro homem a escorrer-lhe pelas pernas e aguarda...

Aguarda que o marido volte finalmente para casa.

Seis da manhã, segunda-feira, Carol Rosen preparou-se para o dia. O dia. Dan já saiu de casa. Disse que queria chegar cedo ao trabalho para poder tirar a tarde, se a chamassem para depor. Sabiam ambos que ele estava a mentir. O advogado de acusação, Ned DAmato, garantira-lhe que nunca acontecia o que quer que fosse no primeiro dia de um julgamento. A defesa ocupa a manhã com moções de última hora que a seguir são recusadas, depois a escolha do júri ocupa a tarde toda.

Mas Dan insistira. Nunca se sabe, dissera. Nunca se sabe.

Agora Dan costumava chegar a casa por volta das sete. Mas mesmo quando estava presente parecia ausente, e Carol tinha a impressão de que ele se levantava cada vez mais cedo. Como se às cinco da manhã ele já não suportasse estar sozinho com ela naquela casa.

Carol odiava-o por isso. Talvez odiasse a casa ainda mais.

Subiu as escadas, tomou um duche demorado com a cortina do chuveiro aberta, a porta da casa de banho aberta. Ultimamente precisava de muito espaço. Precisava de ver o que se aproximava. Tinha de saber onde estivera. O alarme encontrava-se sempre ligado. Há dez meses que não desligava a televisão. Muitas vezes adormecia no sofá, diante das vozes e do ecrã colorido.

Depois do duche, tirou do roupeiro o fato novo cor de manteiga. Dan ainda não sabia da existência do rato. Ultimamente andava obcecado com dinheiro. No mês anterior ouvira-o fechar uma conta que estava em nome dos dois. Ela não dissera nada; ele também não.

Era estranho. De certa forma, ele estava mais atencioso que nunca. Vinha jantar a casa, perguntava-lhe de que precisava. Logo a seguir àquela noite, nos dias que ela passara no hospital, ele nunca se afastara dela. Quatro dias, quatro noites, provavelmente o período de tempo mais longo que passavam juntos desde a lua-de-mel, dez anos antes.

Quando ela regressara finalmente a casa, ele já passara o quarto para uma assoalhada diferente, uma das localizadas no torreão, longe da cena do ataque. Comprara uma cama nova, um colchão novo, lençóis novos. Mandara pôr grades de ferro forjado muiro trabalhadas em cada janela.

Ela lançara um olhar ao quarto redondo e escuro e desatara a chorar. Ele abraçou-a, desajeitado, dando-lhe palmadinhas nas costas, embora para ele fosse difícil tocar-lhe e para ela deixar-se tocar. Não compreendia o desespero dela, e ela não sabia como explicá-lo.

Durante uma semana, trouxe-lhe um ramo de flores todas as noites e comida pronta dos restaurantes preferidos dela. A culpa, decidiu ela, cheirava a rosas vermelhas e a piccata. de vitela.

Na casa reinava um silêncio ainda mais profundo. Ela parou diante do espelho e contemplou a mulher aí reflectida.

Na maior parte dos dias, continuava a sentir que não pertencia a si própria. Aquela mulher com maçãs de rosto salientes e queixo determinado não podia ser ela. Aquela mulher com os brincos de pérola e o fato Chanel parecia poder estar numa festa ou na abertura de um museu. Ou talvez noutra festa de cariz social patrocinada pela Sociedade para a Preservação de Providence. Por outras palavras, as coisas que Carol icostumava fazer.

Aquela mulher no espelho parecia demasiado normal para ser ela.

Despiu o fato. Quando fosse uma hora mais civilizada, digamos sete da manhã, ligaria a Jillian a perguntar-lhe o que iria vestir. Jillian era a perita naquelas coisas.

Parecia sempre desprendida, calma, composta. Até no funeral da irmã parecera saber exactamente o que dizer e fazer.

Carol vestiu umas calças de fato de treino cinzentas e uma T-shirt larga. Depois desceu até à sua elegante cozinha e tirou do congelador uma embalagem de gelado. O apresentador do noticiário da manhã pairava na sala de estar. O relógio de pêndulo bateu a meia hora no vestíbulo.

Seis e meia da manhã de segunda-feira. A segunda-feira de manhã.

Carol Rosen olhou para os pulsos, pálidos, delicados e ainda com algumas cicatrizes brancas ténues. Olhou em volta para a cozinha, com os armários de cerejeira e as bancadas de mármore, ainda tão vazios. E pensou no seu corpo, o seu corpo supostamente belo, supostamente atraente, que não era tocado havia quase um ano. E então sentiu-se feliz por aquele dia. Extremamente feliz. Mal podia esperar pela porra daquele dia!

- Ainda é bom de mais para ti, grandessíssimo filho da puta! exclamou ela com voz rouca no aposento silencioso.

Depois Carol encostou o rosto às mãos e chorou.

Fitz

Griffin e Waters saíram do World War Memorial Park a tempo de verem a tenente Morelli, o capitão Dodge e o major Walsh muito juntos no meio dos carros-patrutha mal estacionados. A tenente Morelli levantou a cabeça, viu-os e fez-lhes rapidamente sinal para que se aproximassem.

- Oh, pá! - murmurou Waters. A presença da tenente Morelli era natural. A tenente da Unidade de Crimes Graves visitava habitualmente uma nova cena de crime se havia um homicídio envolvido. A presença do comandante-detective, capitão Dodge, também não era totalmente inesperada. Costumava aparecer quando se considerava que um caso iria ser muito badalado. Já a chegada do major das Operações de Campo, o major Walsh, o número dois da organização, também conhecido por "chefe", significava que o caso tomara enormes proporções. Que iria ser cabeçalho dos jornais. Que haveria muita pressão para que ele fosse rapidamente solucionado. O tipo de caso que faz carreiras ou destrói carreiras. Da última vez que Waters e Grifnn haviam visto tantos chefões numa cena de crime...

Waters voltou a evitar cuidadosamente o punho de Griffin. Griffin voltou a fazer questão de não olhar para o nariz de Waters.

- Meu major - cumprimentou Griffin, batendo com os calcanhares e fazendo continência. - Meu capitão. Minha tenente. Também lhes fez continência e aguardou enquanto Waters fazia o mesmo. Este limitou-se a saudar o major e o capitão, pois já cumprimentara oficialmente a tenente Morelli nessa manhã.

- Já temos alguma descrição do atirador? - perguntou de imediato o major. Parecia pronto a entrar em acção, e tinha vestida uma farda muito bem engomada dos soldados de Rhode Island. O tecido cinzento-escuro tinha uma orla vermelha em forma de tubo, o chapéu Stetson amarelado quase lhe ocultava os olhos, e as botas

castanho-escuras de atacadores chegavam-lhe aos joelhos. Era a melhor farda do país.

Waters mostrou-lhes o saco das provas.

- Melhor ainda. Temos imagens do atirador, cortesia do Canal Dez. Vê-se tudo, até o tique nervoso na cara do homem.

- Excelente. Vamos entregar já isso ao laboratório. Revele a cassete, e imprima uma imagem do rosto do atirador para ser distribuída por todos os agentes, detective. - O major olhou para Waters com ar expectante.

- Sim, meu major - respondeu Waters, já a virar-lhe costas. Waters não era idiota. Qualquer simples agente poderia ter levado aquele saco para o laboratório. Era evidente que os chefões queriam falar com Griffin a sós.

- Sargento - começou o major.

- Sim, meu major - respondeu Griffin. Para sua surpresa, sentia o estômago tenso, como se se preparasse para levar um soco.

- Está com bom ar - disse o major.

- Obrigado, meu major.

- Avaliação?

- Desculpe? - Por momentos, ficou confuso. "A minha ansiedade encontra-se dentro dos parâmetros normais. Não. Espere. Ah, merda."

- A situação, sargento. Diga-me o que pensa.

Griffin deixou descair os ombros. O seu estômago descontraiu-se. Sentia-se à vontade para falar de trabalho.

- Um atirador profissional. Instalou-se no telhado do tribunal. Elimina o alvo, Eddie Como, também conhecido como o Violador de College Hill, quando este sai da carrinha das IÇA pouco depois das oito e meia da manhã. O atirador regressa então ao seu carro para fugir rapidamente, só que o cliente lhe deixou um último pagamento em forma de bomba.

- Já tem a confirmação do chefe dos bombeiros?

- Não, meu major. Parece que a zona ainda está demasiado quente para poder ser investigada. Deve levar mais uma hora, aproximadamente.

- Mas tem a certeza de que o atirador morreu? Grififm encolheu os ombros.

- Sabemos que temos um morto no parque de estacionamento da EDRI. Como a explosão no parque de estacionamento ocorreu dez minutos depois do tiroteio, acho que é seguro assumir que os dois incidentes estão relacionados. Agora, há a possibilidade de o nosso atirador ter eliminado dois alvos, sendo o primeiro Eddie Como e o segundo uma pessoa não identificada no parque de estacionamento. Mas, na minha opinião, isso é pouco provável. Por um motivo: é pouco provável ter havido uma mudança de modus operandi... passar de atirador furtivo a especialista em explosivos. Sabemos também que o atirador deixou a espingarda e um carregador com duas munições ponto duzentos e vinte e três. Porquê abandonar a arma se ainda havia trabalho a fazer? Não, o mais provável é o atirador ter achado que completara a missão, abandonado as ferramentas de modo a poder escapar sem problemas, e ter deparado com uma complicação inesperada ao chegar ao carro. Daí provavelmente o atirador estar agora morto.

O major emitiu um grunhido. A tenente Morelli reprimiu um sorriso.

- Novas medidas? - interveio o capitão Dodge. Griffin concentrou-se nele, obrigando-se a permanecer calmo embora estivesse a ser tratado como um novato inexperiente.

- Partindo do princípio que foi um profissional, precisamos de identificar o atirador, provar que ele matou o Eddie Como (o que será bastante fácil graças à cassete de vídeo), depois encontrar uma relação entre o atirador e o cliente - respondeu Griffin. - Identificar o atirador não deverá ser muito difícil. Temos o seu rosto gravado. O chefe dos bombeiros tirará o número de identificação do motor. O médico legista arranjará as suas impressões digitais. E pronto.

- Mas isso pode levar dias - notou o capitão. O seu olhar estava sempre a fugir para o jardim, onde os jornalistas espezinhavam a relva e empurravam as barricadas da polícia.

- Ora bem, considerem o seguinte. O parque de estacionamento da EDRI. Só com autorização é que se pode deixar lá o carro, certo? E sabemos que o atirador deve lá ter deixado o carro algum tempo, porque esteve várias horas no telhado. Partindo do princípio que ele não quis atrair as atenções ao ser multado por mau estacionamento, ou, pior ainda, perder o meio de fuga se lhe rebocassem o carro, deve ter arranjado um cartão de estacionamento. Contactamos a EDRI, obtemos uma lista de nomes, metemo-los no computador e rapidamente associamos alguns nomes à cara.

- Não está mal - observou o capitão.

- Comparamos os nomes das pessoas com autorização de estacionamento com os das vítimas das violações e das suas famílias - acrescentou Griffin.

- Melhor ainda - disse o major. No entanto, Griffin começara a franzir o sobrolho.

- Hum... conheço essa expressão - observou a tenente Morelli.

- Ah, não sei...

- Faça-nos a vontade, sargento. Pelo andar da carruagem, quanto mais teorias ouvirmos, melhor.

Griffin teve de organizar as ideias.

- Estamos a partir de vários princípios. O primeiro é que temos um atirador contratado para matar o suposto Violador de College Hill, Eddie Como. O segundo é que o motivo óbvio para contratar o atirador é a vingança, o que significa que os suspeitos mais óbvios são as vítimas de violações eou as suas famílias. Um bom violador é um violador morto e assim por diante. Mas quantos casos de vingança conhecem que envolvam um atirador contratado? O típico pai abalado, o marido furioso, a vítima destroçada aparecem no tribunal, sacam da pistola da família e tratam do assunto frente a frente. Não se preocupam com o facto de serem apanhados nem tentam encobrir os seus movimentos. Estão obcecados com a vingança. Estão zangados, loucos, tristes. É um acto emocional. Já um assassino contratado... isso revela uma grande frieza.

- Já passou algum tempo - disse a tenente. - Talvez a pessoa tenha tido tempo para se acalmar.

- O que poderá ser o meu segundo problema - retorquiu Griffin de imediato. - Passou quanto tempo desde os ataques? Um ano? Parece-me que as vítimas se têm saído muito bem. Formaram uma espécie de clube de sobreviventes, explicaram a sua missão à comunicação social, tornaram-se activistas. A prisão do Eddie Como foi uma vitória para elas. E agora estão na parte final. O julgamento está prestes a começar. Terminaria dentro de duas semanas e o mais provável seria o Eddie Como ser condenado a prisão perpétua. As mulheres, o seu Clube das Sobreviventes, obteriam justiça. Uma coisa seria haver dúvidas quanto ao desfecho do julgamento, mas por aquilo

que ouvi o Como não tinha qualquer hipótese... o ADN dele fora encontrado nas cenas dos crimes.

- Também tinham o ADN do OJ. Simpson... - observou o capitão com secura.

- Mas o Como não tinha uma equipa de advogados fantástica. Estamos a falar de um defensor oficioso. Por outras palavras, o miúdo estava lixado e estamos apenas a

duas semanas do fim do julgamento. Então porquê matá-lo agora? Se estamos mesmo zangados e queremos poupar-nos e aos nossos familiares à agonia do sistema judicial,

não devíamos ter morto o Eddie Como quando ele foi preso há um ano?

- Mais vale tarde que nunca?

- Sim, talvez. - Griffin continuava de sobrolho franzido. Não sei. Um atirador no telhado revela frieza. Calculismo. Não bate certo.

- O que é que sabe do caso Como? - perguntou o major.

- Pouca coisa - respondeu Griffin com sinceridade. Olhou o major bem nos olhos. - Fiz férias em relação à televisão.

- E agora?

- Posso ver alguma televisão. Duvido que tenha tempo para isso no futuro mais próximo, mas sou capaz de ver.

- Óptimo - disse o major com brusquidão. Pigarreou. - Bem, os tipos de Providence querem participar na investigação.

- Não me diga.

- Foram eles que apanharam o Como. Conhecem-no, conhecem o caso e as vítimas.

- Sim, bem, se conhecem toda a gente assim tão bem, como é que o preso foi acabar morto?

Fitz

A tenente Morelli estava a reprimir outro sorriso. Deixou de olhar para Griffin e pôs-se a examinar os sapatos.

- Vamos precisar da ajuda deles - dizia o major - para obtermos informações sobre a explosão. Eles gostariam que o investigador principal do caso do Violador de

College Hill se juntasse à nossa equipa.

- Quem era o investigador principal? - Griffin semicerrou os olhos, desconfiado.

- O detective Joseph Fitzpatrick, dos Crimes Sexuais.

- Ah, bolas! - Griffin conhecia o detective "Fitz" Fitzpatrick apenas de reputação, mas, segundo a reputação, Fitz era um chui de terceira geração natural de Providence

e que não tinha em grande conta o Gabinete de Detectives de Rhode Island. Segundo ele (bem como segundo outros membros do Departamento de Polícia de Providence),

a polícia estadual devia limitar-se a fazer o que de melhor fazia - patrulhar as auto-estradas - e deixar os chuis da cidade fazer o que faziam melhor - investigarem

crimes reais.

- Não podemos mandar-lhes cópias dos nossos relatórios? - perguntou Griffin, já irritado.

- Não. Para além disso, a seguir você vai ter de entrevistar as vítimas, e o detective Fitzpatrick tem uma relação de amizade com elas que pode vir a ser bastante útil. Ainda por cima, ele está no caso Como desde o primeiro ataque. Pode pô-lo ao corrente de tudo.

- Ele não devia estar a pôr o oficial encarregue do caso ao corrente de tudo?

O major sorriu-lhe.

- Exactamente.

- Calculámos que concordasse - interveio a tenente Morelli. Fitava-o com intensidade. O major e o capitão faziam o mesmo. Chegara o momento. O mais próximo que alguém estaria de lhe fazer a pergunta-chave. Griffin compreendeu. Na semana anterior, passara o teste e fora considerado fisicamente apto para o trabalho. Segundo as regras e os regulamentos, estava de volta. Õ sistema era esse e toda a gente devia honrá-lo. No entanto, se ele estivesse enganado, se não estivesse preparado, se não pudesse dedicar ao caso toda a atenção e empenho que ele merecia, cabia-lhe a ele referir isso. Que fale agora ou se cale para sempre, como diz o ditado.

- Onde é que posso encontrar os brilhantes agentes de Providence?

- perguntou Griffin a Morelli.

- Além, no parque de estacionamento, a respirar fumo.

- Mais alguma coisa que eu deva saber?

- O procurador-geral não gosta de ter um homicídio à porta. Oh, e o presidente da Câmara acha que estas grandes explosões são más para o turismo.

- Por outras palavras, não estamos a ser pressionados? Morelli, o capitão e o major sorriram-lhe.

- Percebeu.

Griffin arqueou uma sobrancelha. Despediu-se dos superiores com um aceno de cabeça, depois desceu o quarteirão até ao parque de estacionamento fumegante, passando de novo em frente dos jornalistas e suscitando uma nova onda de perguntas gritadas. Naquele momento sentia-se como uma estrela de rock, e a adrenalina subiu direita ao seu cérebro. Investigador principal. A excitação da caçada, da perseguição. Oh, sim. Executou um passo de dança, depois dominou-se e achou que devia ser maluco e que já há um ano que não se sentia tão bem.

Raios, quem havia de pensar que o Sargento Psicopata precisava apenas de um homicídio importante?

Ao chegar ao parque de estacionamento fumegante, avistou imediatamente o detective Fiztpatrick a um canto. O entroncado agente de Providence envergava um fato cinzento que lhe assentava mal sobre uma camisa azul-clara e uma gravata azul-escura dos anos 80. Parecia que seguia a moda ditada pelas personagens da série A Balada de Nova Iorque até ao pormenor do cabelo castanho a rarear. A avaliar por aquilo que Griffin ouvira dizer, Fitz era um polícia da velha guarda. Comia donuts ao pequeno-almoço e informadores ao almoço. Passava os serões no andrajoso clube da polícia em Olneyville, a beber cerveja irlandesa Killian. Já não havia muitos tipos assim. A nova

geração de agentes preocupava-se demasiado com a saúde para comer donuts e com o corpo para ir a outro lugar depois do trabalho que não o ginásio. Os tempos estavam

a mudar, mesmo na polícia. Griffin duvidava que Fitz gostasse dessas mudanças.

E então, subitamente, sem mais nem menos, Griffin sentiu saudades da mulher. Abanou a cabeça, desejando poder controlar melhor as suas emoções e com receio de um dia poder vir a consegui-lo. Cindy tivera um grande fascínio pelo trabalho policial. Engenheira, tinha uma mente maravilhosamente analítica. Ajudava-o nos casos mais complicados, ocupando-se de algumas peças do quebra-cabeças, ajudando-o a decifrar os enigmas. Iria adorar um caso como aquele. Havia de querer saber tudo sobre Eddie Como, as suas vítimas, o atirador contratado. Cindy haveria de ficar animadíssima só de pensar que uma vítima feminina poderia voltar-se contra o atacante. Porquê contentarmo-nos com uma castração simples se em vez disso se podia matar o homem?

Cindy não fora propriamente uma mulher frágil.

Então, como costumava acontecer nos últimos tempos, os pensamentos de Griffin mudaram de rumo. Deixou de pensar em Cindy. Começou a pensar em David. E os seus punhos flectiram-se num gesto reflexo enquanto um músculo se contraía no seu maxilar. A tensão voltara novamente. Estaria ali durante bastante tempo. Cabia-lhe agora geri-la, aprender a lidar com os obstáculos. Devia ir correr. Devia arranjar um saco para esmurrar. Ver quantos rounds conseguiria disputar antes de despersonalizar a sua raiva.

Uma semana depois do Grande Bum, antes de ter compreendido que era o Grande Bum, o irmão fora à procura dele e encontrara-o na garagem ainda a dar murros ao saco.

Tinha as mãos a sangrar. Os seus pés estavam cheios de bolhas e algumas já haviam rebentado. E ele continuava a lutar, com quatro dedos da mão partidos e o zumbido na cabeça pior do que nunca. Frank tivera de lutar com ele e obrigá-lo a parar. Isso custara-lhe dois olhos negros e um lábio inchado.

Griffin soçobrara pouco depois. Não comia ou dormia havia cinco dias. Recordava-se vagamente de estar no chão e ver o irmão em pé, junto de si. De Frank a olhar para as mãos ensanguentadas de Griffin. De Frank com lágrimas nos olhos.

Fizera chorar o irmão mais velho. Lembrava-se de se ter sentido atordoado, assustado, envergonhado. E depois deixara-se cair, cair no grande abismo negro. Deixara-se cair, cair, enquanto murmurava o nome da mulher falecida.

Griffin afastou-se do parque de estacionamento. Não queria aproximar-se de Fitz naquele estado de espírito, por isso respirou fundo várias vezes enquanto tentava localizar o chefe dos bombeiros. Um agente do ATF encontrava-se ao seu lado, o que lhe permitiria saber mais alguma coisa.

- Marshal. - Griffin apertou a mão ao homem, depois aguardou um momento enquanto o marshal Grayson o apresentava ao agente especial Neilson, do ATF. Mais apertos de mão e acenos de cabeça. Os dois homens tinham os rostos sujos de fuligem e suor. Pareciam simultaneamente cansados e zangados, por isso Bentley acertara quanto à morte.

- Ouvi dizer que tinha voltado - comentou Grayson.

- Não podia ficar a pescar para sempre... - retorquiu Griffin. Grayson esboçou um ligeiro sorriso.

- Num dia como este, não me importava de experimentar. Não, num dia como este não me importava nada de experimentar.

Os três homens viraram-se para as ruínas fumegantes.

- O que me pode dizer? - perguntou Griffin.

- Ainda pouca coisa. Só agora é que estamos a conseguir aproximar-nos da cena.

- Um morto?

- Um morto.

- Causa da explosão?

O marshal indicou com a cabeça a pilha de cinco carros.

- Vê como o carro da esquerda está quase carbonizado? Os estofos desapareceram, as seis janelas partiram-se? Foi aí o centro da explosão. Os outros carros têm danos periféricos.

- Mas aquele carro está numa ponta.

- A força da explosão levantou o veículo e transportou-o pelo ar. Quem fez isto não estava para brincadeiras.

- Então estamos a falar de uma bomba no carro.

- Tudo leva a crer que foi utilizado um engenho incendiário. Ainda não sei mais do que isso. O problema com uma explosão deste tamanho e desta natureza é que provoca

também explosões secundárias. Rebentaram vários depósitos de gasolina, por isso temos padrões de zona queimada que confirmam a utilização de um acelerante. O banco no lado do condutor tem estilhaços, que podem ter vindo de uma daquelas bombas que se fazem com tubos, ou podem ser fragmentos do local da explosão principal, de depósitos de gasolina, etc. Até eu ter podido desmantelar e voltar a juntar tudo, não saberei o que é o quê.

- vou precisar de saber qual o tipo de bomba - disse Griffin. Estamos a falar de um engenho sofisticado, de algo com peças fora do comum, ou de uma bomba caseira que até um escuteiro seria capaz de montar na garagem? Oh, e havia um temporizador, etc.?

Grayson olhou para ele.

- Quando eu tiver terminado, sargento, saberá exactamente que tipo de arames foi utilizado nesta menina e se esses fios vieram de uma bobina utilizada para fazer outras bombas nos Estados Unidos. Mas não vai conseguir saber isso antes de eu terminar, e não vou terminar antes de uma semana ou dez dias.

- Constou-me que o procurador-geral não gosta de ter um homicídio à porta e que o presidente da Câmara acha que as grandes explosões são más para o turismo - disse Griffin. - Só para que saiba.

O marshal suspirou.

- Tenho de mudar de profissão - murmurou ele. - Ou mudar de pacemaker. Muito bem, dê-me cinco dias. vou tentar dizer-lhe alguma coisa nessa altura.

O detective Fitzpatrick escolheu aquele momento para se aproximar.

- Sargento Griffin?

- Detective. - Griffin estendeu-lhe a mão. Fitz apertou-a, e durante os segundos seguintes divertiram-se os dois a apertá-las com demasiada força. Nenhum deles pestanejou. Tendo dado o mote, os dois pediram licença ao marshal e dirigiram-se para um canto, onde podiam procurar descansados as fraquezas um do outro.

- Alguma novidade acerca do atirador? - perguntou Fitz.

- Gostava de bolachas Newtons de figo. Novidades quando à identidade do proprietário do veículo?

- É alugado.

- Já verificaram o número do motor?

- Olhei para a matrícula. Já conseguiu uma descrição?

- Várias. Onde está o corpo?

- Na morgue. Tem a arma?

- Temos uma espingarda. O médico legista consegue obter impressões digitais?

- Pergunte ao médico legista. Já tem um nome?

- Não. Mas calculamos que tivesse autorização para estacionar no parque da EDRI.

Fitz grunhiu. A sua respiração acelerara-se. A de Griffin também.

- Estas trocas de informação são muito úteis - disse Fitz. Passou uma mão pelo cabelo a rarear, depois mordeu o palito que lhe pendia do canto da boca.

- É sempre isso que penso.

- Você tem um corpo - continuou Fitz passado um momento.

- Eu tenho um corpo. Agora do que ambos precisamos é de uma ligação.

- Sim, é isso.

- Está a pensar nas mulheres ou nas famílias delas.

- Gostaria de falar com as mulheres e as famílias delas.

- Eu conheço estas mulheres - disse Fitz muito sério.

- Okay.

- Passei um ano a interrogá-las, a tranquilizá-las, a prepará-las para o dia de hoje. Sabe como é.

- Ainda recebo alguns postais pelo Natal.

- Então compreende por que motivo quero ser eu a conduzir os interrogatórios.

- Pode ir começando - respondeu Griffin.

Fitz semicerrou os olhos. Abriu a boca, parecendo querer dizer qualquer coisa abrupta, mas depois arrependeu-se. Voltou a fechar a boca e lançou a Griffin um olhar empedernido.

A polícia de Rhode Island era uma comunidade pequena e incestuosa, tal como o resto do estado. Todos se conheciam, promoviam os irmãos uns dos outros, davam uma oportunidade a outros membros da família. Fitz já devia ter ouvido falar de Griffin, da cave, do Grande Bum. Naquele momento devia estar a pensar quanto dessas histórias seria verdadeiro. E devia estar a pensar, enquanto olhava para o peito musculado de Griffin e para o seu rosto anguloso, se seria seguro provocar o Sargento Psicopata.

Nesta fase do jogo, Griffin não sentiu necessidade de fazer comentários.

De repente, Fitz encolheu os ombros.

- Muito bem. Vamos falar com as mulheres.

- Elas estão todas juntas?

- Sim.

- Uma reunião do Clube das Sobreviventes? - calculou Griffin.

- Então já sabe.

- Sei que têm uma predilecção por conferências de imprensa.

- São bastante interventivas - disse Fitz. No entanto, longe de parecer amargo, o detective mais velho limitou-se a encolher os ombros.

- No ano passado, foram elas que identificaram uma das pistas-chave para o caso. Para ser sincero, sem o Clube das Sobreviventes não sei se teríamos apanhado o Eddie Como.

O Clube das Sobreviventes

- A Jillian Hayes é a líder incontestada do grupo - explicou Fitz enquanto conduzia pelo labirinto de ruas estreitas e de sentido único que formava o lado oriental

de Providence. - A irmã dela foi a terceira vítima de violação, uma estudante de dezanove anos que estava no segundo ano, na Brown. Morreu porque teve uma reacção

anafiláctica ao látex.

- Pensei que as vítimas eram dadoras de sangue.

Fitz lançou-lhe um olhar de esguelha, surpreendido por Griffin saber tanto.

- Uma pista descoberta no decurso da investigação foi que tanto a primeira vítima, Meg Pesaturo, como a terceira, Trisha Hayes, tinham dado sangue numa carrinha que fora ao complexo universitário nas semanas anteriores aos ataques.

- Então a Trisha Hayes deu sangue, embora fosse alérgica ao látex?

- Claro. Segundo Kathy Hammond, a pessoa que recolheu o sangue de Miss Hayes, a Trisha informou-a que era sensível ao látex e Mistress Hammond calçou umas luvas de vinil, seguindo a política e os procedimentos do Banco de Sangue de Rhode Island. Muitos hospitais, centros de dadores de sangue, associações de enfermagem, etc., têm igualmente outros tipos de luvas.

- Anotam essa sensibilidade ao látex nas fichas dos dadores? Fitz percebeu onde Griffin queria chegar com aquela pergunta e

abanou a cabeça com ar pesaroso.

- Não. E é pena. Se tivéssemos podido provar que o Como sabia de antemão da alergia de Miss Hayes, podíamos tê-lo acusado de homicídio premeditado. Assim, tivemos

de nos contentar com homicídio involuntário.

- É pena - concordou Griffin. Olhou para o espelho lateral, avistou qualquer coisa branca e semicerrou os olhos para poder ver melhor quando Fitz carregou no acelerador.

- Pois é - dizia Fitz. - A Jillian Hayes tinha ficado de se encontrar com a irmã para jantar às sete, mas atrasou-se. Apareceu às oito, entrou no apartamento da cave e foi logo atacada por trás. O Eddie deu-lhe uma grande sova. Sufocou-a com as mãos. Só Deus sabe o que ele teria feito se o vizinho de cima não se tivesse apercebido do barulho e chamado a polícia. O Eddie fugiu ao ouvir as sirenas. A Jillian arrastou-se até à cama, onde encontrou o corpo da irmã amarrado com torniquetes de látex.

- Isso era a assinatura dele?

- Sim, torniquetes de látex nas três vítimas. Usava dez pedaços, um para mordaça, outro para venda, depois dois para cada um dos pulsos e tornozelos, formando um nó corrediço que se ia apertando à medida que as vítimas se debatiam. Por outro lado, se elas se descontraíssem... Digamos apenas que o Eddie sabia ser irónico.

- Calculo que depois do telefonema do vizinho de cima os agentes tenham aparecido de imediato e passado a zona a pente fino. Não viram um tipo a fugir da cena?

- Não. Mas para ser justo com os agentes, não tínhamos a descrição do criminoso. A única vítima que vislumbrou o atacante foi a número dois, Carol Rosen, e ela diz

que o quarto estava demasiado escuro para poder ver bem. A primeira rapariga, Meg Pesaturo, nem sequer se lembra do ataque, por isso não pode ajudar. A Trisha Hayes

pode ter visto o Eddie, mas não recuperou a consciência para poder prestar depoimento. E a irmã, Jillian, foi atacada numa cave escura, por isso também não pode ajudar. Por outras palavras, claro, enviámos todos os homens disponíveis para a rua, mas ou o Eddie se escondeu, ou agiu friamente. Nunca ninguém o deteve.

- Ou o Eddie Como tinha muita sorte ou era muito esperto murmurou Griffin. Virou-se para Fitz. - Olhe, vê aquela carrinha branca quatro carros atrás de nós? Aquela que tem uma parabólica em cima?

Fitz olhou para o espelho retrovisor.

-Sim- !

- Acho que é a carrinha do Canal Dez. Fitz observou-a durante momentos.

- Oooh! - fez ele. - Acho que tem razão. Vem com os admiradores atrás, sargento Griffin?

- Não me parece que sejam meus admiradores. Foi você quem esteve à frente do caso do Violador de College Hill, Logo, deve ser uma das poucas pessoas que sabe onde

encontrar as mulheres.

- Ah, merda! Malditas sanguessugas. Julgava que dois cadáveres bastavam para os manter ocupados. Mas não, você deve ter razão. Querem encontrar uma das vítimas. São capazes de lhe encostar um microfone à boca e perguntar: "Olhe, vítima número dois, o seu violador encontra-se espalhado no chão. O que vai fazer agora? Visitar a Disneylândia?" Foda-se!

Sem aviso prévio, Fitz guinou o volante para a direita. O Ford faurus, tecnicamente o mesmo carro que Griffin conduzia, mas muito mais gasto, gemeu em protesto.

Fitz ignorou o chiar da coluna da direcção, o estremecimento da suspensão, e acelerou enquanto se aproximava da berma, cortava a esquina por cima do passeio e parava numa rua paralela.

Griffin agarrou-se ao tabliê, depois olhou para o espelho retrovisor.

- Ainda vêm atrás de nós.

- Isso é o que você pensa. - Fitz chegou a uma viela estreita, virou à esquerda, chegou a um parque de estacionamento, virou à direita, depois desembocou numa rua lateral e virou novamente à esquerda. Impressionante, pensou Griffin. Mas então, semelhante a um enorme tubarão branco, a carrinha voltou a aparecer.

- Maureen, Maureen, Maureen - murmurou Griffin. - Queres vingar-te pela perda da cassete?

- Não vou conduzir nenhuma jornalista até às mulheres - resmungou Fitz. - Nem pensar.

Griffin entendeu aquilo como uma deixa para se agarrar à pega rente ao tejadilho. Ainda bem que o fez. Fitz ligou a sirena, passou um vermelho sem o habitual cheiro a travão e quase abalroou um carro do lixo. Aparentemente, não se deixava melindrar por colisões falhadas por pouco e carregou no acelerador, passou outro vermelho, virou à esquerda, percorreu quatro quarteirões, e virou à direita antes de estacionar entre dois carros.

- Isto deve bastar - disse ele, respirando a custo. As suas mãos ainda agarravam o volante com força. Os seus olhos haviam adquirido um brilho selvagem.

Sem qualquer motivo aparente, Griffin decidiu não largar a pega.

- Já não os vejo - comentou.

- Continue a olhar.

- Está bem, kimosabe.

- Detesto jornalistas - resmungou Fitz.

- Isto não é a revista Peoplé!

A revista escorregara de debaixo do banco de Griffin. Fitz baixou-se, agarrou nela e atirou-a para o banco de trás.

- Eu sei, eu sei - disse Griffin. - Compra-a só por causa das fotografias.

- Por causa das fotografias, não - retorquiu Fitz. - Por causa das palavras cruzadas.

Aguardaram mais alguns minutos. Ao ver que a carrinha não aparecia, Fitz arrancou novamente. Ali havia pouco trânsito e a zona estava calma. Tinham deixado para trás a loucura da baixa, mas assim levariam muito mais tempo a chegar ao destino. Ora, paciência. Era uma oportunidade para se conhecerem melhor, pensou Griffin. Flectiu o bíceps e rodou a cabeça.

- Então onde é que nós íamos? - perguntou Fitz, descontraindo-se finalmente ao volante.

- Uma vítima amnésica, duas outras que não conseguiram ver o violador no escuro - respondeu Griffin. Virou-se para Fitz com uma expressão curiosa. - Se nunca teve uma descrição, como é que determinou que era o Como?

- Não determinámos logo. Tem de compreender, não estávamos perante a investigação típica de um crime em série. A primeira vítima, a Meg, não ajudou minimamente por causa da amnésia provocada pelo trauma. Não se recorda do ataque, do dia do ataque, nem da sua vida antes do ataque...

- Nem da sua vida antes do ataque? - interrompeu Griffin, perplexo. - Pensei que a amnésia induzida por um trauma consistia em esquecer-se o trauma. Como é que ela acabou por se esquecer da vida toda em vez de apenas uma noite?

Fitz encolheu os ombros.

- Como é que quer que eu saiba? Talvez a Meg não gostasse da sua vida e isto tenha sido uma boa oportunidade. Talvez o seu cérebro não goste de diferenciar. Não faço ideia. Mas o médico dela jura que a amnésia é verdadeira, os pais dela dizem que a amnésia é verdadeira e ela parece achar que a amnésia é verdadeira. Eu bem que entrevistei a Meg umas vinte e tal vezes no ano passado e ela nunca se descaiu. Por isso, se está a fingir, é uma excelente actriz.

- Hum - fez Griffin.

- Hum - concordou Fitz. - Seja como for, o estado da Meg dificultou-nos a investigação da primeira violação. Tentámos a companheira de quarto dela, a Vickie,

mas ela só sabe que quando chegou a casa às duas da manhã a Meg encontrava-se misteriosamente amarrada à cama. Depois procurámos pistas, mas obtivemos os mesmos resultados: nada de marcas de ferramentas, nem de cabelos, fibras ou impressões digitais. Aliás, no fim do primeiro ataque tínhamos apenas uma aluna confusa, a sua colega traumatizada, dez garrotes de látex e a amostra de ADN que comparámos com a base de dados de criminosos sexuais e não deu em nada.

- Investigaram o látex?

- Claro que investiguei o látex. Era a única pista que tinha. Pedi ao laboratório que analisasse a sua composição química, comparasse com outras marcas, outros lotes, visse a quantidade de pó de látex utilizada em cada faixa. Fiquei a saber de mais sobre o látex. E de nada valeu. Pela forma como é fabricado, é impossível detectar um love ou um carregamento apenas com uma mão-cheía de garrotes. Três semanas depois do primeiro ataque estávamos num beco sem saída. O caso parecia não ir a lado nenhum.

- Ai sim? E o que tinha o tio Vinnie, o tio da Meg, a dizer? Fitz soltou uma gargalhada.

- Então já ouviu falar dele. O tio Vmnie é um tipo engraçado. Apareceu no meu gabinete um dia. Queria saber se eu estava a esconder alguma informação da família. Por exemplo, eu podia ter já um nome em mente. E se já o tivesse, então ele também o poderia ter e o nome que ele tinha poderia tratar do nome que eu tinha, sem qualquer despesa para os contribuintes.

- À sua maneira, o Vinnie é um tipo prestável.

- Pois é - concordou Fitz, suspirando em seguida. - Provavelmente temos de fazer uma visita ao tio Vinnie. Para ser sincero, não o considero um defensor desse tipo de coisa. Atiradores furtivos em telhados e assassínios em tribunais atraem muita atenção, e não me parece que o tio Vinnie goste de atrair as atenções. Estou em crer que um dia o Eddie entraria nos duches da prisão e sofreria um pequeno acidente, um acidente que envolveria a lâmina de outra pessoa e o fígado do Eddie. Mas estamos sempre a aprender.

- Estamos sempre a aprender - concordou Griffin. Concentrou-se nas violações, na investigação, tentando perceber como é que a polícia partira de uma vítima com amnésia

e dois meses depois tinha prendido um suspeito. - Muito bem. Então depois da primeira violação, você não desconfiava do Eddie Como. Não desconfiava de ninguém.

- Depois da primeira violação andávamos completamente às aranhas. Investigámos tudo. Os antigos namorados, os violadores presos... quem é que fora libertado há pouco da prisão e podia viver na zona, etc., etc. A Meg saía muito pouco e todos os pervertidos da cidade estavam a fazer outras perversões na altura. Provavelmente a verem O Sexo e a Cidade. Já não saem tanto de casa desde que têm televisão por cabo.

- Mas depois ocorreu o ataque de East Side.

- Exacto. Quatro semanas depois da violação de Pesaturo ocorreu o ataque em East Side.

- Uma zona completamente diferente - observou GrifFm.

- Também é uma zona estudantil - disse Fitz, abanando em seguida a cabeça. - Sim, o ataque número dois teve diferenças bastante significativas. A Carol Rosen é uma dona de casa de quarenta e dois anos, não uma jovem aluna universitária. Mora com o marido numa mansão vitoriana, que não é exactamente o mesmo que um apartamento no complexo universitário. Por fim, e esta é provavelmente a diferença mais importante, o nível de violência foi muito mais elevado. Segundo a enfermeira, a Meg Pesaturo sofreu apenas penetração vaginal, com lacerações menores nos pulsos, tornozelos e boca, devido aos torniquetes. Não houve sinal de espancamento, e, mais importante ainda, não tinha equimoses no pescoço. com a Meg, parece que o Eddie entrou, fez o serviço e saiu.

"Já a Carol Rosen sofreu penetração vaginal e anal. Tinha equimoses nos seios e nas nádegas, contusões múltiplas no rosto, lacerações múltiplas no interior das coxas, e para além disso ele começou a brincar com a asfixia, apertando-lhe tanto o pescoço que as pontas dos seus dedos provocaram equimoses. Também a prendeu com tanta força que ela ainda tem cicatrizes nos pulsos e nos tornozelos. Numa escala relativa, a Meg teve sorte. A Carol não.

- Mas tem a certeza de que era o mesmo tipo?

- Dez garrotes de látex - respondeu Fitz. - Uma amostra de ADN. Oh, sim, era mesmo o Eddie.

- E onde estava o marido quando tudo aconteceu?

- O Dan Rosen é advogado. Abriu um escritório há uns anos e trabalha sempre até bastante tarde. Só chegou a casa depois da meia-noite e foi então que descobriu a mulher amarrada à cama. Foram para o local vários agentes, passámos tudo a pente fino, mas mais uma vez não tínhamos uma descrição nem tivemos sorte.

GrifFin franziu o sobrolho.

- Espere lá. A primeira vítima tem uma companheira de quarto que por acaso estava a trabalhar nessa noite, a segunda vítima tem um marido que também estava a trabalhar até tarde. Isto quer dizer aquilo que eu penso?

- Achamos que ele observou as vítimas antes de atacar - concordou Fitz. - Escolheu-as quando deram sangue, depois passou algum tempo a fazer o trabalho de casa, daí o lapso de tempo decorrido entre a primeira vez que as viu e a altura em que as atacou. Agora, esta teoria resulta quando olhamos para a Meg e para a Trisha, que eram dadoras. Já com a Carol Rosen não, porque ela nunca deu sangue. Achamos que ela foi uma substituta de última hora. Uma aluna morena e bonita que se enquadra no "tipo" do Eddie mora apenas a um quarteirão. Deu sangue na faculdade e lembra-se de alguém lhe ter tocado à campainha nessa noite. Como não estava à espera de visitas, não abriu a porta. Ainda bem para ela. Mas já não foi bom para a Carol.

- Isso não explica o marido estar fora de casa - insistiu Griffin.

- Olhe, acha que disponho de todas as respostas para a vida? Talvez enquanto observava a morena o Eddie tenha reparado que a Carol vivia praticamente sozinha. Talvez tenha visto a janela do quarto dela aberta, uma janela convenientemente colocada logo acima do alpendre, e decidido atacar. Estava faminto. Tinha-se preparado para uma grande refeição que viu ser-lhe negada. Além disso, o Eddie era capaz de levantar noventa quilos. Trepar para um alpendre devia ser canja para ele. E se o marido também estivesse em casa... o Eddie devia achar que também seria capaz de dar conta dele. Afinal de contas, já era tarde e a adrenalina corria-lhe pelas veias...

- E então vingou-se em Mistress Rosen. Talvez o Como não tivesse ficado satisfeito com a alteração de planos. Ou talvez se preparasse para algo mais forte.

- Talvez. - Fitz lançou a Griffin um olhar. - A Jillian Hayes também foi bastante agredida. A irmã dela não, mas a Jillian foi interromper a festa. Não sei. Depois do ataque à Carol Rosen fiquei Com a impressão que tínhamos um predador sexual com tendência para a escalada de violência. E achei... achei que se não apanhássemos rapidamente o tipo ainda acabaríamos com um cadáver nas mãos. Infelizmente, esse dia chegou antes do que eu esperava. O Eddie Como atacou a Trisha Hayes apenas duas semanas depois. Quase não teve folga.

Griffin assentiu, carrancudo.

- Foi pena.

- Pois foi - resmungou o detective de Providence.

- Então como é que percebeu que o perpetrador era o Eddie Como?

- Utilizámos um processo de eliminação. Assim que descobrimos a ligação aos dadores de sangue, pedimos ao Banco de Sangue de Rhode Island uma lista dos nomes dos funcionários envolvidos nas recolhas de sangue na universidade. Felizmente para nós, quase todos os funcionários são mulheres. Assim que nos concentrámos nos homens ficámos apenas com dez suspeitos. Depois começámos a vasculhar. Um, o Eddie teve acesso às moradas de casa de duas vítimas, e tinha muitos torniquetes de látex. Dois, embora o Eddie não fosse um tipo muito corpulento, é surpreendentemente forte. Foi campeão de luta livre no secundário e ainda gosta de levantar pesos. O Eddie tem... tinha... um metro e setenta e pesava sessenta e oito quilos, mas conseguia levantar mais de noventa. Temos de admitir que tinha de ter músculos. Claro que assim que lhe sacámos o ADN todas as suspeitas se confirmaram.

- Como é que conseguiram sacar-lhe a amostra?

- Pedimos.

Griffin olhou para ele.

- Pediram e ele deu-a logo? Nem falou com um advogado? Não invocou a Quinta Emenda? Não vos acusou de abuso de autoridade?

Ao volante, Fitz sorriu. Era o sorriso de um predador.

- Deixe-me dizer-lhe uma coisa acerca das violações que muito pouca gente sabe. O Eddie julgava que era esperto. Aliás, o Eddie julgava que era tão esperto que acabava por ser estúpido, mas já estou a adiantar-me. Sabe, o Eddie tinha um livro sobre medicina legal. Parece que o comprara pela internet e que depois de o ler ficara um especialista. Era muito bom em bastantes coisas. Três violações mais tarde, ainda não tínhamos cabelos, fibras ou impressões digitais. Nem sequer marcas de ferramentas. Achamos que ele devia parecer às vítimas um tipo simpático e afável, porque nunca encontrámos vestígios de arrombamentos. Então está bem, o miúdo saiu-se bem. Mas cometeu um erro.

- Não usou preservativo?

- Não usou preservativo. Julgou ter tido uma ideia melhor. O duche floral descartável da Berkely and Johnson.

- O quê?

- Sim, exactamente. Sabe, o Eddie seguira o caso Motyka... encontrámos recortes de artigos de jornais no seu apartamento. Lembra-se do caso Motyka?

Griffin teve de pensar um pouco.

- Tiverton, não era? Um trolha que andara a trabalhar em casa de uma senhora forçou a entrada, violou-a, assassinou-a e pôs o corpo dela na banheira.

- Sim. Durante o julgamento, o advogado de acusação argumentou que Motyka achou que imergir o corpo em água faria desaparecer o sémen. Claro que não fez, viram que o sémen era dele, e agora o tipo está a passar o resto da vida atrás de grades. Porque o sémen sobe no corpo. Porque é preciso mais do que um simples banho para o fazer desaparecer.

- Uma espécie de duche - disse Griffin.

- Era isso que o Eddie julgava. Mas não estava a pensar bem. Claro, um duche consegue fazer desaparecer uma data de sémen, mas está só a passá-lo para o lençol. E quando analisamos uma violação, não recolhemos apenas amostras da vítima, também recolhemos do lençol. E alguns testes mais tarde...

- Então o Como julgava que descobrira a forma perfeita de bater o ADN, daí não ter recusado dar-vos uma amostra, mas, azar, afinal não era assim tão inteligente.

Fitz assentiu. ;

- É isso mesmo.

- Não é um mau plano - comentou Griffin com sinceridade. - Tem antecedentes?

- Não.

- Historial de violência com as namoradas?

- Não. Aliás, a namorada dele ia ser a principal testemunha da defesa. Diz que o Eddie é um tipo muito meigo e sensível incapaz de fazer mal a uma mosca, e que esteve com ele nas noites dos ataques.

- Ele tinha um álibi? - perguntou Griffin surpreendido. Fitz revirou os olhos.

- Não, tinha uma namorada grávida que não estava interessada em que o pai do seu filho acabasse atrás das grades. Confie em mim, nós confirmámos isso. Nunca encontrámos outras testemunhas que pudessem corroborar que o Eddie esteve em casa naquelas noites. E ainda tínhamos o ADN. Se o Eddie estava mesmo a ver o Quem Quer Ser Milionário?, como é que o seu ADN foi parar não a uma, nem a duas, mas a três cenas de crime?

Griffin abanou a cabeça. Fitz tinha razão.

- Então o caso avançou quando estabeleceram a ligação com as recolhas de sangue?

- Sim, foi isso.

Griffin semicerrou os olhos. Pronto, já percebera.

- E este clube, o Clube das Sobreviventes, ajudou-o com isso. - A Jillian Hayes sabia que a irmã dera sangue duas semanas antes do ataque. Referiu isso por causa dos garrotes de látex. Voltámos a verificar e, claro, a boa da amnésica da Meg também dera sangue um mês antes de ser violada. Foi essa a primeira ligação estabelecida entre as vítimas. E sim, depois disso tudo se encaixou. Fitz parou o carro na berma.

- Chegámos.

Griffin olhou pela janela. Tinham chegado ao rue de l'espoir, um cafezinho chique em Hope Street. Cindy gostara de ir ao rue de l'espoir. Griffin, por outro lado, preferia o vizinho, o Big Alices, que tinha o melhor gelado da cidade.

Fitz desligou o motor. Agora que tinham chegado, voltara a mostrar-se distanciado, um detective a defender o seu território.

- Então as regras são as seguintes - anunciou ele. - A Meg, como -mais nova e mais calada, é o membro mais fraco do grupo. Também é a que sabe menos, por isso pressioná-la não serve de nada. A Carol é a mais propensa a explosões. Acho que ela não está a conseguir lidar muito bem com o ataque e tenho a impressão de que o seu casamento também não está a correr bem. Se jogarmos bem as nossas cartas, talvez consigamos sacar-lhe alguma coisa. Mas o problema é que é a Jillian quem manda. Foi ela que organizou o grupo, é ela que dita o programa. E tem tomates de aço (desculpe a minha linguagem). Se a chatear, a conversa termina logo. Fecha-se na concha, fecham-se todas na concha e acabamos todos por perder tempo. Por isso temos apenas de perguntar o suficiente para levar a Carol a dizer qualquer coisa antes que a Jillian se farte e nos mande embora.

- Está a prever um certo antagonismo. - O que era interessante, porque supostamente Fitz dava-se bem com aquelas mulheres. Depois de um ano a trabalhar no caso, era o seu guardião, protector, amigo.

- Acho que estas mulheres não vão perder o sono por causa do assassínio do Eddie Como - observou Fitz. - E mesmo que sejam completamente inocentes não vão estar

interessadas na investigação que rodeou a morte dele. O Eddie Como... era escumalha. Agora é escumalha morta. Será que nos devemos importar muito?

- Acha que uma delas contratou o atirador? - perguntou Griffin abruptamente.

Fitz suspirou.

- Nenhuma delas é muito boa a manejar armas - acabou por dizer. - Se queriam o Eddie morto, teriam de pedir ajuda exterior.

- Mas acha-as capazes de encomendar um homicídio? Fitz tornou a hesitar.

Acho que são sobreviventes de violações. E, enquanto sobreviventes de violações, são capazes de muitas coisas que nunca julgaram antes ser capazes.

- Mesmo de matar um homem?

- Você não seria? Vá lá. - Fitz abriu a porta. - Toca a mexer enquanto ainda estamos adiantados em relação à comunicação social.

O Clube das Sobreviventes (continuação)

Dentro do restaurante foi fácil localizar as mulheres. Estavam sentadas a um canto, debruçadas sobre enormes canecas vermelhas, tentando ignorar os olhares curiosos

das outras pessoas. Ao olhar para as três mulheres, Griffin registou várias impressões ao mesmo tempo. Primeira, Como tinha bom gosto em matéria de mulheres. Elas formavam um grupo bastante atraente: duas mais velhas, uma mais nova, como se duas ex-modelos estivessem a almoçar com a talentosa geração seguinte. Segunda, as três mulheres agarravam nas canecas com mais força que a necessária. Terceira, e a mais interessante, nenhuma das mulheres pareceu surpreendida com o aparecimento de Fitz.

Este aproximou-se da mesa. Os outros clientes tinham começado a murmurar. Ele não lhes ligou.

- Jillian. Carol. Meg. - Cumprimentou cada uma com um aceno de cabeça. Elas retribuíram o aceno, mas muito mais devagar. Fitz não disse mais nada. Nem as mulheres, pelo que o silêncio rapidamente se tornou incómodo. Griffin foi forçado a admitir que estava impressionado com a compostura de todos. Deixou os outros continuarem a olhar uns para os outros enquanto procedia à sua avaliação.

Meg Pesaturo era tal e qual como ele a imaginara. Pesaturo era um nome italiano antigo, e ela correspondia-lhe: tinha pele dourada, cabelo castanho comprido e brilhantes olhos escuros. Naquela manhã estava vestida de forma prática: calças de ganga e uma T-shirt castanha. Era mesmo a jovem do grupo. Também foi a primeira a desviar o olhar.

Já a vítima número dois, Carol Rosen, aparentava ser uma mulher endinheirada. Cabelo louro apanhado, olhos azuis muito pintados, fato claro de marca. Estava sentada muito hirta, as costas direitas, os ombros bem para trás. Frequentara provavelmente uma daquelas escolas para mulheres onde se aprende a beber chá com o dedo mindinho espetado e a nunca deixar que os maridos as vejam chorar. Susteve o olhar de Fitz com olhos demasiados brilhantes, os lábios comprimidos numa linha exangue e o corpo a tremer de tensão.

Griffin teve de reprimir o desejo de a levar a correr com ele. Ou de a colocar num ringue de boxe. Estava provavelmente demasiado sensível, dada a sua situação, mas Fitz tivera razão quanto àquela mulher. Ela não estava a reagir bem. Talvez julgasse que estava, mas um especialista como ele percebia que não. Carol Rosen dirigia-se para o seu próprio Grande Bum e quando ele se desse não iria ser fácil.

Perguntou a si mesmo se o marido dela estaria a aperceber-se de alguma coisa. E se pudesse, estaria disposto a trocar a vida de Eddie Como pela paz de espírito da mulher?

Pousou o olhar no último membro do grupo. Jillian Hayes. Não propriamente violada, mas espancada e transformada em vítima. Líder nata. Irmã chorosa. E, naquele momento, tão fria como um dia de Outono.

Era muito mais velha do que ele esperara, dada a pouca idade da irmã. Imaginara-a na casa dos vinte, mas ela parecia estar a meio da dos trinta, uma mulher madura e confortável na sua própria pele. Parecia descontraída, e envergava um fato castanho com um colete de linho branco. O seu cabelo castanho espesso estava apanhado junto ao pescoço com um travessão. Tinha simples argolas de ouro nas orelhas e um fio com uma espécie de medalhão ao pescoço. Nada de anéis nos dedos. Unhas curtas e arranjadas.

O pensamento mais estúpido do dia - Griffin deu consigo a pensar que Cindy teria gostado daquele fato.

Bolas, como lhe apetecia ir correr naquele momento! E então percebeu que Jillian Hayes já não estava a olhar para Fitz. Em vez disso, os seus olhos castanhosdouradosverdes fitavam-no atentos.

- O senhor é da polícia estadual - disse ela. Uma afirmação, não uma pergunta.

- Sargento-detective Roan Griffin - apresentou-se ele. Fitz lançou-lhe um olhar de esguelha. Talvez tivesse querido ser ele a fazer as apresentações. Ele que se lixasse. O assunto já não estava nas mãos deles.

- Conte-nos o que aconteceu - disse ela. Uma ordem, não um pedido.

- Temos umas perguntas a fazer - começou Fitz.

- Conte-nos o que aconteceu.

- O que vos leva a pensar que aconteceu alguma coisa? - retorquiu Griffin, recebendo outro olhar de esguelha de Fitz.

- Por que outro motivo estariam os senhores aqui?

Bem jogado. Griffin olhou para Fitz, percebendo que aquilo iria ser divertido e passando a bola ao colega. Este não pareceu muito divertido.

- Temos de saber onde estavam por volta das oito e meia da manhã de hoje - disse Fitz.

Jillian encolheu os ombros. Na verdade, ergueu um ombro num gesto frio que era tanto de repúdio como de submissão. Fitz tinha razão - ela era claramente o porta-voz daquele grupo. As outras duas mulheres nem sequer abriram as bocas, esperando calmamente que ela respondesse.

- Estávamos aqui - respondeu ela. - Juntas. As três. Como a maior parte das pessoas presentes poderá corroborar. Agora, detective, conte-nos por favor o que aconteceu.

- Houve um incidente - começou Fitz com cautela. - O Eddie Como está morto.

Griffin e Fitz ficaram simultaneamente tensos, à espera das reacções. Griffin fitou Meg: seria a que mais provavelmente deixaria escapar alguma coisa. Mas se tinha participado na conspiração, era uma excelente actriz. Naquele momento parecia quase confusa. Inclinou a cabeça para um lado, como se escutasse alguma coisa lá dentro.

Carol, por outro lado, expeliu o ar dos pulmões com um sibilar. Inclinou-se para a frente e agarrou a extremidade da mesa até ficar com os nós dos dedos brancos.

- Tem a certeza? - perguntou.

- O que quer dizer com isso? - retorquiu Fitz.

- Viu o corpo dele?

- Sim - respondeu Griffin. - Eu vi o corpo. Ela virou-se para ele, ávida.

- Conte-me. Quero saber todos os pormenores. Qual o aspecto dele. Quanto tempo demorou. Sofreu? Foi horrível? Sangrento? Quero todos os pormenores.

- Não estamos autorizados a falar do caso... - começou Fitz.

- Quero todos os pormenores!

Os outros clientes viraram-se para olhar para eles. Griffin não os culpou. Carol estava um bocadinho histérica. Não havia sangue suficiente no mundo para a saciar. Nem provavelmente justiça suficiente para a satisfazer.

- Foi rápido - disse Griffin.

- Foda-se! - exclamou Carol.

Okay, talvez Maureen estivesse certa a respeito daquela mulher. Griffin aguardou, divertido, as reacções das outras. Jillian Hayes limitou-se a erguer a caneca e a beber um gole de chai, com uma expressão cuidadosamente neutra. Meg Pesaturo continuava com a cabeça inclinada, a ouvir atentamente algo que só ela conseguia ouvir. Apenas Carol parecia agitada. Continuou a respirar a custo, as mãos a agarrar na mesa como se estivesse à espera de alguma coisa, qualquer coisa, que a fizesse sentir melhor. Talvez Griffin devesse ter mentido e dito que Eddie Como fora alvejado várias vezes, cada tiro despedaçando um dos seus membros. Provavelmente assim ela dormiria melhor.

E talvez pagasse um bónus ao atirador? Oh, esperem, ele já recebera um bónus.

Jillian ou Meg devem ter dado um pontapé a Carol debaixo da mesa, porque ela recostou-se finalmente e pareceu tentar dominar-se.

Fitz pigarreou.

- Achamos que seria melhor se viessem connosco.

- Por que haveríamos de ir convosco? - Jillian pousou a caneca. com um gesto, abarcou os outros membros do Clube das Sobreviventes. - Estivemos aqui toda a manhã. Se o Eddie Como está morto, é evidente que não fomos nós quem o matou.

- Há algumas coisas que gostaríamos de discutir convosco... - tentou novamente Fitz.

- Não percebo - interrompeu Carol. - Ele está morto. Acabou. Não precisamos de voltar a falar consigo. O caso, o julgamento, tudo acabou.

- O detective está a tentar descobrir alguma coisa - interveio Jillian calmamente. - Embora não tenhamos disparado contra o Eddie Como, ele acha que talvez tenhamos pago a alguém para o fazer.

- Como é que sabe que ele foi alvejado? - perguntou rapidamente Fitz. - Eu não disse que ele tinha sido alvejado.

- Detective, não viu as notícias da manhã? "Pouco depois das oito e meia desta manhã ouviram-se disparos no Tribunal do Município de Providence. Segundo informações recebidas, crê-se que o alegado Violador de College Hill, Eddie Como, foi abatido ao descer da carrinha da prisão. Fontes próximas da investigação acreditam que um homem não identificado disparou o tiro fatal a partir do telhado do tribunal. Para além disso, uma explosão num parque de estacionamento próximo provocou outro morto." Foi mais ou menos isto, não foi? Eu acho que foi.

Sorriu, calma e destemida, enquanto Fitz praguejava baixinho. Griffin limitou-se a encolher os ombros. Claro que a comunicação social pusera cá fora a história ainda antes de confirmar a identidade de Eddie Como. Todas as notícias relacionadas com o Violador de College Hill eram escaldantes. Bem escaldantes. E para quê agir de forma responsável se se podia estragar a investigação de um homicídio?

"Maureen, Maureen, Maureen", pensou ele novamente, tendo de súbito um mau pressentimento em relação à cassete.

- Está bem - admitiu Fitz contrariado. - O Eddie Como foi alvejado. Está morto. Mas acho que este não é o sítio mais indicado para falarmos disso. Seria melhor que nos acompanhassem à esquadra.

- Não - respondeu Jillian com firmeza. - Mas obrigada por ter perguntado.

- Ora, minhas senhoras...

- Não temos de ir com eles - interrompeu Jillian. Olhou para Meg e Carol, e mais uma vez Griffin ficou impressionado com a sua compostura. - Não temos de responder a nenhumas perguntas. Sem causa provável, o detective Fitzpatrick e o sargento Griffin não podem obrigar-nos a fazer ou a dizer nada. Eu não me esqueceria disto, porque o detective Fitzpatrick não veio até aqui para saber como estamos. Este é um dia importante para nós, meninas. O Eddie Como foi morto e passámos de vítimas de violação a suspeitas de homicídio.

- Ela tem razão, sabe? - interveio Griffin.

- O quê? - Jillian Hayes fitou-o de olhos semicerrados. Fitz lançou-lhe um olhar desdenhoso.

- Então, não vai contar-lhes o resto? - perguntou ele inocentemente.

- O resto?

- Absolutamente. O resto. Estas senhoras são suas amigas, certo? com certeza quer que elas compreendam tudo. Por exemplo, se as senhoras não quiserem falar connosco, teremos de passar para os nomes a seguir na lista. Contactar os vossos amigos, a vossa família. Maridos, pais, tios, mães, irmãs, tias. Colegas de trabalho. Sujeitá-los todos a escrutínio da polícia. Oh, e iremos investigar as vossas finanças, claro. As três mulheres endireitaram-se nas cadeiras. Griffin encolheu os ombros. - Têm motivo e oportunidade, o que nos dá a causa provável. Iremos analisar as vossas contas bancárias, as contas de cada uma das pessoas da vossa família. Talvez até o negócio do seu tio. - Olhou serenamente para Meg. - Ou talvez o escritório de advocacia de um marido. - Fitou Carol. - Quaisquer pagamentos recentes que não tenham factura... - Encolheu novamente os ombros. - Um homicídio é um homicídio, minhas senhoras. Colaborem agora e talvez possamos chegar a um acordo que vos salve da pena perpétua.

Meg e Carol já não pareciam tão convencidas. Jillian, por outro lado... Jillian observava-o como se estivesse a olhar para uma mosca incomodativa e se preparasse para a esborrachar com a mão.

- Inimputabilidade - desafiou ela.

- Não para um assassino contratado. Requer premeditação. Devia ter aparecido no tribunal e disparado você mesma sobre o Como.

- Não necessariamente. Inimputabilidade significa simplesmente que influências externas o levaram a fazer algo que de outra forma não faria... que não estava a agir no seu perfeito juízo, por assim dizer. Podemos argumentar que o trauma de termos sido violadas, que o medo de sermos novamente atacadas nos levou a contratar um assassino.

- Parece que já andou a pensar no assunto.

- Nunca se sabe o que precisamos de saber até precisarmos de o saber.

- Tem alguma experiência na área do Direito, Mistress Hayes?

- Miss Hayes. Tenho experiência de marketing. Mas sei ler.

- Os argumentos da defesa?

- Ainda não está a fazer a pergunta certa, sargento.

- E que pergunta é essa?

Jillian Hayes inclinou-se para a frente.

- Tínhamos motivo para ter medo? Havia causa provável para temermos pelas nossas vidas?

- Não sei. Havia?

- Ele telefonou-nos, sargento. O detective Fitzpatrick contou-lhe isso? Durante o último ano, o Eddie Como passou o tempo a telefonar-nos e a mandar-nos correspondência. Sabe o que é sentir um arrepio a percorrer-nos o corpo de cada vez que o telefone toca?

- Eu também já suportei a minha parte de vendas pelo telefone - respondeu Griffin, embora olhasse para Fitz com uma expressão interrogadora.

- Ele não devia ter conseguido ligar-lhes - disse Fitz. - Na teoria, os reclusos têm de marcar um código no telefone para ter acesso a uma linha exterior, e cada código permite-lhes apenas ligar para uns determinados números. Confie em mim, nunca lhe foi permitido ligar para os números destas senhoras; mas aquilo é uma prisão. Os reclusos arranjam forma de contornar cada regra imposta. Provavelmente com ajuda do exterior.

- Pode pedir uma monitorização do correio que sai da prisão disse Griffin de sobrolho franzido. - Impedi-lo de contactar com o exterior.

- Se um recluso é ameaçador. O Eddie nunca as ameaçou, por isso não podíamos negar-lhe esse contacto. Elas mudaram os números de telefone e ele passou a comunicar por carta. Quando lhe retiveram a correspondência, ele pediu a alguém para deitar as cartas no correio noutro lado. O Eddie era persistente, isso tenho de reconhecer.

- E o que tentava ele dizer com tanta persistência?

- Que era inocente - respondeu Jillian com secura. - Que tínhamos cometido um grande erro. Que ele nunca quisera fazer mal a ninguém. Que aquilo era tudo um grande mal-entendido. E depois, já para o fim, claro, queria saber porque é que estávamos a dar-lhe cabo da vida, porque é que o afastámos do filho. Ele assassinou a minha irmã, sargento, e depois vem perguntar-wz por que é que eu estou a impedi-lo de ver o filho?

- Ele não nos deixava em paz - interveio Carol com veemência.

- Por amor de Deus, até contactou o meu marido no local de trabalho! Pediu-lhe que lhe recomendasse alguns advogados! O meu violador a consultar o meu marido para arranjar um bom advogado! E quando isso não deu em nada, começou a mandar-nos cartas com os selos grátis fornecidos aos reclusos. Pense nisso. O meu violador a importunar-me com selos que eu pago como contribuinte. O homem era um maldito monstro!

Griffin olhou para Meg. Ela limitou-se a encolher os ombros.

- Os meus pais não me deixam atender o telefone nem ir buscar o correio.

- A questão é... - começou Jillian, chamando a atenção novamente para si -... que o senhor veio bater à porta errada, sargento. Então alguém limpou o sebo ao Eddie Como. Não nos interessa quem foi. E não precisamos de saber quem foi. Francamente, estamos muito contentes por ele ter morrido!

Jillian

O detective Fitzpatrick e o sargento Griffin ficaram no restaurante mais uns cinco minutos. Eles pressionavam, Jillian resistia. Eles insistiam, ela mantinha-se firme. Os dois polícias foram ficando cada vez mais frustrados. Jillian não se importou. Dissera a verdade a Meg e a Carol. Elas não tinham de dizer nada nem de ir a parte alguma. Naquele momento, continuavam a ser apenas as vítimas do Eddie Como. Bem que podiam aproveitar isso enquanto era possível.

Um ano antes, quando Jillian se lembrara de criar o Clube das Sobreviventes, não estivera iludida quanto ao que a esperava. Acordara naquela manhã com a terrível constatação de que Trisha continuava morta e ela viva. Ficara deitada, com medo de todos os ruídos que ouvia em casa, consciente da sua fraqueza física, e depois ficara de novo zangada. Não - ficara furiosa. Não queria que a polícia lhe fizesse mais perguntas. Não queria que o promotor público entrasse no seu quarto de hospital, não queria agentes a fazerem-lhe perguntas sobre o que dissera ou fizera na noite em que a sua irmã mais nova fora brutalmente violada e assassinada. Não queria sair da cama sabendo que o homem continuava à solta. Ele matara Trisha. Atacara duas outras mulheres. E a polícia não fizera nada a respeito do assunto.

Nessa altura Jillian levantara-se da cama. E depois pegara no telefone.

Talvez Meg e Carol se tivessem juntado ao grupo à procura de consolo. Talvez, nessa altura, ele fosse mesmo uma fonte de consolo. Mas Jillian ainda não estava pronta para coisas suaves. Acima de tudo, precisara de agir por Trisha, por si própria, por todas elas. Formara aquele grupo, depois transformara-o numa espada.

- Não somos o Clube das Vítimas - dissera ela na primeira reunião. - Somos o Clube das Sobreviventes e, embora possamos ter perdido o controlo uma vez, nunca mais voltaremos a perdê-lo. Estes ataques são os nossos ataques. Aquele violador é o nosso violador. E vamos atrás dele. Nós as três vamos servir-nos da comunicação social, vamos servir-nos do promotor público, vamos servir-nos da polícia e vamos descobrir o homem que nos fez isto. E depois vamos ensinar-lhe o que significa meter-se connosco. Prometo-vos. Do fundo do coração, prometo-vos que vamos apanhar este homem e fazê-lo pagar.

E em apenas três semanas viram a polícia prender Eddie Como. O que os detectives de Providence não tinham conseguido fazer em quase dois meses, o Clube das Sobreviventes conseguira em metade do tempo.

O detective Fitzpatrick e o sargento Griffin foram-se embora. Uma empregada aproximou-se. A sua expressão era simultaneamente curiosa e de compreensão.

- Mais chai?

Elas abanaram a cabeça.

- Fiquem o tempo que quiserem, meninas. Oh, e não se preocupem com a conta. Depois de tudo aquilo por que passaram, esta é por conta da casa.

A empregada afastou-se. Jillian olhou para Carol e para Meg. Ninguém parecia saber o que fazer em seguida.

- Um pequeno-almoço à borla - murmurou Carol por fim. Quem disse que ser violada não tinha as suas vantagens?

- Não tivemos o pequeno-almoço à borla por termos sido violadas - contrapôs Jillian. - Tivemos o pequeno-almoço à borla porque matámos o Eddie Como. Vá, depressa, vamos até Federal Hill. Quem sabe quanta comida à borla não conseguiremos lá arranjar!

Federal Hill era a zona italiana de Providence, famosa pelos seus restaurantes, pastelarias e ligações à máfia. Talvez pudessem ser saudadas por vários patrões da máfia ou recebessem cannolis à borla. Era uma ideia.

Meg fez rodar a caneca vazia nas mãos. Olhou para Carol e depois para Jillian. Depois surpreendeu ambas, talvez até ela própria, por ser a primeira a falar de assuntos sérios.

- Talvez devêssemos ter-lhes contado - disse ela a Jillian. Sabes, da disquete.

- Porquê? O Eddie contactou-nos antes de a polícia fazer alguma coisa.

- Mas dessa vez foi diferente.

- "Paus e pedras levam tudo à frente, mas as palavras não magoam a gente." - citou Jillian.

- Ele mandou a disquete para tua casa. - Agora era Carol, claramente de acordo com Meg. Carol detestava o facto de Eddie Como ter podido aceder às suas residências. Como dissera ao detective Fitzpatrick seis meses antes, aquando do primeiro telefonema, ela achara que era o mesmo que deixar um assassino regressar à cena do crime. Eddie fora acusado de violação, de homicídio involuntário e de ofensa à integridade física qualificada. Depois disso tudo, como é que ele ainda tinha a liberdade de fazer telefonemas e mandar correio? Eddie Como podia ter estado atrás das grades, mas a maior parte do tempo elas é que se sentiam aprisionadas.

- Ele contactou-nos a todas em casa - disse Jillian. - Temos de ser realistas: ele gosta de joguinhos. Gosta de nos deixar baralhadas. Isto foi apenas o último esforço.

- Mas ele ameaçou matar-te - argumentou Meg. - O detective Fitzpatrick disse-nos que podia fazer qualquer coisa se o Eddie se tornasse ameaçador. E aquele vídeo... - Meg estremeceu -... aquele vídeo era mesmo ameaçador.

A disquete fora enviada para a casa de Jillian na sexta. O remetente era a empresa de Jillian - sim, à sua maneira Eddie era muito esperto. Então ela abrira o envelope de papel manilha, metera descuidadamente a disquete no computador, achando que devia ser de Roger ou de Claire, e depois... depois o rosto de Eddie fitara-a do monitor do seu computador. E enquanto ela procurava ejectar a disquete, ou carregar na tecla "Escape", ou fechar o programa com o rato, ou qualquer outra coisa, ele começara a falar.

- Grande cadela - disse-lhe Eddie Como quando ela estava sentada na sua própria casa, a três metros da mãe doente, a cinco metros da empregada da mãe, a meio metro da fotografia de Trisha, a sorrir feliz e ainda tão cheia de vida. - Grande cadela, deste cabo da minha vida. Deste cabo da vida do meu filho, da vida da minha mãe e da da minha namorada. Porquê? Por que sou hispânico? Ou apenas por que sou um homem? Já não importa. vou apanhar-te, nem que leve o resto da minha vida. vou apanhar-te nem que seja do túmulo.

Jillian tirara a disquete na altura. Voltara a metê-la no envelope e a fechá-lo, como se ela fosse uma aranha venenosa que pudesse tentar escapar. Depois ficara sentada bastante tempo, a respirar a custo, a tremer como varas verdes e praticamente à beira das lágrimas.

Jillian odiava estar à beira das lágrimas. Chorar nunca ajudava. Chorar nunca mudara o mundo. Chorar com certeza não afastava tipos como o Eddie Como.

- Se eu fosse contactar o detective Fitzpatrick tê-lo-ia feito na sexta à noite - disse ela ao grupo naquele momento. - Mas não o fiz. Pronto.

- Devias ter-lhe dito - afirmou Carol, ainda num tom de desaprovação. - Talvez ele pudesse ter feito alguma coisa.

Jillian revirou os olhos.

- Já passava das oito quando abri o envelope. O detective Fitzpatrick já devia ter ido para casa. E... e pareceu-me uma infantilidade na altura. Um truque de última hora do Eddie para nos assustar, uma vez que o julgamento iria começar na segunda. Para além disso, ele mandou o envelope, e devia estar à espera que a polícia ou os guardas prisionais aparecessem, ou outras pessoas quaisquer, a fim de o fazerem passar um mau bocado. Depois poderia divertir-se com o facto de me ter amedrontado tanto. Mas se eu não dissesse nada a ninguém... então ele passaria o fim-de-semana à espera. Na dúvida. Sem saber nada. Isso agradou-me.

- Puni-lo com o silêncio - disse Meg. - Não me parece mal. Jillian encolheu os ombros com modéstia.

- Mas isso já não interessa, pois não? Independentemente do que o Eddie tenha feito, do que tenha ameaçado fazer... já não interessa. Ele está morto.

Um silêncio estranho abateu-se sobre o grupo. Pela primeira vez, com a confirmação de que Eddie Como fora fatalmente baleado, as palavras começaram a penetrar, a tornarem-se reais, a tornarem-se o novo estado do universo. Olharam umas para as outras. Ninguém sabia o que dizer. Já não havia Eddie Como. Isso desafiava a imaginação.

Durante o último ano ele fora o centro do universo delas. Tudo aquilo que odiavam, desprezavam, temiam. Tinham-se encontrado semanalmente apenas para falar de como ele as enfurecera, as tornara determinadas, as confundira, as destroçara, as deixara indefesas, abaladas. Haveria algum pensamento delas que não estivesse relacionado com Eddie Como? Uma resolução que não começasse com ele? Um dia bom, um dia mau, um bom episódio, um mau episódio que não lhe fosse directamente atribuído? Meg era incapaz de recordar-se da sua vida. Carol não conseguia desligar a televisão. Jillian não era capaz de se descontrair e, de uma ou de outra forma, tudo isso estava relacionado com Eddie Como. Só que agora ele desaparecera e o mundo continuava a girar e os outros clientes a comerem e...

- Não me parece que possamos falar sobre isto - declarou Jillian.

- Temos de falar sobre isto - retorquiu Meg.

- Temos de falar sobre isto! - secundou Carol com mais veemência. - É melhor falarmos disto! Eu, por exemplo...

- Não podemos - interrompeu Jillian. - Somos suspeitas. Se falarmos sobre o tiroteio ou sobre o facto de ele estar morto, mais tarde alguém... bolas, talvez o Ned DAmato... possa considerar isso uma conspiração.

- Oh, por amor de Deus! - exclamou Carol. - O Violador de College Hill está morto e tu continuas a inventar regras e a dizer o que devemos ou não fazer! Esquece o assunto, Jillian! Passámos os últimos doze meses a preparar-nos para um julgamento que já não vai ter lugar.

Oh, meu Deus, nem sei por onde começar!

- Não podemos...

- Vamos votar. - Carol foi peremptória. - Quem é a favor de dançar em volta da campa do Eddie Como que levante o braço.

Carol levantou o braço. Pouco depois, o braço de Meg também se levantou. Ela lançou a Jillian um olhar de desculpas.

- Quando se começaram a ouvir as primeiras notícias eu tive a certeza de que era um engano - disse. - Como é que alguém tão malévolo como o Eddie podia morrer? Teria o atirador usado uma bala de prata? Mas depois apareceram os polícias, por isso acho que isto está tudo realmente a acontecer, e bem... creio que estou um pouco confusa. Ele está morto, mas na minha mente não pode estar morto. Tudo está diferente, mas tudo está na mesma. É... surrealista.

Jillian franziu o sobrolho. Ainda estava aborrecida com o comentário de Carol. Mas então...

Sentia a pele esquisita, demasiado apertada para os ossos. O ar também estava estranho, demasiado frio no rosto. Meg tinha razão. Tudo estava diferente, contudo tudo continuava na mesma, e teria havido uma noite nos últimos doze meses em que Jillian não fora para a cama a desejar a morte de Eddie Como, a implorar a morte de Eddie Como com todas as fibras do seu ser?

Ela ganhara. O Clube das Sobreviventes ganhara. E então percebeu finalmente o que estava errado. Eddie Como morrera. Mas ela não se sentia vitoriosa.

- Talvez... talvez possamos falar de como nos sentimos - disse Jillian lentamente. - Mas nada de entrarmos em pormenores sobre o tiroteio. Combinado?

Meg assentiu. com mais relutância, Carol imitou-a.

- Bem, eu pelo menos estou feliz! - exclamou Carol de imediato.

- Estou a rebentar de felicidade! Bolas, sim. É um grande dia na América. O filho da mãe teve finalmente o que merecia! Sabem do que precisamos? De champanhe. Precisamos de celebrar isto condignamente, isso porá as coisas na devida perspectiva. Onde está a empregada? Vamos beber um pouco de champanhe e, porque não, comer um bocado de bolo de chocolate.

A empregada materializou-se como que por magia. Carol pediu uma garrafa de Dom Pérignon, depois o bolo de chocolate inteiro.

- Não se preocupe, nós pagamos isto - disse ela à mulher. Não estamos a tentar abusar da generosidade de ninguém, só precisamos de um bom brinde. Tem morangos, querida? Ponha um morango em cada copo. Isso será perfeito. E depois o bolo. Não se esqueça do bolo. Meu Deus, tem um aspecto delicioso!

Carol agitava as mãos entusiasticamente. Os seus olhos azuis brilhavam de novo, a sua expressão voltara a ser luminosa. Meg e Jillian entreolharam-se.

- Muito bem - disse Carol muito alto. - O champanhe vem a caminho. Entretanto, vamos enumerar os pontos em que as nossas vidas irão melhorar. Eu começo. Primeiro, já não temos de nos preocupar com depormos no julgamento. Nada de recapitulações terríveis, de interrogatórios cruéis, de mostrar fotografias dos nossos corpos feridos a desconhecidos. Nenhum julgamento é um bom julgamento. Obrigada, Eddie Morto. Oh, vejam, aí está o champanhe.

A empregada regressara. Trazia o Dom Pérignon e, sim, copos com morangos. Abriu a garrafa, encheu os três copos e começou a servir o bolo.

Jillian aceitou o copo, já a imaginar os cabeçalhos. "Eddie Como jyforreu, As Mulheres Comem Bolo." Mas, logo a seguir, a boa disposição de Carol contagiou-a. O que raio deveriam elas fazer? Chorar para cima de canecas de café? Torcer as mãos? Talvez aquilo não fosse uma coisa sã e talvez não fosse socialmente aceitável, mas haviam tido muitos momentos menos sãos que aquele. E haviam suportado muitas coisas que não seriam socialmente aceitáveis.

Trisha amarrada, nua, depois brutalmente atacada enquanto a sua qarganta se fechava, enquanto os seus pulmões lutavam por ar. Trisha a debater-se furiosamente. Trisha a morrer, a última coisa que viu foi um desconhecido em cima dela.

- Muito bem - disse Jillian. Ergueu o copo de champanhe. É a minha vez. Brindo ao fim dos telefonemas a meio do dia, ao fim das cartas, ao fim dos vídeos esquisitos. Obrigada, Eddie Morto.

- Brindo a não termos de temer saídas da prisão em liberdade condicional - disse Meg. - A não termos de reviver as nossas violações ante comissões nem a temer que ele regresse às ruas. Obrigada, Eddie Morto.

- A não recear que ele consiga de alguma forma sair e ir atacar outra pessoa - continuou Carol.

- A não recear que ele consiga de alguma forma sair e vir atacar uma de nós - corrigiu Jillian.

- A não termos mais medo! - exclamou Meg.

Beberam. O champanhe soube surpreendentemente bem. Devolveu as cores aos seus rostos. Que se lixasse. Jillian serviu outra rodada enquanto Carol atacava a sua fatia de bolo.

- Ainda bem que os polícias se foram embora - comentou Meg por volta do terceiro copo. Comera muito pouco ao pequeno-almoço e o champanhe estava a subir-lhe à cabeça.

- Õh, eles vão voltar - disse Carol. Deixara de beber após o primeiro copo e decidira dedicar-se ao bolo. Tinha os lábios sujos de chocolate. Sujara também a cara e as mãos.

- Aquele novo é giro - declarou Meg. - Que belos olhos azuis! E aquela peitaça? Viram o peito dele? Ali está um homem que parece saber como servir e proteger.

- Também disseste isso acerca do Fitz e o Fitz não é giro. Gostas é de fardas. - Carol terminou a fatia de bolo e meteu imediatamente outra no prato.

- A cara dele não me é estranha - murmurou Jillian.

- Neste estado, ninguém é estranho - disse Carol.

- Para mim são todos estranhos! - exclamou Meg alegremente, estendendo o copo vazio para que fosse novamente enchido.

- Talvez devesses abrandar um pouco - avisou Jillian.

- És sempre tão razoável. Sempre tão controlada. Sabes do que é que este grupo precisa? De uma festa. com um stripper masculino!

- Não creio que um grupo de sobreviventes de violação devesse contratar um stripper.

- Por que não? O homem como objecto. Podia fazer-nos bem. Vá lá, Jillian, já nos obrigaste a ler todos os livros tradicionais e a discutir os métodos tradicionais. Por que não nos desviamos um pouco do caminho normal? Já passou um ano. Sejamos loucas!

Meg olhou para Carol à procura de apoio. Aquele era o problema de um grupo com apenas três elementos, como Jillian percebera logo no início. Duas pessoas podem sempre fazer panelinha contra uma. No início, fora Jillian e Carol a decidirem as coisas por Meg. Mas ultimamente...

Contudo, naquele momento, Carol limitou-se a encolher os ombros. Parecia estar mais interessada no bolo de chocolate do que num "bolo" masculino. Claro, Carol encontrava pouca utilidade para os homens nos últimos tempos. Não que qualquer uma delas andasse a sair-se muito bem nesse campo, mas Carol, em particular, detestava até pensar em sexo.

- Eu estava a falar a sério em relação ao sargento Griffin - disse Jillian. - Conheço-o de qualquer lado. Juro que já vi a cara dele na televisão. Ainda vou tentar descobrir.

- Não tem aliança. - Meg arqueou uma sobrancelha.

- Por amor de Deus, Meg. Ele é polícia, não concorrente de um daqueles programas onde se tenta arranjar parceiro.

- Por que não? Tu és muito bonita, Jillian. E não podes punir-te para sempre.

Aquilo pôs fim à conversa. Até Carol se deteve com o garfo a caminho da boca.

- Acho que não devíamos falar disso agora - disse Jillian.

- Só queria dizer...

- E não quero falar disso agora. Tivemos uma manhã muito longa. Acabemos mas é o champanhe e fiquemos por aqui.

Carol continuou a comer o bolo. No entanto, Meg ficara com uma expressão ausente. Estava embriagada. Claro que mesmo sóbria dizia sempre mais do que Jillian ou Carol ousavam dizer. Eram mais velhas, preservavam mais a sua privacidade e erguiam muros à sua volta. Meg, não. Meg, nunca.

- Estou zangada - disse ela de repente. - O Eddíe Como está morto, mas continuo zangada. Porquê?

Jillian pegou no copo de champanhe vazio, e fê-lo rodar entre os dedos.

- É demasiado recente - respondeu. - Vais precisar de tempo para assimilar, vamos todas precisar de tempo para assimilar que ele desapareceu mesmo.

Meg abanou a cabeça.

- Não. Acho que não é isso. Acho que talvez não importe. Não, receio que não importe mesmo. O Eddie Como está morto. E depois?

Vais prosseguir magicamente com a tua vida, Jillian? Irei eu magicamente recordar o meu passado? Irá a Carol finalmente desligar o televisor? Não me parece. - A sua voz tornou-se mais aguda. - Oh, meu Deus, é a coisa que mais desejávamos e nada ficou diferente!

- Meg...

Jillian tentou pegar-lhe na mão. Contudo, Meg afastou a sua, batendo sem querer na garrafa quase vazia de champanhe e tombando-a. Jillian pegou na garrafa. Carol pegou num guardanapo. Meg continuou a falar.

- Pensem no assunto. Nós odiávamo-lo. Todas nós. Até eu. E centrámos nele a nossa ira. Por que formaste este grupo, Jillian? Para apanhar o Eddie Como. E por que

ficámos juntas? Para combater o Eddie Como. Tudo, nos últimos does meses, girou à volta dele. E é mais fácil assim. Quando acordamos zangadas, desorientadas ou com

medo, sabemos porquê: Eddie Como. Quando a polícia invade a nossa privacidade ao fazer-nos mais perguntas, ou os nossos amigos ou familiares olham para nós de forma estranha, sabemos porquê: Eddie Como. Mas... mas agora...

Calou-se. Jillian e Carol não disseram nada. Não puderam dizer nada.

- Estou tão zangada - murmurou Meg. - Não sei quem sou. Ainda tenho de fazer testes da sida e às vezes, a meio da noite... fico deitada na cama a pensar. Aquele homem sabe mais sobre o meu corpo do que eu. Fez coisas, invadiu espaços. Afastou-me de mim. E mesmo que esteja morto, continuo furiosa.

- Duvido que consiga dormir esta noite - disse Carol abruptamente. - A Meg tem razão. Não é realmente por causa dele. Quero dizer, sim, tenho medo do Eddie. Mas também tenho medo de... tudo. Tenho medo do escuro, do silêncio, da minha casa, da janela do meu quarto. Tenho medo do meu marido, sabem? Nunca falamos sobre isso, mas ele sabe que eu às vezes acordo a meio da noite, olho gara ele e só vejo o Eddie. Gosto do sofá. Os quartos Já não são seguros. É melhor dormir no sofá. Mesmo, mesmo agora. É melhor estar no sofá.

Olharam ambas para Jillian. Era a vez dela. Era assim que o grupo funcionava. Uma partilhava, todas partilhavam.

- Pelo menos sentimos que se encerrou um capítulo - aventou ela. Carol assentiu de imediato.

- Encerramento. Isso é bom. Mas Meg abanou a cabeça.

- Estás a fugir de novo.

- Não estou a fugir - protestou Jillian, como protestava sempre.

- Ainda não tenho uma resposta.

Carol e Meg limitaram-se a olhar para ela. Esperaram. Ultimamente pareciam exigir mais.

- A minha perda é diferente - disse Jillian por fim. - A minha irmã está morta. Independentemente do que aconteceu ao Eddie... nada vai trazer a Trisha de volta. Sempre soube isso.

- É mais fácil para ti. - No tom de Carol havia uma certa amargura. - Lutaste com ele. Venceste.

- Não venci.

- Venceste.

- Tive sorte, está bem? Achas que não sei isso? Tive sorte!

- Bem, eu não sou esquisita, teria aceitado a sorte de bom grado!

- E eu teria preferido a vida da minha irmã! - A voz de Jillian elevara-se de repente, chamando novamente a atenção dos outros clientes. Ela conteve-se, unindo os lábios numa linha fina para se controlar, embora respirasse a custo, estivesse corada e nervosa. Endireitou-se. Pegou no copo de champanhe. Pousou-o. Pegou novamente nele.

- Isso foi bom - disse Meg, assentindo. - Honesto. Acho que estás a fazer progressos.

Jillian conteve a custo o impulso de estrangular a rapariga. A intenção de Meg era boa, claro. Jillian sabia-o. Mas ela não era uma jovem de vinte anos amnésica. Tinha trinta e seis anos, responsabilidades e lembrava-se de tudo. De tudo mesmo. Bolas...

Pegou no copo, voltou a pousá-lo, pegou outra vez nele e combateu o impulso de o atirar para o chão. Um ano depois... vejam como estavam elas.

Carol quebrou finalmente o silêncio.

- Mas continua a ser melhor, não? A vida tem sido insuportável com o Eddie Como vivo. com certeza há-de ser melhor com ele morto.

- Encerramento - declarou Jillian.

- Encerramento - repetiu Meg.

- Encerramento - ecoou Carol.

- A vida há-de melhorar - insistiu Jillian. Meg sorriu finalmente.

- Pensem nas coisas assim. Não pode piorar.

Tawnya,

- bom, elas estão mesmo muito bem organizadas.

- A Jillian, a Carol e a Meg? - Fitz conduzia novamente o velho Ford Taurus pelas ruas estreitas da cidade. Olhou para Griffin. - Não as deixe enganá-lo. Foi um ano complicado. Já as vi irem-se abaixo uma ou duas vezes.

- Até a Jillian Hayes?

- Bem... - Fitz teve de fazer um esforço para se recordar. -... a Jillian talvez não.

- A irmã era bastante mais nova que ela. Uns quinze, dezasseis anos? Parece que talvez tenham tido uma relação mais de mãe e filha do que de irmãs.

- Possivelmente. A mãe, Olivia, não está de boa saúde. Teve um enfarte há uns anos e ficou presa a uma cadeira de rodas. A Jillian toma conta dela com a ajuda de uma empregada interna.

- Então a Jillian tem sido a chefe de família? Fitz encolheu os ombros.

- Ela tem trinta e seis anos, sabe? Não é assim tão trágico.

- Não. Estou só a pensar... É bastante duro perder um irmão. Mas graças ao Eddie, a Jillian perdeu a irmã e a filha. Isso deve custar muito. - Griffin pensou em Cindy. - Deve deixar-nos furiosos acrescentou com voz rouca. - Furibundos mesmo.

Fitz lançou-lhe um olhar estranho.

- Acho que não tinha pensado nisso.

- Ela estava bem vestida - disse Griffin num tom mais neutro.

- O que é que faz?

- É dona de uma pequena empresa de marketing. Uma empresa bastante bem sucedida, por acaso, mas ela tem ainda outros bens. Interessa-se por bluesí A mãe dela, a

Olivia Hayes, foi uma cantora bastante conhecida na sua época. Amealhou centenas de milhares de dólares, e a Jillian transformou-os em milhões.

Griffin arregalou os olhos.

- Isso daria para comprar um assassino ou dois.

- Pois daria.

- Ela parece uma pessoa fria. - O tom de Griffin era provocador. Sabia que Fitz odiava aquele assunto.

O outro ficou calado.

- Segundo ela própria disse, sente-se grata - insistiu Griffin. Fitz abriu e fechou as mãos ao volante, mas continuou calado.

- Também tem o motivo mais forte, e parece que andou a estudar a sua melhor defesa.

- Ela não manda ninguém fazer o trabalho dela, está bem? - respondeu Fitz abruptamente. - Passei um ano com aquela mulher. Bolas, nem sequer achou que conseguiríamos

apanhar o assassino da irmã sem ela. Pergunte ao DAmato quantos telefonemas recebia dela por dia. Pergunte ao meu tenente quantas vezes é que ela ia à esquadra. Por que julga que ela formou o Clube das Sobreviventes? Por que julga que ela passou tanto tempo diante da comunicação social? A Jillian luta para conseguir o que quer.

- Ora, Fitz, até parece que você gosta dela! Fitz grunhiu ao volante.

- Não me obrigue a matá-lo, Griffin.

Griffin foi obrigado a sorrir. Mesmo que Fitz conseguisse atingi-lo, o mais provável seria partir a mão.

- Então não aposta na Jillian Hayes?

- Se a Jillian queria realmente o Eddie Como morto teria ela própria apertado o gatilho.

- Mesmo que não percebesse muito de armas?

- Contrataria um professor e aprenderia. Na primeira vez que foi ao meu gabinete trazia um livro sobre cenas de crimes e o do Robert Ressler sobre agressores sexuais.

Depois de termos descoberto o Eddie Como pelo ADN, ela pediu ao nosso sargento do gabinete de Investigação Criminal que lhe recomendasse uns livros sobre o assunto.

Tenho quase a certeza que ela sabe mais do que a maior parte dos nossos técnicos. A mulher pode ser irritante, mas não é estúpida.

- Então quem é que acha que contratou o assassino?

Fitz premiu os lábios. Não queria nada ter aquela conversa. Griffin compreendia-o. Depois do último ano, suspeitar de uma das mulheres era, para Fitz, o mesmo que suspeitar de um colega.

- O tio Vinnie - respondeu Fitz contrariado.

- Um tio furioso com ligações à máfia. Percebo isso. Embora pessoalmente continue interessado na Meg. Aquela coisa da amnésia. Há ali algo que me incomoda.

- Uma rapariga não pode esquecer?

- A vida inteira?

- A violação é um trauma fortíssimo.

- Sim, mas também já aconteceu há um ano e a amnésia provocada por traumas costuma melhorar com o tempo.

- E quanto tempo é esse? Conheço veteranos de guerra ainda a sofrerem de stresse pós-traumático e já passaram trinta anos desde a guerra do Vietname. Precisamos do tempo que precisamos, é tão simples como isso. - Fitz olhava novamente para Griffin de esguelha. Griffin não era um idiota.

- Pessoalmente - disse ele num tom ligeiro -, acho que ninguém deveria precisar de mais de dezoito meses.

Fitz revirou os olhos, mas aparentemente decidiu não insistir.

- Dan Rosen - declarou de repente.

- O marido da Carol?

- Sim. Interroguei o tipo uma meia dúzia de vezes e não sei... Há qualquer coisa nele que não me agrada. Pensa demasiado antes de falar. Quase conseguimos ver a engrenagem na cabeça dele a funcionar enquanto escolhe cada palavra, sopesa cada sílaba. Por amor de Deus, sei que o tipo é advogado, mas a mulher dele foi violada no quarto de ambos. Já é suficientemente mau ele não ter estado em casa para a ajudar. O mínimo que pode fazer agora é deixar de economizar nas palavras.

- Têm dinheiro?

- Não, têm uma casa que lhes chupa tudo. Pelo menos foi isso que nos pareceu há um ano quando investigámos a situação financeira deles. Na altura, o escritório de advogados era bastante recente e a casa acabara de ser renovada. Por outras palavras, tinham muitos bens mas nenhum dinheiro a mais. Talvez o escritório esteja a sair-se melhor agora, ou talvez não.

- E os bens podem sempre ser transformados em dinheiro - salientou Griffin.

- É verdade.

- E a família da Jillian Hayes?

- Que família? - Fitz encolheu os ombros. - Ela tem uma mãe doente e uma empregada interna. Mais nada.

- Mais nada? Não tem pai?

- Não. Fiquei com a impressão de que a mãe dela só alugava homens, não os comprava.

- Então ela e a Trisha eram meias-irmãs?

- Sim.

- E quanto aos homens na vida da Jillian? Ela andava com alguém na altura do ataque?

- Que eu saiba, não.

- E agora?

Fitz olhou de novo para ele.

- Não está a querer saber demasiados pormenores íntimos, Griff?

- Estou apenas a fazer conversa. - Griffin tamborilou com os dedos no tabliê. - Ei, Fitz, para onde é que estamos a ir?

- Já que tenho ajuda, lembrei-me de irmos fazer uma visita à mãe do Eddie.

Dez minutos depois, Fitz e Griffin chegaram à residência dos Como. Desta vez, não conseguiram antecipar-se à comunicação social. Duas carrinhas enormes já estavam a engarrafar a rua estreita do bairro residencial degradado. Um emaranhado de microfones dominava o pátio minúsculo. Fitz e Griffin não viram nenhum membro da família de Eddie Como na rua, mas isso não queria dizer nada. Ou já tinham acabado de prestar declarações ou estavam prestes a falar com os jornalistas. Fosse como fosse, as coisas não estavam facilitadas para Griffin e Fitz.

- A mãe do Eddie odeia-me - anunciou Fitz estacionando o carro na berma estragada. - O pai do Eddie morreu quando ele era miúdo, senão também haveria de me odiar. Agora restam apenas a mãe, a namorada e o bebé. Oh, e a namorada, Tawnya, morde.

Griffin, que estava prestes a abrir a porta do carro, deteve-se e olhou para Fitz.

- Morde?

- Sim. E às vezes também arranha. Tem umas unhas enormes. Quase com sete centímetros. Gosta de as pintar com pequenas palmeiras e flamingos. Depois limou-as até ficarem pontiagudas; pensamos em praias tropicais até ela nos tentar ir aos olhos.

- Há alguma porta nas traseiras?

- A porta da cozinha.

- Óptimo, porque de forma alguma podemos ter um encontro desses diante da comunicação social.

Fitz olhou para as carrinhas.

- Bem visto. Não admira que vos paguem uma pipa de massa. Griffin abriu a porta.

- Também temos carros melhores.

Assim que ele e Fitz se dirigiram para a rua sossegada, as portas das carrinhas abriram-se e dois jornalistas, acompanhados de cameramen, saíram. Griffin e Fitz disseram "Sem comentários" uma dezena de vezes até chegarem finalmente às traseiras da pequena casa. Aí, pararam, olharam um para o outro e bateram à porta. Pouco depois, uma cortina amarela desbotada que cobria a metade superior da porta foi afastada. Depararam com uma pequena mulher hispânica que lhes lançou uma mirada sombria com os seus olhos pretos.

- Mistress Como. - Fitz esboçou um leve aceno e um sorriso nervoso. - Desculpe, minha senhora, mas precisamos de falar consigo.

Mrs. Como não fez menção de querer abrir a porta.

- Eu sei o que aconteceu - disse ela atrás do vidro. - A Tawnya estava lá. No tribunal. Contou-me.

- Lamentamos muito a sua perda - disse Fitz. Mrs. Como fungou.

- Viemos até aqui para investigar o que aconteceu ao Eddie continuou Fitz cheio de coragem. - Sei que tivemos as nossas divergências no passado, mas... estou aqui por causa do seu filho, Miistress Como. com certeza pode dispensar-nos alguns minutos do seu tempo...

- O meu Eddie está morto. Vá-se embora, senhor detective. O senhor magoou a minha família e não quero mais falar consigo.

Nesse preciso momento, uma rapariga muito bonita contornou a casa. Griffin ainda teve tempo de pensar "Ena, parece-se mesmo com a Meg Pesaturo" antes de a jovem se atirar a Fitz com as unhas rosa-vivo em riste e os dentes arreganhados.

- Hijo de puta! - exclamou Tawnya.

- Aaahhh! - fez Fitz.

Levantou o braço para proteger o rosto ao mesmo tempo que Griffin prendeu a rapariga, agarrando-a pela cintura com o braço. Levantou-a no ar e ela esperneou e bateu-lhe no braço com os punhos.

- Quanto é que pesa, uns quarenta e cinco quilos? - perguntou ele num tom ligeiro.

- Filho da puta! Seu porco de merda...

- Eu peso mais uns cinquenta quilos que você - continuou Griffin.

- Isso quer dizer que posso continuar a segurá-la assim o resto do dia. Então, se quiser regressar ao chão, talvez deva respirar fundo. Moderar a linguagem. Viemos aqui só para conversar.

Tawnya voltou a bater-lhe no braço. Depois atacou-o com uma perna. Ao ver que ele nem pestanejara, acalmou-se finalmente, embora o seu olhar continuasse posto em Fitz, que estava agora encostado à parede com a mão a proteger o rosto. Mrs. Como encontrava-se atrás da porta fechada, a observar tudo, impassível.

- Está pronta a portar-se bem? - perguntou Griffin depois de ter passado um minuto em que Tawnya não tentou matar ninguém.

Ela assentiu contrariada. Ele libertou-a.

Ela lançou-se a Fitz, que desta vez conseguiu agarrar-lhe um braço, torcer-lho atrás das costas e algemá-la.

- Pronto! - exclamou ele, respirando a custo. - Fica algemada até eu me ir embora. Dê-se por contente por eu não apresentar queixa pela sua agressão.

- Não é crime matar um porco! - ripostou Tawnya.

- Credo, rapariga, o pai do seu filho acabou de morrer. Não teve já violência que chegue para hoje?

As palavras surtiram efeito. Tawnya curvou os ombros. Baixou o queixo. Por momentos, Griffin achou que ela iria chorar. Mas isso não aconteceu. Dominou-se, depois assentiu na direcção da sogra, que abriu finalmente a porta.

O interior da casa era o que Griffin esperava. Uma cozinha demasiado cheia com chão de vinil rasgado e bocados de comida de bebé. Uma sala com uma carpete amarelada puída e um sofá castanho com as molas gastas. O objecto mais caro da sala era o parque azul, colocado diante da janela. Tawnya dirigiu-se imediatamente para ele, depois virou-se e olhou para Fitz ao perceber que não podia pegar no filho. Chocalhou as algemas.

- Olhe, para a próxima pense antes de arranhar - gritou Fitz da cozinha.

Griffin, que tinha um fraco por bebés - gostava do seu cheiro -, aproximou-se para inspeccionar o parque. O filho de Tawnya - e também de Eddie, presumiu ele - dormia profundamente de barriga para baixo, o rabinho com fralda espetado no ar e bolhinhas na boca.

- Nome? - perguntou ele a Tawnya.

- Eddie Júnior - respondeu ela contrariada.

- Idade?

- Nove meses.

- É muito bonito. A propósito, sou o sargento Griffin. Polícia estadual. - Sorriu.

- Prendeu aquelas putas por matarem o meu Eddie?

Griffin calculou que as putas devessem ser Meg Pesaturo, Carol Rosen e Jillian Hayes.

- Não.

- Então vá-se foder! - Tawnya virou-se e desapareceu no corredor. Não valia a pena continuar a desempenhar o papel do bom polícia. Griffin regressou à cozinha, onde Mrs. Como batia com os tachos, provavelmente para ter qualquer coisa para fazer. Agora sentado à mesa da cozinha e sem saber bem como prosseguir, Fitz mordia o lábio

inferior.

- Ó rapaz estadual! - Tawnya de novo, a gritar da outra ponta da casa. - Venha cá. Quero mostrar-lhe uma coisa.

- Cuidado com as unhas - murmurou Fitz. - E com os dentes.

Griffin percorreu o estreito corredor sem grande vontade. Mas parecia que Tawnya já não tinha em mente morte e destruição. Em vez disso, apontava desajeitadamente com as mãos algemadas para um álbum de fotografias castanho e dourado numa prateleira curvada pelo peso dos livros.

- Pegue naquilo. Quero que veja uma coisa.

Griffin olhou para a prateleira em risco de cair. Ao não ver vestígios de armadilhas, pegou cuidadosamente no álbum. Como Tawnya não lhe mordeu, ele seguiu-a de volta à cozinha. Ali chegados, ela disse-lhe onde pousar o álbum e para que fotografias olhar. Griffin começou a perguntar a si mesmo se Eddie não teria ido para a prisão para fugir.

- Olhe! - exclamou Tawnya quando ele chegou finalmente à página desejada. - Veja isso. Sou eu e o Eddie. Olhe para essa cara. E a cara de um violador?

- Eles não vêm com carimbos na testa - respondeu Griffin com brandura, embora percebesse onde ela queria chegar. Eddie era um rapaz bem parecido. Baixo, mas atlético, bem vestido com calças de malHa castanhas e camisa azul-escura. Feições bem delineadas, cabelo preto bem penteado. Passaria perfeitamente por uma pessoa normal.

Agora olhe para mim - ordenou Tawnya, apontando com o

queixo para a fotografia, onde posava com um vestido preto reduzido, abraçada a Eddie. - Sou boa. Tão simples como isso. Desde os doze que dou a volta à cabeça dos rapazes. E sei como fazer um homem feliz. Se um tipo tem uma mulher como eu pode ter a certeza de que ele vem comer a casa.

- Quanta comida é que podia fazer grávida de seis meses? - interveio Fitz.

Tawnya lançou-lhe um olhar venenoso.

- Eu fiz o Eddie feliz. Fi-lo delirar, porra! - Olhou na direcção do fogão. - Sem ofensa, Mistress C.

Mrs. Como nada disse. A sua expressão mal se alterara desde a altura em que haviam chegado. Nem dor, nem ira, nem negação, nem medo. Agora mexia qualquer coisa numa panela gigantesca. A Griffin cheirou-lhe a lixívia. Depois percebeu. Ela preparava-se para lavar as fraldas fervendo-as no fogão. Olhou em volta para a cozinha, para os armários cheios de comida de bebé, de roupas de bebé, de brinquedos de bebé. E a seguir percebeu o resto. Para Mrs. Como, Eddie já partira há quase um ano. Agora a sua vida girava em torno do neto.

Dois homens desaparecidos na família, restando um. Será que ela pensava nisso à noite? Choraria quando ninguém estava a ver? Ou seria apenas uma coisa banal para uma mulher como ela, num local daqueles? Parecia que Griffin passava grande parte do seu trabalho a lidar com aquele tipo de cenas. Sentiu-se súbita e inesperadamente triste, e isso incomodou-o ainda mais. É preciso erguer muros naquela profissão. É preciso separar as águas se se quer ser polícia e manter a paz de espírito.

Deveria dar uma corrida em breve. Encontrar um saco de areia. Esmurrar o cabedal pesado até a tensão ter abandonado o seu corpo e não restarem mais emoções. Depois poderia fingir que senhoras de idade tristes não o afectavam e que dois anos depois não tinha imensas saudades da mulher.

- Estava com o Eddie nas noites em que as mulheres foram atacadas? - perguntou Griffin a Tawnya.

- Sim. Estava. Não que o detective Fitzpatrick tenha acreditado em mim. - Lançou outro olhar sombrio a Fitz. Este sorriu com doçura. - Na altura vivíamos num apartamento - continuou Tawnya. - Um sítio decente, em Warwick. O Eddie ganhava bom dinheiro no Banco de Sangue. Aquilo não é fácil, sabe. Ele teve de fazer estágio, de tirar alguns cursos. O Eddie era esperto. Tinha planos. E gostava mesmo do que fazia. Ajudar as pessoas e essas coisas. Estávamos a sair-nos bem.

- Ninguém vos viu juntos naquelas noites.

- Mierda! Já parece ele! - Indicou Fitz com o queixo. - Vá lá, o Eddie tinha um trabalho duro. Estava de pé seis, oito horas em cada turno. Quando chegava a casa

estava cansado. Queria descontrair. Sabe o que o Eddie mais gostava de fazer? Estender-se no sofá, ver um filme alugado e colocar a mão na minha barriga para poder sentir o bebé a dar pontapés. Sim, é este o vosso Violador de College Hill. Sentado no sofá com a namorada grávida e a contar histórias ao bebé. E agora... agora. Ah, vão-se todos foder!

Tawnya virou-se. Diante do fogão, Mrs. Como pegou num monte de fraldas e atirou-as para a panela. Mexeu-as vezes sem conta com uma enorme colher metálica. Ã cozinha encheu-se com o cheiro da lixívia, do pó de talco e da urina.

- Sabe que ele telefonou às mulheres - disse Griffin. Tawnya virou-se de novo para ele.

- Claro que lhes telefonou! Elas deram-lhe cabo da vida. Obrigaram a polícia a prendê-lo. Espicaçaram a população ao falarem nos noticiários sobre aquele violador horrível, horrível, que a seguir lhes iria matar a filha. Sabe que ele recebeu ameaças de morte graças àquelas mulheres? Até Mistress Como, e que mal fez ela? Um dia, um tipo ligou para um programa de rádio e disse que, se houvesse justiça no mundo, o pénis do Eddie Júnior cairia antes de ele poder transformar-se no pai. Por amor de Deus! Alguém devia prender aquele tipo por ameaçar um bebé daquela maneira! Não pude levar o Eddie Júnior ao tribunal porque estava com demasiado medo do que as pessoas poderiam fazer. Ao que isto chegou!

- Não acha que o Eddie era culpado.

- Sei que o Eddie não era culpado. Era apenas um pobre desgraçado a trabalhar no local errado na altura errada. É assim que o mundo funciona. As mulheres brancas magoam-se, um asiático ou um negro lixam-se.

- A polícia encontrou o ADN do Eddie nas cenas dos crimes.

- Ora! A bófia está sempre a falsificar o ADN. Toda a gente sabe isso.

- A bófia falsifica o ADN? - Griffin olhou para Fitz, como se perguntasse se uma coisa daquelas podia ser verdade. Fitz encolheu os ombros.

- A bófia não lida com o ADN - respondeu Fitz. - E, neste caso, tivemos duas enfermeiras e um médico legista a entregar as provas a três estafetas diferentes para que chegassem ao Departamento de Saúde. E muita gente para uma conspiração só, mas, bolas, eu sou apenas um pobre bófia que é acusado de corrupção de cada vez que faz o seu trabalho. Sabe... é assim que o mundo funciona - declarou com sarcasmo, olhando para Tawnya.

- Por que haveria a bófia de alterar as provas? - perguntou Griffin a Tawnya.

- A pressão, claro! Vá lá... três mulheres brancas atacadas em casa. Uma delas num casarão elegante em East Side. A bófia não pode ignorar esse tipo de coisa. Depois

uma morre e o estado entra em pânico. A bófia tem de prender alguém nessa altura. A seguir, a bófia começa a examinar as recolhas de sangue, e pronto! Um jovem hispânico. Nem sequer tem dinheiro para um advogado. O Eddie era culpado ainda antes de lhe terem feito qualquer pergunta. A bófia conseguiu prender alguém, o presidente da Câmara viu os cabeçalhos que queria nos jornais, e quem é que se importa connosco?

- O Eddie foi uma vítima do estado?

- Pode crer.

- Por que pertencia a uma minoria?

- Pode crer.

- Então se o estado já tinha provas de que fora ele o violador, quem é que acha que o matou esta manha?

Tawnya hesitou finalmente. Inspirou profundamente, reteve o ar nos pulmões, depois expeliu-o de repente.

- Toda a gente pensa que o Eddie é um violador. Toda a gente quer um violador morto.

- As ameaças na rádio?

- Sim. E no jornal. E na prisão. Diga-me a verdade - acrescentou -, vai mesmo fazer alguma coisa acerca disto?

Griffin pensou nos microfones que o aguardavam lá fora.

- Desde esta manhã que temos todos os detectives a trabalhar no caso - respondeu com sinceridade.

Tawnya semicerrou os olhos. Não era idiota.

- Porque ele foi morto no tribunal, não foi? Se o tivessem morto na prisão, vocês nem sequer estariam agora aqui. Mas alvejaram-no em público. Diante de câmaras. Isso faz-vos parecer incompetentes.

- Um assassínio é um assassínio. Estamos a investigar o caso. Eu estou a investigar o caso.

Tawnya não pareceu minimamente impressionada. Sabia como o mundo funcionava.

- Tem algum nome? - perguntou Griffin. - Pessoas que sabe terem ameaçado o Eddie? Pessoas a quem tenha ouvido dizer que o queriam morto?

- Não. Leia os jornais. Fale com os guardas da prisão. Eles devem saber. Se quiserem dar-se ao trabalho de lhe dizer. - Mais alguém que devamos ter em conta?

-As estúpidas das mulheres, claro.

- As três vítimas?

- Vítimas, o caraças! Foram aquelas cabras que escolheram o Eddie. Insistiram para que ele fosse preso, estavam sempre a chatear a polícia. Talvez quisessem certificar-se de que a coisa ficava resolvida. O Eddie já não pode defender-se. E elas também já não precisam de se preocupar com a possibilidade de se saber qualquer coisa menos agradável no julgamento.

- Ia saber-se alguma coisa menos agradável no julgamento? - inquiriu Griffin com aspereza.

- Nunca se sabe.

- Tawnya - começou Fitz em tom de aviso. Inclinou-se para a frente, pousou os cotovelos nos joelhos, mas Tawnya abanou a cabeleira escura.

- Não vou fazer o seu trabalho por si, pá! Se quiser saber o que ia acontecer, tem de descobrir o que ia acontecer. Agora vá. Tenho de dar de comer ao meu filho.

Contrariado, Fitz abriu as algemas, embora Griffin reparasse que o detective de Providence se inclinava para trás, temendo pelo rosto. Tawnya arreganhou-lhe os dentes e sorriu ao ver que ele se encolhia.

- Não me interessa o que vocês pensam - disse Tawnya antes de sair da sala. - Estive com o Eddie naquelas noites. Sei que ele não fez mal àquelas mulheres. E querem ouvir outra coisa? Vocês estão lixados. Porque o tipo continua lá fora. E agora o Eddie morreu. Já não há ninguém a quem deitar as culpas. Ninguém atrás de quem se esconderem. Hoje é noite de lua cheia. Um tempo perfeito para o Violador de College Hill atacar de novo.

Fitz e Griífin não falaram até terem chegado à rua e estarem a entrar no carro velho de Fitz.

- É impressão minha, ou a Tawnya é a imagem chapada da Meg Pesaturo? - perguntou Griffin.

- Espere só até ver uma fotografia da Trisha Hayes. O Eddie tinha mesmo um tipo de mulher.

- Ela teria sido uma boa testemunha para a defesa - comentou Griffin.

- Sim e não. Os telefonemas do Eddie para as mulheres... Podem ter sido feitos, digamos, no caso de alguém da lista de pessoas para quem ele podia ligar, a namorada, por exemplo, tivesse uma função especial no telefone, de transferir chamadas e, ignorando o aviso gravado que pede para não transferir a chamada, o fizesse na mesma.

- Ah, então a pequena Tawnya leva os seus deveres de namorada muito a sério.

- A prisão tem gravações das chamadas, se quiser ouvi-las.

- São boas?

- Só se for adepto de teorias da conspiração. O Eddie parecia convencido de que as mulheres queriam tramá-lo. Claro que os reclusos sabem que os telefonemas são gravados, por isso podia ter sido um teatro por causa do julgamento.

- A defesa dele ia ser essa? Que três mulheres desconhecidas o tinham escolhido a ele, um pobre inocente?

- O perpetrador como vítima. É clássico.

- E infelizmente parece que há sempre um membro do júri a acreditar nessas coisas.

- Malditos jurados - murmurou Fitz.

- Sim, o que aconteceu à velha justiça popular? Aos linchamentos? Poupávamos uma data de dinheiro em recursos.

Fitz olhou para Griffin com desconfiança, provavelmente a tentar perceber se o outro estava a gozar. Griffin estava e não estava. O sistema de júri era uma grande chatice.

Fitz olhou para o relógio.

- São três horas. Quer-me parecer que não vamos ter isto resolvido a tempo do noticiário das cinco.

- Também não me parece.

- Aliás, uma vez que ninguém parece querer fazer uma confissão, calculo que isto vá levar algum tempo.

- Pois vai.

- E isso é um problema? - O olhar de Fitz pousou no peito musculado de Griffin e no seu rosto de expressão dura. Griffin percebeu onde ele queria chegar.

- Para mim não é.

- Só queria saber...

- Estou de volta. Quando estamos de volta ao trabalho, estamos de volta ao trabalho. Não podemos fazer as coisas pela metade.

- Nunca pensei isso. - Os olhos de Fitz continuavam semicerrados, avaliadores. - Olhe, vou abrir o jogo consigo. Já que vamos trabalhar juntos, creio ter o direito de saber algumas coisas.

- Tais como?

- Ouvi falar no caso do Homem dos Doces, que demorou tempo de mais, e a seguir se tornou demasiado pessoal. Você espancou mesmo dois detectives em casa do miúdo? Quase mandou um deles para o hospital?

Griffin ficou em silêncio durante algum tempo.

- Foi isso que me disseram - respondeu ele por fim.

- Não se lembra?

- Está tudo um pouco desfocado. Eu não queria atacar o detective Waters nem o detective OReilly. Eles fizeram apenas o seu dever e meteram-se à frente.

- Você ia atrás do Price.

- Mais ou menos.

- E se lhe tivesse deitado a mão?

- Nunca iremos saber, pois não? Fitz resmungou.

- Está a tomar Prozac!

- Não tomo medicamentos.

- Porque não?

Griffin sorriu.

- Não sou assim tão maluco.

- Basta-me usar o capacete de hóquei? O sorriso de Griffin alargou-se.

- Pode experimentar, detective, mas não prometo nada.

- Mas...

- Olhe - interrompeu Griffin num tom sério, porque uma vez que não iam ter aquilo resolvido pelas cinco da tarde mais valia esclarecerem as coisas. - Não vou atacá-lo. Há dois anos, quando a minha mulher morreu... larguei muitas coisas. Pessoalmente. Profissionalmente. A vida, este trabalho... é preciso cuidarmos das coisas. Todos aprendemos, de uma maneira ou de outra. Eu aprendi. Agora controlo a situação.

Fitz permaneceu calado, por isso talvez tivesse uma opinião diferente.

- Sinto muito pela sua mulher - disse ele por fim.

- Eu também.

- Conheço muitos tipos que foram ao funeral. Ela devia ser uma grande mulher.

- Era a melhor - afirmou Griffin e a seguir, como dois anos eram realmente pouco tempo, teve de desviar o olhar. Mexeu no fecho da porta. Fitz engrenou a mudança. Pigarrearam ambos.

- Então o que vai fazer agora? - perguntou ele enquanto punha o carro em andamento. - Acerca do caso.

- Regressar à esquadra e organizar as coisas. Depois devo ir dar uma corrida.

- Eu vou tentar saber alguma coisa sobre o cadáver carbonizado. com sorte, conseguiremos impressões digitais.

- Olhe, detective, já que vai à sua esquadra, arranje-me uma cópia do dossiê sobre o Violador de College Hill.

Fitz parou de imediato, carregando no travão e imobilizando o carro no meio da rua. Griffin esperara que isso acontecesse.

- Vá lá! - exclamou Fitz. - Não se deixe levar pelo que a Tawnya disse. O caso foi bem investigado. Tínhamos o modus operandi, a oportunidade, o ADN. Levámos seis meses a juntar tudo e, digo-lhe, saímo-nos bem. O Eddie Como violou aquelas mulheres. Ponto final.

- Não disse que não.

- Não preciso que a polícia estadual reveja o meu trabalho! Isso é uma treta.

- A vida é uma merda e depois morremos. Fitz lançou-lhe um olhar fulminante. Griffin susteve-o, calmamente.

- Quero o dossiê. O tiroteio está relacionado com o caso, logo, preciso de saber o que se passou antes.

- Eu já lhe disse o que se passou.

Deu-me a sua opinião.

Sou o investigador principal! Construí a porcaria da teoria do caso, sou a opinião!

- Então explique-me o seguinte: encontrou o Eddie assim que começou a investigar as recolhas de sangue. E começou a investigar as recolhas de sangue por causa dos garrotes de látex.

- Sim, absolutamente.

- Então por que é que o Eddie, que não deixou para trás cabelos, fibras e impressões digitais, deixou dez garrotes de látex? Por que é que ele, por um lado, aprendeu a encobrir as suas pistas, e por outro vos deixou praticamente o seu cartão-de-visita?

- Porque os criminosos são estúpidos. É isso que mais gosto neles.

- É inconsistente.

- Por amor de Deus! Nós não inventámos o ADN! E não tramámos o Eddie Como!

- Sim - respondeu Griffin. - E para ser franco, detective, é isso que me preocupa.

Gríffin

Apesar das suas palavras, Griffin não regressou imediatamente à esquadra em North Scituate. Em vez disso, e seguindo um palpite, regressou ao restaurante rue de l'espoir na baixa de Providence. Eram três e meia da tarde. As três mulheres já haviam tido mais do que tempo de acabar de beber o chai e de ter saído.

Mas nessa altura ele começou a pensar. Para onde iriam elas? Conheciam bem o modo de actuação aã comunicação social. Deviam ter-se apercebido que a partir das nove dessa manha novas equipas tinham acampado diante das suas casas, subido os degraus e começado a bater às suas portas. Já para não falar nas inúmeras carrinhas brancas que percorriam as ruas, à procura de pistas, de quaisquer pistas, que dessem ao seu canal a vantagem na corrida dos noticiários.

Se fosse ele, decidiu, limitar-se-ia a ficar onde estava. com as amigas do clube. Assim, se algum jornalista as localizasse, ao menos estariam juntas. Em segurança. Segundo Maureen, o Clube das Sobreviventes tinha regras quanto a isso.

Assim, Grimn regressou a Hope Street. E depois, seguindo outro palpite, verificou as matrículas dos carros no minúsculo parque de estacionamento. Encontrou o carro de Jillian em menos de um minuto. Um Lexus dourado com a matrícula TH 18.

- Bolas! - murmurou, e por um momento ficou ali imóvel, sentindo uma enorme tristeza.

Os habitantes de Rhode Island tinham uma predilecção por matrículas. Ele não sabia como começara. Talvez os primeiros colonos sentissem a mesma coisa em relação aos ferros com que marcavam os cavalos. Mas Rhode Island era um estado pequeno, por isso as suas matrículas começavam com uma letra e eram seguidas de um número de um ou dois dígitos. Depois o estado adoptara duas letras e dois números. Agora, o estado tinha cinco números, mas só os forasteiros culturais escolhiam essas matrículas. Um verdadeiro nativo, querendo mostrar a antiguidade dos seus laços, ia pessoalmente à Direcção-Geral de Viação e pedia a combinação letrasnúmeros mais baixa possível, ou, uma vez que matrículas prestigiadas como A20 ou J28 eram atribuídas a cidadãos bem relacionados, pedia as suas iniciais com o número de Jois dígitos mais baixo possível. Depois ficava com essa matrícula toda a vida.

TH 18. Trisha Hayes, provavelmente décimo oitavo aniversário. Alguém, provavelmente Jillian, se dera a bastante trabalho para conseguir para a irmã a matrícula especial.

Teria Trisha ficado radiante na altura? Teria a matrícula acompanhado um carro novo, aquele que Trisha sempre desejara? Talvez tivesse abraçado a irmã. Talvez beijado a mãe. Trisha Hayes, de dezoito anos, a comemorar o carro novo. Trisha Hayes, de dezoito anos, prestes a iniciar a vida nova de estudante universitária.

Griffin duvidava que a calma e controlada Jillian Hayes falasse muito acerca desse dia. Provavelmente já vendera o carro, ao mesmo tempo que dera uma escolha nas roupas da irmã, esvaziara o seu apartamento, passara em revista as suas coisas. Visualizava perfeitamente o que ela tivera de fazer, porque não há muito tempo ele

próprio fizera a mesma coisa. A burocracia da morte surpreendera-o. Quase lhe destroçara novamente o coração. Mas fazia-se o que se tinha de fazer. Despacha as coisas, aconselhavam sempre as pessoas. Depois podes seguir com a tua vida.

Conduzir um carro com a matrícula da irmã morta.

- O que está a fazer?

GrirTm deu meia volta. Jillian Hayes encontrava-se a pouco mais de um metro de distância, as chaves do carro na mão e os olhos cor de avelã já fulminantes. "Depressa, diz qualquer coisa inteligente", pensou ele.

- Hum?

- O que raio pensa que está a fazer? - Ela pronunciou cada palavra com clareza, como se fossem pregos de aço a cravarem-se num caixão. Griffin perguntou a si mesmo se deveria levar a mão ao peito num gesto teatral.

- Acredita que passei aqui por acaso?

- Não.

- Então deixemos de lado a conversa fiada. - Encostou-se ao carro e cruzou os braços.

Aquilo enfureceu-a.

- Afaste-se do meu carro.

- Tem uma bela matrícula.

- Vá-se foder!

- Já é a segunda vez que me dizem isso hoje. Parece que está na altura de pensar em mudar de loção para a barba.

- Acha-se muito engraçado, não acha?

- com toda a sinceridade, detestaria considerar-me engraçado, mas isso é apenas um problema de ego. Bonito, cativante, intimidante, atraente, encantador, inteligente, até ameaçador, tudo isso pode ser. Agora engraçado... engraçado não.

- Não gosto muito de si - declarou Jillian Hayes.

- Será da loção?

- Estou a falar a sério. E não vou responder a nenhuma das suas perguntas sem a presença de um advogado.

- Então recorre à Quinta Emenda no que diz respeito ao meu perfume?

Jillian suspirou, cruzou também os braços e fitou-o com uma expressão séria.

- Tive um dia muito comprido, sargento. Não tem outras mulheres para incomodar?

- Nem por isso.

- Uma namorada, uma irmã, uma mulher?

- Nunca tive uma irmã e já não sou casado.

- Deixe-me adivinhar: ela deixou de o considerar engraçado.

- Não. Ela morreu.

Jillian calou-se finalmente. Ele apanhara-a desprevenida. Pareceu incomodada e talvez um pouco triste. Depois ficou novamente furiosa. Jillian Hayes não gostava de ser apanhada desprevenida.

- Acho que esta conversa não é apropriada - declarou.

- Não fui eu quem a começou.

- Foi sim. Apareceu outra vez depois de já o termos mandado embora hoje.

- Pois, mas diga-me com franqueza: conseguiria dormir bem à noite se soubesse que o sargento que está a investigar o seu caso se deixava mandar embora por três mulheres?

Ela fez uma careta de desdém e pareceu ainda mais incomodada. "Interessante", pensou ele. Os olhos dela ficavam mais claros quando estava zangada, e mais escuros quando estava perturbada. E quando estivesse triste? Ou quando planeasse vingança contra o homem que matara a sua irmã mais nova?

- Tem saudades dela, não tem? - perguntou ele com brandura.

- Acho que isso é evidente - respondeu ela com brusquidão.

- Perdi a minha mulher há dois anos. com cancro. Ainda sinto a falta dela.

- O cancro é difícil - observou Jillian. Cobriu a barriga com os braços e desviou o olhar. Sofria. Ele via-o no corpo dela, embora não soubesse se era por ele ou não.

- Eu detestava a doença - prosseguiu ele. - Depois detestei os médicos que não conseguiam fazê-la melhorar. Detestei a quimioterapia que lhe roubou as forças. Detestei os hospitais que cheiravam a morte antiséptica. Detestei Deus, que me deu uma mulher para amar e depois ma roubou.

Jillian olhou finalmente para ele.

- E se tivesse uma espingarda, teria também tentado matar a doença... é isso que quer dizer?

Fitz estivera certo. Ela não era estúpida.

- Mais ou menos - respondeu Griffin num tom ligeiro. Ela abanou a cabeça.

- Lamento que tenha perdido a sua mulher. Lamento que quem quer que seja perca alguém que ama. Mas não tente enganar-me, sargento. Não pense que só porque também sabe o que é perder alguém consegue entrar na minha cabeça.

- A sua dor é especial?

- A dor de todas as pessoas é especial.

Foi a vez de Griffin desviar o olhar. Ela tinha razão, e isso deixou-o envergonhado.

- Tem a certeza de que foi o Eddie Como que a atacou e à sua irmã? - perguntou ele.

- Sim.

- Nunca duvidou?

- Não.

- Por que não? - Olhou-a nos olhos. - Toda a gente tem dúvidas.

- A voz - respondeu ela.

- A voz?

- Quando fui atacada, o homem falou. Por isso, embora não conseguisse ver o rosto dele, ouvi bem a sua voz. E aquela voz era parecida com a do Eddie Como.

- Parecida? - Griffin arqueou uma sobrancelha. Captou logo a nuance. - Fizeram uma identificação de voz com o Eddie?

- Claro!

- Só consigo?

- com a Carol também. - Contrariada.

- O que correu mal, Miss Hayes?

- Já lhe disse, era parecida. Isso quer dizer que nada correu mal.

- Tretas. Parecida não é igual. Não conseguiu identificá-lo a cem por cento, pois não?

- De todos os suspeitos alinhados, restaram ele e outro tipo.

- Pois, por outras palavras, não conseguiram identificá-lo a cem por cento. - Griffin assentou o peso do corpo sobre os calcanhares. Aquilo era interessante.

No entanto, Jillian abanava a cabeça com veemência.

- Isso da identificação a cem por cento é uma treta. Um jargão das forças da ordem. No que me diz respeito, e à Carol, estávamos numa sala escura, ouvimos seis tipos falarem, e escolhemos o Eddie. Considere as coisas assim. Tivemos a certeza que quatro tipos não eram o Violador de College Hill. E o Eddie não era um deles.

- Um empate legal - murmurou Griffin. - Não se pode utilizar a identificação da voz em tribunal porque o suspeito não foi realmente identificado, mas a defesa também não pode argumentar isso, porque vocês argumentariam que identificaram o Eddie. E voltamos de novo ao ADN para desempatar.

Ela fitou-o com uma expressão curiosa, menos obstinada por momentos.

- Até parece que isso é mau. Pensava que o ADN era uma coisa muito, muito boa.

- Sim, geralmente.

- Geralmente?

- Alguma vez viu a namorada do Eddie? - Griffin decidiu mudar de táctica. - Já alguma vez falou com a Tawnya Clemente?

Jillian hesitou uma fracção de segundos.

- Não... não tenho a certeza.

- Não tem a certeza? Ela suspirou.

- O Fitz falou-lhe da sua teoria de que a Tawnya transferiu os telefonemas do Eddie para as nossas casas? - Griffin assentiu. Também recebi outros telefonemas - prosseguiu ela. - Uma pessoa que não dizia nada. Não sei porquê, mas desconfio que podia ser a Tawnya.

- Ela é muito convincente em relação à inocência do Eddie.

- É uma mulher que tem uma criança para proteger. Uma mulher com uma criança para proteger pode ser bastante convincente em relação a qualquer coisa.

- Gosta dela?

- Não a conheço.

- Mas compreende-a. - Griffin tinha a certeza disso, o que o surpreendeu. Mais uma vez, a calma e controlada Jillian Hayes surpreendia-o.

- Ela tem um filho, sargento Griffin. Independentemente do que o Eddie fez ou não fez, o crime não é dela nem do bebé.

- Mas ela transferiu as chamadas dele para a sua casa. Ajudou-o a assediá-la. Talvez até lhe tenha também telefonado.

Jillian sorriu com secura.

- Mulheres apaixonadas já fizeram bem pior, sargento.

- Trate-me por Griffin.

- Vai-me desculpar, mas prefiro tratá-lo por sargento. Foi a vez de Griffin sorrir.

- Olhe, Jillian, faça um favor a ambos: olhe-me nos olhos e diga-me que não esteve envolvida no assassínio do Eddie Como.

O queixo dela subiu. Jillian olhou-o nos olhos.

- Não vou dizer-lhe nada disso - afirmou.

- Sabe que temos um segundo cadáver, do parque de estacionamento da EDRI. Os cadáveres começam a amontoar-se. Não podemos ignorar isso, Jillian. A polícia estadual está encarregue da investigação e todos os nossos detectives meteram mãos à obra. Assim que descobrirmos alguma coisa, o culpado, vamos cair-lhe em cima com toda a força. Jillian fungou. Os seus olhos tinham aclarado de novo; era o único sinal.

- Isso é para me assustar, sargento? É para aterrar a minha frágil mente feminina? Pois olhe que não estou propriamente a tremer de medo. Vamos esclarecer as coisas de uma vez por todas. A minha irmã não foi a primeira vítima do Eddie. Foi a terceira. A terceira, sargento! E seis semanas depois do primeiro ataque. A investigação séria da polícia de Providence estava a correr lindamente! E nem nessa altura, com a minha irmã morta, comigo espancada, os detectives de Providence faziam ideia do que estava a acontecer: foi preciso que nós, três mulheres, três mulheres civis, nos envolvêssemos no caso. Por isso, vá-se lixar, sargento. Se vocês chuis são tão bons no vosso trabalho, deviam ter sido bons há um ano, quando ainda tinham a possibilidade de salvar a vida da minha irmã!

Calou-se abruptamente, o rosto corado e respirando a custo. Imediatameate a seguir, deve ter-se apercebido do que dissera, porque lhe virou costas e abraçou o tronco. Durante bastante tempo ficaram os dois imóveis. Griffin a olhar para as costas dela, para os ombros curvados, o pescoço baixo. Griffin a ouvir a dor e a ira dela ainda tão à superfície. Jillian Hayes, tão calma e controlada. Habituada a dirigir sozinha a sua firma ao mesmo tempo que educava a irmã mais nova e cuidava da mãe inválida. Jillian Hayes, tão calma e controlada, que nunca antes se sentira tão impotente.

E então, pela primeira vez, Griffin percebeu. Carol não era o membro do Clube das Sobreviventes à beira do colapso. Era Jillian. Só que o escondia melhor.

- Já me lembrei de quem você é - disse Jillian abruptamente, virando-se.

O estômago de Griffin contraiu-se de imediato. Obrigou-se a continuar encostado ao carro de Jillian, numa pose descontraída, os braços cruzados, as mãos ocultas pelos cotovelos, de forma que ela não viu os seus dedos fecharem-se.

- E quem sou eu? - perguntou ele num tom ligeiro.

- Você chefiou a investigação. Contra o pedófilo de Cranston. O Homem dos Doces. Estavam sempre a desaparecer crianças, mês após mês. E você aparecia nas notícias a dizer que as ia encontrar todas. Acho que encontrou, no fim. Na cave de terra do seu vizinho.

Griffin obrigou-se a abrir as mãos, a descontrair. "Respira fundo, conta até dez."

- A sua mulher estava a morrer - continuou Jillian com suavidade. O seu tom alterara-se, já não era duro, antes compreensivo. Por estranho que pareça, Griffin achou isso pior. - A sua mulher estava doente, é isso. Acho que até já tinha morrido...

- O cancro apanhou-a depressa.

- E as crianças continuavam a desaparecer e as pessoas começaram a perguntar-se se você estaria a prestar atenção suficiente ao caso...

- Não fiz outra coisa que não fosse trabalhar no maldito caso! Não me restava mais nada.

- E depois... - Os olhos dela não largavam os dele. - E depois a polícia encontrou finalmente todas as crianças desaparecidas. Enterradas na cave mesmo ao lado da sua casa. O Homem dos Doces era o seu vizinho.

- Demorei onze meses, mas apanhei-o.

- Foi você que percebeu que era ele.

- Sim.

- Por que não percebeu antes? Estava desatento porque a sua mulher tinha morrido?

- Talvez. Mas acho que teve mais a ver com o facto de ele ser meu amigo.

- Oh. - Jillian ficou sem fala, e pestanejou. - Não sabia.

- Não era relevante para o caso.

- Prendeu-o?

- Sim. - Depois de ter tentado desmembrá-lo. Naquela cave, com o cheiro acre da cal e o fedor mais intenso da morte. Naquela cave, com aquelas pobres crianças. Naquela cave escura, de onde ele tentava sair desde essa altura. - Nesse dia aprendi uma coisa.

- Que não tem amigos? Ele sorriu.

- Talvez. Mas isso não é verdade. vou dizer-lhe uma coisa, Jillian. Uma coisa que apenas uma dezena de pessoas sabe oficialmente. Para as restantes, não passa de um boato.

Jillian hesitou, mordeu o lábio inferior, depois pôs-se a mexer no medalhão de ouro que tinha ao pescoço. Griffin compreendia o dilema dela. Aceitar uma confidência era como aceitar uma prenda. Se a aceitasse, deixariam de ser estranhos. Talvez se estabelecesse entre eles uma certa ligação. E Griffin duvidava que naquele momento, por várias razões, Jillian Hayes quisesse ligar-se a um polícia.

Mas a curiosidade dela venceu.

- O quê?

- Quando percebi que era o David Price, o meu vizinho, o meu amigo, foi mau. Mas quando desci àquela cave, quando vi o que ele fizera àquelas crianças, foi ainda pior. Nesse dia enlouqueci um pouco. Fui atrás do David e, se lhe tenho conseguido deitar as mãos, tinha-o morto. Ter-lhe-ia arrancado a cabeça e tê-lo-ia transformado numa massa ensanguentada de carne. E ter-me-ia sentido bem. Mas não o fiz. Dois outros detectives puseram-se à minha frente. Foram espancados por ele, e fizeram-no porque são profissionais que não queriam que aquele filho da mãe se safasse por alegar brutalidade policial, e também

porque são meus amigos e compreenderam. É graças a eles que o Price está agora na prisão e eu ainda tenho trabalho. Um amigo traiu-me, jas dois outros amigos salvaram-me. Afinal, ainda é muito bom ter

amigos.

Jillian não disse nada. Inconscientemente ou não, inclinara-se um pouco para a frente e tinha uma expressão estranha. Desejo, talvez? Teria confiado em alguém desde o dia em que a irmã morrera? Confiaria mesmo nos outros membros do Clube das Sobreviventes?

- Mas não foi essa a lição que aprendi naquele dia - continuou ele.

- Não?

- Não. O que aprendi é que é uma arrogância ter-se a certeza de qualquer coisa. O mundo é um local complexo e só os idiotas e os parvos julgam saber tudo.

Jillian encolheu-se quando uma porta se abriu e Carol Rosen saiu do restaurante para o parque de estacionamento.

- Jillian, aí estás... - Carol avistou Griffin e estacou de imediato. O seu olhar percorreu ambos, ali parados no parque de estacionamento, e percebeu-se que ela não gostou do que viu.

- Sim? - Jillian virou-se para Carol. Os seus movimentos eram desajeitados.

- Hum, a Meg... Nós, hum... Podes vir cá dentro um instante?

- Não sei. - Jillian parecia ainda ausente, mas recuperou rapidamente e virou-se para Griffin. - Já acabou de me acusar de homicídio, sargento?

- Por agora.

- Então... - Esboçou um ligeiro sorriso. - Acho que vou andando.

Dirigiu-se para Carol, de queixo levantado e ombros direitos. Mas no último instante, já na porta do restaurante, tornou a virar-se.

- Está enganado, sargento - gritou.

- Acerca do Eddie?

- Acerca do mundo. Temos de estar certos em relação a algumas coisas. Senão damos em doidos.

Foi a vez de Griffin sorrir.

- Se eu fosse a si, não tinha assim tanta certeza - respondeu ele enquanto ela desaparecia no restaurante. - Não tinha assim tanta certeza.

Price

Griffin passou por casa pouco depois das quatro e meia. Pelo andar da carruagem, o dia de trabalho deveria estender-se até de madrugada. Não era o dia ideal de regresso ao trabalho para um homem que quase enlouquecera dezoito meses antes, mas o que é que havia a fazer? Como dissera a Fitz, estava de volta.

Para além disso, sentia-se cada vez mais intrigado com o caso. Baralhado, confundido, fascinado. Por outras palavras, estava a divertir-se imenso.

Griffin estacionou à porta da pequena casa à beira-rio que comprara recentemente em North Kingstown, e entrou para preparar o estojo de trabalho para os grandes casos. Por outras palavras, um saco de viagem com duas camisas lavadas, duas gravatas e muita roupa interior lavada. Nunca se tinha roupa interior a mais. Ah, acrescentou ainda uma escova de dentes e uma máquina de barbear - não era tão boa como uma gilete, mas era mais prática.

Parou na cozinha para beber um copo de água e deu uma vista de olhos ao correio. Contas, contas, folheto da mercearia. Oh, meio quilo de laranjas a noventa e nove cêntimos. Deus abençoe a América.

Chegou ao fim e deparou com um envelope branco simples, e o seu coração começou a bater mais depressa: "Para: O bom Vizinho Griffin." Na nova morada de Griffin. "De: O Teu Amigo Dave." O remetente não trazia morada.

David Price não suportava estar aborrecido.

Psicopata da merda!

David escrevera-lhe várias vezes, na maior parte delas para a antiga casa em Cranston, onde Griffin ficara quase um ano depois do Grande Bum. Provavelmente deveria ter posto a casa à venda assim que metera baixa, mas quem é que quereria comprar uma casa ao lado daquela onde o Homem dos Doces assassinara brutalmente dez crianças? Quem é que quereria comprar a casa do detective idiota que vivera apenas a seis metros e nunca desconfiara de nada?

David Price, que costumava aparecer para cortar a relva quando Griffin e Cindy estavam demasiado ocupados. O pequeno e arrapazado David Price, que parecia ter dezassete anos embora tivesse vinte e oito, que mal podia levantar um saco de terra de vinte quilos, mas era um ás com os fios eléctricos. O simpático e amável David Price, que ajudou Griffin a montar o sistema de rega, que gostava de aparecer para partilhar um churrasco de hambúrgueres e uma cerveja, que arranjou a lâmpada por cima do lava-louças quando o zumbido quase deu com Cindy em doida, que não tinha família e ao longo de três anos se foi tornando parte da deles.

Quando Cindy soubera que tinha um cancro, apenas dois dias depois de Griffin ter recebido a pasta do caso do Homem dos Doces, ela própria contara a David que estava doente. Griffin tinha um caso importante, explicara ela. Griffin iria estar muito ocupado. Ela ficava muito mais tranquila sabendo que David morava na porta ao lado.

David chorara nessa noite. Todos tinham chorado. Na pequena sala que Cindy pintara de amarelo-manteiga e decorara com fotografias de aves ení voo. E depois David pegara na mão de Cindy e prometera-lhe que faria o que ela precisasse. Iriam vencer aquilo! Iriam ganhar!

Seis meses mais tarde Cindy estava morta.

E, cinco meses depois disso, Griffin estava a falar com uma menina que conseguira fugir a um homem que tentara apanhá-la no recreio da escola. O desconhecido estivera lá quando Summer Marie Nicholas saíra da sala de aulas e se dirigira para os balouços, mas quando ele se oferecera para a empurrar, ela ficara nervosa.

As calças dele estavam "muito cheias", dissera a menina. Reparara que o homem tinha uma erecção.

Correra logo para o interior da escola, onde encontrara um funcionário a limpar o ginásio. E ele fora suficientemente sensato para chamar a polícia. O homem já desaparecera quando Griffin chegou, claro, mas a pequena Summer Marie, de sete anos, fora brilhante.

Anunciara sem hesitação que o homem era igualzinho ao rapaz daquele grande filme dos anos 80 chamado Regresso ao Futuro. Ela gostava desse filme. O professor maluco fazia-a rir tanto! E mais, quando tivesse idade suficiente para ter um carro, queria um igualzinho àquele, com as portas esquisitas.

Griffin ficara a olhar para a pequena Summer Marie. E, através da névoa da depressão, da dor e da exaustão que o tinham mantido a meio gás durante meses, surgiu na sua mente uma recordação perfeitamente nítida: Cindy, Griffin e David sentados no alpendre das traseiras da primeira vez que David fora lá a casa. Cindy a rir, dizendo "Ena, Dave, já alguém te disse que és igualzinho ao Michael J. Fox?"

David, um trabalhador por conta própria com um horário flexível. David, cujos trabalhos de electricista o levavam a diferentes zonas por todo o estado. David, cuja pequena estatura, rosto arrapazado e sorriso fácil pareciam completamente inofensivos para uma criança. Pelo menos até ser demasiado tarde.

A descrição da criança permitiu-lhes obter um mandado de busca. Duas horas mais tarde, Griffin estava de regresso ao seu bairro, à frente de um pequeno grupo de detectives que incluía Mike Waters e que entrou na casa de David, enquanto o seu vizinho do lado os observava em silêncio, com um sorriso estranho estampado no rosto.

Quinze minutos mais tarde, o primeiro detective abriu a porta da cave. O cheiro que de lá saiu foi tão intensamente floral que o detective chegou mesmo a espirrar. E depois todos sentiram o cheiro sob o cheiro. O odor da morte, muito difícil de disfarçar.

Entraram na cave com chão de terra e tecto à prova de som. Entraram naquela cave, com três lâmpadas nuas fortes. Entraram naquela cave, com um colchão manchado e uma bancada de trabalho velha com algemas, dildos e revistas pornográficas. Entraram naquela cave, onde num dos cantos a terra estava diferente. Ali, a terra escura ondulava-se em dez pequenas elevações cobertas de cal.

Dez pequenas elevações comovedoras salpicadas de branco.

David levara cada uma das crianças ali para baixo, para junto do odor da morte. E fizera-lhes coisas indizíveis enquanto elas inalavam o fedor da morte. Isso tê-lo-ia excitado ainda mais?

Ou isso surgira mais tarde, quando fora a casa do vizinho, o sargento da polícia estadual, para lhe cortar a relva?

Griffin devia ter morto David Price nesse dia. Na maior parte das noites, quando acordava encharcado em suor e a reprimir os gritos, desejava tê-lo feito. As vezes, quando as pessoas faziam o que estava certo continuava a ser errado. Passara dezoito meses no psiquiatra quando, francamente, podia ter-se curado a si próprio naquele dia com um murro bem dado.

Os psiquiatras não percebiam nada daquele trabalho.

Naquele momento, Griffin olhava para o envelope que tinha na mão. Devia deitá-lo fora, atirá-lo para o caixote do lixo. Mas não o fez. Para ser sincero, acabara por considerar aqueles bilhetinhos a melhor parte dos seus testes de sanidade caseiros. Os seus superiores tinham um diagnóstico; Griffin tinha outro.

Abriu o envelope. O bilhete era mais curto que o habitual. Geralmente incluía várias páginas onde descrevia a sua vida na prisão de máxima segurança. As aulas de carpintaria que tivera. O seu amor recém-descoberto pelo ioga - bom para o corpo e para a mente. Dizia-se que o estabelecimento prisional poderia assinar em breve um contrato para pôr os reclusos a fazerem bandeiras americanas; não seria divertido? Oh, e a propósito, aqui vai o esboço de uma rosa para colocar no túmulo da Cindy. Ainda tenho saudades dela, companheiro.

Por contraste, esta carta continha apenas duas linhas. Dizia: "Boa sorte com o novo caso. Vai ser dos bons."

O sangue de Griffin gelou. Agarrou no envelope e virou-o. O carimbo era de sábado, dezoito de Maio. Mas isso fora antes de Griffin regressar ao trabalho, antes de Eddie Como ter sido alvejado. Como é que David...? O que é que David...?

O zumbido aumentou nos seus ouvidos, O coração começou a galopar, o sangue a fluir mais depressa, o suor a irromper dos poros.

Griffin inspirou com algum esforço, contou até dez, fechou os olhos e, logo a seguir, o seu ataque de ansiedade passou. A sua respiração acalmou-se. Conseguiu de novo raciocinar.

David estava simplesmente a provocá-lo. Provavelmente soubera qual o dia em que Griffin regressaria ao trabalho da mesma forma que soubera a sua nova morada. O poder da fábrica de rumores da prisão, coadjuvado por demasiados jornalistas indiscretos na televisão.

E quando Griffin regressou ao trabalho é claro que lhe deram um caso novo. Afinal de contas, era um detective. Era esse o seu trabalho. Ver mais coisas naquelas duas linhas era dar a um vidente todo o crédito por adivinhar que "em breve, a sua sorte vai mudar."

David Price não merecia esse tipo de crédito. E certamente não merecia esse tipo de poder.

Griffin carregou no pedal do caixote do lixo branco da cozinha. A tampa levantou-se e ele juntou a carta de David Price ao monte de lenços de papel e de cascas de ovo.

- Vai-te foder também - murmurou. Depois, por descargo de consciência, olhou para as mãos. Nem um tremor. Sim, dezoito meses depois ele estava óptimo. Dezoito meses depois estava fabuloso.

Griffin pegou no seu estojo de trabalho para os grandes casos e fez-se à estrada.

Carol

Carol deixou o rue de l'espoir pouco depois das quatro da tarde, mas só regressou a casa perto das seis e meia. Primeiro, passou algum tempo às compras no Nordstrom.

Dan iria pôr-se aos gritos quando recebesse a conta, mas ele que gritasse. Eram quatro da tarde no dia de abertura do julgamento, mas já não era o dia de abertura do julgamento, e bolas!, ela faria compras se lhe apetecesse fazer compras!

Por isso Carol foi ao Nordstrom, onde uma funcionária pequenina a ajudou a escolher vários fatos de costureiros enquanto se esforçava por não olhar para ela. Carol não se importava com os olhares. Já se habituara a eles. No princípio, quando Jillian propusera a criação do Clube das Sobreviventes, chamara-lhes a atenção para as consequências da publicidade. Por um lado, nunca se devia subestimar o poder de três mulheres bonitas diante de um aglomerado de câmaras de televisão a exigirem que a polícia se despachasse com a investigação e fizesse mais para proteger a população feminina daquele estado.

Por outro lado, nunca se devia subestimar o poder da imprensa para atacar três mulheres feridas como abutres a abaterem-se sobre a presa. Tinham ideia de quem estava, por trás daqueles ataques terríveis? E quanto ao progresso lento da investigação? Ainda tinham pesadelos? E os maridos, os pais, as irmãs, os irmãos? Tinham algum conselho para as outras mulheres?

Jillian respondia a todas as perguntas, claro. Jillian era boa nessas coisas. Sucinta, profissional, sem nunca revelar demasiado.

Mas já Carol, se tivesse posto as mãos no microfone... Mas claro que tenho pesadelos, porra! Mulheres, se se quiserem proteger, comprem uma arma. Disparem primeiro, perguntem depois. Eles que sefodam todos, meninas. É a única maneira.

Por isso, sim, tenho pesadelos... quando durmo... o que já não acontece há meses... e a propósito, quando olho para o meu marido vejo o rosto de um violador e quando o meu marido me toca sinto as mãos de um violador. E odeio o Eddie Como, odeio janelas abertas e casas demasiado silenciosas à noite. Mas acima de tudo odeio o facto de, quando adormeço, Sonhar com sangue e bezerros mortos, e quando acordo estou tão zangada que tenho de pressionar os olhos para impedir que eles me saltem das órbitas.

Para além disso, estimados espectadores, estou a sentir-me perfeitamente bem.

Carol gastou dois mil dólares. Dan iria ficar furioso. bom para ele. Sim, ela estava mesmo chateada.

Talvez devesse ter ficado com Jillian e Meg. Jillian iria levar Meg a casa, para a apoiar no caso de o pai lá estar e ver a filha sob a influência não de uma, mas sim de duas garrafas de champanhe. Carol ainda não sabia como é que Meg pusera as mãos na segunda garrafa. Fora à casa de banho e, quando deu por si, estava outra garrara em cima da mesa, e já a meio. Pelo menos conseguira apanhar Jillian no parque de estacionamento. Claro, isso também fora estranho. Jillian a falar com o sargento Olhos Azuis. Os dois tão próximos, tão embrenhados na conversa... Depois a forma como Jillian dera um salto. Surpreendida. Culpada.

Carol tinha uma sensação estranha. Traição, embora não soubesse porquê. Desconfiança, embora não tivesse provas.

Quando ela e Jillian tinham regressado ao restaurante, Carol perguntara-lhe sobre o que conversara com o sargento Griífin. Nada, respondera Jillian. E Carol perguntara a si mesma que tipo de nada levava um quarto de hora a discutir num parque de estacionamento.

Depois de Jillian ter voltado a entrar, avaliara a situação, como Carol esperava. Apresentara um plano de ataque, como Carol esperava. Carol podia ir para casa, Jillian trataria de Meg e, por conseguinte, do pai dela, tom Pesaturo. Força, Jillian.

Pessoalmente, Jillian não gostava de tom. Por aquilo que Meg contava, ele parecia dominador, bruto e chauvinista até à medula. Obrigara a filha a abandonar a faculdade. Como se negar uma educação superior a Meg fosse o segredo para a manter segura. Credo, haveria alguma coisa que prestasse no cromossoma Y? Um grama de inteligência a acompanhar a testosterona em ebulição?

Claro, aquilo fê-la pensar em Dan, e no aroma de rosas vermelhas e piccata de vitela. E esse pensamento atravessou o vapor da sua ira, o seu ataque de crítica. Ficou subitamente vazia e desolada, sem força nas pernas.

Em tempos amara-o tanto! Lembrar-se-ia ele desses tempos? Quando só de o ver a atravessar a sala a deixava trémula de desejo? Quando só de pensar que o ia ver ao jantar a fazia sorrir o dia todo? Quando o perfume dele era a primeira coisa que ela queria cheirar pela manhã e a última coisa à noite? Quando costumavam dormir entrelaçados, braços e pernas misturados, a cabeça dela pousada em segurança no peito dele?

Ela ainda se lembrava desses tempos. Certas noites, quando não estava muito ocupada a odiar Eddie Como, ficava acordada a recordar

aqueles primeiros, loucos e maravilhosos momentos. Nunca sabia qual das recordações a magoava mais.

Naquele momento sentou-se no Café Nordstrom, onde comeu uma enorme salada de frango à oriental e, sim, outra fatia de bolo de chocolate. Depois pediu um copo de vinho. Ou dois, ou três ou quatro.

Continuava com fome depois de acabar, mas isso já não a surpreendia. Há mais de um ano que andava com fome.

Ser violada era uma coisa interessante. Mais interessante do que Carol poderia ter imaginado. Sim, agora sofria de uma grande variedade de encantadoras perturbações. Stresse pós-traumático, que lhe provocava pesadelos, suores frios e mudanças abruptas e irracionais de humor. Generalização, que a fazia odiar não só o violador, mas também quase todos os homens, incluindo o marido, o detective Fitzpatrick e Ned DAmato. Depois havia a sua "síndrome gatilho" - não podia desligar a televisão porque desligar a televisão fora uma das últimas coisas que fizera antes de ser atacada, e assim a sua mente associava o acto à causa da violação. E, finalmente, havia a velha culpa - culpa por ter sido atacada, culpa por ter sobrevivido. Culpa por ter incomodado o marido, culpa por ter deixado a janela aberta, culpa por não ter conseguido enfrentar um homem adulto. Jillian, quer o admitisse ou não, ainda detinha o primeiro lugar na categoria da culpa, mas Carol achava que devia ser elogiada por não ter apenas uma das várias síndromes acerca das quais tinham lido nos livros sobre sobreviventes de violações, mas praticamente todas, formando uma bonita bola que necessitava de tratamento profissional. À sua maneira, Carol era também uma vencedora.

Então, por um lado, ser violada era tão traumatizante, doloroso e devastador como Carol sempre imaginara. Não o recomendava a ninguém. As mulheres deviam realmente disparar primeiro e fazer as perguntas depois.

Por outro lado...

Por outro lado, à falta de um termo melhor, ser violada tinha as suas vantagens. Por exemplo, o Clube das Sobreviventes. Carol passava agora a maior parte do seu tempo com duas mulheres com quem, antes daquilo, não teria perdido um minuto. Afinal de contas, Meg era demasiado nova para poder tê-la considerado uma amiga. E, já que estava numa de honestidade, era também demasiado classe trabalhadora. Partindo do princípio que os seus caminhos se cruzassem, provavelmente seria num restaurante barato, onde Carol seria a cliente e Meg a empregada. Nenhuma teria dado importância à outra.

Jillian era um caso mais interessante. Estava mais próxima da idade e da classe social de Carol. Era o tipo de mulher que Carol poderia ter conhecido num acontecimento social ou numa festa de caridade. Teriam trocado umas palavras banais, o costume em tais festas. Provavelmente, Carol teria achado que Jillian só pensava na carreira. E provavelmente Jillian teria achado Carol demasiado anos 50, a esposa bonita que ficava em casa enquanto o marido é que trabalhava.

Mas agora ali estavam todas. Às vezes zangadas, às vezes más, às vezes desajeitadas. A dizerem umas às outras todas as coisas que as pessoas normais não podiam perceber.

Aos gritos num momento, a chorar no outro. A esconderem ainda mais. Carol tinha a certeza disso. Deus sabia que ela sentia coisas que um ano depois ainda não era capaz de pôr por palavras. E quanto a Jillian - bem, Carol e Meg tinham a certeza de não ter ainda passado da superfície. Por isso tinham os seus segredos. Mas também tinham uma ligação, uma ligação que não deveria existir, e era triste que existisse, mas ali estavam elas. E, francamente, as suas reuniões semanais eram a única coisa que mantinha Carol a funcionar.

As pessoas normais não conseguiam perceber essas coisas. As pessoas normais, se tivessem sorte, nunca teriam de perceber estas coisas.

Carol terminou o copo de vinho. Depois, sentindo-se mais reconfortada, dirigiu-se finalmente a casa.

Não havia jornalistas à vista. Isso era um alívio. Provavelmente deviam ter ali estado a maior parte do dia, e esse era outro dos motivos por que ela não fora a correr para casa. No entanto, já passava das seis horas, era demasiado tarde para conseguir qualquer coisa para o noticiário das cinco. Ou talvez a polícia estivesse a dar uma conferência de imprensa do outro lado da cidade. Jillian, Carol e Meg tinham aprendido a gostar das conferências de imprensa da polícia, altura em que os jornalistas abandonavam os seus relvados e corriam para a esquadra, deixando as mulheres à vontade durante um quarto de hora para poderem respirar. Só até a conferência de imprensa terminar, claro, e as hordas regressarem outra vez, inúmeras carrinhas brancas que transportavam legiões de combatentes manejadores de perguntas. Nos seus dias bons, Carol imaginava o que seria ter uma metralhadora no telhado para os ceifar a todos. Nos seus dias maus, escondia-se na casa de banho do primeiro andar, a única assoalhada da casa sem janelas, e emborcava embalagens de gelado Ben ó- Jerry encolhida na banheira vazia.

O carro de Dan encontrava-se estacionado junto à casa. O capo estava frio; ele chegara a casa já há algum tempo. Não era bom sinal.

Cinco minutos mais tarde, ela encontrou Dan na sala de estar, tendo como única fonte de luz o ecrã de televisão. Assustou-se quando Carol entrou na sala e ela quase podia jurar que ele fizera um movimento furtivo. No entanto, quando contornou o sofá para poder ver melhor, ele estava apenas a pegar num enorme cálice de conhaque para beber o último gole. Carol ficou a olhar para ele, à espera de ver quem é que falava primeiro. Depois apercebeu-se de que ele ainda tinha o fato vestido e que

o seu cabelo escuro estava todo revolto - ele enfiava sempre os dedos nos cabelos quando estava ansioso.

Na televisão, uma jornalista loura encontrava-se junto ao tribunal, a falar para o microfone enquanto as luzes azuis e vermelhas dos carros-patrulha se reflectiam no seu cabelo.

- A polícia já confirmou que o alegado violador, Eddie Como também conhecido como Violador de College Hill, foi alvejado e morto aqui esta manhã. Fontes próximas da investigação dizem que Como, de vinte e oito anos, foi alvejado uma vez na cabeça quando descia da carrinha da prisão no Complexo Judicial de Licht por volta das oito e meia. Segundo outro prisioneiro...

- Vim para casa assim que soube - disse finalmente Dan. Carol ficou calada.

- Pensei que talvez quisesses ver-me. Carol continuou calada.

- Ao menos podias ter telefonado - continuou ele. O seu olhar encontrou o dela. - Eu preocupo-me, sabes...

- Estás com a roupa do trabalho.

- Bolas, Carol, desmarquei três reuniões hoje...

- Vais voltar para o escritório.

- Não tenho alternativa! Os clientes pagam-me para estar disponível a qualquer hora. A advocacia não é um trabalho que se faz das nove às cinco. Sabes isso.

- Vai anoitecer - respondeu ela apenas.

Dan baixou a cabeça. Abriu a boca, mas depois fechou-a, unindo os lábios numa linha fina e concentrando-se em rodar o cálice vazio entre os dedos. Estava zangado. Ela viu a tensão dele nos ombros. Mas Dan não voltou a abrir a boca. E o silêncio foi-se prolongando.

- Fui às compras - acabou ela por dizer, de queixo bem erguido com uma expressão de desafio.

- Já percebi.

- Comprei três fatos. Bons fatos.

- Está bem, Carol.

- Gastei dois mil dólares - insistiu ela.

Um músculo contraiu-se no rosto de Dan. Ele fez rodar o cálice de cristal ainda com mais concentração. Ela decidiu mudar de táctica. O Sol começava a pôr-se. O crepúsculo a abater-se sobre aquela casa, demasiado grande, demasiado vazia. E ele iria deixá-la de novo, o que provava que, por muito que ela o punisse, ele sabia bem retribuir-lhe.

- A polícia foi falar connosco hoje - anunciou Carol. - O detective Fitzpatrick apareceu na nossa reunião.

- Queria ser o primeiro a dar-vos a boa notícia?

- Não, queria ser o primeiro a perguntar-nos se o tínhamos morto.

- E o que respondeu a Jillian?

- Mandou-o foder. com palavras mais elegantes, claro.

- O detective Fitzpatrick já devia saber como é. - Dan pousou finalmente o cálice na mesinha. Levantou-se do sofá. Os seus movimentos eram tensos e agitados.

- Não foi só o Fitzpatrick. Um agente estadual também.

- A polícia estadual? - A cabeça de Dan girou.

O sargento-detective Roan Griffin. Um tipo corpulento. Esperto.

Afirma que a seguir irão investigar as nossas contas bancárias. Sabes, nara ver se descobrem algum levantamento misterioso, ou alguma transferência, qualquer coisa que possa ser relacionada com o pagamento de um assassino. Parece muito determinado a esse respeito.

Dan afastou-se dela, parando finalmente junto à lareira. Percorreu com um dedo a madeira trabalhada. Dan tinha dedos compridos e elegantes. Podia ter sido escultor

ou músico. Ou um pai a ensinar o filho a fazer o nó da gravata.

- Por que é que se dão ao trabalho de investigar? - perguntou ele com rudeza. - O Eddie Como já provocou estragos suficientes. Está morto. Esqueçam o assunto.

- Não me interessa - respondeu Carol. - Saber quem o alvejou. Não me interessa.

Sustinha o fôlego, desejando que o marido se virasse e a olhasse nos olhos. Ela começara aquelaconversa para o espicaçar, mas agora... Agora começava a ouvir o sofrimento na sua voz. Não dissera a ninguém, nem sequer a Jillian e a Meg, mas desejava secretamente que o marido tivesse morto ou pago a alguém para matar Eddie Como. Seria a primeira indicação que ela teria de que ele ainda a amava.

"Eu sei onde estavas naquela noite. Nunca disse a ninguém, mas sei onde estavas naquela noite, e não era no escritório a trabalhar."

Dan virou-se. Dan, com o seu olhar castanho profundo, olhou-a bem nos olhos. Após dez anos de casamento, o seu rosto tinha rugas novas, sombras mais escuras, cabelo mais grisalho. O passar dos anos não fora fácil para ambos. Havia tantas coisas que não tinham corrido conforme o planeado. E contudo ela ainda o considerava bonito. Ainda desejava que ele atravessasse a sala naquele momento e a tomasse nos braços.

"Se prometesses tentar tocar-me, eu prometeria tentar não te repelir. Se prometesses tentar aproximar-te, eu prometeria não tentar ver-te como mais um Eddie Como. Se prometesses tentar amar-me novamente, eu prometeria tentar perdoar-te. E talvez, se tu tentasses e eu tentasse...

- Tenho de ir andando - disse ele. - A reunião começa às sete e ainda preciso de me preparar.

-Dan... - Ela hesitou. Decidiu calar-se. Engoliu as palavras.

E - Trancas a porta depois de eu sair?

- Claro.

-E ligas o alarme?

- Eu sei, Dan.

- Pensa assim, Carol: os jornalistas devem voltar em breve. Depois já não ficas sozinha.

Contornou o sofá, olhou para os sacos das compras dela e fez um esgar a caminho da porta. O som seguinte que ela ouviu foi o da porta da rua a abrir-se, depois a fechar atrás dele. Logo a seguir, o motor do carro foi posto em funcionamento.

O olhar de Carol vagueou até à rua, onde o Sol desaparecia no horizonte. Aproximava-se o crepúsculo. A escuridão vinha aí, vinha aí à sua procura.

O silêncio, por outro lado, já lá estava.

Na televisão, a empertigada jornalista loura dizia:

- A família de Eddie Como anunciou esta tarde que tentará tirar o corpo da morgue o mais tardar amanhã à noite, a fim de o preparar para o serviço fúnebre católico

na quarta-feira de manhã. A família, ainda a reclamar a sua inocência, também gostaria de criar um fundo com o seu nome para ajudar outros homens acusados por engano...

Carol trancou a porta da frente, ligou o alarme. Depois subiu as escadas. Percorreu o corredor comprido e cheio de sombras até uma porta fechada numa extremidade. Abriu a porta. E olhou para dentro do quarto, o quarto que outrora partilhara com o marido, o quarto onde outrora fizera amor com o marido, e o que viu naquele momento foram apenas vários móveis empoeirados, prisioneiros atrás de grades de ferro forjado.

Nada de janelas abertas. Nada de lençóis de algodão salpicados de sangue. Nada de garrotes de látex ainda com cabelos louros compridos agarrados.

Nada. Nada, nada, nada.

As mãos dela começaram a tremer. O coração bateu mais depressa. "Ele está morto", tentou dizer a si própria. "Está morto, acabou tudo, estás finalmente a salvo."

Não serve de nada. De nada, de nada, de nada.

Carol bateu com a porta, fechando-a, voltando a percorrer o corredor, tacteando as paredes às cegas. Tinha de fugir. A televisão continuava ligada. Não importava, não importava. A casa era demasiado grande, o silêncio demasiado poderoso, e Deus sabia que Dan viria para casa tarde de mais. Sozinha. Sempre sozinha. Corre, Carol, corre.

Entrou a cambalear na casa de banho do primeiro andar. Bateu com a porta. E depois debruçou-se sobre o lavatório de louça branca, onde vomitou até não ter mais nada

no estômago.

O Eddie Como está morto. O Eddie Como está morto. O Eddie Como está morto.

Acabou tudo, Carol. Estás finalmente, finalmente a salvo.

Mas todo o seu corpo tremia. E não conseguia deixar de pensar no quarto vazio. Não conseguia deixar de pensar naquela janela do quarto. Não conseguia deixar de pensar que poderia jurar, poderia jurar, poderia jurar que o Eddie Como estivera ali mesmo.

Meg

- Santa mãe de Deus, estás bêbada?

- Eu... foi champanhe. Só um copo. Talvez dois. Juro.

- Mister Pesaturo, se pudesse acalmar-se um momento...

- E você! - Mr. Pesaturo virou-se para Jillian, o rosto carnudo muito corado, um dedo gordo espetado no ar. O fato-macaco azul de electricista estava-lhe apertado na barriga, dois dos botões brancos tremiam literalmente com a força da sua ira. O efeito era bastante cómico e, agora que ele estava a gritar com Jillian, Meg sentiu-se em segurança para começar de novo a rir. Jillian tentou lançar-lhe um olhar de aviso. Meg bebera quase seis copos de champanhe. Era inútil.

- Como é que ousa servir álcool à minha filha menor de idade?

- gritou tom Pesaturo. - Por amor de Deus, não fez já o suficiente?

Jillian pestanejou.

- O suficiente?

- Paizinho...

- tom, acalma-te, senta-te. A Meg já está em casa e isso é que é importante. - A mãe de Meg, Laurie, interveio, pousando uma mão no antebraço musculado do marido. Era claramente a voz da razão na família, graças a Deus. Mr. Pesaturo olhou de novo furioso para Jillian, mas por fim, relutantemente, sentou-se.

Meg escolheu esse momento para exclamar:

- Ai mãezinha, tenho de ir mijar! - e saiu a correr da sala.

Mr. Pesaturo retomou a sua expressão desaprovadora. Jillian suspirou, sentou-se num cadeirão puído e apercebeu-se que tinha uma forte dor de cabeça.

- Mister Pesaturo...

- Já viu os noticiários? Compreende o que aconteceu esta manhã? O nosso telefone não pára de tocar desde as nove da manhã. A primeira carrinha dos noticiários chegou às nove e um quarto. E nem sequer sabíamos onde estava a Meg.

- Sabíamos exactamente onde estava a Meg - interveio Laurie de novo com voz firme. - Eu disse-te que ela ia tomar o pequeno-almoço com a Jillian e com a Carol.

- Isso foi o que a Meg disse - afirmou tom em tom de dúvida. Jillian olhou para ele.

- Mister Pesaturo, acha que andámos pela cidade a disparar contra o Eddie Como esta manhã? É isso que acha que fizemos?

- Olhe, não estou a dizer que desaprovo...

- Estávamos no restaurante, Mister Pesaturo. Estivemos lá todo o dia, por sinal. com testemunhas. Embora acho que deva saber que o detective Fitzpatrick e um agente da polícia estadual, o sargento Griífin, nos têm debaixo de olho.

- O que é que lhes disse?

- Não lhes dissemos nada, claro. Não temos de prestar declarações e, pessoalmente, não quero prestar qualquer declaração. No que me diz respeito, terão a minha colaboração assim que me devolverem a minha irmã do mundo dos mortos.

Mr. Pesaturo abandonou finalmente a expressão desdenhosa. Pouco depois, resmungou qualquer coisa e instalou-se melhor no sofá de dois lugares, o que nele correspondia a um elogio.

- Sim, bem - murmurou. Sentada ao lado dele, a mulher sorriu.

- Vão começar a investigar-nos todos - anunciou Jillian. Na última meia hora não pensara noutra coisa. A polícia estadual tinha o caso nas mãos. A polícia estadual iria aplicar-se a fundo. Ela perguntou a si mesma o que significaria isso. O sargento Griffin, grande e mau, que provavelmente teria sido capaz de arrancar a cabeça àquele pedófilo. O sargento Griffin, grande e mau, com aqueles olhos azuis penetrantes. Sentiu-se de novo zangada, depois confusa. O sargento Griffin, grande e mau... Obrigou-se a pensar noutra coisa, a concentrar-se no assunto que tinha em mãos. - Disseram-me que todos os detectives da polícia estadual estão a trabalhar no caso. O próximo passo será examinar as nossas contas bancárias em busca de levantamentos inexplicáveis.

Mr. Pesaturo revirou os olhos.

- Boa sorte! Não fiz nenhum levantamento inexplicável. Tenho uma hipoteca e duas filhas. Isso basta.

- Imagino que também queiram falar com o seu irmão - disse Jillian. - Sabe, com o tio Vinnie.

O sorriso desapareceu do rosto de Mrs. Pesaturo. Inclinou-se um pouco para trás e fitou o marido.

- tom?

- Oh, vá lá! Deixa-os falar com o Vinnie. Ele não se importa. Mr. Pesaturo olhava agora para Jillian. Esta ouvia a voz de Meg no

corredor, e depois uma gargalhada aguda. Meg falava com a irmã mais nova, Molly. Vieram mais gargalhadas do corredor.

- Você importa-se? - perguntou tom a Jillian abruptamente, Jillian não era idiota. Percebeu as nuances da pergunta.

- Está tudo bem comigo.

- Porque, sabe, se precisasse de alguma coisa...

Jillian sorriu. À sua maneira, Mr. Pesaturo era um homem muito doce. A oferta era quase tentadora, mas ele não podia ajudá-la com os problemas que ela tinha. Agora que tivera mais tempo para assimilar o impacte da morte de Eddie Como, calculava que teria entre vinte e quatro e quarenta e oito horas até voltar a ver o sargento GrirTin. A vida iria complicar-se. Mas alguma vez fora simples?

- Está tudo bem comigo - repetiu ela. No entanto, Mr. Pesaturo era mais esperto do que ela pensara, e ela viu no seu rosto uma expressão de dúvida.

- O Vinnie... tem muitos amigos.

- Eu sei. Aliás, não sei se sabe, mas acho que o Vinnie e a minha mãe devem ter amigos em comum.

- A sério?

- O senhor gosta de música? A minha mãe era cantora de blues...

- Espere lá. Hayes. Olivia Hayes. É a sua mãe?!

- Ela vai gostar de saber que o senhor se lembrou.

tom Pesaturo ficara bastante impressionado. Recostou-se e olhou para a mulher.

- Ena, a Olivia Hayes. Já ouviste falar nela? Pequenina e com um ar inofensivo. Mas quando abria a boca deixava toda a gente de queixo caído. O meu pai estava sempre a ouvir os discos dela. Ainda devo ter um ou dois álbuns no sótão. Uma bela mulher. - Virou-se para Jillian.

- O que lhe aconteceu? Há anos que não ouço falar nela.

- Aposentou-se. - Dissera que ia finalmente passar mais tempo com as filhas. Tivera um enfarte. Perdera as pernas. Perdera a voz. Pelo menos nunca haviam tido que se preocupar com dinheiro.

- Dê-lhe os meus cumprimentos.

- Darei, sim.

- O Vinnie nem vai acreditar! - Mr. Pesaturo sorriu subitamente e endireitou-se. - A minha filha é amiga da filha da Olivia Hayes! O Vinnie vai ficar fodido!

- tom... - A mulher revirou os olhos e sorriu a Jillian, como que a pedir desculpa. Jillian retribuiu o sorriso. Ficara bastante satisfeita com a alegria de Mr. Pesaturo. A época da mãe, a infância da própria Jillian, era um período de que já muito poucas pessoas se recordavam. Quando Trisha era pequena, as suas histórias preferidas eram as dos nightclubs. A noite em que a mãe cantara para Sinatra. Como mais tarde o cantor deixara a pequena Jillian, de oito anos, sentar-se ao seu colo. Jillian esforçara-se por contar as histórias, embora até para si estas se tivessem tornado recordações pouco nítidas; era uma vida vivida havia tanto tempo que mais parecia um sonho distante.

Na época em que a mãe tinha uma voz. Há anos que Jillian não a ouvia sequer cantarolar.

tom Pesaturo voltara a reclinar-se no sofá. A sua expressão descontraíra-se por fim, e as suas mãos repousavam confortavelmente nos joelhos. Falar da progenitora

de Jillian dera resultado. Agora eram velhos amigos e ele ficava feliz por tê-la na sua sala. Era engraçado, mas durante os últimos doze meses, os meses em que as vidas de Meg e Jillian se tinham unido, ela nunca visitara a casa de Meg. Nem a de Carol. Devido a uma qualquer regra subentendida, o grupo encontrava-se sempre em restaurantes ou noutros locais públicos. Era como se depois de tudo o que diziam umas às outras não suportassem partilhar mais aquele bocado.

- Eu estava preocupado - disse Mr. Pesaturo abruptamente, talvez até como que a desculpar-se. - Quando ouvi as notícias na televisão, quando não consegui encontrar a Meg. Fiquei em pânico.

- Compreendo.

- Tem filhos?

Jillian pensou em Trisha e nos seus grandes olhos brilhantes. Pensou na mãe, confinada à cadeira de rodas desde o enfarte.

- Não.

- Não é fácil. Queremos mante-los em segurança, sabe? Quero dizer, queremos que eles saiam para o mundo. Que sejam fortes. Que nos deixem orgulhosos. Mas acima de tudo, acima de tudo, queremo-los em segurança. Felizes. Bem.

- Ela está bem - murmurou Mrs. Pesaturo. - Estão ambas bem.

- Se eu pudesse ter estado lá, naquela noite... É isso que dá cabo de mim, sabe? Esse tal Como! - exclamou Mr. Pesaturo. - Nem sequer é um tipo grande. Se eu tivesse lá estado naquela noite, tinha-lhe dado cabo do canastro!

Jillian pensou no apartamento escuro de Trisha. O vulto imóvel da irmã na cama. Aquelas mãos fortes, muito fortes, a agarrarem-na por trás.

- Também gostava que o senhor lá tivesse estado - disse ela.

- Sim, bem, acho que agora pouco posso fazer a esse respeito. Pelo menos o tipo está morto. Isso agrada-me. Olhe, acha que a Meg vai ficar bem agora?

Jillian pareceu intrigada.

- Acho que a Meg já está bem.

- Não, não. Que vai começar a lembrar-se. Que vai recuperar a sua vida.

- Não... não sei. Não sei muita coisa acerca da amnésia.

- Ela não fala nisso?

- No quê?

- Na amnésia dela. No que aquele estupor lhe fez. Vocês não falam dessas coisas enquanto bebem café ou coisa no género?

Mister Pesaturo... - começou Jillian, mas Laurie Pesaturo foi mais rápida.

-tom, cala-te.

Mr. Pesaturo pestanejou.

.- O que foi? - perguntou ele à mulher.

- A Jillian não vai dizer-te qual é o estado de espírito da nossa filha. Se queres saber no que é que a Meg anda a pensar, pergunta-lhe directamente.

- Estava só a perguntar - respondeu tom defensivamente, mas baixou a cabeça, envergonhado.

Jillian sentiu pena dele.

- Para que conste, acho que a Meg está a sair-se muito bem disse. - É uma rapariga forte, Mister Pesaturo. Devia ter orgulho nela.

- E tenho!

- Tem? Ou tem mais medo do que lhe possa acontecer?

- Olhe lá! - Mr. Pesaturo já não estava a achar muita graça à conversa. Mas quando viu que Jillian o olhava fixamente, e que a própria mulher o olhava fixamente, tornou a curvar os ombros. - Sou pai - murmurou. - Os pais protegem as filhas. Não há nada de errado nisso.

- Ela tem vinte anos - disse Laurie.

- Ainda é nova.

- tom, já passaram anos... - insistiu Laurie.

Jillian não percebeu aquela. Não queria Laurie dizer que já passara um ano?

- Pois, e tivemos a sorte de a conservar todos estes anos.

- Isso não é justo.

- A quem o dizes.

Jillian ficara completamente baralhada, e isso deve ter-se notado pela sua expressão, porque de repente Mr. e Mrs. Pesaturo calaram-se. Olharam para a convidada, olharam um para o outro e foi o fim da conversa.

- É melhor eu ir andando - disse Jillian por fim, depois de o silêncio se ter prolongado por demasiado tempo.

Os pais de Meg não se deram ao trabalho de se levantar.

- Obrigada por ter trazido a Meg a casa - disse Mrs. Pesaturo.

- Havemos de ir buscar o carro dela noutra altura.

- O champanhe... bem, na altura pareceu-nos uma boa ideia. Mrs. Pesaturo esboçou um sorriso bondoso.

- Foi um dia longo e estranho, não foi?

- Sim - respondeu Jillian e, sem saber porquê, sentiu vontade de chorar naquele momento. Controlou-se. Tinha os nervos em franja, tivera-os todo o dia, e a sua conversa com o sargento Griffin só viera piorar as coisas. Mas o seu cansaço não importava. Provavelmente havia câmaras lá fora, na rua. Era preciso voltar a pôr a máscara. Para além disso, iria necessitar de todas as forças quando regressasse a casa onde a mãe, vítima de afasia, provavelmente já ouvira as notícias e folheava agora o seu livro de imagens, tentando encontrar uma que pudesse expressar "O assassino da minha filha morreu hoje e sinto-me..."

Meg apareceu.

- Anda - disse ela a Jillian. - Acompanho-te à porta. Jillian seguiu-a pelo corredor estreito. A irmãzinha de Meg, Molly, apareceu a espreitar a uma esquina, uma amálgama de cabelo escuro aos canudos e grandes olhos castanhos de corça. "Trisha", pensou Jillian. Tinha de sair daquela casa.

Quando Meg abriu a porta, Jillian admirou-se ao ver que já escurecera. O vento soprava fresco. A rua estava vazia. Nem um jornalista à vista, o que a deixou simultaneamente aliviada e apreensiva. Onde estavam os flashes e. as perguntas rápidas? Para onde se escoara o dia? Parecia-lhe já tão pouco nítido...

Meg oscilava ligeiramente.

- Obrigada - murmurou.

- Porquê? - Jillian continuava a olhar para a rua. À sua direita, algo se moveu nos arbustos.

- Já começo a sentir-me melhor, sabes. Creio que o choque está a passar. Não pensei que fosse tão rápido, mas agora... sinto que pela primeira vez em doze meses posso finalmente respirar.

Jillian limitou-se a olhar para Meg. E depois percebeu. Meg estava a falar da morte de Eddie Como. Agradecia a Jillían o assassínio de Eddie Como.

- Mas tens razão - continuou Meg muito faladora. - Não delíamos falar do assunto. A polícia ainda nos virá visitar, pelo menos

durante mais alguns dias. Depois o pior terá passado. O pó assentará. E seremos... seremos livres.

- Meg...

- Não está uma noite linda?

- Oh, céus, Meg!

- Uma noite tão, tão bonita.

- Voltaste a beber! Por que é que continuas a beber?

- Não sei. Os médicos dizem para não insistir. A mente curar-se-á sozinha. Mas até agora isso não aconteceu e, sinceramente, acho que depois do que aconteceu hoje já se devia ter curado. Por isso acrescentei um pouco de bourbon. Mas, sabes, não resultou.

- Meg, só precisas de descansar.

- Não, não acho. Acho que é tudo muito mais esquisito do que isso. Já descansei, já tive paz e agora o assunto ficou encerrado. No entanto, ainda sinto os olhos a seguirem-me. O que quer isso dizer?

- Quer dizer que bebeste demasiado.

- Quero ser feliz. Acho que nunca fui. Porque, se tivesse sido, devia lembrar-me, não achas? Não devia lembrar-me de tudo?

Meg, escuta...