Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

POIROT E OS ERROS DA DACTILÓGRAFA

Hercule Poirot franziu a testa e chamou:

- Miss Lemon!

- Diga, M. Poirot.

- Há três erros nesta carta!

A voz de Poirot exprimia uma grande incredulidade, pois aquela horrenda e eficiente mulher jamais cometia erros. Nunca adoecia, nunca se fatigava, nunca se mostrava transtornada nem descuidada no seu trabalho. Para todos os efeitos não era, portanto, uma mulher e, sim, uma máquina: a secretária perfeita. Sabia tudo, estava à altura de todas as contrariedades e de todos os imprevistos e organizava a vida de Hercule Poirot de tal modo que esta decorria, também, com a regularidade de uma máquina. Havia muitos anos que as palavras ordem e método eram o lema do detetive. E a ordem e o método reinavam, supremos, na sua vida, graças a George, o criado perfeito, e a Miss Lemon, a secretária perfeita. Não tinha absolutamente nada de que se queixar. Pois se até as tostas eram, agora, feitas tanto no formato redondo como no quadrado! Mas, naquela manhã, Miss Lemon cometera três erros, ao datilografar uma carta simplicíssima, e, o que era ainda pior, nem dera por isso. Era inconcebível!

Hercule Poirot estendeu-lhe a carta. Não estava zangado. Sentia-se, apenas, perplexo. Tratava-se de uma daquelas coisas que não podiam acontecer... mas que aconteceram.

Miss Lemon pegou na carta, leu-a e, pela primeira vez na sua vida, Poirot viu-a corar - um rubor carregado e feio, que lhe cobriu a cara toda até à raiz do cabelo grisalho e forte e a tornou ainda menos atraente.

- Meu Deus, não compreendo como... Já sei, a culpa é da minha irmã!

- Da sua irmã?

Foi outra surpresa para Poirot, que nunca imaginara que Miss Lemon tivesse uma irmã - ou, até, pai, mãe ou avós. Miss Lemon lembrava tanto uma máquina, assemelhava-se tanto a um aparelho de precisão, que quase parecia ridículo imaginar que pudesse sentir afetos e ansiedades ou ter preocupações de família. Era fato sabido que, quando não estava de serviço, Miss Lemon se entregava de alma e coração, total e absolutamente, ao aperfeiçoamento de um novo sistema de arquivo, cuja patente tencionava registar e que teria o seu nome.

- Da sua irmã? - repetiu, pois, Hercule Poirot, sem poder disfarçar o tom de incredulidade da voz.

- Sim - confirmou Miss Lemon, e acenou vigorosamente com a cabeça. - Nunca me referi a ela, pois a bem dizer passou quase toda a sua vida em Singapura, onde o marido tinha um negócio qualquer de borracha.

Hercule Poirot acenou com a cabeça, compreensivamente. Parecia-lhe apropriado que a irmã de Miss Lemon tivesse passado quase toda a sua vida em Singapura - era para isso que terras como Singapura serviam. As irmãs de mulheres como Miss Lemon casavam com homens que tinham negócios em Singapura, para que as Miss Lemons deste mundo se pudessem dedicar, com a eficiência de máquinas, ao serviço dos seus patrões (e, evidentemente, nas horas vagas, à invenção de novos sistemas de arquivo).

- Compreendo. Continue.

- Nunca teve filhos e enviuvou há quatro anos. Consegui arranjar-lhe um apartamentozinho decente, por uma renda razoável... - (Claro, Miss Lemon conseguiria esse quase milagre!) -Minha irmã não ficou desprovida, embora o dinheiro hoje já não valha tanto como valia... Enfim, como não é pessoa de gostos dispendiosos, o que tem chega-lhe para viver com certo conforto, se proceder com cuidado. - Miss Lemon fez uma pausa, antes de acrescentar: - Mas a verdade é que se sentia só, com certeza. Nunca vivera em Inglaterra e não tinha velhas amigas nem companheiras, mas em compensação sobrava-lhe tempo... O certo é que, há uns seis meses, me disse que pensava aceitar um emprego.

- Que emprego?

- Diretora ou matrona de um albergue de estudantes... Não sei bem se é esse o nome apropriado. A proprietária é uma mulher de ascendência grega, que precisava de alguém que dirigisse o estabelecimento, para que tudo corresse sem contratempos. Trata-se de uma casa antiga e espaçosa, na Hickory Road. Sabe onde é? - Poirot não sabia. - Em tempos, foi uma zona elegante e as casas são de boa construção. Minha irmã teria excelentes acomodações: quarto e saleta, casa de banho e uma pequena cozinha privativa...

Miss Lemon fez nova pausa e Poirot acenou-lhe, para que continuasse. Até ali, não vira quaisquer perspectivas de tragédia.

- Pelo meu lado, não me senti muito convencida de que fosse coisa de aceitar, mas compreendi os sentimentos da minha irmã, que nunca foi pessoa para passar o dia de braços cruzados, sem fazer nada. É uma mulher prática, boa administradora e organizadora... Além disso, não arriscaria nada, não se tratava de um negócio em que tivesse de empatar dinheiro ou qualquer coisa do gênero. Era, apenas, um emprego remunerado. não muito bem remunerado, diga-se de passagem, mas ela também não precisava de dinheiro e o esforço físico exigido não era por aí além. Sempre gostou de gente nova e soube lidar com ela, e como viveu tanto tempo no Oriente compreende de modo especial as diferenças raciais e as susceptibilidades das pessoas. Esqueci-me de dizer que os estudantes do tal albergue são de todas as nacionalidades, embora com predominância de ingleses, e até há alguns que são mesmo pretos.

- Naturalmente - comentou Poirot.

- Hoje em dia, metade das enfermeiras dos nossos hospitais são negras e, segundo me consta, muito mais agradáveis e atenciosas do que as inglesas. Mas isso não interessa, agora. Discutimos o assunto e, por fim, minha irmã decidiu aceitar. Nem ela nem eu simpatizamos muito com Mrs. Nicoletis, a proprietária, uma mulher temperamental, umas vezes encantadora, outras antipática, e ainda por cima sovina e sem sentido prático. Mas, claro, se fosse uma criatura competente não precisaria de ninguém para a ajudar. Minha irmã não é mulher que se preocupe com as birras e os caprichos das outras pessoas; sabe dominar-se e levar a sua avante e não tolera tolices.

Poirot acenou com a cabeça, a pensar para consigo que as duas irmãs deviam ser parecidas. A viúva seria, com certeza, uma segunda versão de Miss Lemon, suavizada pelo casamento e pelo clima de Singapura, mas possuidora do mesmo vigoroso bom-senso.

- Sua irmã aceitou, pois, o emprego?

- Aceitou. Mudou-se para Hickory Road, 26, há cerca de seis meses. Dum modo geral, gostava do emprego e achava o trabalho interessante.

Até ali, a aventura da irmã de Miss Lemon parecia desanimadoramente banal.

- Há algum tempo, porém, tem andado preocupada. Muito preocupada, mesmo.

- Porquê?

- Enfim, não lhe agradam as coisas que se têm passado, M. Poirot.

- Os estudantes são de ambos os sexos? - perguntou Poirot, delicadamente.

- Oh, não, M. Poirot, não me refiro a isso! As pessoas estão sempre precavidas contra dificuldades dessas, a bem dizer que as esperam. Não. Mas têm desaparecido coisas.

- Desaparecido?

- Sim. E coisas tão estranhas... e de um modo tão pouco natural!

- Ao dizer que têm desaparecido coisas quer dizer que têm sido roubadas?

- Sim.

- Chamaram a Polícia?

- Ainda não. Minha irmã espera que talvez não seja necessário. Gosta daqueles jovens - isto é, de alguns e desejaria muito desvendar ela própria o mistério.

- Sim, - murmurou o detetive, pensativo. - Mas, se me permite a franqueza, isso não explica a sua preocupação, que suponho ser um reflexo da preocupação da sua irmã.

- Que não me agrada, M. Poirot, não me agrada mesmo nada. Tenho o pressentimento de que se passa qualquer coisa que não compreendo. Parece não existir uma explicação natural, para os fatos, e, francamente, não consigo imaginar que outra explicação possa haver.

Poirot acenou com a cabeça, pensativamente.

O calcanhar de Aquiles de Miss Lemon fora sempre a sua imaginação - ou melhor, a sua total falta de imaginação. Quando se tratava de fatos concretos, ninguém lhe levava a palma; quando se tratava de imaginar, de conjecturar, estava perdida.

- Não se tratará de roubozinhos vulgares? Um cleptomaníaco, talvez?

- Não creio. Li qualquer coisa a esse respeito - afirmou, conscienciosamente -, na Enciclopédia Britânica e num artigo médico, mas não fiquei convencida.

Hercule Poirot meditou, uns instantes. Estaria disposto a intrometer-se nas preocupações da irmã de Miss Lemon e nas delinquências e picuinhas de um albergue poliglota? Era muito desagradável e aborrecido sujeitar-se a que a secretária cometesse erros, ao datilografar as cartas... Garantiu a si mesmo que se viesse a intrometer-se no assunto seria exclusivamente por essa razão, para acabar com os inconvenientes dos erros. Não se atreveu a confessar a si próprio que, ultimamente, se sentira muito cheio de tédio e que a própria banalidade aparente daquele caso o atraía.

- ”A salsa a afundar-se na manteiga, num dia quente...” - murmurou, para consigo.

- Salsa? Manteiga? - repetiu Miss Lemon, estupefacta.

- Uma citação de um dos vossos clássicos. Conhece, com certeza, as Aventuras, para não falar das Proezas, de Sherlock Holmes?

- Refere-se a essas sociedades da Baker Street e coisas assim, não é? Parece impossível que homens adultos sejam tão patetas! Mas os homens são todos assim. É como o caso dos comboios elétricos, que compram para os filhos e com os quais só eles brincam... Não, nunca tive tempo para ler essas histórias. Quando disponho de tempo para ler, o que é raro, prefiro um livro que me instrua.

Hercule Poirot inclinou a cabeça, cortesmente.

- E se convidasse a sua irmã a vir cá? Para tomar chá, por exemplo... Talvez eu a pudesse ajudar nalguma coisa.

- Oh, M. Poirot, é muito amável! Minha irmã tem sempre as tardes livres.

- Fica, então, combinado para amanhã.

Em devido tempo, o fiel George recebeu instruções para preparar uma refeição de tostas quadradas, muito bem amanteigadinhas, sanduíches simétricas e outros componentes próprios de um farto chá inglês.

A irmã de Miss Lemon - Mrs. Hubbard - era, de fato, parecida com ela. Tinha a pele muito mais amarelada, era mais roliça, usava um penteado mais frívolo e os seus modos eram menos bruscos, mas os olhos que espreitavam da cara redonda e amável não ficavam atrás, em astúcia, dos que brilhavam através das lunetas de Miss Lemon.

- Foi muito amável, M. Poirot, muito amável... E que delicioso chá! Já comi mais do que devia, mas... só mais uma sanduíche e meia chávena de chá.

- Primeiro comemos - sentenciou Poirot - e depois falamos de coisas sérias.

Sorriu amavelmente, torceu o bigode, e pestanejou ao ouvir a tirada de Mrs. Hubbard:

- É exatamente como o imaginava, segundo a descrição da Felicity.

Após um momento de perplexidade, Poirot compreendeu que Felicity devia ser o nome próprio da grave Miss Lemon, e afirmou não ser de esperar outra coisa da eficiência da sua secretária.

- Claro - concordou Mrs. Hubbard e, distraidamente, serviu-se de segunda sanduíche. - Felicity nunca se interessou pelas pessoas, mas eu interesso-me e, por isso, estou tão preocupada.

- Pode explicar-me exatamente o que a preocupa?

- Posso, sim. Não me admiraria se fosse dinheiro que desaparecesse, pequenas importâncias de vez em quando. Se fossem jóias, enfim, também se admitiria... quero dizer, não seria admissível, mas coadunar-se-ia com o procedimento de um cleptomaníaco ou de uma pessoa desonesta. Mas não. Vou-lhe ler uma lista que elaborei, dos objetos roubados.

Mrs. Hubbard tirou da mala um livrinho de apontamentos e leu:

Sapato de noite (um, de um par novo)

Pulseira (de fantasia)

Anel de brilhantes (encontrado num prato de sopa)

Caixa de pó de arroz

Baton

Estetoscópio

Brincos

Isqueiro

Calças velhas, de flanela

Lâmpadas elétricas

Caixa de chocolates

Lenço de seda (encontrado cortado aos bocados)

Mochila (idem)

Pó bórico

Sais de banho

Livro de cozinha.

Hercule Poirot respirou fundo e comentou:

- Extraordinário e absolutamente... absolutamente fascinante!

Sentia-se, de fato, fascinado e os seus olhos iam do rosto severo e desaprovador de Miss Lemon para a cara bondosa e preocupada de Mrs. Hubbard.

- Felicito-a. - disse, por fim, docemente, à segunda.

- Mas porquê, M. Poirot? - perguntou a mulher, surpreendida.

- Felicito-a por estar a braços com um problema tão singular e tão belo.

- Bem, talvez o caso faça sentido, para o senhor, mas...

- Não faz sentido nenhum. Recorda-me apenas um jogo em que alguns jovens amigos me persuadiram a participar, nas férias do Natal. Creio que se chamava ”A Dama dos Três Chifres”. Cada um dos jogadores dizia, sucessivamente, ”fui a Paris e comprei...”, e acrescentava o nome de um objeto qualquer. O jogador seguinte proferia a mesma frase e acrescentava, ao objeto anterior, um outro da sua escolha, e assim por diante. A finalidade do jogo era recordar, pela devida ordem, os objetos enumerados - alguns dos quais, confesso, eram de natureza verdadeiramente monstruosa ou ridícula. Lembro-me, entre outros, de um sabonete, um elefante branco, um pato e uma mesa desmontável. Claro que a dificuldade em recordar se devia à natureza absolutamente díspar dos objetos - à falta de sequência, digamos, como na lista que a senhora me mostrou. Ao fim de cerca de uma dúzia de objetos, tornou-se praticamente impossível enumerá-los pela devida ordem. Quem não o conseguisse, recebia um chifre de papel e, quando chegasse de novo a sua vez, iniciaria a enumeração nestes termos: ”Eu, possuidora - ou possuidor - de um chifre, fui a Paris”, etc. Quem reunia três chifres era obrigado a desistir. Ganhava quem resistia até ao fim, até não ter adversários.

- Aposto que ganhou, M. Poirot. - afirmou Miss Lemon, com a confiança de uma empregada leal.

- Assim foi, de fato. - confessou Poirot, encantado. - É possível ordenar o mais desordenado conjunto de objetos e, com um bocadinho de engenho, emprestar-lhe, até, uma certa sequência. Basta que pensemos, por exemplo: ”Com um sabonete posso lavar um grande elefante branco empoleirado numa mesa desmontável, e assim por diante.

- Talvez consiga raciocinar do mesmo modo com a lista de objetos que lhe trouxe... - alvitrou Mrs. Hubbard, em voz que exprimia o máximo respeito.

- Lá conseguir, consigo, sem dúvida. Uma senhora com o sapato direito calçado enfiou uma pulseira no braço esquerdo, pôs batom e pó de arroz, desceu para jantar e deixou cair o anel no prato da sopa, etc., etc. Assim poderia, sem dúvida, fixar na memória os objetos da sua lista. Mas não é isso que pretendemos. Porque roubaram uma série tão disparatada de objetos? Procederam de acordo com algum sistema? Com alguma idéia especial? Temos, antes de mais nada, um processo de análise, de raciocínio, e isso impõe-nos que estudemos com o máximo cuidado a lista dos objetos tirados.

Reinou o silêncio, enquanto Poirot estudava a lista. Mrs. Hubbard observava-o, com a atenção extasiada de um rapazinho a observar um prestidigitador, na esperança de ver aparecer do nada um coelho ou, pelo menos, uma enfiada de bonitas fitas coloridas. Miss Lemon, a quem o hábito já não permitia que se impressionasse, mergulhou na apreciação dos pontos mais Importantes do seu sistema de arquivo.

Quando Poirot se dignou, finalmente, falar, Mrs. Hubbard deu um pulo na cadeira:

- A primeira coisa que me desperta a atenção é o fato de a maioria dos objetos desaparecidos terem pouco ou nenhum valor, com exceção de dois: um estetoscópio e um anel de brilhantes. De momento, gostaria de esquecer o estetoscópio, por Instantes, e de pensar no anel. Mais ou menos que valor lhe atribui?

- Não sei ao certo, M. Poirot. É um solitário, com um aglomerado de diamantes pequeninos em baixo e em cima. Consta-me que fora o anel de noivado da mãe de Miss Lane e, por isso, ela ficou muito transtornada com o seu desaparecimento. Claro que todos nós nos sentimos aliviadíssimos quando, na mesma noite, apareceu no prato da sopa de Miss Hobhouse. Pensamos que se tratava de uma brincadeira de muito mau gosto, naturalmente.

- Talvez tenha sido, talvez... Eu, porém, considero significativos o seu roubo e a sua devolução. Se desaparece um caton, ou uma caixa de pó, ou um livro, não é caso para chamar a Polícia. Mas um valioso anel de brilhantes é diferente, justifica que se chamem as autoridades... e, por isso, o anel reaparece.

- Mas para que o tiraram, então, se o tencionavam devolver? - perguntou Miss Lemon, de testa franzida.

- Sim, porquê? - corroborou Poirot. - Por enquanto, não nos preocupemos com as perguntas. Por enquanto, o que me interessa é qualificar os roubos, e prefiro começar pelo anel. Quem é essa Miss Lane, a quem o roubaram?

- Patrícia Lane, uma simpática rapariga. Estuda para se diplomar em História, Arqueologia, ou coisa parecida.

- Vive desafogadamente?

- Oh, não! Tem algum dinheiro, pouco, mas gasta-o com muito comedimento. O anel, como disse, era da mãe. Possuí mais umas joiazitas, mas o seu guarda-roupa é reduzido e, ultimamente, até deixou de fumar.

- Como é ela? Descreva-ma, por palavras suas.

- Não é nada de especial... Tem um ar deslavado, é sossegada e metida consigo, e parece ter pouca energia, pouco entusiasmo. Enfim, é uma rapariga séria.

- E o anel apareceu no prato da sopa de Miss Hobhouse. A propósito, quem é Miss Hobhouse?

- Valerie Hobhouse, uma jovem morena e inteligente, com um modo sarcástico de falar. Trabalha num instituto de beleza conhecido, no Sabrina Fair.

- E essas duas raparigas dão-se bem, são cordiais as relações entre elas?

Mrs. Hubbard pensou um momento, antes de responder:

- Creio que sim. Não têm muito em comum, mas Patrícia dá-se bem com toda a gente, embora isso não signifique que seja muito popular. Valerie Hobhouse, pelo contrário, tem inimigos - o que não admira, com uma língua daquelas... Mas também tem uma verdadeira corte, se me entende...

- Creio que entendo.

Portanto, Patrícia era uma moça decente, mas enfadonha, e Valerie Hobhouse tinha personalidade... Poirot recomeçou a estudar a lista dos objetos roubados.

- O que mais me surpreende são as diferentes categorias aqui representadas. Há bagatelas capazes de tentar uma rapariga frívola e sem dinheiro - o caton, a pulseira de fantasia, o pó de arroz, os sais de banho e, talvez, a caixa dos chocolates, mas também há um estetoscópio, um objeto mais susceptível de tentar um homem, que saberia como vendê-lo ou empenhá-lo. A quem pertencia?

- A Mr. Bateson, um jovem forte e cordial.

- Estudante de Medicina?

- Sim.

- Ficou muito zangado?

- Ficou positivamente lívido, M. Poirot! Tem um daqueles gênios explosivos, no primeiro momento diz tudo quanto lhe vem à cabeça, mas depois esquece depressa. No entanto, não é homem que aceite de bon grado lhe roubem as suas coisas.

- Haverá alguém que aceite?

- Bem, Mr. Gopal Ram, um dos nossos estudantes indianos, não parece importar-se. Sorri, esboça um gesto de desinteresse com as mãos e afirma que os bens materiais não têm importância...

- Roubaram-lhe alguma coisa, a ele?

- Não.

- Ah! A quem pertenciam as calças de flanela?

- A Mr. McNabb. Eram muito velhas e ninguém as quereria para nada, mas Mr. McNabb gosta muito das suas roupas velhas e nunca deita nada fora.

- Chegamos, portanto, às coisas que, aparentemente, não valia a pena roubar: calças velhas de flanela, lâmpadas elétricas, pó bórico, sais de banho e um livro de cozinha. Podem ser importantes, mas o mais certo é não serem. O pó bórico talvez tenha sido levado por engano; é possível que alguém tenha tirado uma lâmpada fundida, com a intenção de a substituir, e se tenha esquecido; o livro de cozinha pode ter sido levado apenas por empréstimo, para ser devolvido mais tarde, e, quanto às calças de flanela, talvez alguma das mulheres da limpeza as tenha levado.

- Temos duas encarregadas da limpeza dignas de toda a confiança. Estou certa de que nenhuma delas faria tal coisa sem primeiro pedir.

- Talvez tenha razão. Quanto ao sapato... Um de um par novo, não foi o que disse? A quem pertencia?

- A Sally Finch, uma rapariga americana que está cá a estudar com uma bolsa de estudo Fulbrite.

- Tem a certeza de que o sapato não se perdeu, apenas? Não estará arrumado fora do seu lugar? Não consigo imaginar para que quereria alguém um sapato.

- Não está arrumado fora do lugar, M. Poirot. Procuramos todos, minuciosamente. Miss Finch ia a uma festa em que era obrigatório o traje de noite e os sapatos eram Importantes, pois eram os únicos que tinha, apropriados.

- E o desaparecimento de um deles causou-lhe aborrecimento e inconveniência... Talvez... talvez tenhamos aí alguma coisa. - Ficou calado, a pensar. - Temos, ainda, dois outros objetos, que apareceram cortados aos bocados: um lenço de seda e uma mochila. Neste caso, o procedimento não foi inspirado por frivolidade nem por ganância; tratou-se de um gesto deliberadamente vingativo. A quem pertencia a mochila?

- Quase todos os estudantes têm mochilas, pois gostam todos de viajar a pedir boleias, como sabe. A maior parte das mochilas são iguais e foram compradas no mesmo estabelecimento, o que torna difícil distingui-las umas das outras. Parece, no entanto, não haver dúvidas de que esta pertencia a Leonard Bateson ou a Colin McNabb.

- E de quem era o lenço de cabeça que cortaram?

- De Valerie Hobhouse. Tinham-lho oferecido no Natal, era verde-esmeralda e de boa qualidade.

- Miss Hobhouse...

Poirot fechou os olhos. Mentalmente, o que via era um autêntico calidoscópio, nem mais, nem menos. Bocados de lenços e mochilas cortadas, livros de culinária, batons, sais de banho, nomes e descrições vagas de alguns estudantes... A coesão e a forma notavam-se pela ausência. Giravam no espaço incidentes e pessoas que pareciam não ter nada a ver umas com as outras. Mas Poirot sabia perfeitamente que, algures, existia, com certeza, um elo de ligação, uma afinidade. Ou diversos, quiçá. Talvez se obtivesse um padrão diferente, de cada vez que se agitasse o calidoscópio... Mas só um seria o certo. A dificuldade residia em descobrir por onde começar.

Abriu os olhos e sentenciou:

- Trata-se de um assunto que exige reflexão, muita reflexão.

- Oh, sem dúvida, M. Poirot! - concordou, sem hesitar, Mrs. Hubbard. - E eu não quero de modo nenhum incomodá-lo...

- Não me está a incomodar. Sinto-me intrigado... Enquanto cogito, podemos, talvez, começar a tratar do assunto pelo lado prático. Por exemplo, o sapato de cerimónia. Sim, podemos começar por aí. Miss Lemon?

- Diga, M. Poirot? - Miss Lemon afastou o arquivo do pensamento, sentou-se ainda mais direita e, maquinalmente, estendeu a mão para o livro de apontamentos e para o lápis.

- Mrs. Hubbard talvez consiga emprestar-lhe o sapato restante. Com ele, dirija-se à estação da Baker Street, à seção de objetos perdidos... A propósito, quando ocorreu o desaparecimento?

- Não me lembro da data exata, M. Poirot. Foi há uns dois meses, creio. No entanto, se desejar, poderei perguntar a Sally Finch a data da festa.

- Pois sim. - Poirot voltou-se, de novo, para a sua secretária e prosseguiu: - Mostre-se um pouco vaga. Diga que deixou o sapato num comboio do Inner Circle - é o mais provável -, ou em qualquer outro comboio, ou até, talvez, num autocarro... Quantas carreiras de autocarros servem as imediações da Hickory Road?

- Apenas duas, M. Poirot.

- Se não obtiver resultados na Baker Street, experimente a Scotland Yard e diga que deixou o sapato num táxi.

- Mas porque pensa... - começou Mrs. Hubbard, mas Poirot interrompeu-a:

- Vejamos, primeiro, que resultados obtemos. Depois, quer sejam negativos, quer positivos, voltaremos a conversar os dois, Mrs. Hubbard, para me dizer as coisas cujo conhecimento me parecer necessário.

- Julgo ter-lhe dito tudo quanto sei...

- Oh, não! Temos um grupo de gente jovem, de temperamentos e sexos diferentes. A ama B, que por sua vez ama C, e D e E detestam-se, talvez por causa de A... É tudo isso que preciso de saber, a interação das emoções humanas. As brigas, os ciúmes, as amizades, as crueldadezinhas...

- Devo confessar que não sei nada acerca dessas coisas. - declarou Mrs. Hubbard, com certo constrangimento. - Não me intrometo. Limito-me a governar o estabelecimento, a velar pelo serviço...

- Mas as pessoas interessam-lhe, como a senhora própria me confessou, e gosta de gente nova. Aceitou esse emprego não porque fosse financeiramente muito vantajoso, mas porque a poria em contato com problemas humanos. Haverá problemas de estudantes com quem simpatiza, de outros com quem não simpatiza muito e de alguns dos quais talvez nem goste, sequer, nada. Falar-me-á de tudo isso. Falar-me-á porque está preocupada e porque não são esses acontecimentos estranhos que a preocupam. Se fossem, poderia recorrer à Polícia...

- Garanto-lhe que Mrs. Nicoletis não quereria que chamasse a Polícia.

- A senhora está preocupada com alguém - prosseguiu Poirot, como se não tivesse ouvido, sequer, a interrupção -, alguém que desconfia possa ser responsável, parcial ou totalmente, pelo que se passa. Alguém, portanto, de quem gosta.

- Oh, M. Poirot, francamente!...

- Sim, francamente. E confesso-lhe que, quanto a mim, tem razão para se preocupar. O lenço cortado aos bocados não é agradável, e a mochila nas mesmas circunstâncias também não. Quanto ao resto, parece-me infantil... mas não tenho a certeza. Não, não tenho a certeza!

Mrs. Hubbard subiu a escada com uma certa pressa e introduziu a chave na fechadura do número 26 da Hickory Road. Mal abriu a porta, subiu atrás dela um jovem muito forte, de flamejantes cabelos ruivos.

- Olá, mãe! - Len Bateson, um rapaz cordial e sem complexos de inferioridade de espécie nenhuma, costumava tratá-la assim. - Andou na paródia, não?

- Fui tomar chá, Mr. Bateson. Agora não me faça perder tempo, pois já estou atrasada,

- Hoje dissequei um cadáver encantador. Espantoso!

- Não fale dessa maneira tão detestável! Imaginem, um cadáver encantador! Até me causa náuseas.

Len Bateson deu uma gargalhada que ecoou pelo átrio.

- Se visse como a Célia ficou! Fui ter com ela e disse-lhe: ”Venho-te falar de um cadáver.” Ficou tão branca que tive medo de que desmaiasse. Que lhe parece, hem, mãe Hubbard?

- Não me admira! Mas que idéia a sua! Célia pensou, provavelmente, que se referia a um cadáver a sério.

- A um cadáver a sério? Que quer dizer? Julga que os nossos são sintéticos, não?

Um rapaz magro, de cabelo comprido e revolto, saiu de um quarto, à direita, e comentou, irritado:

- Ah, és só tu! Pensei que fosse, pelo menos, um bando de matulões. A voz é só uma, mas tem o volume de dez.

- Espero que não te tenha bulido com os nervos?

- Não mais do que o costume. - replicou Nigel Chapman, e voltou para o quarto.

- A nossa flor de estufa!

- Nada de brigas, Mr. Bateson. Gosto de gente com bom gênio, condescendente e tolerante.

- Não me importo com as birras do Nigel, mãe. - redarguiu o calmeirão, sorriu afetuosamente a Mrs. Hubbard.

Uma rapariga que descia a escada, naquele momento, anunciou:

- Mrs. Hubbard, Mrs. Nicoletis está na sala e disse que desejava falar-lhe, assim que chegasse.

Mrs. Hubbard suspirou e começou a subir a escada, enquanto a jovem alta e morena, que lhe transmitira o recado, se encostava à parede, para a deixar passar.

- Que se passa, Valerie? - perguntou Bateson, enquanto despia o impermeável. - Queixas acerca do nosso comportamento, que a mãe Hubbard nos transmitirá, em devido tempo?

A jovem encolheu os ombros elegantes, acabou de descer a escada e atravessou o vestíbulo.

- Esta casa parece-se cada vez mais com um manicômio. - comentou, por cima do ombro, e saiu pela porta fora, com a graça insolente e natural dos modelos profissionais.

O número 26 da Hickory Road era, na realidade, o 24 e o 26, unidos no rés-do-chão, a fim de proporcionarem uma sala comum e uma grande sala de jantar, dois vestiários e um escritóriozinho, nas traseiras. Duas escadas independentes levavam aos andares de cima, onde ficavam os quartos: os das raparigas do lado direito e os dos homens do lado esquerdo, o primitivo 24.

Mrs. Hubbard subiu a escada, enquanto desabotoava a gola do casaco. Suspirou, de novo, e encaminhou-se para os aposentos de Mrs. Nicoletis.

- Deve estar com uma das suas birras. - disse, baixinho, ao mesmo tempo que batia à porta e entrava.

A saleta de Mrs. Nicoletis estava superaquecida, com o irradiador elétrico a trabalhar no máximo e todas as janelas fechadas. A proprietária da pensão fumava, sentada no sofá, rodeada de uma quantidade de almofadas sujas, de seda e veludo. Era uma mulheraça morena, ainda bem-parecida, com boca de pessoa quezilenta e enormes olhos castanhos.

- Ah, é a senhora! - exclamou Mrs. Nicoletis, em tom acusador.

- Pois sou. - respondeu Mrs. Hubbard, Imperturbável e fiel ao mesmo sangue que corria nas veias de Miss Lemon. - Disseram-me que desejava falar-me.

- Desejo, sem dúvida. É monstruoso, nada menos que monstruoso!

- O quê?

- As contas! As suas contas! - Mrs. Nicoletis tirou um maço de papéis debaixo de uma almofada, como uma prestidigitadora. - Que damos de comer a esses miseráveis estudantes? Foie gras e codornizes? Isto será o Ritz? E quem se julgam eles?

- Gente nova, com um apetite saudável. Comem um bom pequeno-almoço e um jantar decente, comida simples, mas nutritiva. E que sai muito econômica, também.

- Econômica? Econômica? Atreve-se a dizer-me semelhante coisa, quando estou a ficar arruinada?

- Este estabelecimento dá-lhe bons lucros, Mrs. Nicoletis. Os preços são elevados, atendendo a que os clientes são estudantes.

- Mas, apesar disso, não tenho sempre a casa cheia? Haverá alguma vez uma vaga que não seja imediatamente cobiçada por três Interessados? O British Council, a London University Lodging Boarti, o Lycée Française e as embaixadas não me estão sempre a mandaj estudantes? Não há três candidatos por cada vaga?

- Isso deve-se, em grande parte, ao fato de as refeições serem saborosas e abundantes. A gente nova precisa de ser convenientemente alimentada.

- Ora! Estas contas são escandalosas. A cozinheira italiana e o marido intrujam-na, no preço das coisas!

- Oh, não, Mrs. Nicoletis, não! Garanto-lhe que nenhum estrangeiro me intruja.

- Nesse caso, é a senhora, é você que me está a roubar!

Sempre imperturbável, e no tom que uma velha ama usaria com uma criança rebelde, mrs. Hubbard redarguiu:

- Não lhe admito que me fale assim. Não é bonito e, um dia, sair-lhe-á caro.

- Ora! - Mrs. Nicoletis atirou as contas ao ar, num gesto teatral, e Mrs. Hubbard inclinou-se e apanhou-as, de lábios franzidos. - Você enfurece-me!

- Acredito. Mas, como sabe, isso faz-lhe mal. O mau gênio prejudica a tensão arterial.

- Admite que estas somas são mais elevadas do que as da semana passada?

- Claro que são. Esta semana houve uma grande baixa de preços, em certos produtos alimentares, nos armazéns Lampson, e eu resolvi aproveitá-la e abastecer-me. Para a semana, as despesas serão, por isso, menores.

- Explica tudo tão plausivelmente! - resmungou a patroa, amuada, enquanto Mrs. Hubbard punha o maço das contas, muito direito, em cima da mesa.

- Deseja mais alguma coisa?

-Essa rapariga americana, Sally Finch, fala em se ir embora e eu não quero que vá. É uma bolseira da Fulbrite e trará outras. Não quero que se vá embora.

- Que pretexto alegou para nos deixar?

- Como quer que me lembre? - Mrs. Nicoletis encolheu os ombros monumentais. - Percebi apenas que foi inventado. Não me enganam!

Mrs. Hubbard acenou, pensativamente, com a cabeça. Sentia-se inclinada a concordar com a patroa, naquele respeito.

- Sally ainda não me disse nada...

- Falará com ela?

- Sem dúvida.

- Se for por causa desses estudantes de cor, desses indianos, desses pretos, corra com eles todos! A questão da cor significa muito para os Americanos... e a mim são os Americanos que me interessam. Quanto aos outros, rua!

- Enquanto eu mandar alguma coisa, isso não sucederá. - afirmou Mrs. Hubbard, friamente. - Aliás, está enganada. Não existem sentimentos desses, entre os estudantes que temos cá, e muito menos em Sally. Tem almoçado muitas vezes com Mr. Akibombo, e eu não creio que possa haver alguém mais negro do que ele.

- Então são os comunistas. A senhora sabe quais são as idéias dos Americanos, acerca dos comunistas... e Nigel Chapman é comunista!

- Duvido.

- Se ouvisse o que ele estava a dizer, outro dia, não duvidaria.

- Nigel é capaz de dizer tudo e mais alguma coisa só para aborrecer as pessoas. É irritante, nesse aspecto.

- A senhora conhece-os tão bem, a todos! Minha querida Mrs. Hubbard, é maravilhosa! Estou sempre a dizer para comigo que não sei que faria sem a sua colaboração. Confio absolutamente em si, é uma mulher maravilhosa!

- Agora dá-me graxa!

- O quê?

- Não se preocupe; farei o que puder.

Saiu da saleta, para cortar cerce o jorro de agradecimentos, e meteu apressadamente pelo corredor, direita aos seus aposentos, enquanto resmungava:

- A fazer-me perder tempo! Que embirrante mulher! Mas, naquele dia, a paz de espírito que Mrs. Hubbard tanto desejava parecia querer-lhe fugir. Ao entrar na sua saleta, viu levantar-se um vulto alto, ao mesmo tempo que uma voz feminina lhe dizia:

- Desejava falar uns instantes consigo, Mrs. Hubbard.,

- Com certeza, Elizabeth.

A visita surpreendia-a. Elizabeth Johnston era uma rapariga das índias Ocidentais, que estudava Direito e era muito aplicada, ambiciosa e reservada. Parecera sempre equilibrada e competente e Mrs. Hubbard considerara-a sempre uma das melhores estudantes do albergue.

Agora, embora se mostrasse inteiramente senhora de si e apresentasse uma expressão impassível, a sua voz denunciava uma ligeira tremura.

- Aconteceu alguma coisa?

- Aconteceu. Importa-se de ir ao meu quarto, por favor?

- Só um momento.

Mrs. Hubbard despiu o casaco, descalçou as luvas e seguiu a rapariga ao andar de cima, onde ficava o seu quarto. Elizabeth abriu a porta e encaminhou-se para uma mesa, junto da janela.

- Isto são os apontamentos dos meus estudos, representa vários meses de trabalho árduo. Está a ver o que lhe fizeram?

Mrs. Hubbard conteve a custo uma exclamação e ficou boquiaberta. Tinham despejado tinta em cima da mesa, tinta que escorrera e ensopara os apontamentos. Ainda estava húmida.

- Não foi você que entornou a tinta? - inquiriu, consciente da estupidez da pergunta.

- Não. Entornaram-na na minha ausência.

- Acha que Mrs. Biggs...? - Mrs. Biggs era a encarregada da limpeza dos quartos do andar de cima.

- Não foi Mrs. Biggs. A tinta nem sequer é minha. O meu tinteiro está ali, na mesa-de-cabeceira, e ninguém lhe tocou. Foi alguém que trouxe tinta e a entornou propositadamente.

- Mas que ação perversa e cruel! - exclamou Mrs. Hubbard, indignada.

- Sim, foi uma ação muito má.

A rapariga falava serenamente, mas Mrs. Hubbard não cometia o erro de subestimar os seus sentimentos.

- Confesso, Elizabeth, que não sei que dizer. Sinto-me indignadíssima, magoada, e farei tudo quanto puder para descobrir o autor desta crueldade. Não tem nenhuma idéia pessoal a tal respeito?

- Reparou que se trata de tinta verde, não é verdade?

- Reparei, sim.

- Não é uma cor de tinta muito comum. Cá no albergue, há uma pessoa que a utiliza: Nigel Chapman.

- Nigel? Acha-o capaz de fazer semelhante coisa?

- Não, confesso que me custa a acreditar. Mas ele escreve as suas cartas e os seus apontamentos com tinta verde.

- Terei de fazer muitas perguntas. Lamento muito que sucedesse uma coisa destas, nesta casa, e só lhe posso prometer que me esforçarei por deslindar o mistério.

- Obrigada, Mrs. Hubbard. Têm acontecido... outras coisas, não têm?

- Hum... sim, têm.

Mrs. Hubbard saiu e encaminhou-se para a escada, mas mudou subitamente de idéias, foi até ao fim do corredor e bateu à porta de Miss Sally Finch, que a convidou a entrar.

O quarto era acolhedor e Sally Finch, uma ruiva alegre e agradável, levantou a cabeça do caderno onde estava a escrever, estendeu uma caixa de chocolates e ofereceu, com a boca cheia:

- Tire. Guloseimas vindas da minha casa,

- Obrigada, Sally, agora não. Estou muito preocupada. Já sabe o que aconteceu a Elizabeth Johnston?

- Que foi que sucedeu à “Black Bess”?

A alcunha era afetuosa e como tal fora aceita pela própria Elizabeth.

Mrs. Hubbard contou o que se passara e Sally mostrou-se indignada e compadecida.

- Não há direito! Nunca me passaria pela cabeça que alguém fosse capaz de pregar uma partida dessas à nossa Bess. Todos gostam dela... é sossegada e convive pouco, mas tenho a certeza de que ninguém lhe quer mal.

- Era o que eu julgava, tambem.

- Está de acordo com todas as outras coisas, não está? É por isso que...

- É por isso que o quê? - perguntou Mrs. Hubbard, ao ver que a rapariga se calava, de súbito.

- É por isso que me vou embora. Mrs. Nick disse-lhe?

- Disse. Estava muito preocupada a esse respeito e convencida de que a Sally não lhe dissera a verdadeira razão do seu desejo de nos deixar.

- Não disse, de fato, pois pareceu-me que não valia a pena irritá-la. Sabe como ela é... O verdadeiro motivo é não me agradar o que por cá se está a passar. Foi estranho o desaparecimento do meu sapato, assim como terem cortado o lenço da Valerie e a mochila do Len... Não é o fato de terem roubado umas coisitas que me preocupa; isso, afinal, acontece, embora não seja agradável. O resto, porém, é estranho e anormal. - Calou-se, por momentos, e depois acrescentou, a sorrir: - Akibombo está apavorado! Mostra-se sempre muito superior e civilizado, mas as crendices da velha magia da África Ocidental não o abandonaram por completo...

- Ora, não tolero superstições tolas! Trata-se apenas de algum vulgar ser humano, que decidiu tornar-se antipático e aborrecido.

-Acho que devia sublinhar a palavra ”vulgar”... - comentou Sally, e arqueou os lábios, num sorriso malicioso. - Tenho a impressão de que existe nesta casa uma pessoa que não é ”vulgar”.

Mrs. Hubbard desceu a escada e entrou na sala comum dos estudantes, no rés-do-chão. Só lá se encontravam quatro pessoas. Valerie Hobhouse estava estendida num sofá, em cujo braço descansava os pés estreitos e elegantes; Nigel Chapman lia um livro volumoso, sentado a uma mesa; Patrícia Lane estava encostada à chaminé, e outra rapariga, de impermeável, acabava de chegar e tirava um barrete de lã. Era uma jovem atarracada e loura, de olhos castanhos afastados e boca geralmente entreaberta, o que lhe dava um ar de perpétuo espanto.

Valerie tirou um cigarro da boca e perguntou, em voz arrastada e insolente:

- Mãe Hubbard, deu um xaropezinho tranquilizante ao velho demônio, à nossa estimada proprietária?

- O que, ela está em pé de guerra? - perguntou Patrícia.

- Se está! - exclamou Valerie, a rir.

- Aconteceu uma coisa muito desagradável. - anunciou Mrs. Hubbard. - Nigel, preciso que me ajude.

- Eu, minha senhora? - Fechou o livro e no seu rosto magro e malicioso brilhou, de súbito, um sorriso endiabrado e surpreendentemente meigo. - Que fiz eu?

- Nada, espero. Mas despejaram tinta sobre os apontamentos de Elizabeth Johnston. Trata-se de tinta verde e o senhor escreve com tinta verde.

O sorriso do rapaz desapareceu.

- É verdade, escrevo com tinta verde.

- Uma mania horrível! - exclamou Patrícia. - Sempre te disse que considerava desagradàvelmente afetado da tua parte usar tal tinta.

- Eu gosto de ser afetado. Creio que tinta lilás ainda seria melhor... Hei-de comprar um frasco, para experimentar. Mas falou a sério, mãe? Acerca da sabotagem?

- Falei, falei muito a sério. Foi obra sua, Nigel?

- Claro que não! Gosto de arreliar as pessoas, como sabe, mas jamais pregaria uma suja partida como essa, sobretudo à ”Black Bess”, que é uma rapariga que se mete na sua vida e devia servir de exemplo a certas pessoas que conheço. Onde está a minha tinta? Lembro-me de ter enchido a caneta ontem à noite... Geralmente guardo-a ali, naquela prateleira. - Levantou-se e atravessou a sala. - Cá está! - Pegou no frasco e assobiou, surpreendido: - Tem razão! O frasco está quase vazio, quando devia estar praticamente cheio.

A rapariga do impermeável soltou uma exclamação abafada.

- Meu Deus, meu Deus! Não me agrada nada isto...

Nigel virou-se para ela, ameaçadoramente, e perguntou-lhe, em tom acusador:

- Tens um alibi, Célia?

- Não fui eu! Acreditem, não fui! Aliás, estive no hospital todo o dia; não podia...

- Nigel, não arrelie a Célia. - interveio Mrs. Hubbard.

- Não vejo motivo para se suspeitar do Nigel. – declarou Patrícia Lane, Irritada. - Lá porque utilizaram a sua tinta...

- Assim mesmo é que é, queridinha, defende o teu amado. - interrompeu Valerie, velhaca.

- Mas é tão injusto...

- Eu não tive nada a ver com o caso. - protestou Célia, veementemente.

- Ninguém pensa que tiveste, miúda. - redarguiu-lhe Valerie, com impaciência. - No entanto - os seus olhos mergulharam nos de Mrs. Hubbard, significativamente-, parece-me que a brincadeira está a ir longe demais... e a deixar de ser brincadeira. Parece-me que se devia fazer qualquer coisa.

- Vai-se fazer qualquer coisa! - prometeu Mrs. Hubbard, muito séria.

- Aqui tem, M. Poirot.

Miss Lemon colocou um embrulho de papel castanho diante de Poirot, que tirou o papel e encontrou um elegante sapato prateado.

- Estava na Backer Street, como o senhor disse.

- Isso poupa-nos maçadas e confirma as minhas idéias.

- Exatamente. - redarguiu a secretária, que somava a todas as outras virtudes a de, por natureza, não ser nada curiosa.

Mas como, apesar de tudo, não era imune às preocupações familiares, acrescentou:

- Peço desculpa de o incomodar, M. Poirot, mas recebi uma carta da minha irmã. Aconteceram mais coisas.

- Permite-me que leia a carta?

Miss Lemon estendeu-lha e, depois de ler, Poirot disse à secretária que telefonasse à irmã. Feita a ligação, pegou no auscultador e perguntou:

- Mrs. Hubbard?

- Sim, M. Poirot. Estou-lhe muito grata por telefonar tão depressa. Sinto-me realmente...

- Donde está a falar?

- Da Hickory Road, 26, evidentemente... Ah, compreendo! Estou na minha sala.

- Há alguma extensão?

- É esta. O telefone principal fica lá em baixo, no átrio.

- Quem está aí em casa, que possa escutar a conversa?

- A esta hora, os estudantes estão todos ausentes. A cozinheira foi às compras e Gerônimo, o marido, percebe muito pouco inglês. Está cá uma mulher da limpeza, mas é surda e estou certa de que não se lembraria de escutar.

- Muito bem, nesse caso posso falar à vontade. Costumam ter conferências ou filmes, à noite? Passatempos culturais de qualquer espécie?

-De vez em quando, temos conferências. Ainda a pouco tempo cá esteve Miss Baltrout, a exploradora, com slides. Também vieram fazer um apelo a favor das Missões do Extremo Oriente, mas nessa noite muitos estudantes saíram.

- Ah! Esta noite, dirá que convenceu M. Hercule Poirot, o patrão da sua irmã, a fazer uma conferência acerca do mais intrigante dos seus casos.

- Isso será muito interessante, sem dúvida. Mas pensa...

- Não se trata de uma questão de pensar.

Ao fim da tarde, quando entraram na sala comum, os estudantes encontraram afixada, logo à entrada, a seguinte notícia: “M. Hercule Poirot, o famoso detetive particular, teve a gentileza de aceder a proferir, esta noite, uma conferência acerca da teoria e prática do trabalho de detecção bem-sucedido e de falar acerca de alguns casos criminais célebres.“

A notícia inspirou comentários variados.

- Quem é o detetive? Nunca ouvi falar dele.

- Oh, eu ouvi! Uma vez, um homem foi condenado à morte, pelo assassínio de uma empregada doméstica, e esse tipo safou-o, no último momento, ao descobrir o verdadeiro culpado.

- Parece-me fita...

- Talvez seja divertido.

- O Colin deve gostar, é doido por psicologia criminal.

- Quanto a mim, acho que valerá a pena ouvir interrogar um homem que tem lidado de perto com criminosos.

O jantar era servido às sete e meia. A maioria dos estudantes já se encontrava sentada à mesa, quando Mrs. Hubbard desceu da sua saleta (onde servira um copo de xerez ao distinto convidado), seguida por um homenzinho idoso, de cabelo suspeitosamente preto e bigodes façanhudos, que torcia, deliciado.

- Eis alguns dos nossos estudantes, M. Poirot. M. Hercule Poirot, que teve a bondade de nos vir falar, depois do jantar.

Trocaram-se cumprimentos e Poirot sentou-se ao lado de Mrs. Hubbard e atarefou-se a evitar molhar o bigode na excelente minestrone servida, de uma enorme terrina, por um ativo e baixo criado italiano. Seguiu-se um escaldante prato de spaghetti com almôndegas de carne. Foi então que uma rapariga sentada à direita de Poirot lhe perguntou, timidamente:

- É verdade que a irmã de Mrs. Hubbard trabalha para o senhor?

- Oh, sem dúvida. Miss Lemon é minha secretária há muitos anos. Creio que nunca existiu mulher mais eficiente! As vezes até tenho um bocadinho de medo dela...

- Ah, compreendo! Pensava...

- Pensava o quê, mademoiselle? - Poirot sorriu-lhe, paternalmente, ao mesmo tempo que a avaliava: ”Bonita, preocupada, com pouca agilidade mental, assustada... - Permite que lhe pergunte como se chama e o que estuda?

- Chamo-me Célia Austin e não sou estudante. Trabalho na farmácia do St. Catheríne’s Hospital.

- É trabalho interessante?

- Bem, não sei... talvez. - respondeu a moça, hesitante.

- E os outros? Sabe-me dizer alguma coisa acerca deles? Julgava que isto era um albergue para estudantes estrangeiros, mas verifico que na maior parte são ingleses.

- Alguns dos estrangeiros estão ausentes. Mr. Chandra Lal e Mr. Gopal Ram são indianos; Miss Reinjeer é holandesa; Mr. Achmed Ali é egípcio e assustadoramente interessado em política...

- E os que estão presentes? Fale-me deles.

-À esquerda de Mrs. Hubbard está Nigel Chapman, que estuda História Medieval e Italiano na Universidade de Londres; a rapariga de óculos, ao lado dele, é Patrícia Lane e estuda Arqueologia; o rapaz ruivo, forte, é Len Bateson, estudante de Medicina; a rapariga morena é Valerie Hobhouse, empregada num instituto de beleza, e o rapaz sentado ao lado dela, Colin McNabb, estuda para obter a licenciatura em Psiquiatria.

A sua voz modificou-se um pouco, quando aludiu a Colin. Poirot fitou-a e reparou que corara, também. ”Está apaixonada por ele e tem dificuldade em ocultar o fato”, pensou para consigo.

O detetive notou, também, que o jovem McNabb nunca olhava para Célia e parecia muito interessado na conversa que travava com a risonha ruivazinha sentada a seu lado.

- Aquela é Sally Finch, americana, e está cá com uma bolsa de estudo Fulbrite - prosseguiu Célia. - Segue-se Geneviève Maricaud, que estuda Inglês, e René Halle, seu condiscípulo. A rapariga baixa e loura é Jean Tomlinson, que também trabalha no St. Catherine’s, como fisioterapeuta. O negro é Akibombo, oriundo da África Ocidental e simpatiquíssimo, a seu lado está Elizabeth Johnston, da Jamaica, estudante de Direito, e à minha direita estão dois estudantes turcos, que chegaram há cerca de uma semana e praticamente não sabem nada de inglês.

- Obrigado. Entendem-se todos bem ou brigam uns com os outros? - O tom ligeiro em que Poirot falou despiu a pergunta de qualquer indício de seriedade.

- Temos todos tanto que fazer que não nos sobra tempo para brigas, embora...

- Embora o quê, Miss Austin?

- Bem, Nigel, o rapaz que está ao lado de Mrs. Hubbard, gosta de irritar as pessoas... e Len Bateson é dos que se irritam a valer. As vezes fica furioso de todo, embora, no fundo, seja uma jóia de rapaz.

- E Colin McNabb, também se irrita?

- Oh, não! Collin limíta-se a arquear as sobrancelhas e a mostrar-se divertido.

- Compreendo. E as raparigas, têm as suas zangazitas?

- Oh, não! Damo-nos todas muito bem. Às vezes, Geneviève melindra-se, mas eu creio que as pessoas francesas têm tendência para ser um bocadinho melindrosas... Oh, desculpe! - exclamou Célia, sinceramente compungida e confusa.

- Eu sou belga. - explicou Poirot, em tom solene, e perguntou, sem lhe dar tempo para se refazer da atrapalhação: - Que queria dizer há pouco, quando observou que ”pensava...”?

- Oh, nada, nada de importante! - respondeu a Jovem, a esfarelar nervosamente o pão. - Nos últimos tempos, alguém se tem divertido a pregar algumas partidas estúpidas e eu pensei... pensei que Mrs. Hubbard... Mas foi tolice minha, claro.

Poirot não insistiu. Virou-se para Mrs. Hubbard e, pouco depois, conversava com ela e com Nigel Chapman, o qual afirmara, quase num desafio, que o crime era uma forma de arte criadora e que os inadaptados da sociedade eram, na realidade, os polícias, que só abraçavam tal profissão em virtude do seu secreto sadismo. Poirot notou, interessado, que a jovem de óculos, sentada ao lado do rapaz, tentava desesperadamente explicar as afirmações do companheiro, mal ele as proferia, mas que Nigel não lhe ligava importância nenhuma.

Mrs. Hubbard, essa, mostrava-se benignamente interessada.

- A gente nova dos tempos que correm só pensa em política e psicologia. - afirmou. - Quando eu era rapariga, éramos muito mais frívolos. Dançávamos... Vocês, se enrolassem a carpete da sala comum, teriam uma boa pista e poderiam dançar ao som do rádio, mas nunca os vi fazer Isso.

Célia riu-se e observou, com um arzinho de malícia:

- Mas tu costumavas dançar, Nigel... Eu própria dancei contigo uma vez, embora não espere que te recordes.

- Dançaste comigo? - perguntou o rapaz, incrédulo. - Onde?

- Em Cambridge, na Semana de Maio.

- Ah, na Semana de Maio! - Nigel fez um gesto com a mão, como que a desdenhar das loucuras da mocidade. - Passamos todos por essa fase da adolescência, que felizmente dura pouco.

Poirot disfarçou um sorriso, sob o bigode, ao pensar que Nigel não deveria ter muito mais de vinte e cinco anos.

- Temos tanto que estudar, Mrs. Hubbard! - exclamou Patrícia Lane, muito séria. - Com as lições a que precisamos de assistir e os apontamentos que temos de tomar, não sobra tempo, a não ser para o que realmente vale a pena.

- Só somos jovens uma vez, minha querida...

Ao spaghetti seguiu-se pudim de chocolate e, depois, dirigiram-se todos para a sala comum, onde se serviram de café, de uma máquina que se encontrava em cima de uma mesa. Poirot foi, então, convidado a iniciar a sua conferência. Os dois turcos desculparam-se, delicadamente, e saíram, enquanto os outros se sentavam e pareciam interessados.

Poirot levantou-se e falou com o aprumo habitual. Agradava-lhe sempre ouvir o som da própria voz e falou durante três quartos de hora, em tom ligeiro e despretensioso, a recordar, com um bocadinho de exagero, algumas das suas experiências. Talvez tenha dado a alguns a impressão subtil e vaga de uma certa charlatanice, mas isso não saltou muito aos olhos. Concluiu, assim:

- Disse ao cavalheiro que me estava a recordar de um certo fabricante de sabão, que conhecera em lieje e que envenenara a esposa, a fim de casar com uma bonita secretária loura. Falei de modo muito despreocupado e ligeiro, mas obtive, ato contínuo, uma reação interessante do meu interlocutor. Entregou-me o dinheiro roubado, que eu acabava de reaver, empalideceu e disse-me, com o medo a espreitar pelos olhos: ”Quero que dê este dinheiro a uma obra de beneficência que o mereça.” Redargui-lhe, então, em tom muito significativo: ”É aconselhável proceder com muito cuidado, monsieur...” Acenou com a cabeça, mudo, e quando saí vi-o a enxugar a testa. O indivíduo apanhou um grandíssimo susto e eu... eu salvei-lhe a vida, pois apesar de estar apaixonado pela sua bonita secretária loura já não se atreveria a envenenar a sua estúpida e antipática esposa. É sempre melhor prevenir do que remediar. Devemos evitar que se cometam assassínios, em vez de esperar que sejam perpetrados, para os deslindarmos.

Inclinou a cabeça e abriu as mãos, com falsa modéstia:

-Já os macei durante muito tempo...

Os estudantes bateram palmas, entusiasticamente, e Poirot inclinou de novo a cabeça. Depois, quando se preparava para se sentar, Colin McNabb tirou o cachimbo da boca e observou-lhe:

- Talvez queira falar do motivo que o trouxe cá.

Seguiu-se um momento de silêncio, que Patrícia quebrou, ao exclamar, em tom de censura:

- Colin!

- Todos nós compreendemos muito bem, não é verdade? - perguntou McNabb, a olhar desdenhosamente à sua volta. - M. disse-nos coisinhas muito interessantes, mas não foi para isso que veio cá. Veio em missão de serviço... Não pensa sinceramente, pois não, M. Poirot, que não compreendemos isso?

- Fala por ti, Colin. - disse Sally.

- É verdade, não é? - teimou Colin.

Poirot abriu de novo as mãos, num gracioso gesto de aquiescência.

- Admito que a minha amável anfitriã me confidenciou que certos fatos lhe causavam... hum... apreensão.

Len Bateson levantou-se, carrancudo e truculento, e perguntou:

- Mas que vem a ser isto, afinal? Quiseram comer-nos por tolos?

- Só agora percebeste, Bateson? - perguntou Nigel, suavemente.

Célia abriu a boca, emitiu um som abafado e por fim exclamou:

- Afinal, tu. tinhas razão!

Mrs. Hubbard decidiu intervir e falou em tom decisivo e autoritário:

- Convidei M. Poirot a proferir uma conferência, mas, ao mesmo tempo, desejei consultá-lo acerca de várias coisas que têm acontecido ultimamente, nesta casa. Havia que fazer alguma coisa e pareceu-me que a única outra alternativa seria... a Polícia.

Desencadeou-se, ato contínuo, uma ruidosa altercação.

- Seria lamentável, uma vergonha, chamar a Polícia! - afirmou Geneviève, a francesa, apaixonadamente.

Ergueram-se outras vozes, a favor e contra, e Leonard Bateson aproveitou um momento de acalmia para pedir, em tom firme:

- Ouçamos o que M. Poirot tem a dizer acerca dos nossos aborrecimentos.

- Contei a M. Poirot todos os fatos. – esclareceu Mrs. Hubbard. - Estou certa de que ninguém objetará, se ele desejar fazer algumas perguntas.

Poirot inclinou a cabeça e agradeceu-lhe:

- Obrigado. - Depois, com o ar de um prestidigitador, apresentou um par de sapatos de cerimônia, que estendeu a Sally Finch: - Os seus sapatos, não é verdade, mademoisélle?

- Sim, mas... os dois? Onde estava o que desaparecera?

- Na Seção de Objetos Perdidos da estação da Baker Street.

- Mas porque pensou que lá estaria, M. Poirot?

- Tratou-se de um simples processo de dedução. Alguém tirou um sapato do seu quarto. Porquê? Não foi para o usar nem para o vender, certamente. Como a casa foi, em vão, revistada por todos, de ponta a ponta, só havia uma explicação: o sapato fora, por certo, levado para o exterior ou destruído. Em virtude de não ser muito fácil destruir um sapato, afigurou-se-me que a solução mais simples seria embrulhá-lo e deixá-lo num comboio ou num autocarro, numa hora de ponta, debaixo do banco. Foi esta a minha primeira idéia e, como vedes, acertei. Compreendi, pois, que estava no bom caminho. O sapato fora tirado, como o vosso poeta diz, ”para irritar, pois ele sabe que aborrece”.

Valerie deu uma gargalhadinha e afirmou:

- Isso aponta, infalivelmente, para ti, Nigel, meu querido!

- Aquele a quem o sapato servir, que o calce... - redarguiu Nigel, e sorriu com malícia.

- Tolice! - afirmou Sally. - O Nigel não me tirou o sapato.

- Claro que não! - corroborou Patrícia, irritada. Nunca ouvi idéia mais absurda!

- Se a idéia é absurda ou não, ignoro. – replicou Nigel. - A verdade é que não fiz semelhante coisa... e o mesmo afirmarão, sem dúvida, todos os outros.

Poirot dir-se-ia que aguardava exatamente aquelas palavras, como um ator aguarda a sua deixa. Fitou, pensativo, o rosto corado de Len Bateson e, depois, perpassou o olhar, Interrogadoramente, por todos os outros. Num gesto de mãos a que imprimiu, de propósito, timbre estrangeiro, declarou:

- A minha posição é delicada. Sou um convidado, estou aqui a pedido de Mrs. Hubbard, para compartilhar convosco um serão agradável... e também, evidentemente, para devolver um encantador par de sapatos de cerimônia à mademoiselle. Quanto ao mais... - Fez uma pausa, deliberada. - Monsieur Bateson - é esse o nome, não é? -, Monsieur Bateson pediu-me que dissesse o que penso destas contrariedades. No entanto, seria uma impertinência da minha parte falar, a não ser que o convite partisse de todos vós e não apenas de um.

Mr. Akibombo acenou, numa concordância veemente, com a cabeça negra e encarapinhada.

- Muito bem, um procedimento muito correto. – asseverou - A maneira democrática de proceder é submeter o assunto à votação de todos os presentes.

- Ora, lérias! - exclamou Sally Finch, impaciente. - Isto é uma espécie de festa, uma reunião de amigos. Ouçamos o que M. Poirot aconselha, sem mais conversa.

- Inteiramente de acordo, Sally. - disse Nigel.

Poirot inclinou, mais uma vez, a cabeça.

- Muito bem. Visto que me fazeis, todos, a mesma pergunta, respondo que o meu conselho é simples: Mrs. Hubbard - ou, de preferência, Mrs. Nicoletis deve chamar a Polícia imediatamente. Não se deve perder mais tempo.

Não restaram dúvidas de que a resposta de Poirot foi absolutamente imprevista. Em vez de provocar um alarido de protestos ou comentários, deu origem a um silêncio súbito e incômodo.

A coberto da momentânea paralisia dos estudantes, Poirot acompanhou Mrs. Hubbard à sua saleta particular, apenas com um bem-educado ”boas noites a todos”.

Mrs. Hubbard acendeu a luz, fechou a porta e convidou o detetive a sentar-se numa poltrona, junto da lareira. Uma expressão de dúvida e ansiedade franzia o seu rosto de ordinário benévolo e condescendente. Ofereceu um cigarro a Poirot, mas este recusou, delicadamente, e explicou que preferia os seus. Por sua vez, ofereceu um a Mrs. Hubbard, que respondeu, distraída:

- Não fumo, M. Poirot. - Depois sentou-se defronte dele e, após momentânea hesitação, prosseguiu: - Creio que o senhor tem razão, talvez devêssemos chamar a Polícia... sobretudo depois da cruel partida da tinta entornada. Mas preferia que não o tivesse dito, assim de chofre...

- Ah! - exclamou Poirot, enquanto acendia um dos seus cigarrinhos e via o fumo subir. - Acha que devia ter dissimulado?

- Bem, considero decente ser leal e claro acerca de todas as coisas... mas, neste caso, parece-me que talvez fosse melhor calarmo-nos, pedir a comparência de um polícia e explicar-lhe, em particular, o que se passa. Assim, o autor destas estúpidas façanhas ficou avisado...

- Talvez, talvez...

- Talvez, não, com certeza! - redarguiu Mrs. Hubbard, em tom firme. - A esse respeito não podem restar dúvidas. Mesmo que se trate de um dos criados ou de um dos estudantes que não estiveram presentes, o caso saber-se-á. Estas coisas sabem-se sempre.

- Tem toda a razão, sabem-se sempre.

- Há, ainda, Mrs. Nicoletis. Não sei, francamente, que atitude tomará. Com ela nunca se sabe...

- Seria interessante descobrir.

- Claro que não poderemos chamar a Polícia sem a concordância dela... Quem será agora?

Tinham batido à porta, de modo autoritário e forte. Bateram de novo e, quase antes de Mrs. Hubbard responder com um irritado ”entre!”, a porta abriu-se e Colin McNabb entrou, de cachimbo apertado entre os dentes e testa franzida.

Tirou o cachimbo da boca, fechou a porta e declarou:

- Desculpem a intromissão, mas estava ansioso por falar com M. Poirot.

- Comigo? - perguntou o detetive, em tom de inocente surpresa.

- Sim, consigo. - respondeu o rapaz, secamente, ao mesmo tempo que puxava uma cadeira desconfortável e se sentava defronte de Hercule Poirot. - Brindou-nos, esta noite, com uma conferência interessante - acrescentou, indulgente - e eu não nego que é um homem de experiência variada e rica. No entanto, se me permite, confesso-lhe que considero os seus métodos e as suas idéias igualmente antiquados.

- Francamente, Colin! - admoestou Mrs. Hubbard, muito corada. - Está a ser deveras grosseiro.

- Não é minha intenção ofender, mas quero esclarecer as coisas. Crime e Castigo, M. Poirot, eis até aonde se estende o seu horizonte.

- Parecem-me uma sequência natural, o crime e o castigo.

- Adota o estreito ponto de vista da Lei e, o que ainda é pior, no sentido mais antiquado. Nos tempos que correm, até mesmo as autoridades têm de se manter informadas das teorias mais recentes e atualizadas do que causa o crime. São as causas que importam., M. Poirot

- Mas eu não podia estar mais de acordo consigo do que estou! - afirmou o detetive.

- Nesse caso, tem de considerar quais são os motivos do que tem acontecido nesta casa, tem de averiguar porque têm sucedido estas coisas.

- Continuo de acordo consigo. Sim senhor, isso é o mais importante.

- Há sempre uma razão para tudo e, neste caso, pode tratar-se de uma boa razão, do ponto de vista da pessoa responsável.

- Conversa fiada! - explodiu Mrs. Hubbard, incapaz de se conter por mais tempo.

- Engana-se - afirmou Colin e virou-se um pouco para ela. - Há que tomar em conta, sempre, os antecedentes psicológicos.

- Lá vem a psicologia! - queixou-se Mrs. Hubbard, desalentada. - Não tenho paciência para conversas dessas.

- Não tem porque não sabe absolutamente nada acerca do assunto. - redarguiu-lhe Colin, em tom de severa crítica, e voltou-se de novo para Poirot - Estes assuntos interessam-me, tanto mais que ando a preparar a minha licenciatura em Psiquiatria e Psicologia. Deparamos a cada passo com os casos mais espantosos e complicados. O que lhe pretendo fazer ver, M. Poirot, é que não podemos cingir o criminoso a uma doutrina de pecado original ou de deliberado desrespeito das leis do país. Para curar o delinquente juvenil há que compreender a raiz do mal. Estas idéias eram desconhecidas, no seu tempo, e não me admira que lhe custe aceitá-las...

- Roubar é sempre roubar. - sentenciou Mrs. Hubbard obstinadamente.

Colin franziu a testa, Impaciente, e Poirot declarou, com humildade:

- As minhas idéias são, com certeza, antiquadas, mas eu estou disposto a escutá-lo, Mr. McNabb.

- Creia que admiro a sua lealdade, M. Poirot! - exclamou McNabb, agradavelmente surpreendido. - Tentarei explicar-lhe este assunto, servindo-me dos termos mais simples que puder.

- Muito obrigado. - agradeceu Poirot, no mesmo tom humilde.

- Por uma questão de conveniência, começarei pelo par de sapatos que o senhor trouxe, esta noite, e devolveu a Sally Finch, Como se deve lembrar, tinham roubado um sapato, só um.

- Lembro-me perfeitamente, assim como me lembro de o fato me ter surpreendido.

Colin McNabb inclinou-se para a frente, com as feições obstinadas, mas simpáticas, iluminadas pelo entusiasmo.

- Pois sim, mas não compreendeu o significado disso. Trata-se de um dos exemplos mais interessantes que se poderia desejar encontrar! Estamos, sem dúvida nenhuma, perante um complexo de Cinderela. Suponho que conhece a história da Cinderela?

- Uma história de origem francesa... mais ou menos - Cinderela, a escrava não remunerada, fica sentada junto da lareira, enquanto as irmãs, muito bem vestidas, vão ao baile do príncipe. Graças à fada sua madrinha, Cinderela também vai ao baile, mas ao bater da meia-noite o seu belo vestido transforma-se em farrapos e ela foge para casa e, na fuga, perde um sapato. Temos, portanto, um espírito que se compara a Cinderela (inconscientemente, claro). Temos frustração, inveja, sentimento de inferioridade. A rapariga rouba um sapato. Porquê?

- Uma rapariga?

- Pois claro, uma rapariga! Isso devia saltar aos olhos da pessoa de inteligência mais comezinha.

- Com franqueza, Colin! - admoestou Mrs. Hubbard.

- Queira continuar. - pediu Poirot, cortesmente.

- É provável que ela nem saiba por que motivo procedeu assim, mas o desejo interior é evidente. Quer ser a princesa, quer ser identificada pelo príncipe e reclamada por ele... Outro fato significativo: o sapato foi roubado a uma rapariga atraente, que ia a um baile.

O cachimbo de Colin apagara-se havia muito e o rapaz agitava-o enquanto falava, com crescente entusiasmo,

- Vejamos, agora, alguns dos outros acontecimentos: uma rapinice de coisas bonitas, todas relacionadas com feminilidade atraente. Uma caixa de pó, baton, brincos, uma pulseira, um anel... Aqui temos um significado duplo. A rapariga quer que reparem nela e quer, até, ser castigada, uma coisa que acontece frequentemente com delinquentes juvenis muito novos. Não se trata daquilo a que o senhor chamaria vulgares roubos criminosos. Não é o valor das coisas que se deseja; acontece o mesmo que se verifica no caso de mulheres decentes, que entram em armazéns e roubam objetos que poderiam perfeitamente pagar.

- Tolice! - protestou Mrs. Hubbard, cada vez mais irritada. - Há pessoas que são, pura e simplesmente, desonestas.

- No entanto, entre as coisas roubadas encontrava-se um anel de brilhantes, de certo valor. - lembrou Poirot, sem fazer caso da intervenção de Mrs. Hubbard.

- Mas foi devolvido.

-E não me dirá, certamente, que um estetoscópio é um objeto de enfeite feminino, pois não, Mr. McNabb?

- Aí há um significado mais profundo. As mulheres que se consideram inferiorizadas em atrativos feminis podem encontrar sublimação na conquista de uma carreira.

- E o livro de culinária?

- Um símbolo de vida de lar, marido e família...

- E o pó bórico?

- Meu caro M. Poirot, ninguém roubaria pó bórico! - replicou Colin, irritado. - Para quê?

- Foi isso que perguntei a mim mesmo. Devo admitir, Mr. McNabb, que parece ter resposta para tudo. Nesse caso, explique-me o desaparecimento de umas velhas calças de flanela - suas, segundo me consta.

Colin pareceu, pela primeira vez, atrapalhado. Corou e pigarreou, antes de responder:

- Podia explicar isso, mas seria um tanto ou quanto complicado e talvez... num... talvez embaraçoso.

- Ah, não quer que me ruborize! - De súbito, Poirot inclinou-se para a frente e deu uma palmadinha no joelho do rapaz. - E a respeito da tinta entornada no trabalho de outra estudante e do lenço de seda cortado à tesourada? Estas coisas não lhe causam apreensão, não o preocupam?

A atitude complacente e de superioridade de Colin sofreu uma brusca e desagradável transformação.

- Preocupam. Acredite que preocupam. É grave. A rapariga devia receber tratamento, imediatamente. Mas tratamento médico. Não se trata de um caso para meter polícia. O pobre diabo nem sequer compreende o que se passa, tem os nervos destrambelhados. Se eu...

- Sabe, então, quem ela é? - interrompeu Poirot.

- Bem, tenho fortes suspeitas.

Poirot murmurou, com o ar de quem recapitula fatos:

- Uma rapariga que não obtém grande êxito com o sexo oposto; uma rapariga tímida; uma rapariga afetuosa; uma rapariga cujo cérebro tem tendência para as reações lentas; uma rapariga que se sente frustrada e só; uma rapariga...

Calou-se, ao ouvir bater de novo à porta.

- Entre. - disse Mrs. Hubbard.

A porta abriu-se e Célia Austin entrou.

- Ah! - exclamou o detetive, a acenar afirmativamente com a cabeça. - Miss Célia Austin!

A rapariga olhou para Colin, angustiada, e gaguejou: - Não sabia que estavas aqui... Vim... vim. - Respirou fundo e correu para Mrs. Hubbard: - Por favor, não chame a Polícia! Fui eu... fui eu que tirei essas coisas, não sei porquê. Não queria, mas, não sei como, dava-me uma coisa... - Virou-se para Colin e acrescentou, impulsivamente:- Agora que sabes como sou... suponho que nunca mais me falarás! Sei que sou detestável...

-Oh, nem pensar nisso! - interrompeu Colin, cuja voz se tornara terna e cordial. - Estás apenas um bocadinho transtornada, trata-se somente de uma doença, devida a não veres as coisas com clareza. Se confiares em mim, estou certo de que te curarei em pouco tempo.

- Oh, Colin! Achas que conseguirás? - A rapariga fitou-o, com franca adoração. - Tenho andado tão preocupada!

McNabb pegou-lhe na mão, de modo ligeiramente paternal, e garantiu-lhe:

- Pois não tens motivos para te preocupar mais. Levantou-se, enfiou a mão de Célia no seu braço e olhou severamente para Mrs. Hubbard. - Espero que se ponha termo, assim, a essa tola idéia de chamar a Polícia. Célia não tirou nada que tivesse realmente valor, e devolverá tudo.

- Não posso devolver a pulseira nem a caixa de pó. - confessou Célia, nervosamente. - Meti-as numa sarjeta. Mas comprarei novas.

- E o estetoscópio? - perguntou Poirot. - Onde o pôs?

- Não tirei estetoscópio nenhum. - afirmou a rapariga, muito corada. - Para que quereria semelhante coisa? - Corou ainda mais e acrescentou: - Também não fui eu que entornei a tinta nos apontamentos da Elizabeth; jamais faria uma... crueldade dessas.

- No entanto, cortou o lenço de seda de Miss Hobhouse, mademoiselle.

- Isso foi diferente. - tartamudeou Célia, constrangida. - Quero dizer, Valerie não se importava.

- E a mochila?

- Oh, não a cortei! Isso foi um ataque de mau gênio.

Poirot tirou a lista, que copiara da agenda de Mrs. Hubbard, e prosseguiu:

- Diga-me - e, desta vez, peço-lhe a verdade - quais destas coisas são da sua responsabilidade e quais não são.

Célia leu a lista e respondeu, sem hesitar:

- Não sei nada acerca da mochila, nem das lâmpadas, nem do pó bórico, nem dos sais de banho... e o anel foi apenas um erro. Quando verifiquei que era valioso devolvi-o.

- Compreendo.

- Na realidade, não queria ser desonesta, acreditem. Era apenas...

- Era apenas o quê?

Os olhos de Célia adquiriram uma expressão cautelosa.

- Não sei, sinceramente... Sinto-me muito confusa.

- Ficar-lhe-ia grato se não a atormentasse. - interveio Colin, em tom peremptório. - Garanto-lhe que o caso não se repetirá. Doravante, ficarei inteiramente responsável por ela.

- Oh, Colin, como és bom para mim!

- Gostava que me falasses muito de ti, Célia. Da tua infância, por exemplo. Os teus pais davam-se bem?

- Oh, não! A vida em casa era horrível e...

- Exatamente o que eu pensava. E...

Mrs. Hubbard interveio mais uma vez, em tom autoritário e definitivo:

- Basta! Célia, agrada-me que tenha vindo e confessado. No entanto, causou muitas preocupações e aborrecimentos e devia envergonhar-se. Por outro lado, aceito a sua palavra de que não entornou tinta nos apontamentos de Elizabeth; não a considero capaz de semelhante maldade. Agora saiam; estou farta de ambos. Foram emoções de mais para uma noite só.

Quando a porta se fechou, Mrs. Hubbard respirou fundo.

- Então, que pensa disto?

Os olhos de Poirot brilhavam de malícia, ao responder:

- Creio que assistimos a uma cena de amor, em estilo moderno.

Mrs. Hubbard esboçou um gesto desaprovador.

- Autres temps, autres mesurs... Nos meus tempos de jovem, os rapazes emprestavam às raparigas livros acerca de teologia ou discutiam o ”Blueblrd”, de Maeterlinck. Era tudo sentimento e ideais elevados. Hoje, são os desajustamentos e os complexos que unem um rapaz e uma rapariga.

- Todas aquelas tolices, M. Poirot!

- Não, nem tudo foram tolices. Os princípios subjacentes não sãos e estão certos... Mas quando se é um jovem e entusiasmado cientista como Colin só se vêem complexos e a infelicidade da vida familiar da vítima.

- O pai de Célia morreu quando ela tinha quatro anos e a pequena passou uma infância muito agradável, com uma mãe simpática, embora estúpida.

- Ah, mas mademoiselle teve a sagacidade de não o dizer ao jovem McNabb! Só dirá o que ele quer ouvir. Está muito apaixonada.

- Acreditou em todas aquelas patacoadas, M. Poirot?

- Não acredito que Célia tivesse um complexo de Cinderela ou que roubasse as coisas sem saber o que fazia. Penso que correu o risco de roubar bagatelas sem importância com o objetivo de atrair a atenção do entusiasta Colin McNabb... e que conseguiu os seus propósitos. Se continuasse a ser uma rapariga normal, bonita e tímida, talvez ele nunca reparasse nela. Na minha opinião, uma rapariga tem o direito de recorrer a medidas drásticas, para apanhar o homem que pretende.

- Nunca me passaria pela cabeça que ela tivesse miolos suficientes para engendrar toda essa história. - Como Poirot franzisse a testa e não respondesse, Mrs. Hubbard prosseguiu: - Afinal, foi tudo uma tempestade num copo de água! Peço desculpa de lhe ter feito perder tempo com um assunto tão banal. Seja como for, está sempre bem o que bem acaba.

- Não, não! Não creio que tenhamos chegado ao fim, Mrs. Hubbard. Afastamos do caminho uma banalidade que era, por assim dizer, a fachada, mas há coisas que ainda não estão explicadas e eu tenho a impressão de que se trata de algo grave, muito grave...

- Pensa, realmente, assim, M. Poirot? - perguntou Mrs. Hubbard, cujo rosto voltou a toldar-se.

- Penso. Poderei falar com Miss Patrícia Lane? Gostava de ver o anel que foi roubado.

- Certamente, M. Poirot. Vou lá abaixo e mando-lha. Também preciso de falar com Len Bateson acerca de um assunto...

Patrícia Lane chegou pouco depois, com uma expressão interrogadora.

- Peço muita desculpa de a incomodar, Miss Lane.

- Não tem importância; não tinha nada que fazer. Mrs. Hubbard disse que o senhor queria ver o meu anel. - Tirou-o do dedo e estendeu-o a Poirot. - O diamante é grande, mas o engaste está fora de moda. Foi o anel de noivado de minha mãe.

Poirot, que examinava o anel, acenou com a cabeça e perguntou:

- A sua mãe ainda vive?

- Não. Sou órfã, ambos os meus pais morreram.

- É triste.

- Pois é. Eram os dois pessoas muito simpáticas, mas, não sei porquê, nunca fui tão íntima com eles como deveria ser. São coisas que se lamentam depois, quando já é tarde... Minha mãe desejava uma filha frívola e bonita, que gostasse de vestidos e de festas. Ficou, por isso, muito decepcionada quando resolvi estudar Arqueologia.

- Teve sempre inclinação para as coisas sérias?

- Creio que sim. A vida é tão curta que devemos aproveitá-la e fazer qualquer coisa que valha realmente a pena.

Poirot fitou-a, pensativo.

Patrícia Lane devia contar trinta e poucos anos e além de uma lambuzadela de baton, aplicado sem arte, não usava qualquer pintura. O cabelo acastanhado penteava-o para trás, sem artifícios, e os olhos azuis, bonitos, brilhavam, muito sérios, atrás das lentes.

“Nenhuma atração, mon Dieul,” pensou o detetive, compadecido. “E o vestuário? Que lástima!” Sentia-se desaprovador e achava enfadonha a voz bem-educada e sem qualquer espécie de sotaque da rapariga, “É inteligente e culta, mas, com o dobrar dos anos, tornar-se-á cada vez mais enfadonha. Quando chegar a velha...” Os seus pensamentos recuaram no tempo, despertaram-lhe recordações antigas. Condessa Vera Rossakoff! Que exótico esplendor, mesmo na decadência! As raparigas de hoje, porém... “Ora, eu é que estou velho! Esta excelente rapariga pode parecer uma verdadeira Vênus a qualquer homem.” No entanto, tinha as suas dúvidas...

- Sinto-me indignadíssima com o que sucedeu a Bess... quero dizer, a Miss Johnston. O emprego daquela tinta verde parece-me uma tentativa deliberada para incriminar Nigel, mas eu garanto-lhe, M. Poirot, que ele não seria capaz de fazer tal coisa.

- Ah! - Poirot olhou-a com mais interesse, ao reparar que corara e falava com ardor.

- Nigel é difícil de compreender, teve uma infância muito infeliz, em casa...

- Mon Dieu, mais outro!

- Perdão?

- Nada, nada. Dizia...?

- Falava de Nigel. É um rapaz difícil, que teve sempre uma certa tendência para se revoltar contra qualquer espécie de autoridade. É muito inteligente, brilhante, embora às vezes assuma atitudes desagradáveis. É trocista e tão desdenhoso que nunca se digna dar uma explicação ou defender-se. Mesmo que alguém afirme que foi ele que entornou a tinta, não se dará ao trabalho de desmentir e provar que não foi, Limitar-se-á a dizer: “Pensem o que lhes apetecer.” Trata-se de uma atitude muito estúpida.

- Sim, e que pode ser mal interpretada.

- Creio que é uma espécie de orgulho, devido, talvez, a ter sido sempre tão mal compreendido.

- Conhece-o há muitos anos?

- Há cerca de um ano, apenas. Conhecemo-nos numa excursão aos Châteaux do Loire. Ele adoeceu com gripe, que se transformou em pneumonia, e eu tratei-o. É muito débil e não tem cuidado nenhum com a saúde. Apesar de toda a sua independência, em certos sentidos é preciso olhar por ele como se fosse uma criança. Necessita, de fato, que velem por ele.

Poirot suspirou. Sentia-se, de súbito, muito cansado de amor... Primeiro Célia, com os olhos adoradores de um spaniel; agora Patrícia, com o ar de uma Madonna apaixonada... Admitia que a gente nova precisava de amor, de se conhecer e acasalar, mas ele, Poirot, já estava, graças a Deus, muito longe de tudo isso. Levantou-se e perguntou a Miss Lane:

- Permite-me que fique com o seu anel, mademoiselle? Ser-lhe-á devolvido amanhã, sem falta.

- Certamente, se assim o deseja. - respondeu Patrícia, surpreendida.

- É muito amável. Mademoiselle, peço-lhe que tenha cuidado.

- Que tenha cuidado? Mas porquê?

- Quem dera saber! - respondeu ainda preocupado.

O dia seguinte foi verdadeiramente exasperante para Mrs. Hubbard, em todos os sentidos. Acordou com uma grande sensação de alívio, pois a dúvida que a atormentara, acerca dos recentes acontecimentos, dissipara-se. Afinal, fora tudo culpa de uma rapariga pateta, que se comportara daquela estúpida maneira moderna para a qual Mrs. Hubbard não tinha paciência nenhuma. Doravante, reinaria a ordem. Quando desceu para tomar o pequeno-almoço, - embalada nessa agradável certeza, sofreu a primeira decepção.

Os estudantes dir-se-iam ter escolhido aquela manhã para, cada um a seu modo, serem irritantes. Mr. Chandra Lal, que tivera conhecimento da sabotagem feita aos apontamentos de Elizabeth, mostrava-se agitado e gárrulo:

- Opressão, opressão deliberada das raças exóticas! Desprezo e preconceito, preconceito racial! Temos aqui um exemplo perfeito e inegável.

- Mr. Chandra Lal, não tem direito nenhum de dizer semelhante coisa. - interveio miss. Hubbard, vivamente. - Ninguém sabe quem praticou tal ação nem porquê.

- Mas, Mrs. Hubbard, eu pensava que Célia a procurara e confessara! - exclamou, admirada, Jean Tomlinson. - Achei um gesto excelente, da parte dela. Devemos todos tratá-la com amabilidade...

- Porque és tão repugnantemente hipócrita, - perguntou, irritada, Valerie Hobhouse.

- Parece-me que estás a ser muito desagradável.

- Confessara! - exclamou Nigel, com um arrepio de desdém. - Que expressão revoltante!

- Não sei porquê. O Grupo de Oxford emprega-o e...

- Pelo amor de Deus! Temos de suportar o Grupo de Oxford ao pequeno-almoço?

- Que se passa afinal, mãe Hubbard? Foi a Célia que andou a surripiar essas coisas? Foi por isso que não desceu para o pequeno-almoço?

- Por favor, não compreendo. - lamentou-se Mr. Akibombo, mas ninguém o esclareceu, ansiosos como estavam todos por dizer de sua justiça.

- Pobre pequena! - murmurou Len Bateson. - Estava falida ou quê?

- Confesso que não me sinto surpreendida. - declarou Sally, devagar. - Tive sempre como que o pressentimento de que...

- Queres dizer que foi a Célia quem entornou tinta nos meus apontamentos? - perguntou Elizabeth Johnston, incrédula. - Pois isso a mim parece-me surpreendente e, até, inacreditável.

- Célia não entornou tinta no seu trabalho. - esclareceu Mrs. Hubbard. - E agradecia-lhes que deixassem de discutir. Tencionava explicar-lhes tudo calmamente, mais tarde, mas...

- Mas a Jean esteve a escutar à porta, ontem à noite. - interveio Valerie.

- Não estive nada a escutar! Passei por acaso...

- Ora vamos, Bess! - exclamou Nigel - Sabes muito bem quem entornou a tinta. Eu, o mau do Nigel, peguei no meu frasquinho de tinta verde e entornei-a...

- Não entornou nada! Está a fingir! Oh, Nigel, como podes ser tão estúpido?

- Estou a ser nobre e a proteger-te, Pat. Quem pediu a minha tinta emprestada, ontem de manhã? Tu.

- Por favor, não compreendo. - insistiu Mr. Akibombo.

- Nem queiras compreender. - aconselhou-lhe Sally.

- No teu lugar, não me meteria no assunto.

Mr. Chandra Lal levantou-se e bombardeou-os com outra tirada:

- E ainda perguntam porque existem os Mau-Mem? E admiram-se de o Egipto não estar contente com o Canal de Suez?

- Irra! - praguejou Nigel, violentamente, e bateu com a chávena no pires. - Primeiro o Grupo de Oxford e agora política! Vou-me embora.

Empurrou a cadeira para trás e saiu, furioso.

- Sopra um vento frio. - avisou Patrícia, e correu atrás dele. - Leva o sobretudo.

- Parece uma galinha! - resmungou Valerie, desdenhosa. - Se continua assim, não tarda a ter penas e a bater as asas.

A rapariga francesa - Geneviêve-, cujo Inglês ainda não lhe permitia compreender conversas rápidas, escutava com atenção o que René lhe dizia ao ouvido. Por fim, protestou esganiçadamente, em francês:

- Comment dane C’est cette petite qui m’a volé mon compact? Ah, par example! J’irai à la Police. Je ne supporterai pás une pareille... ( O quê? Foi essa rapariga que me roubou a minha caixa de pó-de-arroz? Não faltava mais nada! Queixar-me-ei à Polícia. Não suportarei semelhante...)

Colin McNabb esforçava-se por ser ouvido, havia algum tempo, mas as vozes esganiçadas dos outros tinham-lhe abafado a sua, mais profunda e calma. Irritado, desistiu da atitude de serena superioridade, deu um valente murro na mesa e provocou um silêncio geral e instantâneo. O boião da marmelada escorregou para o chão e partiu-se.

- Calem todos a boca e ouçam-me. Nunca ouvi tanta ignorância e crueldade na minha vida! Nenhum de vocês tem uma leve lambuzadela que seja de psicologia? Afirmo-lhes que a rapariga não tem a culpa. Atravessou e atravessa uma grave crise emocional e precisa de ser tratada com compreensão e carinho, pois de contrário será toda a vida um ser instável e inseguro. Repito, precisa de compreensão e carinho, de cuidados.

- No fim de contas - interveio Jean, em voz presumida -, embora concorde que devemos ser compreensivos, não me parece que devamos desculpar semelhante procedimento. Refiro-me ao roubo.

- Não se tratou de roubo! - afirmou Colin. - Irra, vocês enojam-me, todos!

- Ela é um caso interessante, não é, Colin? - perguntou Valerie, a sorrir.

- Para quem se interesse pelo funcionamento do espírito, é.

- Claro que ela não me tirou nada - prosseguiu Jean-, mas eu acho...

- Não, ela não te tirou nada. - interrompeu Colin, e fitou-a, carrancudo. - Mas se soubesses, ao menos, o que esse fato significa, talvez não te sentisses tão contente por isso.

- Francamente, não compreendo...

- Por favor, Jean, deixemo-nos de discussões e picuinhas. - interveio Len Bateson. - Vou chegar atrasado e tu também.

Saíram juntos e Bateson acrescentou, ainda, por cima do ombro:

- Digam à Célia que tenha coragem.

- Desejo apresentar um protesto formal. - declarou Mr. Chandra Lal. - Tiraram-me pó bórico, que me faz muita falta para os olhos, que o estudo inflama.

- Acabará igualmente por chegar atrasado, Mr. Chandra Lal. - lembrou-lhe Mrs. Hubbard, em tom firme.

- O meu professor também chega quase sempre tarde. - redarguiu Chandra Lal, irritado, mas encaminhou-se para a porta. - E tem o hábito desagradável de se mostrar enfadado e antipático, quando lhe faço perguntas de caráter científico.

- Mais il faut qu’étte me lê rende, le cotrupact. (Mas ela tem de me devolver a caixa do pó) - teimou Geneviève.

- Fala inglês, Geneviève. Assim nunca aprenderás, se desatas a falar francês todas as vezes que te enervas. Lembro-te que te paguei o jantar de domingo, esta semana, e ainda não me deste o dinheiro.

- Pago-te logo; agora não tenho a bolsa comigo. Anda, René, senão chegamos atrasados,

- Por favor, não compreendo nada. - lamentou-se mais uma vez Mr. Akibombo, e olhou, suplicante, à sua volta.

- Anda, Akibombo. - convidou-o Sally. - Explicar-te-ei tudo no caminho para o Instituto.

Acenou tranquilizadoramente a Mrs. Hubbard e levou o perplexo Akibombo para fora da sala.

- Meu Deus! - exclamou Mrs. Hubbard, a suspirar. - Porque se me terá metido na cabeça aceitar este emprego?

Valerie, que era a única ainda presente, sorriu-lhe, de modo amigável.

- Não se preocupe, mãe Hubbard. Felizmente já se esclareceu tudo. Andávamos todos a ficar nervosos.

- Confesso que foi uma grande surpresa para mim.

- Que fosse a Célia?

- Sim. Não a surpreendeu, também?

- Acho que saltava aos olhos. - respondeu-lhe a rapariga, em voz distraída.

- Quer dizer que sempre desconfiou?

- Bem, uma ou duas coisas deram-me que pensar... Pelo menos, agora, ela tem o Colin onde o quer.

- Pois sim, mas não concordo com o método a que recorreu.

- Não se pode conquistar um homem sob a ameaça de uma pistola... Mas um toquezinho de cleptomania dá resultado, hem? - Valerie riu-se. - Não se preocupe... e, pelo amor de Deus, convença a Célia a devolver a caixa de pó à Geneviève, pois de contrário nunca mais teremos paz, às refeições.

Mrs. Hubbard suspirou, de novo.

- O Nigel estalou o pires e o boião da marmelada partiu-se.

- Diabo de manhã, hem? - perguntou Valerie, e saiu.

Mrs. Hubbard ouviu-a dizer alegremente, no átrio:

- Bons dias, Célia. A costa está livre. Já se sabe tudo e tudo será perdoado... graças à Santa Jean. Quanto ao Colin, tem rugido como um leão, em tua defesa.

Célia entrou na sala de jantar, de olhos vermelhos de chorar.

- Oh, Mrs. Hubbard!

- Chega muito atrasada, Célia. O café está frio e já há pouco que comer.

- Não quis encontrar-me com os outros.

- Foi o que pensei, mas terá de se encontrar com eles mais cedo ou mais tarde.

- Bem sei... mas pensei que logo à noite seria mais fácil. E, claro, não ficarei cá. No fim da semana vou-me embora.

- Não me parece que seja necessário. - redarguiu-lhe Mrs. Hubbard, de testa franzida. - Não lhe pouparão alguns ditos desagradáveis - é justo -, mas, de um modo geral, são todos jovens de espírito generoso. Claro que terá de restituir tudo quanto puder...

- Oh, sim. - interrompeu-a Célia, ansiosamente. Trouxe o meu livro de cheques e já tencionava falar consigo a esse respeito. - Olhou para baixo, para o livro de cheques e para o sobrescrito que segurava. - Pensava escrever-lhe, se não a encontrasse, a dizer-lhe quanto lamentava o sucedido e a juntar um cheque, a fim de a senhora acertar contas com eles, em meu nome... Mas a tinta da minha caneta acabou-se.

- Precisamos de elaborar uma lista.

- Já elaborei, com a exatidão possível. Mas não sei se será melhor comprar as coisas ou dar-lhes o dinheiro.

- Pensarei no assunto. É difícil decidir, de repente.

- Deixe-me dar-lhe já um cheque. Sentir-me-ei muito melhor.

Mrs. Hubbard Ia a replicar: ”Sim? Mas porque se julga com direito de se sentir melhor?” No entanto, pensou que, geralmente, os estudantes andavam pouco abonados, quanto a dinheiro, e pareceu-lhe que o assunto ficaria assim resolvido mais a contento de todos. Aplacaria, também, Geneviève, que de contrário arranjaria complicações com Mrs. Nicoletis... e com essa as complicações chegavam e sobravam, sem necessidade de estímulos exteriores.

- Pois sim. - Passou uma vista de olhos pela lista dos objetos. - É difícil calcular uma importância, assim sem mais nem menos...

- Posso-lhe dar um cheque de uma importância que calcule aproximada e, depois, darei mais, se não chegar, ou receberei o excesso, se houver. - sugeriu Célia, ansiosamente.

- Muito bem.

Mrs. Hubbard mencionou uma importância que lhe pareceu mais do que suficiente e Célia concordou imediatamente e abriu o livro de cheques.

- Bolas, esquecia-me de que não tenho tinta na caneta! - Foi à prateleira onde estavam diversos objetos pertencentes aos outros estudantes. - Só cá está a horrível tinta do Nigel... Paciência, usá-la-ei. Tenho a certeza que ele não se importará. Não me hei-de esquecer de comprar um frasco, quando sair.

Encheu a caneta e preencheu o cheque.

- Vou chegar atrasada. - disse, ao entregá-lo a Mrs. Hubbard. - Parece-me melhor não perder mais tempo com o pequeno-almoço.

- Coma qualquer coisa, nem que seja uma fatia de pão com manteiga. Não faz bem trabalhar com o estômago vazio.

Gerônimo, o criado italiano, entrara na sala e fazia gestos exagerados, com as mãos, ao mesmo tempo que franzia a cara de macaco numa careta cómica.

- Que quer? - perguntou-lhe Mrs. Hubbard.

- A padrona acaba de chegar e quer falar consigo. Vem furiosa.

- Vou já.

Mrs. Hubbard saiu da sala de jantar, enquanto Célia partia apressadamente uma fatia de pão.

Mrs. Nicoletis, a andar de um lado para o outro, na sua saleta, lembrava um tigre enjaulado, à hora da refeição.

- Que história vem a ser essa que me chegou aos ouvidos? - explodiu, mal Mrs. Hubbard entrou. - Chamou a Polícia sem me dizer nada? Quem se julga? Meu Deus, quem se julga?

- Não chamei a Polícia.

- É uma mentirosa.

- Não lhe permito que me fale assim, Mrs. Nicoletis.

- Oh, claro que não! Sou eu que procedo mal, e não você. Sou sempre eu! Tudo quanto você faz é perfeito. Imaginem, a Polícia na minha respeitável pensão!

- Não seria a primeira vez. - replicou Mrs. Hubbard, ao recordar diversos incidentes desagradáveis. - A Polícia já cá esteve por causa daquele estudante das índias Ocidentais que vivia de ganhos imorais, e por causa daquele jovem e famoso agitador comunista, que se instalou no albergue sob um nome falso, e...

- Como se atreve a atirar-me isso à cara? Terei culpa de me mentirem, apresentarem documentos falsos e serem procurados pela Polícia, a fim de ajudarem a resolver um caso de homicídio? Ainda me censura o que sofri com tudo isso!

- De modo nenhum. Limito-me a salientar que se a Polícia viesse cá não seria exatamente uma novidade. Parece-me, até, um fato inevitável, embora aborrecido, quando se abriga um grupo variado de estudantes. Mas o que interessa é que ”ninguém chamou a Polícia”. Ontem à noite, jantou cá, como meu convidado, um detetive particular, de grande nomeada, o qual, depois, fez aos estudantes uma interessante preleção acerca de criminologia.

- Como se fosse preciso falar de criminologia aos nossos estudantes! Eles Já sabem, a esse respeito, mais do que o suficiente. Roubar, destruir e praticar sabotagem não são coisas que os atrapalhem. E não se faz nada para pôr cobro a isso, nada!

-Eu fiz alguma coisa nesse sentido.

- Pois fez! Disse a esse seu amigo tudo quanto se relaciona com os nossos assuntos mais íntimos, o que foi um abuso!

- Não foi tal! Sou responsável pela administração desta casa. Aliás, tenho o prazer de lhe anunciar que o assunto já está esclarecido. Uma das estudantes confessou-se responsável pela maior parte do sucedido.

- A desavergonhada! Ponha-a na rua!

- Ela própria decidiu ir-se embora, de sua livre vontade, e pagará tudo.

- E de que valerá isso? O meu querido Lar dos Estudantes ficará com má fama, ninguém quererá vir para cá. - Mrs. Nicoletis sentou-se no sofá e desatou a chorar. - Ninguém pensa nos meus sentimentos. - soluçou. - É abominável a maneira como me tratam, como me ignoram, como me passam por cima! Se morresse amanhã, quem se importaria?

Mrs. Hubbard decidiu sensatamente deixar a pergunta sem resposta e saiu da sala. ”Que Deus me dê paciência!”, pensou, enquanto se dirigia à cozinha, a fim de falar com Maria.

A cozinheira, porém, estava amuada e carrancuda. A palavra ”Polícia” pairava no ar e não agradava a ninguém.

- Serei eu a acusada... eu e Gerônimo, o povero! Que justiça se pode esperar num país estrangeiro?... Não, não posso fazer risotto, como sugeriu, pois o arroz que mandaram não presta. Farei antes spaghetti.

- Comemos spaghetti ontem à noite.

- Que importa? Na minha terra, comemos spaghetti todos, todos os dias! A pasta é sempre boa,

- Pois sim, mas agora está em Inglaterra.

- Muito bem, nesse caso farei guisado, guisado inglês! Não gostarão, mas eu farei. Ficará deslavado, com cebolas cozinhadas em vez de refogadas em gordura, e carne esbranquiçada agarrada aos ossos quebrados!

Maria falava em tom tão ameaçador que Mrs. Hubbard teve a sensação de estar a ouvir o relato de um assassínio.

- Oh, cozinhe o que quiser! - exclamou, furiosa, e saiu da cozinha.

Às seis horas da tarde, Mrs. Hubbard voltara a ser a mulher eficiente de sempre. Deixara bilhetes no quarto de todos os estudantes, a pedir-lhes que a procurassem antes do jantar, e quando eles apareceram explicou-lhes que Célia lhe pedira que lhes falasse e arrumasse o assunto com eles. Pareceu-lhe que se comportaram todos de modo muito decente. Até Geneviève, aplacada por um cálculo generoso do valor da sua caixa, afirmou alegremente que aceitava sans rancune e acrescentou, com ar entendido:

- Nós sabemos que essas crises nervosas acontecem. Célia é rica, não precisa de roubar. Foi tudo uma tempestade na sua cabeça. Colin McNabb tem razão.

Len Bateson chamou Mrs. Hubbard de parte, quando ela descia para o jantar.

- Esperarei pela Célia, no átrio, e entrarei com ela, para que compreenda que está tudo perdoado e esquecido.

- É muito amável da sua parte, Len.

- Não tem importância nenhuma.

A seu tempo, quando a sopa estava a ser servida, ouviu-se a voz forte de Len, no átrio:

- Vamos, Célia! Aqui somos todos amigos,

Nigel comentou, venenosamente, de olhos postos no prato da sopa:

-Já cometeu a sua boa ação do dia!

No entanto, conteve a onda habitual de sarcasmos e acenou a Célia, quando ela entrou, com o braço de Len atravessado nos ombros. Conversou-se alegre e animadamente, acerca de vários assuntos, e Célia interveio nas conversas, mas, a certa altura, como seria, a bem dizer, inevitável, a manifestação de boa vontade esmoreceu num silêncio duvidoso. Foi então que Mr. Akibombo olhou, sorridente, para Célia, se inclinou por cima da mesa e declarou:

- Agora já me explicaram tudo quanto eu não percebia. Teres muito jeito para roubar coisas. Durante muito tempo, ninguém percebeu. Muito jeito.

- Oh, Akibombo, ainda hás-de ser a minha morte! - exclamou Sally Finch, e engasgou-se de tal modo que teve de sair da sala, para se refazer.

As gargalhadas surgiram, então, de modo absolutamente natural.

Colin McNabb chegou tarde e pareceu ainda mais reservado e menos comunicativo do que de costume. Quase no fim da refeição, antes dos outros terem acabado, levantou-se e murmurou, embaraçado:

- Preciso de sair, para falar com uma pessoa. Antes, porém, quero-lhes dar uma notícia: Célia e eu... esperamos casar para o ano, quando concluir os meus estudos.

Corado e constrangido, ouviu as felicitações e os gracejos dos seus amigos, antes de conseguir escapar, com um ar muito atrapalhado. Célia, pelo contrário, mostrava-se senhora de si e apenas com um leve rubor.

- Mais outro bom tipo que se perde! - murmurou Len Bateson, e suspirou cômicamente.

- Sinto-me muito contente, Célia. - disse Patrícia.

- Espero que sejas muito feliz.

- Tudo é belo, agora, no jardim! - declamou Nigel, - Amanhã traremos chianti e beberemos à sua saúde. Porque está a nossa querida Jean com um ar tão grave? Não aprovas o casamento, Jean?

- Claro que aprovo, Nigel.

- Considero-o muito melhor do que o amor livre. É mais decente, por causa dos filhos, parece melhor no passaporte...

- Mas a mãe não deve ser muito jovem. - observou Geneviève. - Estão-nos sempre a lembrar isso, nas aulas de Fisiologia.

- Francamente, minha querida, não pretendes insinuar que a Célia não tem idade para decidir ou coisa parecida, pois não? É livre, branca e tem vinte e um anos.

- Considero essa observação muito ofensiva. -  interveio Mr. Chandra Lal.

- Não, não, de modo nenhum! - apressou-se Patrícia a deitar água na fervura. - E... uma frase feita, não significa nada.

- Não compreendo. - queixou-se Mr. Akibombo. - Se uma coisa não significa nada, porque se diz?

De súbito, Elizabeth Johnston ergueu um pouco a voz, ao observar: - As vezes dizem-se coisas que parecem não significar nada, mas significam muito. Não, não me estou a referir à frase americana citada. Falo de outra coisa. - Olhou à volta da mesa e concluiu: - Falo do que aconteceu ontem.

- Que se passa, Bess? - perguntou Valerie, vivamente.

- Creio... creio sinceramente que amanhã estará tudo esclarecido. - gaguejou Célia. - A tinta nos teus papéis e aquela estupidez da mochila. Se... se a pessoa se denunciar, como eu fiz, ficará tudo esclarecido.

Falava de modo tão ansioso e estava tão corada que alguns dos outros a olharam, com curiosidade.

- E depois viveremos todos felizes. - troçou Valerie, a rir.

Levantaram-se e foram para a sala comum, onde houve uma certa competição, para ver quem dava o café a Célia. A seguir ligaram a telefonia, alguns estudantes saíram, outros foram estudar e, por fim, os habitantes dos números 24 e 26 da Hickory Road deitaram-se.

Enquanto se metia na cama, Mrs. Hubbard pensou para consigo que fora um dia longo e fatigante.

- Mas, graças a Deus, já lá vai o mau tempo. - murmurou.

Miss Lemon raramente - ou nunca - chegava atrasada. Nevoeiro, temporal, epidemias de gripe, engarrafamentos de trânsito - nada parecia afetar aquela extraordinária mulher. Mas, naquela manhã, Miss Lemon chegou, ofegante, cinco minutos depois das dez horas, em vez de ao bater das dez, como de costume. Desfez-se em desculpas e pareceu muito agitada.

- Peço muita desculpa, M. Poirot, muitíssima desculpa... Preparava-me para sair do apartamento quando a minha irmã telefonou.

- Espero que ela esteja boa de saúde e de disposição?

- Para lhe ser franca, está muito transtornada. Uma das estudantes suicidou-se.

Poirot fitou-a, enquanto murmurava qualquer coisa, entre dentes.

- Que disse, M. Poirot?

- Como se chamava a estudante?

- Célia Austin.

- Como se suicidou?

- Supõem que tomou morfina.

- Não terá sido um acidente?

- Oh, não! Parece que deixou um bilhete.

- Não era isto - murmurou o detetive, baixinho.. - não, não era isto. E, no entanto, é verdade, esperava qualquer coisa.

Levantou os olhos e viu Miss Lemon perfilada, de livro de apontamentos e lápis em punho. Abanou a cabeça e suspirou.

- Não... Confio-lhe o correio da manhã. Registe-o e responda ao que puder. Eu vou à Hickory Road.

Gerônimo abriu-lhe a porta e, ao reconhecer o distinto hóspede de duas noites atrás, tornou-se imediatamente palrador e disse-lhe, num murmúrio conspiracional e sibilante:

- Ah, é o signor. Temos complicações, grandes complicações! A signorina apareceu morta, na cama. Primeiro veio o médico e abanou a cabeça, depois veio um inspetor da Polícia. Está lá em cima, com a signora e a padrona. Porque se mataria a poverina? Ontem à noite estava tão alegre, quando o noivado foi anunciado.

- O noivado?

- Si, si. Com Mr. Colin... Forte, moreno, sempre a fumar cachimbo...

- Conheço-o.

Gerônimo abriu a porta da sala comum e acompanhou Poirot, numa atitude ainda mais conspiracional.

- Fique aqui, sim? Daqui a bocadinho, quando a Polícia se for embora, avisarei a signora, da sua presença. Está bem assim, não está?

Poirot respondeu que sim, que estava bem, e Gerônimo saiu. Ao ficar sozinho, e como não o tolhiam quaisquer escrúpulos de delicadeza, o detetive examinou minuciosamente a sala, dedicando especial atenção ao que pertencia aos estudantes. Pouco lucrou com isso; os jovens guardavam nos quartos a maior parte das suas coisas e dos seus papéis pessoais.

No andar de cima, Mrs. Hubbard estava sentada defronte do inspetor Sharpe, que a interrogava em tom suave, como quem se desculpa. Era um homenzarrão, de aparência enganosamente branda.

- Compreendo que tudo isto é muito desagradável e penoso para a senhora. Mas, como o Dr. Coles já lhe disse, terá de haver um inquérito e, por isso, precisamos de fazer uma idéia clara das coisas. Disse que, ultimamente, a rapariga andara preocupada e se sentira infeliz, não é verdade?

- Sim.

- Problema amoroso?

- Bem, exatamente, não. - Mrs. Hubbard hesitou.

- Aconselho-a a dizer a verdade. - murmurou o inspetor Sharpe, no mais persuasivo dos tons. - Como lhe expliquei, precisamos de ter uma idéia clara das coisas. Havia alguma razão - ou ela pensava que havia - para se suicidar? Alguma possibilidade de estar, por exemplo, grávida?

- Não se tratava, de modo nenhum, disso! Hesitei, inspetor, apenas porque a pequena cometera umas tolices muito grandes e eu esperava que não fosse necessário revelá-las.

O inspetor Sharpe tossicou.

- Somos muito discretos e o coroner é uma pessoa cheia de experiência. Mas temos de saber.

- Sem dúvida. Compreendo que estava a ser idiota. A verdade é que, há uns tempos - três meses, talvez - começaram a desaparecer coisas... pequenos objetos sem importância.

- Bagatelas? Atavios, meias de nylon, coisas desse gênero? E dinheiro, também?

- Não, dinheiro, não, que eu saiba.

- Ah! E a responsável era a pequena?

- Era.

- Descobriram-na?

- Não foi bem assim. Anteontem, um... um amigo meu veio jantar connosco. Chama-se M. Hercule Poirot. Não sei se conhece o nome?

O inspetor Sharpe levantou a cabeça e arregalou os olhos. Conhecia o nome.

- M. Hercule Poirot? Deveras? Oh, mas isso é muito interessante!

- Pronunciou uma pequena conferência, depois do jantar, e levantou-se o assunto dos roubos. M. Poirot aconselhou-me, diante de todos, a chamar a Polícia.

- Aconselhou, hem?

- Depois Célia foi ao meu quarto e confessou. Estava muito transtornada.

- Alguém pensou apresentar queixa?

- Não. Ela resolveu reembolsar os prejudicados e foram todos muito compreensivos e simpáticos.

- A pequena lutava com falta de dinheiro?

- Não. Tinha um emprego bem remunerado, na farmácia do St. Catherine’s Hospital, e, creio, algum dinheiro  seu. A sua situação financeira era melhor do que a da maioria dos nossos estudantes.

- Portanto, não tinha necessidade de roubar... mas roubou. - disse o inspetor, enquanto tomava notas no livro de apontamentos. - Tratava-se, suponho, de cleptomania. É esse o rótulo que se costuma usar, em tais casos. Para mim, um cleptomaníaco é uma pessoa que não precisa de tirar coisas, mas que, não obstante, as tira.

- Talvez esteja a ser um bocadinho injusto com ela. Sabe, havia um jovem...

- E abandonou-a?