Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

DOM QUIXOTE DE LA MANCHA

Desocupado leitor: Não preciso de prestar aqui um juramento para que creias que com toda a minha vontade quisera que este livro, como filho do entendimento, fosse o mais formoso, o mais galhardo e discreto que se pudesse imaginar: porém, não esteve na minha mão contravir à ordem da Natureza, na qual cada coisa gera outra que lhe seja semelhante; que podia portanto o meu engenho, estéril e mal cultivado, produzir neste mundo, senão a história de um filho magro, seco e enrugado, caprichoso, e cheio de pensamentos vários, e nunca imaginados de outra alguma pessoa? Bem como quem foi gerado num cárcere onde toda a incomodidade tem seu assento, e onde todo o triste ruído faz a sua habitação! O descanso, o lugar aprazível, a amenidade dos campos, a serenidade dos céus, o murmurar das fontes e a tranquilidade do espírito entram sempre em grande parte, quando as musas estéreis se mostram fecundas, e oferecem ao mundo partos, que o enchem de admiração e de contentamento.

Acontece muitas vezes ter um pai um filho feio e extremamente desengraçado, mas o amor paternal lhe põe uma peneira nos olhos para que não veja estas enormidades, antes as julga como discrições e lindezas, e está sempre a contá-las aos seus amigos, como agudezas e donaires.

Porém eu que, ainda que pareço pai, não sou contudo senão padrasto de D. Quixote, não quero deixar-me ir com a corrente do uso, nem pedir-te, quase com as lágrimas nos olhos, como por aí fazem muitos, que tu, leitor caríssimo, me perdoes ou desculpes as faltas que encontrares e descobrires neste meu filho; e porque não és seu parente nem seu amigo, e tens a tua alma no teu corpo, e a tua liberdade de julgar muito à larga e a teu gosto, e estás em tua casa, onde és senhor dela como el-rei das suas alcavalas, e sabes o que comumente se diz que debaixo do meu manto ao rei mato (o que tudo te isenta de todo o respeito e obrigação) podes do mesmo modo dizer desta história tudo quanto te lembrar sem teres medo de que te caluniem pelo mal, nem te premeiem pelo bem que dela disseres.

O que eu somente muito desejava era dar-ta mondada e despida, sem os ornatos de prólogo nem do inumerável catálogo dos costumados sonetos, epigramas e elogios, que no princípio dos livros por aí é uso pôr-se; pois não tenho remédio senão dizer-te que, apesar de me haver custado algum trabalho a composição desta história, foi contudo o maior de todos fazer esta prefação, que vais agora lendo.

Muitas vezes peguei na pena para escrevê-la, e muitas a tornei a largar por não saber o que escreveria; e, estando numa das ditas vezes suspenso, com o papel diante de mim, a pena engastada na orelha, o cotovelo sobre a banca, e a mão debaixo do queixo, pensando no que diria, entrou por acaso um meu amigo, homem bem entendido, e espirituoso, o qual, vendo-me tão imaginativo, me perguntou a causa, e eu, não lha encobrindo, lhe disse que estava pensando no prólogo que havia de fazer para a história do D. Quixote, e que me via tão atrapalhado e aflito com este empenho, que nem queria fazer tal prólogo, nem dar à luz as façanhas de um tão nobre cavaleiro: Porque como quereis vós que me não encha de confusão o antigo legislador, chamado Vulgo, quando ele vir que, no cabo de tantos anos, como há que durmo no silêncio do esquecimento, me saio agora, tendo já tão grande carga de anos às costas, com uma legenda seca como as palhas, falta de invenção, minguada de estilo, pobre de conceitos, e alheia a toda a erudição e doutrina,sem notas às margens, nem comentários no fim do livro, como vejo que estão por aí muitos outros livros (ainda que sejam fabulosos e profanos) tão cheios de sentenças de Aristóteles, de Platão, e de toda a caterva de filósofos que levam a admiração ao ânimo dos leitores, e fazem que estes julguem os autores dos tais livros como homens lidos, eruditos e eloquentes? Pois que, quando citam a Divina Escritura, se dirá que são uns Santos Tomases, e outros doutores da Igreja, guardando nisto um decoro tão engenhoso, que numa linha pintam um namorado distraído, e noutra fazem um sermãozinho tão cristão, que é mesmo um regalo lê-lo ou ouvi-lo.

De tudo isto há-de carecer o meu livro, porque nem tenho que notar nele à margem, nem que comentar no fim, e ainda menos sei os autores que sigo nele para pô-los num catálogo pelas letras do alfabeto, como se usa, começando em Aristóteles, e acabando em Xenofonte, em Zoilo ou em Zêuxis, ainda que foi maldizente um destes e pintor o outro.

Também há-de o meu livro carecer de sonetos no princípio, pelo menos de sonetos cujos autores sejam duques, marqueses, condes, bispos, damas, ou poetas celebérrimos, bem que se eu os pedisse a dois ou três amigos meus que entendem da matéria, sei que mos dariam tais, que não os igualassem os daqueles que têm mais nome na nossa Espanha. Enfim, meu bom e querido amigo, continuei eu, tenho assentado comigo em que o Sr. D. Quixote continue a jazer sepultado nos arquivos da Mancha até que o Céu lhe depare pessoa competente que o adorne de todas estas coisas que lhe faltam, porque eu me sinto incapaz de remediá-las em razão das minhas poucas letras e natural insuficiência, e, ainda demais a mais, porque sou muito preguiçoso e custa-me muito a andar procurando autores que me digam aquilo que eu muito bem me sei dizer sem eles. Daqui nasce o embaraço e suspensão em que me achastes submerso: bastante causa me parece ser esta que tendes ouvido para produzir em num os efeitos que presenciais.

Quando o meu amigo acabou de ouvir tudo o que eu lhe disse, deu uma grande palmada na testa, e, em seguida, depois de uma longa e estrondosa gargalhada, me respondeu:

“Por Deus, meu amigo, que ainda agora acabo de sair de um engano em que tenho estado desde todo o muito tempo em que vos hei conhecido, no qual sempre vos julguei homem discreto e prudente em todas as vossas acções; agora, porém, conheço o erro em que caí e o quanto estais longe de serdes o que eu pensava, que me parece ser maior a distância do que é do Céu à Terra. Como?! Pois é possível que coisas, de tão insignificante importância e tão fáceis de remediar, possam ter força de confundir e suspender um engenho tão maduro como o vosso, e tão afeito a romper e passar triunfantemente por cima de outras dificuldades muito maiores? À fé que isto não vem de falta de habilidade, mas sim de sobejo de preguiça e penúria de reflexão. Quereis convencer-vos da verdade que vos digo? Estai atento ao que vou dizer-vos, e, num abrir e fechar de olhos, achareis desfeitas e destruídas todas as vossas dificuldades, e remediadas todas as faltas que vos assustam e acobardam para deixardes de apresentar à luz do mundo a história do vosso famoso D. Quixote, espelho e brilho de toda a cavalaria andante.”

Aqui lhe atalhei eu com a seguinte pergunta:

“Dizei-me: qual é o modo por que pensais que hei-de encher o vazio do meu temor, e trazer a lúcida claridade ao escuro caos da minha confusão?”

A isto me replicou ele:

“O reparo que fazeis sobre os tais sonetos, epigramas e elogios que faltam para o princípio do vosso livro, e que sejam de personagens graves e de Título, se pode remediar, uma vez que vós mesmo queirais ter o trabalho de os compor, e depois baptizá-los, pondo-lhes o nome da pessoa que for mais do vosso agrado, podendo mesmo atribuí-los ao Prestes João das Índias, ou ao imperador de Trapizonda, dos quais eu por notícias certas sei que foram famosos poetas; mas, ainda quando isto seja patranha e não o tenham sido, e apareçam porventura alguns pedantes palradores, que vos mordam por detrás, e murmurem desta peta, não se vos dê dez réis de mel coado desses falatórios, porque, ainda quando averiguem a vossa velhacaria a respeito da paternidade dos tais versos, nem por isso vos hão-de cortar a mão com que os escrevestes.

Quanto ao negócio de citar nas margens do livro os nomes dos autores, dos quais vos aproveitardes para inserirdes na vossa história os seus ditos e sentenças, não tendes mais que arranjar-vos de maneira que venham a ponto algumas dessas sentenças, as quais vós saibais de memória, ou pelo menos que vos dê o procurá-las muito pouco trabalho, como será, tratando por exemplo de liberdade e escravidão, citar a seguinte:

Non bene pró totó libertas venditur auro,

e logo à margem citar Horácio, ou quem foi que o disse. Se tratardes do poder da morte, acudi logo com:

Pailida mors aequo pulsa pede pauperum tabernas Regumque turres.

Se da amizade e amor que Deus manda ter para com os inimigos, entrai-vos logo sem demora pela Escritura Divina, o que podeis fazer com uma pouca de curiosidade, e dizer depois as palavras pelo menos do próprio Deus: Ego autem dico vobis:

Diligite mmicos vostros. Se tratardes de maus pensamentos, vinde com o Evangelho, quando este diz: De corde exeunt cogitationes malae; se da instabilidade dos amigos, aí está Catão que vos dará o seu dístico:

Donec eris felix, muitos numerabis aics;

Têmpora sifuerínt nubila, solus eris.

Com estes latins, e com outros que tais, vos terão sequer por gramático, que já o sê-lo não é pouco honroso, e às vezes também proveitoso nos tempos de agora.

elo que toca a fazer anotações ou comentários no fim do livro, podeis fazê-los com segurança da maneira seguinte: Se nomeardes no vosso livro algum gigante, não vos esqueçais de que este seja o gigante Golias e somente com este nome, que vos custará muito pouco a escrever, tendes já um grande comentário a fazer, porque podeis dizer, pouco mais ou menos, isto: “O gigante Golias, ou Goliath, foi um filisteu, a quem o pastor David matou com uma grande pedrada que lhe deu no vale de Terebinto, segundo se conta no Livro dos Reis, no capítulo onde achardes que esta história se acha escrita.” Em seguida a esta anotação, para mostrar-vos homem erudito em letras humanas e ao mesmo tempo um bom cosmógrafo, fazei de modo que no livro se comemore o rio Tejo, e vireis logo com um magnífico comentário, dizendo: “O rio Tejo foi assim chamado em memória de um antigo rei das Espanhas; tem o seu nascimento em tal lugar e vai morrer no mar Oceano, beijando os muros da famosa cidade de Lisboa, e é opinião de muita gente que traz areias de ouro, etc.” Se tratardes de ladrões, dar-vos-ei a história de Caco, a qual eu sei de cor; se de mulheres namoradeiras, aí está o bispo de Mondonedo que vos emprestará Landa, Las e Flora, cujo comentário vos granjeará grande crédito; se de mulheres cruéis, Ovídio porá Medeia à vossa disposição; se de feiticeiras encantadoras, lá tendes Calipso em Homero, e Circe e Virgílio; se de capitães valorosos, Júlio César se vos dá a si próprio nos seus Comentários, e Plutarco vos dará mil Alexandres; se vos meterdes em negócios de amores, com uma casca de alhos que saibais da língua toscana topareis em Leão Hebreu, que vos encherá as medidas: e se não quereis viajar por terras estranhas, em vossa casa achareis Fonseca e seu Amor de Deus, no qual se cifra tudo quanto vós e qualquer dos mais engenhosos escritores possa acertar a dizer em tal matéria. Em conclusão, nada mais há senão que vós procureis meter no livro estes nomes, ou tocar nele estas histórias, que vos apontei, depois deixai ao meu cuidado o pôr as notas marginais, e as anotações e comentários finais, e vos dou a minha palavra de honra de vos atestar as margens de notas, e de apensar ao fim do livro uma resma de papel toda cheia de comentários.

Vamos agora à citação dos autores que por aí costumam trazer os outros livros, mas que faltam no vosso. O remédio desta míngua é muito fácil, porque nada mais tendes a fazer do que pegar num catálogo, que contenha todos os autores conhecidos por ordem alfabética, como há pouco dissestes; depois pegareis nesse mesmo catálogo e o inserireis no vosso livro, porque,

apesar de ficar a mentira totalmente calva por no terdes necessidade de incomodar a tanta gente, isso pouco importa, e porventura encontrareis leitores tão bons e tão ingénuos que acreditem na verdade do vosso catálogo, e se persuadam de que a vossa história, tão simples e tão singela, todavia precisava muito daquelas imensas citações: e quando não sirva isto de outra coisa, servirá contudo por certo de dar ao vosso livro uma grande autoridade; além de que ninguém quererá dar-se ao trabalho de averiguar se todos aqueles autores foram consultados e seguidos por vós, ou não o foram porque daí não tira proveito algum, e, demais a mais, se me não iludo, este vosso livro não carece de alguma dessas coisas que dizeis lhe falta, pois todo ele é uma invectiva contra os livros de cavalarias, dos quais nunca se lembrou Aristóteles nem vieram à ideia de Cícero, e mesmo S. Basílio guardou profundo silêncio a respeito deles. O livro que escreveis há-de conter disparates fabulosos, com os quais nada têm que ver as pontualidades da verdade, nem as observações da astrologia, nem lhe servem de coisa alguma as medidas geométricas, nem a confutação dos argumentos usados pela retórica, nem tem necessidade de fazer sermões aos leitores misturando o humano com o divino, mistura esta que não deve sair de algum cristão entendimento. No vosso livro o que muito convém é uma feliz imitação dos bons modelos, a qual, quanto mais perfeita for, tanto melhor será o que se escrever: e pois que a vossa escritura tem por único fim desfazer a autoridade que por esse mundo e entre o vulgo ganharam os livros de cavalarias, não careceis de andar mendigando sentenças de filósofos, conselhos da Divina Escritura, fábulas de poetas, orações de retóricos, e milagres de santos; o de que precisais é de procurar que a vossa história se apresente em público escrita em estilo significativo, com palavras honestas e bem colocadas, sonoras e festivas em grande abastança, pintando em tudo quanto for possível a vossa intenção, fazendo entender os vossos conceitos sem os tornar intrincados, nem obscuros. Procurai também que, quando ler o vosso livro, o melancólico se alegre e solte uma risada, que o risonho quase endoideça de praer, o simples se não enfade, o discreto se admire da vossa invenção, o grave a não despreze, nem o prudente deixe de gabá-la. Finalmente, tende sempre posta a mira em derribar a mal fundada máquina destes cavaleirescos livros aborrecidos de muita gente, e louvados e queridos de muita mais. Se conseguirdes fazer quanto vos digo, não tereis feito pouco.”

Com grande silêncio estive eu escutando o que o meu amigo me dizia, e com tal força se imprimiram em mim as suas razões, que sem mais discussão alguma as aprovei por boas, e delas mesmas quis compor este prólogo: aqui verás, leitor suave, a discrição do meu amigo, a minha boa ventura de encontrar um tal conselheiro em tempo de tão apertada necessidade, e a tua consolação em poderes ler a história tão sincera e tão verdadeira do famoso D. Quixote de La Mancha, do qual a opinião mais geral dos habitantes do Campo de Montiel é haver sido o mais casto enamorado, e o mais valente cavaleiro que desde muitos anos a esta parte apareceu por aqueles sítios. Não quero encarecer-te o serviço que te presto em dar-te a conhecer tão honrado e notável cavaleiro; mas sempre quero que me agradeças o conhecimento que virás a ter do grande Sancho Pança, seu escudeiro, no qual, segundo o meu parecer, te dou enfeixadas todas as graças escudeirais que pela caterva dos livros ocos de cavalarias se encontram espalhadas e dispersas. E com isto Deus te dê saúde, e se não esqueça de mim.

VOLUME I

Primeira Parte

QUE TRATA DA CONDIÇÃO E EXERCÍCIO DO FAMOSO FIDALGO

1. QUIXOTE DE LA MANCHA :

Num lugar da Mancha, de cujo nome no quero lembrar-me, vivia, não há muito, um fidalgo, dos de lança em cabido, adarga antiga, rocim fraco, e galgo corredor.

Passadio, olha seu tanto mais de vaca do que de carneiro, as mais das ceias restos da carne picados com sua cebola e vinagre, aos sábados outros sobejos ainda somenos, lentilhas às sextas-feiras, algum pombito de crescença aos domingos, consumiam três quartos do seu haver. O remanescente, levavam-no saio de belarte, calças de veludo para as festas, com seus pantufos do mesmo; e para os dias de semana o seu bellorí do mais fino.

Tinha em casa uma ama que passava dos quarenta, uma sobrinha que no chegava aos vinte, e um moço da pousada e de porta a fora, tanto para o trato do rocim, como para o da fazenda.

Orçava na idade o nosso fidalgo pêlos cinquenta anos. Era rijo de compleição, seco de carnes, enxuto de rosto, madrugador, e amigo da caça.

Querem dizer que tinha o sobrenome de Quijada ou Quesada (que nisto discrepam algum tanto os autores que tratam da matéria), ainda que por conjecturas verosímeis se deixa entender que se chamava Quijana. Isto, porém, pouco faz para a nossa história; basta que, no que tivermos de contar, não nos desviemos da verdade nem um til.

É pois de saber que este fidalgo, nos intervalos que tinha de ócio (que eram os mais do ano), se dava a ler livros de cavalaria, com tanta afeição e gosto, que se esqueceu quase de todo do exercício da caça, e até da administração dos seus bens; e a tanto chegou a sua curiosidade e desatino neste ponto, que vendeu muitas courelas de semeadura para comprar livros de cavalarias que ler; com o que juntou em casa quantos pôde apanhar daquele género.

Dentre todos eles, nenhuns lhe pareciam tão bem como os compostos pelo famoso Feliciano da Silva, porque a clareza da sua prosa e aquelas intrincadas razões suas lhe pareciam de pérolas; e mais, quando chegava a ler aqueles requebros e cartas de desafio, onde em muitas partes achava escrito: a raão da sem-razào que à minha razão se faz, de tal maneira a minha raão enfraquece, que com razão me queixo da vossa formosura; e também quando lia: os altos céus que de vossa divindade divinamente com as estrelas vos fortificam, e vos fazem merecedora do merecimento que merece a vossa randeza.

Com estas razões perdia o pobre cavaleiro o juízo; e desvelava-se por entendê-las, e desentranhar-lhes o sentido, que nem o próprio Aristóteles o lograria, ainda que só para isso ressuscitara. Não se entendia lá muito bem com as feridas que D. Belianis dava e recebia, por imaginar que, por grandes facultativos que o tivessem curado, não deixaria de ter o rosto e todo o corpo cheio de cicatrizes e costuras. Porém, contudo louvava no autor aquele acabar o seu livro com a promessa daquela inacabável aventura; e muitas vezes lhe veio desejo de pegar na pena e finalizar ele a coisa ao pé da letra, como ali se promete; e sem dúvida alguma o fizera, e até o sacara à luz, se outros maiores e contínuos pensamentos lho não estorvaram.

Teve muitas vezes testilhas com o cura do seu lugar que era homem douto, graduado em Siguença, sobre qual tinha sido melhor cavaleiro, se Palmeirim de Inglaterra ou Amadis de Gaula. Mestre Nicolau, barbeiro do mesmo povo, dizia que nenhum chegava ao “Cavaleiro do Febo”; e que, se algum se lhe podia comparar, era D. Galaor, irmão do Amadis de Gaula, o qual era para tudo, e não cavaleiro melindroso, nem tão chorão como seu irmão e que em pontos de valentia lhe não ficava atrás.

Em suma, tanto naquelas leituras se enfrascou, que as noites se lhe passavam a ler desde o sol-posto até à alvorada, e os dias, desde o amanhecer até ao fim da tarde. E assim, do pouco dormir e do muito ler, se lhe secou o cérebro, de maneira que chegou a perder o juízo.

Encheu-se-lhe a fantasia de tudo que achava nos livros, assim de encantamentos, como pendências, batalhas, desafios, feridas, requebros, amores, tormentas, e disparates impossíveis;

e assentou-se-lhe de tal modo na imaginação o ser verdade toda aquela máquina de sonhadas invenções que lia, que para ele não havia história mais certa no mundo.

Dizia ele que Cid Rui Dias fora muito bom cavaleiro; porém que não tinha que ver com o Cavaleiro da Ardente Espada, que de um só revés tinha partido pelo meio a dois feros e descomunais gigantes.

Melhor estava com Bernardo dei Cárpio, porque em Roncesvales havia morto a Roldão o encantado, valendo-se da indústria de Hércules quando afogou entre os braços a Anteu, filho da Terra.

Dizia muito bem do gigante Morgante porque, com ser daquela geração dos gigantes, que todos são soberbos e descomedidos, só ele afável e bem-criado.

Porém sobre todos estava bem com Reinaldo de Montalvão, especialmente quando o via sair do seu castelo, e roubar quantos topava, e quando em Allende se apossou daquele ídolo de Mafoma, que era de ouro maciço, segundo refere a sua história.

Para poder pregar um bom par de pontapés no traidor Galalão, dera ele a ama, e de crescenças a sobrinha.

Afinal, rematado já de todo o juízo, deu no mais estranho pensamento em que nunca jamais caiu louco algum do mundo;

e foi: parecer-lhe convinhável e necessário, assim para aumento de sua honra própria, como para proveito da república, fazer-se cavaleiro andante, e ir-se por todo o mundo, com as suas armas e cavalo, à cata de aventuras, e exercitar-se em tudo em que tinha lido se exercitavam os da andante cavalaria, desfazendo todo o género de agravos, e pondo-se em ocasiões e perigos, de onde, levando-os a cabo, cobrasse perpétuo nome e fama.

Já o coitado se imaginava coroado pelo valor do seu braço, pelo menos com o império de Trapizonda; e assim, com estes pensamentos de tanto gosto, levado do enlevo que neles trazia, se deu pressa a pôr por obra o que desejava; e a primeira coisa que fez foi limpar umas armas que tinham sido dos seus bisavós, e que, desgastadas de ferrugem, jaziam para um canto esquecidas havia séculos. Limpou-as e consertou-as o melhor que pôde; porém viu que tinham uma grande falta, que era não terem celada de encaixe, senão só morrião simples. A isto porém remediou a sua habilidade: arranjou com papelões uma espécie de meia celada, que encaixava com o morrião, representando celada inteira.

Verdade é que, para experimentar se lhe saíra forte e poderia com uma cutilada, sacou da espada e lhe atirou duas. Com a primeira para logo desfez o que lhe tinha levado uma semana a arranjar; não deixou de parecer-lhe mal a facilidade com que dera cabo dela. Para forrar-se a outra que tal, tornou a corregê-la, metendo-lhe por dentro umas barras de ferro, por modo que se deu por satisfeito com a sua fortaleza; e, sem querer aventurar-se a mais experiências, a despachou e teve por celada de encaixe das mais finas.

Foi-se logo a ver o seu rocim; e dado tivesse mais quartos que um real, e mais tachas que o próprio cavalo de Gonela, que tantum peilis et ossafuit, pareceu-lhe que nem o Bucéfalo de Alexandre nem o Babieca do Cid tinham que ver com ele.

Quatro dias levou a cismar que nome lhe poria, porque (segundo ele a si próprio se dizia) não era razão que um cavalo de tão famoso cavaleiro, e ele mesmo de si tão bom, ficasse sem nome aparatoso. Barafustava por lhe dar um, que declarasse o que fora antes de pertencer a cavaleiro andante; pois era coisa muito de razão, que, mudando o seu senhor de estado, mudasse ele também de nome, e o cobrasse famoso e de estrondo, como convinha à nova ordem e ao exercício que já professava; e assim, depois de escrever, riscar, e trocar muitos nomes, ajuntou, desfez, e refez na própria lembrança outros, até que acertou em o apelidar Rocinante, nome (em seu conceito) alto, sonoro, e significativo do que havia sido quando não passava de rocim, antes do que ao presente era, como quem dissera que era o primeiro de todos os rocins do mundo.

Posto a seu cavalo nome tanto a contento, quis também arranjar outro para si; nisso gastou mais oito dias; e ao cabo deparou em chamar-se D. Quixote; do que (segundo dito fica) tomaram ocasião alguns autores desta verdadeira história para assentarem que se devia chamar Quijada e não Quesada, como outros quiseram dizer.

Recordando-se, porém, de que o valoroso Amadis, não contente em chamar-se Amadis sem mais nada, acrescentou o nome com o do seu reino e pátria, para a tomar famosa, e se nomeou Amadis de Gaula, assim quis também ele, como bom cavaleiro, acrescentar ao seu nome o da sua terra, e chamar-se D. Quixote de La Mancha; com o que (a seu parecer) declarava muito ao vivo sua linhagem e pátria, a quem dava honra em tomar dela o sobrenome.

Assim, limpas as suas armas, feita do morrião celada, posto o nome ao rocim, e confirmando-se a si próprio, julgou-se inteirado de que nada mais lhe faltava senão buscar uma dama de quem se enamorar; que andante cavaleiro sem amores era árvore sem folhas nem frutos, e corpo sem alma.

Dizia ele entre si:

- Demos que, por mal dos meus pecados (ou por minha boa sorte), me encontro por aí com algum gigante como de ordinário acontece aos cavaleiros andantes, e o derribo de um recontro, ou o parto em dois, ou, finalmente, o venço e rendo; não será bem ter a quem mandá-lo apresentar, para que ele entre, e se lance de joelhos aos pés da minha preciosa senhora e lhe

diga com voz humilde e rendida: “Eu, Senhora, sou o gigante Caraculiambro, senhor da ilha Malindrânia, a quem venceu em singular batalha o jamais dignamente louvado cavaleiro D. Quixote de La Mancha, o qual me ordenou me apresentasse perante Vossa Mercê, para que a vossa grandeza disponha de mim como for servida?”

Como se alegrou o nosso bom cavaleiro de ter engenhado este discurso, especialmente quando atinou com quem pudesse chamar a sua dama

Foi o caso, conforme se crê, que, num lugar perto do seu, havia certa moça lavradora de muito bom parecer, de quem ele em tempos andara enamorado, ainda que (segundo se entende) ela nunca o soube, nem de tal desconfiou. Chamava-se Aldonça Lourenço; a esta é que a ele pareceu bem dar o título de senhora dos seus pensamentos; e buscando-lhe nome que não desdissesse muito do que ela tinha, e ao mesmo tempo desse seus ares de princesa e grã-senhora, veio a chamá-la Dulcineia del Toboso, por ser Toboso a aldeia da sua naturalidade; nome este (em seu entender) músico, peregrino, e significativo, como todos os mais que a si e às suas coisas já havia posto.

QUE TRATA DA PRIMEIRA SAÍDA QUE DE SUA TERRA FEZ O ENGENHOSO D. QUIXOTE

Concluídos, pois, todos estes arranjos, não quis retardar mais o pôr em efeito o seu pensamento, estimulando-o a lembrança da falta que estava já fazendo ao mundo a sua tardança, segundo eram os agravos que pensava desfazer, sem-razões que endireitar, injustiças que reprimir, abusos que melhorar, e dívidas que satisfazer.

E assim, sem a ninguém dar parte da sua intenção e sem que ninguém o visse, uma manhã antes do dia, que era um dos encalmados de Julho, apercebeu-se de todas as suas armas, montou-se no Rocinante, posta a sua celada feita à pressa, embraçou a sua adarga, empunhou a lança e pela porta furtada de um pátio se lançou ao campo com grandíssimo contentamento e alvoroço, de ver com que felicidade dava princípio ao seu bom desejo.

Mas, apenas se viu no campo, quando o assaltou um terrível pensamento, e tal, que por pouco o não fez desistir da começada empresa: lembrou-lhe não ter sido ainda armado cavaleiro, e que, segundo a lei da cavalaria, não podia nem devia tomar armas com algum cavaleiro; e ainda que as tomara, havia de levá-las brancas, como cavaleiro donzel, sem empresa no escudo enquanto por seu esforço a não ganhasse.

Estes pensamentos não deixaram de lhe abalar os propósitos; mas, podendo nele mais a loucura do que outra qualquer razão, assentou em que se faria armar cavaleiro por algum que topasse, à imitação de muitos que também assim o fizeram, segundo ele tinha lido nos livros do seu uso; e, quanto a armas brancas, limparia as suas por modo, logo que para isso tivesse lugar, que nem um arminho lhes ganhasse.

Com isto serenou, e seguiu jornada por onde ao cavalo apetecia por acreditar que nisso consistia a melhor venida para as aventuras.

Indo, pois, caminhando o nosso flamante aventureiro, conversava consigo mesmo e dizia:

- Quem duvida de que lá para o futuro, quando sair à luz a verdadeira história dos meus famosos feitos, o sábio que os escrever há-de pôr, quando chegar à narração desta minha primeira aventura to de madrugada, as seguintes frases: “Apenas tinha o rubicundo Apoio estendido pela face da ampla e espaçosa Terra as douradas melanias dos seus formosos cabelos, e apenas os pequenos e pintados passarinhos, com as suas farpadas línguas, tinham saudado, com doce e melíHua harmonia, a vinda da rosada aurora, que, deixando a branda cama do zeloso marido, pelas portas e varandas do horizonte manchego aos mortais se mostrava; quando o famoso cavaleiro D. Quixote de La Mancha, deixando as ociosas penas, se montou no seu famoso cavalo Rocinante, e começou a caminhar pelo antigo e conhecido campo de Montiel (e era verdade, que por esse mesmo campo é que ele ia)”; e continuou dizendo: “Ditosa idade e

século ditoso, aquele em que hão-de sair à luz as minhas famigeradas façanhas dignas de gravar-se em brome, esculpir-se em mármores, e pintar-se em painéis para lembrança de todas as idades!” Ó tu, sábio encantador (quem quer que sejas), a quem há-de tocar serão cronista desta história, peço-te que te não esqueças do meu bom Rocinante, meu eterno companheiro em todos os caminhos e carreiras.

E logo passava a dizer, como se verdadeiramente fora enamorado:

- Ó princesa Dulcineia, senhora deste cativo coração, muito agravo me fizestes em despedir-me, e vedar-me com tão cruel rigor que aparecesse na vossa presença. Apraza-vos, Senhora, lembrar-vos deste coração tão rendidamente vosso, que tantas mágoas padece por amor de vós.

E com estes ia tecendo outros disparates, todos pelo teor dos que havia aprendido nos seus livros, imitando, conforme podia, o próprio falar deles; e com isto caminhava tão vagaroso, e o sol caía tão rijo, que de todo lhe derretera os miolos, se alguns tivera.

Caminhou quase todo o dia sem lhe acontecer coisa merecedora de ser contada; com o que ele se amofinava, pois era todo o seu empenho topar logo onde provar o valor do seu forte braço.

Dizem alguns autores que a sua primeira aventura foi a do porto Lápice; outros, que foi a dos moinhos de vento. Mas o que eu pude averiguar, e o que achei escrito nos anais da Mancha, é que ele andou todo aquele dia, e, ao anoitecer, ele com o seu rocim se achava estafado e morto de fome; e que, olhando para todas as partes, a ver se se lhe descobriria algum castelo, ou alguma barraca de pastores, onde se recolher, e remediar sua muita necessidade, viu no longe do caminho uma venda, que foi como aparecer-lhe uma estrela que o encaminhava, senão ao alcácer, pelo menos aos portais da sua redenção.

Deu-se pressa em caminhar, e chegou a tempo, que já a noite se ia cerrando.

Achavam-se acaso à porta duas mulheres moças, destas que chamam de boa avença, as quais se iam a Sevilha com uns arrieiros, que nessa noite acertaram de pousar na estalagem.

E como ao nosso aventureiro tudo quanto pensava, via, ou imaginava, lhe parecia real, e conforme ao que tinha lido, logo que viu a locanda se lhe representou ser um castelo com suas quatro torres, e coruchéus feitos de luzente prata, sem lhe faltar sua ponte levadiça e cava profunda, e mais acessórios que em semelhantes castelos se debuxam.

Foi-se chegando à pousada (ou castelo, pelo que se lhe representava); e a pequena distância colheu as rédeas a Rocinante, esperando que algum anão surgiria entre as ameias a dar sinal de trombeta por ter chegado cavaleiro ao castelo.

Vendo porém que tardava, e que Rocinante mostrava pressa de chegar à estrebaria, achegou-se à porta da venda e avistou as duas divertidas moças que ali estavam, que a ele lhe pareceram duas formosas donzelas, ou duas graciosas damas, que diante das portas do castelo se espaireciam.

Sucedeu acaso que um porqueiro, que andava recolhendo de uns restolhos a sua vara de porcos (que este, sem faltar à cortesia, é que é o nome deles), tocou uma buzina a recolher. No mesmo instante se figurou a D. Quixote o que desejava; a saber: que lá estava algum anão dando sinal da sua vinda. E assim, com estranho contentamento, chegou à venda e às damas.

Elas, vendo acercar-se um homem daquele feitio, e com lanca e adarga, cheias de susto já se iam acolhendo à venda, quan do D. Quixote, conhecendo o medo que as tomara, levantando ' a viseira de papelão, e descobrindo o semblante seco e empoeirado, com o tom mais ameno e voz mais repousada lhes disse:

- Não fujam Suas Mercês, nem temam desaguisado algum, porquanto a Ordem de cavalaria que professo a ninguém permite que ofendamos, quanto mais a tão altas donzelas, como se está vendo que ambas sois.

Miravam-no as moças, e andavam-lhe com os olhos procurando o rosto, que a desastrada viseira em par lhe encobria; mas, como se ouviram chamar donzelas, coisa tão alheia ao seu modo de vida, não puderam conter o riso; e foi tanto, que D. Quixote chegou a envergonhar-se e dizer-lhes:

- Comedimento é azul sobre o ouro da formosura, e demais, o rir sem causa grave denuncia sandice. Não vos digo isto para que vos estomagueis, que a minha vontade outra não é senão servir-vos.

A linguagem que as tais fidalgas não entendiam, e o desajeitado do nosso cavaleiro, ainda acrescentavam nelas as risadas, e estas nele o enjoo; e adiante passara, se a ponto não saísse o vendeiro, sujeito que por muito gordo era muito pacíco de génio. Este, vendo aquela despropositada figura, com arranjos tão disparatados como eram os aparelhos, as armas, lança, adarga e corsolete, esteve para fazer coro com as donzelas nas mostras de hilaridade. Mas, reparando melhor naquela quantia de petrechos, teve mão em si, assentou em lhe falar comedidamente, e disse-lhe desta maneira:

- Se Vossa Mercê, Senhor Cavaleiro, busca pousada exceptuando o leito (porque nesta venda nenhum há) tudo mais achará nela de sobejo.

Vendo D. Quixote a humildade do “alcaide da fortaleza”, respondeu:

- Para mim Senhor Castelão, qualquer coisa basta porque “minhas pompas são as armas, meu descanso o pelejar”, etc.

Figurou-se ao locandeiro que o nome de castelão seria troca de castelhano (ainda que ele era andaluz, e dos da praia de Saniúcar, que em tunantes não lhe ficam atrás, e são mais ladrões que o próprio Caco, e burles como estudante ou pajem);

e assim lhe respondeu:

- Segundo isso (como também lá reza a trova),

“colches lhe serão as penhas, e o dormir sempre velar. “

E, sendo assim, pode muito bem apear-se, com a certeza de achar nesta choça ocasião e ocasiões para não dormir em todo um ano, quanto mais uma noite.

E, dito isto, foi segurar no estribo a D. Quixote, o qual se apeou com muita dificuldade e trabalho, como homem que em todo o dia nem migalha tinha provado.

Disse logo ao hospedeiro que tivesse muito cuidado naquele cavalo, porque era a melhor peça de quantas consumiam pão neste mundo.

Reparou nele o vendeiro, e nem por isso lhe pareceu tão bom como D. Quixote lhe dizia, e nem metade. Acomodou-o na cavalariça, e voltou a saber o que o seu hóspede mandava; achou-o já às boas com as donzelas, que o estavam desarmando. Do peito de armas e couraça bem o tinham elas desquitado; mas o que nunca puderam foi desencaixar-lhe a gola, nem tirar-lhe a composta celada, que trazia atada com umas fitas verdes, com tão cegos nós, que só cortando-as; no que ele de modo nenhum consentiu.

E assim passou a noite com a celada posta, que era a mais extravagante e graciosa figura que se podia imaginar.

Enquanto o estiveram desarmando, ele, que imaginava serem damas e senhoras, das principais do castelo, aquelas duas safadas firmas, com muito donaire lhes repetia:

- Nunca fora cavaleiro de damas tão bem servido, como ao vir de sua aldeia D. Quixote o esclarecido: donzelas tratavam dele, princesas do seu rocim, ou Rocinante, que este é o nome do meu cavalo Senhoras minhas, e D. Quixote de La Mancha o meu. Não quisera eu descobrir-me, até que as façanhas, obradas em vosso serviço e prol, por si me proclamassem: mas a necessidade de acomodar ao lance presente este romance antigo de Lançarote ocasionou que viésseis a saber o meu nome antes de tempo. Dia porém virá em que Vossas Senhorias me intimem suas ordens, e eu lhas

cumpra, mostrando com o valor do meu braço o meu grande desejo de servir-vos.

As moças, que no andavam correntes em semelhantes retóricas, no respondiam palavra; unicamente lhe perguntaram se queria comer alguma coisa.

- Da melhor vontade, e seja o que for - respondeu D. Quixote - porque, segundo entendo, bom prol me faria.

Quis logo a mofina que fosse aquele dia uma sexta-feira, não havendo na locanda senão umas postas de um pescado, que em Castela se chama àbadejo, e em Andaluzia bacalhau, noutras partes curadiïlo, e noutras truchuela.

Perguntaram-lhe se porventura comeria Sua Mercê truchuela, atendendo a no haver por então outro conduto.

- Muitas truchuelas - respondeu D. Quixote -, que são diminutivos, somarão uma truta; tanto me vale que me dêem oito reais pegados, como em miúdos. E quem sabe se as tais truchuelas não serão como a vitela, que é melhor do que a vaca, como o cabrito é mais saboroso que o bode? Seja porém o que for, venha logo, que o trabalho e peso das armas não se pode levar sem o governo das tripas.

Puseram-lhe a mesa à porta da venda para estar mais à fresca, e trouxe-lhe o hospedeiro uma porção do mal remolhado e pior cozido bacalhau, e um pão tão negro e de tão má cara, como as armas de D. Quixote.

Pratinho para boa risota era vê-lo comer; porque, como tinha posta a celada e a viseira erguida, não podia meter nada para a boca por suas próprias mãos; e por isso uma daquelas senhoras o ajudava em tal serviço. Agora o dar-lhe de beber é que não foi possível, nem jamais o seria, se o vendeiro não furara os nós de uma cana, e, metendo-lhe na boca uma das extremidades dela, lhe não vazasse pela outra o vinho. Com tudo aquilo se conformava o sofrido fidalgo, só por se lhe não cortarem os atilhos da celada.

Nisto estavam, quando à venda chegou um capador de porcos e deu sinal de si correndo a sua gaita de canas quatro ou cinco vezes; com o que se acabou de capacitar D. Quixote de que estava em algum famoso castelo, e o serviam com música,

e que o abadejo eram trutas, o pão candial, as duas mulherinhas damas, e o vendeiro castelão do castelo; e com isto dava por bem empregada a sua determinação e saída.

O que porém sobretudo o desassossegava era não se ver ainda armado cavaleiro, por lhe parecer que antes disso não lhe era dado entrar por justos cabais em aventura alguma.

NO QUAL SE CONTA A GRACIOSA MANEIRA QUE TEVE D. QUIXOTE EM ARMAR-SE CAVALEIRO

Ixalado com este pensamento, apressou D. Quixote a sua parca ceia, e ao cabo dela chamou a sós o vendeiro, e, fechando-se com ele na cavalariça, se lhe ajoelhou diante, dizendo-lhe:

- Nunca de onde estou me levantarei, valoroso cavaleiro, enquanto Vossa Cortesia me não outorgar um dom que lhe peço, o qual redundará em vosso louvor, e proveito do género humano.

O vendeiro, que viu o hóspede aos seus pés, e ouviu semelhantes razões, estava enleado a olhar para ele, sem atinar no que fizesse ou lhe respondesse, e teimava com ele que se levantasse. Não havia convencê-lo, enquanto, por fim lhe não disse que lhe outorgava o que pedia.

- Não esperava eu menos da vossa grande magnificência, Senhor meu - respondeu D. Quixote -, e assim vos digo que a mercê que vos hei pedido, e que a vossa liberalidade me afiança, é que amanhã mesmo me hajais de armar cavaleiro. Esta noite na capela deste vosso castelo velarei as armas, e amanhã, como digo, se cumprirá o que tanto desejo, para poder, como se deve, ir por todas as quatro partes do mundo buscar aventuras em proveito dos necessitados, como incumbe à cavalaria e aos cavaleiros andantes, qual eu sou, por inclinação de minha índole.

O vendeiro, que era, como já se disse, folgazão, e já tinha seus barruntos da falta de juízo do hóspede, acabou de o reconhecer quando tal lhe ouviu; e, para levar a noite de risota, determinou fazer-lhe a vontade; pelo que lhe disse que andava muito acertado no que desejava, e que tal deliberação era própria de senhor tão principal como ele lhe parecia ser, e como sua galharda presença o inculcava; e que também ele que lhe falava, quando ainda mancebo se havia dado àquele honroso exercício, andando por diversas partes do mundo à busca de suas aventuras sem lhe escapar recanto nos arrabaldes de Malaga, ilhas de Riarán, Compasso de Sevilha, Mercados de Segovia, Oliveira de Valença, Praça de Granada, praia de Saniúcar, Porto de Córdova, Vendas de Toledo, e outras diversas partes, onde tinha provado a ligeireza dos pés, a subtileza das mãos, fazendo muitos desmandos, requestando a muitas viúvas, enxovalhando algumas donzelas, enganando menores, e, finalmente, dando-se a conhecer por quantos auditórios e tribunais há, por quase toda a Espanha. Por derradeiro, tinha vindo recolher-se àquele seu castelo, onde vivia dos seus teres e dos alheios, recebendo nele a todos os cavaleiros andantes, de qualquer qualidade e condição que fossem, só pela muita afeiço que lhes tinha, e para que repartissem com ele os seus haveres, a troco dos seus bons desejos.

Disse-lhe também, que naquele seu castelo não havia capela em que pudesse velar as armas, porque a tinham demolido para a reconstrução; porém, que ele sabia poderem-se as armas velar onde quer que fosse, em caso de necessidade; e que naquela noite as velaria num pátio do castelo, e pela manhã, prazendo a Nosso Senhor, se fariam as devidas cerimónias, de maneira que ficasse armado cavaleiro, e tão cavaleiro como os mais cavaleiros do mundo.

Perguntou-lhe se trazia dinheiros. Respondeu-lhe D. Quixote que nem branca, porque nunca tinha lido nas histórias dos cavaleiros andantes que nenhum os tivesse trazido.

A isto disse o vendeiro que se enganava; que, posto nas histórias se não achasse tal menção, por terem entendido os autores delas não ser necessário especificar uma coisa tão clara e indispensável, como eram o dinheiro e camisas lavadas, nem por isso se havia de acreditar que não trouxessem tal; e assim tivesse por certo e averiguado, que todos os cavaleiros andantes, de que tantos livros andam cheios e rasos, levavam bem petrechadas as bolsas para o que desse e viesse, e que igualmente levavam camisas, e uma caixinha pequena cheia de unguentos, para se guarecerem das feridas que apanhassem, porque nem sempre se lhes depararia quem os curasse nos campos e desertos onde combatessem, e de onde saíssem escalavrados; a não ser que tivessem por si algum sábio encantador, que para logo os socorresse, trazendo-lhes pelo ar nalguma nuvem alguma donzela ou anão, com redoma de água de tal virtude, que em provando dela uma só gota sarassem logo de qualquer lanho ou chaga, como se nada fora. Que os passados cavaleiros sempre tiveram por bom acerto que os seus escudeiros fossem prevenidos de dinheiro e outras coisas necessárias, como fios e unguentos. E, quando acontecia não terem escudeiros, o que era raríssimo, eles próprios em pessoa levavam tudo aquilo ao disfarce nuns alforges, figurando ser coisa de mais tomo; porque, a não ser por semelhante motivo, isso de levar alforges não era muito admitido entre os cavaleiros andantes. Por isso lhe dava de conselho (ainda que por enquanto bem lho pudera ordenar como a afilhado, que brevemente o seria) que daí em diante não tomasse a caminhar assim, espúrio de cum uibus e mais adminículos necessários; e, quando menos o pensasse, lá veria quanto lhe aproveitavam.

Prometeu D. Quixote executar com toda a pontualidade o bom conselho.

Deu-se logo ordem a serem veladas as armas num pátio grande pegado com a venda; e, juntando todas as suas, D. Quixote as empilhou para cima de uma pia ao pé de um poço. Embraçando a sua adarga, empunhou a lança, e com gentil donaire começou a passear diante da pia, quando já de todo se acabava de cerrar a noite.

Contou o vendeiro a todos, que na venda estavam, a mania do seu hóspede, a vela das armas, e a cerimónia que se preparava para lhas vestir. Admirados de tão estranho desatino, foram todos espreitar de longe, e viram o homem andar umas vezes com sossegada compostura passeando, outras parar arrimado à sua lança, de olhos fitos nas armas.

Com ser noite bem fechada, tão clara era a Lua, que podia competir com o próprio astro que lhe emprestava a luz; por maneira que tudo quanto o novel cavaleiro fazia, era de todos desfrutado.

Lembrou-se neste comenos um dos arrieiros, que na pousada se achavam, de ir dar de beber às suas cavalgaduras; para o que lhe foi necessário tirar de cima da pia as armas de D. Quixote. Este, vendo-o acercar-se, lhe disse em voz alta:

- Ó tu, quem quer que sejas, atrevido cavaleiro, que vens tocar nas armas do mais valoroso andante que jamais cingiu espada, olha o que fazes, e não lhes toques, se não queres deixar a vida em paga do teu atrevimento.

Não curou destas bravatas o arrieiro (e antes curara delas, que fora curar-se em saúde); lançou mão daquelas trapalhadas, e arremessou-as para longe.

Vendo aquilo, D. Quixote levantou os olhos aos céus; e posto o pensamento (como se deixa entender) em sua Sra. Dulcineia, disse:

- Assisti-me, Senhora minha, na primeira afronta que a este vosso avassalado peito se apresenta! Não me falte neste primeiro transe o vosso amparo!

E, dizendo estas e outras semelhantes razões, largando a adarga alçou a lança às mãos ambas e com ela descarregou tamanho golpe na cabeça ao arrieiro, que o derrubou no chão tão maltratado, que, a pregar-lhe segundo, não houvera que chamar cirurgião para o despenar; feito o que, apanhou e repôs no seu lugar as suas armas, e tornou-se ao passeio com a mesma serenidade do princípio.

Dali a pouco, sem se saber o que era passado, porque o arrieiro estava ainda sem acordo, chegou outro com igual intenção de dar água aos seus machos, e tanto como buliu nas armas para desempachar a pia, D. Quixote, sem dizer palavra, e sem pedir auxílio a ninguém, largou outra vez a adarga, e alçou de novo a lança, e, sem fazê-la pedaços, escangalhou em mais de três a cabeça deste segundo arrieiro, porque lha abriu em quatro.

Ao ruído, acudiu toda a gente, e o próprio vendeiro. Vendo isto, D. Quixote embraçou a sua adarga, e, metendo a mão à espada, disse:

- Ó Senhora da formosura, esforço e vigor do meu debilitado coração, lance é este para pordes os olhos da vossa grandeza neste cativo cavaleiro que a tamanha aventura é chegado!

Com isto recobrou, a seu parecer, tanto ânimo, que nem que o acometessem todos os arrieiros do mundo, fizera pé atrás.

Os companheiros dos feridos, vendo-os naquele estado, começaram de longe a chover pedras sobre D. Quixote o qual, o melhor que podia, se ia delas anteparando com a sua adarga, e não ousava apartar-se da pia, para no desamparar as suas armas.

Vozeava o vendeiro para que deixassem o homem porque já lhes tinha dito que era doido, e por doido se livraria, ainda que os matasse a todos.

Mais alto porém bradava D. Quixote, chamando-lhe aleivosos e traidores, e acrescentava que o senhor do castelo era um cobarde, e mainascido cavaleiro, por consentir que assim se tratassem cavaleiros andantes; e que a ter já recebido a ordem de cavalaria, ele o ensinara.

- De vós outros, canzoada baixa e soez, nenhum caso faço. Atirai-me, chegai, vinde e ofendei-me enquanto puderdes, que vereis o pago que levais da sandice e demasia.

Dizia aquilo com tanto brio e denodo, que infundiu pavor nos que o acometiam, e tanto por isto, como pelas persuasões do locandeiro, deixaram de o apedrejar, e ele deu azo para levarem os feridos, e continuou na vela da armas com a mesma quietação e sossego que a princípio.

Não pareceram bem ao dono da casa os brincos do hóspede, e determinou abreviar, e dar-lhe a negregada ordem de cavalaria, sem perda de tempo, antes que mais alguma desgraça sucedesse; e assim, aproximando-se-lhe, se lhe desculpou da insolência daquela gente baixa, sem ele saber de tal, mas que bem castigados ficavam do seu atrevimento.

Repetiu-lhe o que já lhe tinha dito, que naquele castelo não havia capela, e para o poucochito que faltava bem podia isso dispensar-se; que o essencial para ficar armado cavaleiro consistia no pescoção e na espadeirada, segundo ele sabia pelo cerimonial da ordem, e que isto até no meio de um campo se podia fazer; que pelo que tocava ao velar as armas, já o tinha cumprido, sendo bastante duas horas de vela, e tendo ele estado nisso mais de quatro.

Tudo lhe acreditou D. Quixote, e respondeu que estava ali pronto para lhe obedecer, e que finalizasse com a maior brevidade que pudesse, porque, se tornasse a ser acometido, depois de armado cavaleiro, não deixaria pessoa viva no castelo, excepto as que o Senhor Castelão lhe mandasse, que a essas, por seu respeito, perdoaria.

Avisado e medroso, o castelão trouxe logo um livro, em que assentava a palha e cevada que dava aos arrieiros, e com um coto de vela de sebo que um muchacho lhe trouxe aceso, e, com as duas sobreditas donzelas, voltou para ao pé de D. Quixote, mandou-o pôr de joelhos, e, lendo no seu manual em tom de quem recitava alguma oração devota, no meio da leitura levantou a mão, e lhe descarregou no cachaço um bom pescoção, e logo depois com a sua mesma espada uma pranchada, sempre rosnando entre dentes, como quem rezava. Feito isto, mandou a uma das donzelas que lhe cingisse a espada, o que ela fez com muito desembaraço e discrição (e não era necessária pouca para não rebentar de riso em cada circunstância da cerimónia); porém as proezas que já tinham visto do novo cavaleiro lhes davam mate à hilaridade.

Ao cingir-lhe a espada, disse-lhe a boa senhora:

- Deus faça a Vossa Mercê muito bom cavaleiro, e lhe dê ventura em lides.

Perguntou-lhe D. Quixote como se chamava, para ele saber dali avante a quem ficava devedor pela mercê recebida, porque era sua tenção repartir com ela da honra que viesse a alcançar pelo valor do seu braço.

Respondeu ela com muita humildade que se chamava Tolosa, e que era a filha de um remendão natural de Toledo, que vivia nas lojitas de Sancho Bienaya, e onde quer que ela estivesse o serviria como a seu senhor.

1. Quixote lhe replicou que, por amor dele, lhe fizesse mercê daí em diante de se tratar por Dom, e se chamasse Dona Tolosa, o que ela lhe prometeu.

A outra calçou-lhe a espora, e com esta se passou quase o mesmo colóquio. Perguntou-lhe ele o nome; a que ela lhe respondeu que se chamava a Moleira, e que era filha de um honrado moleiro de Antiquera. A esta também D. Quixote pediu que usasse Dom, e se chamasse Dona Moleira, oferecendo-lhe novos serviços e mercês.

Feitas, pois, a galope as (até ali nunca vistas) cerimónias, já tardava a D. Quixote a hora de se ver encavalgado e sair, farejando aventuras. Aparelhando sem mais detença o seu Rocinante, montou-se nele, e, abraçando o seu hospedeiro, lhe disse coisas to arrevesadas, em agradecimento a havê-lo armado cavaleiro, que não há quem acerte referi-las.

O vendeiro, para o ver já fora da venda, respondeu às suas palavras com outras não menos retóricas, porém muito mais breves; e, sem lhe pedir a paga da pousada o deixou ir nas boas horas.

DO QUE SUCEDEU AO NOSSO CAVALEIRO SAINDO DA VENDA

Ia já amanhecer, quando D. Quixote saiu da venda, tão contente e bizarro, e com tanto alvoroço por se ver armado cavaleiro, que a alegria lhe rebentava até pelas cilhas do cavalo.

Mas, recordando-se do conselho do hospedeiro acerca das prevenções tão necessárias que devia levar consigo, especialmente no artigo dinheiro e camisas, determinou voltar a casa, para se prover de tudo aquilo, e de um escudeiro, deitando logo o sentido à pessoa de um lavrador seu vizinho, que era pobre e com filhos, mas de molde para o ofício de escudeiro de cavalaria.

Com este pensamento, dirigiu o Rocinante para a sua aldeia. O animal, como se adivinhara a vontade do dono, começou a caminhar com tamanha ânsia, que nem quase assentava os pés no chão.

Pouco tinham andado, quando ao cavaleiro se figurou, que, à mão direita do caminho, e de dentro de um bosque, saíam umas vozes delicadas, como de pessoa que se lastimava; e, apenas as ouviu, disse:

- Graças rendo ao Céu pela mercê que me faz, pois tão depressa me põe diante ocasião de eu cumprir o que devo à minha profissão, e realizar os meus bons desejos.

Estas vozes solta-as (sem dúvida) algum ou alguma, que está carecendo do meu favor e ajuda.

E, torcendo as rédeas, encaminhou o Rocinante para de onde vinham os gritos.

Aos primeiros passos que deu no bosque, viu uma égua presa a uma azinheira, e atado a outra um rapazito nu da cinta para cima, e de seus quinze anos; era o que se lastimava, e não sem causa, porque o estava com uma correia açoitando um lavrador de estatura alentada, acompanhando cada açoite com uma repreensão e conselho, dizendo:

- Boca fechada, e olho vivo! Ao que o rapaz respondia:

-Não tomarei mais meu amo, pelas Chagas de Cristo. Prometo não tornar! Prometo daqui em diante tomar mais sentido no gado!

Vendo D. Quixote aquilo, exclamava furioso:

- Descortês cavaleiro, mal parece haverdes-vos com quem vos não pode resistir; subi ao vosso cavalo e tomai a vossa lança (que arrumada à azinheira estava de feito uma);

eu vos farei conhecer, que isso que estais praticando é de cobarde.

O lavrador, que viu iminente aquela figura carregada de armas, brandindo-lhe a lança ao rosto, deu-se por morto, e com reverentes palavras lhe respondeu:

- Senhor Cavaleiro, este rapaz que estou castigando é meu criado; serve-me de guardar um rebanho de ovelhas, que trago por estes contornos; mas é tão descuidado, que de dia a dia me falta uma; e, por eu castigar o seu descuido ou velhacaria, diz que o faço por forreta, para lhe não pagar por inteiro a soldada; por Deus, e em minha consciência, que mente.

- Mente na minha presença, vilão ruim?! - disse D. Quixote. - Voto ao Sol que nos alumia, que estou, vai-não-vai, para atravessar-vos com esta lança; pagai-lhe logo sem mais réplica; quando não, por Deus que nos governa, como neste próprio instante dou cabo de vós; desatai-o de repente.

O lavrador abaixou a cabeça, e sem dizer mais palavra desatou o ovelheiro.

Perguntou-lhe D. Quixote quanto seu amo lhe devia; respondeu ele que nove meses, à razão de sete réis cada mês.

Fez D. Quixote a conta, e viu que somava sessenta e três réis, e disse ao lavrador que lhos contasse logo logo, se não queria pagar com a vida.

Respondeu o camponês, aterrado em tão estreito lance que já lhe havia jurado (e não tinha ainda jurado coisa alguma) que não eram tantos, porque havia para abater três pares de sapatos que lhe havia mercado, e mais um real de duas sangrias que lhe tinham dado estando enfermo.

- Tudo isso está muito bem - respondeu D. Quixote -; mas os sapatos e as sangrias fiquem em desconto dos açoites que sem culpa lhe destes; porquanto, se ele rompeu o couro dos sapatos que vós pagastes, vós rompestes-lhe o do seu corpo; e, se o barbeiro lhe tirou sangue, estando doente, também vós lho tirastes estando ele são; portanto, nesse particular não há mais que ver, estamos com as contas justas.

- Pior é Senhor Cavaleiro, que não tenho aqui dinheiro comigo; acompanha-me tu a casa, André, que eu lá te pagarei de contado.

- Eu ir com ele? - disse o rapaz outra vez. - Mau pesar viesse por mim! Não, senhor; nem pensar em tal. Se se tornasse a ver comigo a sós, esfolava-me que nem um S. Bartolomeu.

- Tal não fará - respondeu D. Quixote -; basta que eu mande, para ele me catar respeito. Jure-mo ele pela lei da cavalaria que recebeu, deixá-lo-ei ir livre, e dou-te o pagamento por seguro.

- Veja Vossa Mercê, Senhor, o que diz - replicou o rapazito -; que este meu amo não é cavaleiro, nem recebeu ordem nenhuma de cavalarias; é João Haldudo, o rico, vizinho de Quintanar.

- Pouco importa isso - obtemperou D. Quixote - que em Haldudos também pode haver cavaleiros; e, demais, cada um é filho das suas obras.

- Isso é verdade - acudiu André -; mas este meu amo, de que obras há-de ser filho, pois me nega a paga do meu suor e trabalhos?

- Não nego tal, meu rico André - respondeu o lavrador -; dá-me o gosto de vir comigo, que eu juro por quantas castas de cavalarias haja no mundo, de pagar, como tenho dito, até à última, e em moedinha defumada.

- Dos defumados vos dispenso eu - disse D. Quixote -; dai-lhe os réis, sejam como forem, e sou contente; e olhai lá se o cumpris, segundo jurastes; quando não, pelo mesmo juramento vos rejuro eu que voltarei a buscar-vos e castigar-

-vos, e que de força vos hei-de achar, ainda que vos escondais mais fundo que uma lagartixa; e se quereis saber quem isto vos intima, para ficardes mais deveras obrigado a cumprir, sabei que sou o valoroso D. Quixote de La Mancha, o desfazedor de agravos e sem-razões. Ficai-vos com Deus, e não esqueçais o prometido e jurado, sob pena do que já vos disse.

Com o que, meteu esporas ao Rocinante, e, em breve espaço, se apartou deles.

Seguiu-o com os olhos o lavrador, e, quando o viu já fora do bosque, e do alcance, voltou-se para o seu criado André, e lhe disse:

- Vinde cá, meu filho, que vos quero pagar o que vos devo, como aquele desfazedor de agravos me ordenou.

- Juro - respondeu André - que muito bem fará Vossa Mercê em cumprir o mandamento daquele bom cavaleiro, que mil anos viva, que, segundo é valoroso e bom juiz, assim Deus me dê saúde, como se me não paga, voltará, e há-de executar o que disse.

- Também eu o juro - disse o lavrador -; mas, pelo muito que te quero, vou primeiramente acrescentar a dívida, para ficar sendo maior a paga.

E, travando-lhe do braço, o tomou a atar na azinheira, onde lhe deu tantos açoites, que o deixou por morto.

- Chamai agora, Sr. André, pelo desfazedor de agravos - dizia o lavrador -; e vereis como não desfaz este, ainda que, segundo entendo, por enquanto ainda ele não está acabado de fazer, porque me estão vindo ondas de te esfolar vivo, como tu receavas.

Mas afinal desatou-o, e lhe deu licença para ir buscar o seu juiz, que lhe executasse a sentença que dera.

Partiu André algum tanto trombudo; prometendo que se ia à busca do valoroso D. Quixote de La Mancha, para lhe contar ponto por ponto o que era passado, e dizendo que o amo desta vez lhe havia de pagar sete por um.

Assim mesmo porém foi-se a chorar, e o amo se ficou a rir.

Ora aqui está como desfez aquele agravo o valoroso D. Quixote, o qual, contentíssimo do sucedido, por lhe parecer que dera alto e felicíssimo começo às suas cavalarias, ia todo cheio de si, caminhando para a sua aldeia e dizendo a meia voz:

- Bem te podes aclamar ditosa sobre quantas hoje existem na Terra, ó das belas belíssima Dulcineia del Toboso, pois te coube em sorte haveres sujeito e rendido ao teu querer tão valente e nomeado cavaleiro, qual é e será D. Quixote de La Mancha, o qual, segundo sabe todo o mundo, ontem recebeu a ordem de cavalaria, e já hoje desfez a maior violência e o pior agravo que a sem-razão formou, e a crueldade cometeu! Sim, hoje tirou das mãos o tagante àquele desapiedado inimigo, que tanto sem causa estava açoitando um melindroso infante.

Nisto, chegou a um caminho em cruz, e para logo lhe vieram à lembrança as encruzilhadas em que os cavaleiros andantes se detinham a pensar por onde tomariam.

Para os imitar, se conservou quieto por algum espaço, e, depois de ter muito bem cogitado, deixou-o à escolha do Rocinante, o qual seguiu o seu primeiro intuito, que foi correr para a cavalariça.

Como houve andado obra de duas milhas, descobriu D. Quixote um grande tropel de gente, que eram (como depois se veio a saber) uns mercadores de Toledo, que se iam a Múrcia à compra de seda.

Seis eram eles, e vinham com seus guarda-sóis, com mais quatro criados a cavalo, e três moços de mulas a pé.

Apenas D. Quixote avistou todo aquele gentio, teve logo para si ser coisa de aventura nova; e, para imitar em tudo que lhe parecia possível os passos que lera, entendeu vir de molde para o caso uma coisa que lhe veio à ideia; e assim com gentil portamento de denodo, firmando-se bem nos estribos, apertou a lança, conchegou a adarga ao peito, e posto no meio do caminho se deteve à espera de que chegassem aqueles cavaleiros andantes que já por tais os julgava. Quando chegaram a distância de se poderem ver e ouvir, alçou a voz, e com gesto arrogante disse:

- Todo o mundo se detenha, se todo o mundo não confessa, que não há no mundo todo donzela mais formosa que a imperatriz da Mancha, a sem par Dulcineia del Toboso.

Estacaram os mercadores, ouvindo aquelas vozes, e mais, vendo a estranha figura que as proferia; e por uma e outra causa logo entenderam estarem metidos com um orate; mas sempre quiseram ver mais devagar em que pararia aquela intimação. Um deles, que era seu tanto brincalhão, e discreto que farte, respondeu:

- Senhor Cavaleiro, nós outros não conhecemos quem seja essa boa senhora que dizeis; deixai-no-la ver, que a ser ela de tanta formosura como encarecestes, de boa vontade e sem recompensa alguma confessaremos a verdade que exigis de nós.

- Se a vísseis - replicou D. Quixote - que avaria fora confessardes evidência tão notória? O que importa é que sem a ver o acrediteis, confesseis, afirmeis, jureis e defendais; quando não, entrareis comigo em batalha gente descomunal e soberba;

que, ou venhais um por cada vez, como pede a ordem de cavalaria, ou todos de rondão, como é costume nos da vossa ralé, aqui vos aguardo, confiado na razão que por mim tenho.

- Senhor Cavaleiro - respondeu o mercador -, suplico a Vossa Mercê, em nome de todos estes príncipes que presentes somos, que, para no encarregarmos as consciências, confessando uma coisa que nunca vimos nem ouvimos, e mais, sendo tanto em menoscabo de todas as imperatrizes e rainhas da Alcarria e Extremadura, que seja Vossa Mercê servido de nos mostrar algum retrato dessa senhora, ainda que no seja maior do que um grão de trigo; que pelo dedo se conhece o gigante, e só com isso ficaremos satisfeitos e seguros, e Sua Mercê obedecido e contente. E até creio que já vamos estando tanto em favor dela, que, ainda que o seu retrato nos mostre ser torta de um olho, e do outro distilar vermelhão e enxofre, apesar disso, por comprazermos a Vossa Mercê, diremos em seu abono quanto se quiser.

- Não distila, canalha infame, isso que dizeis - respondeu D. Quixote aceso em cólera-; distila âmbar e algália entre algodões, e não é torta nem corcovada, senão mais direita que um fuso de Guadarrama. Vós outros ides pagar a grande blasfémia que proferistes contra tamanha beldade, como é a minha senhora.

E nisto arremeteu logo com a lança em riste contra o que lhe falara; e com tanta fúria de enojado, que, se a boa sorte não permitira que no meio do caminho esbarrasse e caísse o Rocinante, mal passaria o atrevido mercador.

Com o estender-se do cavalo, foi D. Quixote rodando um bom pedaço pelo campo, sem lograr levantar-se, por mais que fizesse, tanto era o empacho da lança, adarga, esporas, e celada, e o peso da armadura velha. Enquanto barafustava para se erguer sem o conseguir, dizia:

- Não fujais, gente cobarde, gente refece! Reparai, que, se estou aqui estendido, não é por culpa minha, senão do meu cavalo.

Um moço de mulas, dos que ali vinham, e que não devia ser dos mais bem-intencionados, ouvindo ao pobre estirado tantas arrogâncias, não o pôde levar à paciência sem lhe apresentar o troco pelas costelas; e, chegando-se a ele, tomou a lança, desfê-la em pedaços, e, com um dos troços dela, começou a dar ao nosso D. Quixote pancadaria tão basta, que, a despeito e pesar de suas armas, o moeu como bagaço.

Bradavam-lhe os amos que lhe não desse tanto e o deixasse. Mas o moço, que estava já fora de si, não quis acomodar-se antes de desafogar de todo a sua ira; e, agarrando nos mais troços da lança, os acabou de desfazer sobre o miserável caído, que, debaixo daquele temporal de pancadaria, não deixava de vociferar ameaças contra céu e terra, e os que lhe pareciam malandrins.

Cansou-se o moço, e os mercadores seguiram sua jornada, levando para toda ela matéria de comentários à custa do pobre acabrunhado. Este, depois que se viu só, tornou a fazer diligências para se erguer; mas se, quando são e bom, o não tinha podido, como o poderia agora, moído e quase desfeito? E ainda se tinha por ditoso, imaginando que enfim era desgraça própria de cavaleiros andantes, e toda a atribuía a faltas do seu cavalo. Em suma, nem mover-se podia, de derreado que estava de todo o corpo.

EM QUE SE PROSSEGUE A NARRATIVA DA DESGRAÇA DO NOSSO CAVALEIRO

Vendo-se naquele estado, lembrou-se de recorrer ao seu ordinário remédio, que era pensar em algum passo dos seus livros; e trouxe-lhe a sua loucura à lembrança o caso de Baldovinos e do marquês de Mântua quando Carloto o deixou ferido no monte (história sabida das crianças, não ignorada dos moços, celebrada e até crida dos velhos, e nem por isso mais verdadeira que os milagres de Mafoma). Esta, pois, lhe pareceu a ele que vinha de molde para a conjuntura presente; e assim, com mostras de grande sentimento, começou a rebolcar-se pela terra, e a dizer, com debilitado alento, o mesmo que segundo se refere, dizia o ferido cavaleiro do bosque:

- Onde estás Senhora minha, que te não dói o meu mal? Ou não no sabes Senhora, ou és falsa e desleal.

E desta maneira foi enfiando o romance, até àqueles versos que dizem:

O nobre marquês de Mântua, meu tio e senhor carnal.

Quis o acaso, que, quando chegou a este verso, acertou de passar por ali um lavrador do seu mesmo lugar, e vizinho seu, que vinha de levar uma carga de trigo ao moinho, o qual, vendo aquele homem ali estendido, se achegou dele, e lhe perguntou quem era, e que mal sentia, que to tristemente se queixava.

1. Quixote julgou sem dúvida ser aquele o marquês de Mântua, seu tio, e assim a resposta que deu foi prosseguir o seu romance, em que lhe dava conta do seu desastre, e dos amores do filho do imperador com sua esposa, tudo pontualmente como no romance vem contado.

Estava o lavrador pasmado de ouvir todos aqueles disparates, e, tirando-lhe a viseira, que já estava espedaçada das bordoadas, limpou-lhe o rosto da poeira que lho enchia. Apenas lho teve limpado, quando o reconheceu, e lhe disse:

- Senhor Quixada (que assim se devia chamar quando estava em seu juízo, e não tinha passado de fidalgo sossegado a cavaleiro andante), quem o pôs a Vossa Mercê nesta lástima?

1. Quixote teimava com o seu romance a todas as perguntas.

Vendo isto, o bom do homem lhe tirou, o melhor que pôde, o peito e o espaldar, para examinar se tinha alguma ferida; porém não viu sangue nem sinal algum. Procurou levantá-lo do chão, e, com trabalho grande, o pôs para cima do seu jumento, por lhe parecer cavalaria mais sossegada. Recolheu as armas, e até os troços da lança e amarrou tudo às costas de Rocinante, tomou-o pela rédea, e ao asno pelo cabresto, e marchou para o seu povo, cismando bastante nas tontarias que D. Quixote dizia.

Não menos pensativo ia este, que, de puro moído e quebrantado, se não podia suster sobre o burrico, e de quando em quando dava uns suspiros, que chegavam ao céu; tanto, que obrigou o lavrador a perguntar-lhe de novo o que sentia. Parecia que o Demónio lhe não trazia à memória senão os contos acomodáveis aos seus sucessos, porque, deslembrandose então de Baldovinos, se recordou do mouro Abindarrais, quando o alcaide de Antequera Rodrigo de Narvais o prendeu, e preso o levou a sua alcaidaria. E assim, quando o lavrador lhe tomou a perguntar como estava e o que sentia, lhe respondeu as mesmas palavras e razões, que o albencerrage cativo respondia a Rodrigo de Narvais, do mesmo modo por que ele tinha lido a história na Diana de Jorge de Montemaior (ou de Montemor) onde ela vem descrita;

aproveitando-se dela tão a propósito, que o lavrador se ia dando ao Diabo de ouvir tamanha barafunda de sandices; por onde acabou de conhecer que o vizinho estava doido e apressava-se em chegar ao povo para se forrar ao enfado que D. Quixote lhe dava com a sua comprida arenga. Rematou-a ele nestas palavras:

- Saiba Vossa Mercê, Sr. D. Rodrigo de Narvais, que esta formosa xarifa que digo é agora a linda Dulcineia del Toboso, por quem eu tenho feito, faço e hei-de fazer as mais famosas façanhas de cavalaria que jamais se viram, vêem, ou hão-de ver no mundo.

A isto respondeu o lavrador:

- Pecados meus! Olhe Vossa Mercê, Senhor, que não sou D. Rodrigo de Narvais, nem o marquês de Mantua; sou Pedro Alonso, seu vizinho; nem Vossa Mercê é Baldovinos, nem Abindarrais, mas um honrado fidalgo, o Senhor Quixada.

Respondeu D. Quixote:

- Quem eu sou, sei eu; e sei que posso ser não só os que já disse, senão todos os Doze Pares de França, e até todos os nove de fama, pois a todas as façanhas que eles por junto fizeram e cada um por si se avantajarão as minhas.

Com estas e outras semelhantes práticas, chegaram ao lugar, quando já anoitecia; porém o lavrador aguardou que fosse mais escuro, para que não vissem ao moído fidalgo tão mal encavalgado.

Quando lhe pareceu que era já tempo, entrou no povoado, e em casa de D. Quixote. Acharam-na toda em rebuliço, estando lá o cura e o barbeiro do lugar, que eram grandes amigos de D. Quixote, aos quais a ama estava dizendo em altas vozes:

- Que lhe parece a Vossa Mercê, Senhor Licenciado Pedro eres (que assim se chamava o cura), a desgraça de meu amo? Há já seis dias que não aparecem, nem ele, nem o rocim, nem a adarga, nem a lança, nem as armas. Desgraçada de mim, que já vou desconfiando (e há-de ser certo, tão certo como ter eu de morrer) que estes malditos livros de cavalarias que ele tem, e que anda a ler tão continuado, lhe viraram o juízo! E agora me recordo de ter-lhe ouvido muitas vezes, falando entre si, que se havia de fazer cavaleiro andante, e ir-se buscar aventuras por esses mundos. Satanás e Barrabás que levem consigo toda essa livraria, que assim deitaram a perder o mais subtil entendimento que havia em toda a Mancha!

A sobrinha dizia o mesmo, e ainda passava adiante:

- Saiba, Senhor Mestre Nicolau (era o nome do barbeiro), que muitas vezes sucedeu o Senhor meu Tio estar lendo nestes desalmados livros de desaventuras, dois dias com duas noites a fio, até que por fim arrojava o livro, metia a mão à espada, e andava às cutiladas com as paredes; e, quando estava estafado, dizia que tinha morto a quatro gigantes como quatro torres; e o suor que lhe escorria do cansaço dizia que era sangue das feridas que recebera na batalha; e emborcava logo um grande jarro de água fria, e ficava são e sossegado, dizendo que aquela água era uma preciosíssima bebida, que lhe tinha trazido o sábio Esquife, grande encantador e amigo seu. Mas quem tem a culpa toda sou eu, que não avisei com tempo a Suas Mercês dos disparates do Senhor meu Tio, para acudirem com remédio antes de as coisas chegarem ao que chegaram, e queimarem todos estes excomungados alfarrábios, que tem muitos que bem merecem ser abrasados como se fossem os hereges.

- Isso também eu digo - acudiu o Cura -;eàfé que não há-de passar de amanhã, sem que deles se faça auto-de-fé, e sejam condenados ao fogo, para não tornarem a dar ocasião a quem os ler, de fazer o que o meu bom amigo terá feito.

Tudo aquilo estavam ouvindo da parte de fora o lavrador e D. Quixote; com o que acabou de entender a enfermidade do vizinho, e começou a dizer em altas vozes:

- Abram Vossas Mercês ao Sr. Baldovinos e ao Senhor Marquês de Mântua, que vem malferido, e ao Senhor Mouro Abindarrais, que traz cativo o valoroso Rodrigo de Narvais, alcaide de Antequera.

A estas vozes acorreram todos; e, como conheceram, uns o amigo, as outras o tio e o amo, que ainda se não tinha apeado do jumento por não poder, se lançaram a ele aos abraços.

- Parem todos - disse ele - que venho malferido por culpa do meu cavalo, levem-me para a cama, e chame-se, podendo ser, a sábia Urganda, que me procure as feridas e as cure.

- Olhai, má hora! - disse neste ponto a ama. - Se me no dizia bem o coração de que pé coxeava meu amo! Suba Vossa Mercê em boa hora, que mesmo sem a tal Urganda nós cá o curaremos como soubermos. Malditos sejam outra vez, e cem vezes, estes livros das cavalarias, que tal o puseram a Vossa Mercê.

Levaram-no logo à cama, e, procurando-lhe as feridas, nenhuma lhe acharam. Disse ele então, que todo o seu mal era moedeira, por ter dado uma grande queda com o seu cavalo Rocinante, combatendo-se com dez gigantes, os mais desaforados e atrevidos de quantos consta que no mundo haja.

- Bom, bom - disse o cura -, entram gigantes na dança! Pelo sinal da Santa Cruz juro que amanhã hão-de ser queimados, antes que chegue a noite.

Fizeram a D. Quixote mil perguntas, sem que ele respondesse a nenhuma, senão que lhe dessem de comer, e o deixassem dormir, que era o que mais lhe importava.

Assim se fez. O cura então inquiriu muito detidamente do lavrador sobre o modo como encontrara a D. Quixote. Contou-lhe ele tudo, miudeando-lhe os disparates que ouvira quando dera com ele, e quando o trazia. Tudo isto foi aumentar no Licenciado o desejo de fazer o que de feito executou no dia seguinte, que foi chamar o seu amigo barbeiro mestre Nicolau, com o qual voltou à pousada de D. Quixote.

DA CUROSA E GRANDE ESCOLHA QUE O PADRE CURA E O BARBEIRO FIZERAM NA LIVRARIA DO NOSSO ENGENHOSO FIDALGO

Dormia ainda D. Quixote, quando o cura pediu à sobrinha a chave do quarto em que estavam os livros ocasionadores do prejuízo; e ela que a deu de muito boa vontade. Entraram todos, e com eles a ama; e acharam mais de cem grossos e grandes volumes, bem encadernados, e outros pequenos.

A ama, assim que deu com os olhos neles, saiu muito à pressa do aposento, e voltou logo com uma tigela de água benta e um hissope, e disse:

- Tome Vossa Mercê, Senhor Licenciado, regue esta casa toda com água benta, não ande por aí algum encantador, dos muitos que moram por estes livros, e nos encante a nós, em troca do que nós lhes queremos fazer a eles desterrando-os do mundo.

Riu-se da simplicidade da ama o Licenciado, e disse para o barbeiro, que lhe fosse dando os livros a um e um, para ver de que tratavam, pois alguns poderia haver, não merecessem castigo de fogo.

- Nada, nada - disse a sobrinha -; não se deve perdoar a nenhum; todos concorreram para o mal. O melhor será atirá-los todos juntos pelas janelas ao pátio, empilhá-los em meda, e pegar-lhes fogo; e senão, carregaremos com eles para mais longito da casa, para nos não vir molestar o fumo apstado.

Outro tanto disse a ama; tal era a gana com que ambas estavam aos pobres alfarrábios; mas o cura é que não esteve pêlos autos, sem primeiro ler os títulos.

O que mestre Nicolau primeiro lhe pôs nas mãos foram os quatro de Amais de Gaula.

- Parece coisa de mistério esta! - disse o cura. - Porque, segundo tenho ouvido dizer, este livro foi o primeiro de cavalarias que em Espanha se imprimiu, e dele procederam todos os mais; por isso entendo, que, por dogmatizador de tão má seita, sem remissão o devemos condenar ao fogo.

- Não, senhor - disse o barbeiro -, também eu tenho ouvido dizer que é o melhor de quantos livros neste género se têm composto; e por isso, por ser único em sua arte, se lhe deve perdoar.

- Verdade é - disse o cura -; por essa razão deixemo-lo viver por enquanto. Vejamos esse outro que está ao pé dele.

- É - disse o barbeiro - as Sergas (ou Façanhas) de Esplandião, filho legítimo de Amadis de Gaula.

- Pois é verdade - disse o cura - que não há-de valer ao filho a bondade do pai. Tomai, senhora ama, abri essa janela, e atirai-o ao pátio; dê princípio ao monte para a fogueira que se há-de fazer.

Ao que a ama obedeceu toda alegre, e lá se foi o bom do Esplandião voando para o pátio, esperando com toda a paciência as chamas que o ameaçavam.

- Adiante - disse o cura.

- Este que se segue - disse o barbeiro - é Amadis de Grécia, e todos os deste lado, segundo julgo, são da mesma raça de Amadis.

- Pois ao pátio com todos eles - disse o cura - que só por queimar a rainha Pintiquiniestra, e o pastor Darinel, e as suas égiogas, e as endiabradas e confusas razões do autor, queimara juntamente ao pai que me gerou, se andasse em figura de cavaleiro andante.

- Também assim o entendo - replicou o barbeiro.

- Também eu - acrescentou a sobrinha.

- Pois venham, e pátio com eles - acudiu a ama. Deram-lhos, que eram muitos, e ela, para não descer a escada, baldeou-os da janela abaixo.

- Quem é agora esse tonel? - perguntou o cura.

- Este é - respondeu o mestre - D. Olivante de Laura.

- O autor desse livro - disse o cura - foi o que também compôs o Jardim de lores; e em verdade que não sei determinar qual das duas obras é mais verdadeira, ou (por melhor dizer) menos mentirosa. O que sei é que esta há-de ir já ao pátio por disparatada e arrogante.

- Este que segue é Florismarte de Hircânia - disse o barbeiro.

- Oh! temos aí o Sr. Florismarte? - replicou o cura. - Pois à fé que há-de ir já ao pátio, apesar do seu estranho nascimento, e sonhadas aventuras; não merece outra coisa pela dureza e secura do estilo. Ao pátio com ele, e mais com este, senhora ama.

- Belo! - respondeu ela, que executava as ordens com grande alegria.

- Este é o Cavaleiro Platir - disse o barbeiro.

- Antigo livro é esse - disse o cura - e não acho nele coisa por onde mereça perdão. Acompanhe aos demais sem réplica.

E assim se fez.

Abriu-se outro, e viram-lhe o título: Cavaleiro da Cruz.

- Por ter nome tão santo, lá se poderia perdoar a este livro a sua ignorância; mas também se costuma dizer que por trás da cruz está o Diabo. Vá para o fogo.

Tomando o barbeiro outro livro, disse:

- Este é Espelho de Cavalarias.

- Já conheço a Sua Mercê - disse o cura. - Aí anda o Sr. Reinaldo de Montalvão com os seus amigos e companheiros, mais ladrões que Caco, e os Doze Pares com o verídico historiador Turpin. A falar a verdade, estou em os condenar, pelo menos a desterro perpétuo, por terem parte na invenção do famoso Mateus Boiardo, de onde também teceu a sua teia o cristão poeta Ludovico Ariosto. Este, se por aqui o apanho a falar-me língua que não seja a sua, não lhe hei-de guardar respeito algum; falando porém no seu próprio idioma, colocá-lo-ei sobre a cabeça.

- Em italiano tenho-o eu - disse o barbeiro - mas não o entendo.

- Nem era preciso que o entendêsseis - respondeu o cura -; de boa vontade perdoáramos ao Senhor Capitão que se tivesse deixado de o trazer a Espanha, pois lhe tirou muito de sua valia original; e o mesmo sucederá a todos quantos quiserem traduzir para os seus idiomas livros de versos, que, por muito cuidado que nisso ponham e por mais habilidade que mostrem, nunca hão-de igualar ao que eles valem no original.

O que eu digo é que este livro, e todos os mais que se acharem tratando destas coisas de França se lancem e guardem num poço seco, até que mais repousadamente se veja o que se há-de fazer deles, exceptuando a um Bernardo dei Carpi que por aí anda, e a outro chamado Roncesvales, que esses, em me chegando às mãos, vão direitos para as da ama, e delas para o fogo, sem remissão.

Tudo o barbeiro confirmou, e teve por coisa muito acertada, por entender que o padre, por tão bom cristão que era, e tão amigo da verdade, não faltaria a ela por quanto houvesse no mundo.

Abrindo outro livro, viu que era Palmeirim de Oliva; e ao pé dele estava outro, que se chamava Palmeirim de Inglaterra. Tanto que os viu, disse o Licenciado:

- De semelhante oliva, ou oliveira, façam-se logo achas, e se queimem, que nem cinzas delas fiquem, e essa palma de Inglaterra se guarde e conserve como coisa única, e se faça para ela outro cofre, como o que achou Alexandre nos despojos de Dario, que o destinou para nele se guardarem as obras do poeta Homero. Este livro Senhor Compadre, tem autoridade por duas coisas: primeiro, porque é de si muito bom; segundo, por ter sido seu autor um discreto rei de Portugal. Todas as aventuras do Castelo Miraguarda são boníssimas, e de grande artifício; as razões, cortess e claras, conformes sempre ao decoro de quem fala; tudo com muita propriedade e entendimento. Digo pois (salvo o vosso bom juízo, mestre Nicolau) que este e Amadis de Gaula fiquem salvos da queima; e todos os restantes, sem mais pesquisas nem reparos, pereçam.

- Alto, Senhor Compadre - replicou o barbeiro -, que este que tenho aqui é o afamado D. Belianis.

- Pois esse - respondeu o cura -, com a segunda, terceira, e quarta partes, tem necessidade de um pouco de ruibarbo, para purgar a sua demasiada cólera; e é preciso tirar-lhes tudo aquilo do Castelo da Fama e outras impertinências de mais fundamento, para o que se lhes concede termo ultramarino; e, segundo se emendarem, assim se usará com eles de misericórdia ou justiça; e daqui até lá tende-os vós em vossa casa, compadre, mas não os deixeis ler a ninguém.

- Sou contente - respondeu o barbeiro.

E, sem querer cansar-se mais em ler livros de cavalarias, mandou à ama que tomasse todos os grandes, e arrumasse com eles para o pátio.

Não o disse a nenhuma tonta nem surda, que mais vontade tinha ela própria de os ver queimados que de botar ao tear uma teia, por grande e fina que fosse; e, abraçando alguns oito de uma vez, os lançou pela janela fora.

Como eram muitos, caiu-lhe um aos pés do barbeiro. Este teve apetite de ver o que seria, e viu que dizia: História do Famoso Cavaleiro Tirante el Blanco.

- Valha-nos Deus! - disse o cura em voz alta. - Pois temos aqui Tirante el Blanco7 Dai-mo cá Senhor Compadre, que faço de conta que nele achei um tesouro de contentamento, e mina para passatempos. Aqui está D. Quirielêison de Montalvão, valoroso cavaleiro, e seu irmão Tomás Montalvão, e o cavaleiro Fonseca, e a batalha que o valoroso Detriante fez com o alano, e as agudezas da donzela Prazer-de-minha-vida, com os amores e embustes da viúva Repousada, e a Senhora Imperatriz enamorada de Hipólito seu escudeiro. A verdade vos digo Senhor Compadre, que em razão de estilo não há no mundo livro melhor. Aqui comem e dormem os cavaleiros, morrem nas suas camas, e antes de morrer fazem testamento, com outras coisas mais que faltam nos livros deste género. Com tudo isto vos digo, que o ladrão que o fez, que tantos destemperos juntou sem necessidade, merecia ser metido nas galés por toda a vida. Levai-o para casa, e lá vereis se não é certo o que vos digo.

- Assim será - respondeu o barbeiro -, mas que se há-de fazer destes livrecos pequenos que ainda aqui estão?

- Estes - disse o cura - não hão-de ser de cavalarias, mas sim de poesia.

E, abrindo um, viu que era a Diana de Jorge Montemaior; e disse (crendo que todos os mais eram do mesmo género):

- Estes não merecem ser queimados como todos os mais, porque não fazem, nem farão, os danos que os de cavalarias têm feito; são obras de entretenimento, sem prejuízo de terceiro.

- Ai Senhor! - disse a sobrinha - bem os pode Vossa Mercê mandar queimar como aos outros, porque não admiraria que, depois de curado o Senhor meu Tio da mania dos cavaleiros, lendo agora estes se lhe metesse em cabeça fazer-se pastor, e andar-se pêlos bosques e prados, cantando e tangendo; e pior fora ainda o perigo de se fazer poeta, que, segundo dizem, é enfermidade incurável e pegadiça.

- E certo o que diz esta donzela - observou o cura - e bom será tirarmos diante do nosso amigo este tropeço e azo. Começamos pela Diana de Montemaior. Esta sou de parecer que se não queime, bastando tirar-se-lhe tudo que trata da sábia Felicia, e da água encantada, e quase todos os versos maiores, e fique-lhe muito em paz a prosa, e a honra de ser primeiro em semelhantes livros.

- Este que segue - disse o barbeiro - é a Diana - chamada segunda do Salmantino, e estoutro que tem o mesmo nome, cujo autor é Gil Pólo.

- Pois a do Salmantino - respondeu o cura - acompanhe e acrescente o número dos condenados ao pátio; e a de Gil Pólo guarde-se como se fora do mesmo Apoio; e passe adiante Senhor Compadre; aviemo-nos, que se vai fazendo tarde.

- Esta obra é - disse o barbeiro, abrindo outra - Os De Livros de Fortuna de Amor, compostos por António de Lofraso, poeta sardo.

- Pelas ordens que recebi - disse o cura - desde que Apoio foi Apoio, as Musas Musas, e os poetas poetas, tão gracioso nem tão disparatado livro como esse jamais se compôs. Pelo seu andamento, é o melhor e o mais fénix de quantos têm saído à luz do mundo. Quem nunca o leu pode fazer de conta que nunca leu coisa de gosto. Passai-mo para cá depressa, compadre, que mais estimo tê-lo achado, que se me dessem uma sotaina de raja de Florença.

Pô-lo de parte com grande gosto e o barbeiro prosseguiu:

- Estes agora são: O Pastor da Ibéria, Ninfas de Henares, e Desengano de Zelos.

- Pois é entregá-los sem mais nada ao braço secular da ama

- disse o padre - e não se me pergunte o porquê; seria no acabar nunca.

- Este é o Pastor de Fílida.

- Esse não é pastor - disse o cura - senão cortesão muito discreto; guarde-se como jóia preciosa.

- Este grande que vem agora - disse o mestre - intitula-se

- Tesouro de Várias Poesias.

- Se não fossem tantas - disse o cura - mais estimadas seriam. E mister que este livro se descarte de algumas baixezas que tem à mistura com as suas grandiosidades; e guarde-se, porque o autor é meu amigo, e em atenção a outras obras que fez mais heróicas e alevantadas.

- Este é - prosseguiu o barbeiro - o Cancioneiro de Lopez de Maldonado.

- Também o autor desse livro - replicou o cura - é grande amigo meu, e os seus versos, recitados por ele, admiram a quem os ouve, e tal é a suavidade da voz com que os canta, que encanta. Nas égiogas é algum tanto extenso, mas o bom nunca é demasiado. Guarde-se com os escolhidos. Porém que livro é esse que está ao pé dele?

- A Galateia de Miguel Cervantes - disse o barbeiro.

- Muitos anos há que esse Miguel Cervantes é meu amigo; e sei que é mais versado em desdita que em versos. O seu livro alguma coisa tem de boa invenção; alguma coisa promete, mas nada conclui; é necessário esperar pela segunda parte que ele já nos anunciou. Talvez com a emenda alcance em cheio a misericórdia que se lhe nega; daqui até lá tende-mo fechado em casa, Senhor Compadre.

- Com muito gosto - respondeu o barbeiro - e aqui vêm mais três de cambulhada: A Araucânia de João Alonso de Ercilia, a Austríada de João Rufo, jurado de Córdova, e o Monserrate de Cristóvão de Virués, poeta valenciano.

- Todos estes três livros - disse o cura - são os melhores que em verso heróico de língua castelhana se têm escrito, e podem competir com os mais famosos de Itália; guardem-se como as mais ricas prendas de poesia que possui Espanha.

Cansou-se o cura de ver mais livros; e assim, à carga cerrada, quis que todos os mais se queimassem; mas o barbeiro já tinha um aberto; chamava-se As Lágrimas de Angélica.

- Chorava-as eu ouvindo esse nome - disse o cura - se tal livro houvera mandado queimar, porque o seu autor foi um dos famosos poetas do mundo, não só de Espanha; e foi felicíssimo na tradução de algumas fábulas de Ovídio.

DA SEGUNDA SAÍDA DO NOSSO BOM CAVALEIRO D. QUIXOTE DE LA MANCHA

Naquilo se estava, quando principiou a dar brados D. Quixote, dizendo:

- Aqui, aqui, valorosos cavaleiros! Aqui é mister mostrar a possança dos vossos valorosos braços, que os cortesãos levam a melhoria no torneio!

Para acudir àqueles gritos, não se passou adiante com o exame dos livros que ainda faltavam; e assim se crê que não deixariam de ir ao lume, sem serem vistos nem ouvidos, a Caroleia e Leão de Espanha, com os feitos do imperador, compostos por D. Luís de Ávila, que sem dúvida deviam de estar entre os remanescentes; e talvez, se o cura os visse, não padecessem tão rigorosa sentença.

Quando chegaram a D. Quixote, já ele estava levantado da cama, e prosseguia nas vozes e desatinos, dando cutiladas e reveses para todas as partes, estando tão acordado, como se nunca tivera dormido.

Arcaram com ele, e à força o deitaram no leito; e, depois que serenou um tanto mais, tomando-se a falar com o cura, lhe disse:

- Senhor Arcebispo Turpin, não há dúvida que é grande desar, para os que nós chamamos Doze Pares, deixarmos sem mais nem mais levar a vitória deste torneio aos cavaleiros cortesãos, tendo nós outros, os aventureiros, ganhado o prémio dos três dias antes.

- Cale Vossa Mercê a boca Senhor Compadre - disse o cura - que Deus há-de ser servido de que a sorte se mude, e o que hoje se perde amanhã se ganhe. Por agora o que importa é tratar da saúde, que, segundo me parece, deve estar muitíssimo cansado, a não ser que esteja até malferido.

- Ferido não - interrompeu D. Quixote -; porém moído e quebrantado, sem dúvida que o estou, porque aquele filho da mãe de D. Roldão me moeu à bordoada com o tronco de uma azinheira; e tudo por inveja: por ver que eu só à minha banda contrapeso todas as suas valentias. Mas Reinaldo de Montalvão me não tome eu a chamar, se em me levantando deste leito mo não pagar, a despeito de todos os seus encantamentos; e por agora tragam-me de jantar, que sei que é o mais preciso, e o vingar me fica a meu cuidado.

Assim se fez. Deram-lhe de comer, e recaiu no sono, deixando a todos admirados de tamanho desorientamento.

Naquela noite incendiou e destruiu a ama quantos livros havia no pátio e em toda a casa; e alguns arderiam que merecessem ser guardados em perpétuos arquivos. Mas não o quis assim a mofina e a pressa do selector; cumpriu-se o rifão que diz: que às vezes paga o justo pelo pecador.

Um dos remédios que o barbeiro e o cura por então idearam foi que se condenasse e emparedasse a sala dos livros, para que ao levantar-se o amigo não pudesse dar com ela (tirada a causa, talvez cessasse o efeito). Dir-lhe-iam que um encantador os tinha levado com o aposento e tudo, e assim se executou com a maior presteza.

A dois dias andados, ergueu-se D. Quixote, e o que primeiro fez foi ir-se ver os seus livros, e, como não achava o quarto em que os tinha deixado, corria de uma parte para outra a procurá-lo.

Chegava onde costumava estar a porta, e tenteava-a às apalpadelas, e volvia e revolvia os olhos por todos os cabos, sem proferir palavra. Porém, depois de um grande espaço, perguntou à ama a que parte ficava o aposento dos seus livros.

A ama, que já estava bem precavida do que havia de responder, lhe disse:

- Que aposento ou que história busca Vossa Mercê? Já não há aposento nem livros nesta casa, carregou com tudo o mesmo Diabo.

- Não era Diabo - acudiu a sobrinha -; era um encantador que veio numa nuvem, numa noite depois daquele dia em que Vossa Mercê se abalou daqui, e, apeando-se de uma serpe em que vinha encavalgado, entrou no aposento. Não sei o que fez lá dentro; ao cabo de um breve espaço, saiu voando pelo telhado, deixando a casa cheia de fumarada, e, quando tomámos em nós, e fomos ver o que tinha feito, não vimos nem livros, nem aposento algum. Só nos lembra muito bem a mim e à ama, que, ao tempo de partir-se, aquele malvado velho proferiu em altas vozes, que, por inimizade secreta, que tinha com o dono daquela livraria e estância, deixava feito o dano que depois se veria. Disse também que se chamava o sábio Munhatão.

- Frestão é que havia de dizer - acudiu D. Quixote.

- Não sei - interrompeu a ama - se era Frestão ou Fritão; só sei que o nome acabava em tão.

- Isso mesmo - disse D. Quixote -, é esse um sábio encantador grande inimigo meu, e que me tem osga, porque sabe por suas artes e letras, que, pelo andar dos tempos, tenho de pelejar em singular batalha com um cavaleiro a quem ele favorece, e o hei-de vencer sem que ele mo possa estorvar; por isso procura fazer-me quantas sensaborias pode, e eu digo-lhe que mal poderá ele evitar o que do Céu nos está determinado.

- Disso ninguém duvida - disse a sobrinha - mas quem o mete Senhor Tio, a Vossa Mercê nessas pendências? Não será melhor estar-se manso e pacífico em sua casa em vez de se ir pelo mundo procurar pão que o Diabo amassou, sem se lembrar de que muitos vão buscar lã e vêm tosquiados?

- Ai sobrinha, sobrinha! - respondeu D. Quixote. - Como andas fora da conta! Primeiro que a mim me tosquiem, terei peladas e arrancadas as barbas a quantos imaginarem tocar-me na ponta de um só cabelo.

Não quiseram as duas replicar-lhe mais nada, vendo que o agastamento lhe queria ir a mais.

O caso é que teve o nosso herói de passar em casa quinze dias muito quedo, sem dar mostras de querer recair nos seus devaneios; quinze dias em que passou graciosíssimos contos com os seus dois compadres, o cura e o barbeiro.

Era sempre a sua teima, que de nada precisava tanto o mundo, como de cavaleiros andantes; e oxalá essa cavalaria andante cá ressuscitará!

O cura algumas vezes o contradizia, e outras ia com ele, porque sem essa velhacaria, como se haviam de entender?

Neste meio tempo, solicitou D. Quixote a um lavrador seu vizinho, homem de bem (se tal título se pode dar a um pobre), e de pouco sal na moleira; tanto em suma lhe disse, tanto lhe martelou, que o pobre rústico se determinou em sair com ele, servindo-lhe de escudeiro.

Dizia-lhe entre outras coisas D. Quixote, que se dispusesse a acompanhá-lo de boa vontade, porque bem podia dar o acaso que do pé para a mão ganhasse alguma ilha, e o deixasse por governador dela.

Com estas promessas e outras quejandas, Sancho Pança (que assim se chamava o lavrador) deixou mulher e filhos, e se assoldadou por escudeiro do fidalgo.

Deu logo ordem D. Quixote a buscar dinheiros; e, vendendo umas coisas, empenhando outras, e malbaratando-as todas, juntou uma quantia razoável. Apetrechou-se com uma rodela, que pediu emprestada a um amigo; e, consertando a sua celada, o melhor que pôde, notificou ao seu escudeiro Sancho o dia e a hora em que tencionava porem-se a caminho, para que ele se arranjasse do que lhe fosse mais preciso;

sobretudo lhe recomendou que levasse alforges. Respondeu ele que os levaria, e que também pensava em levar um asno que tinha muito bom, porque não estava costumado a andar muito a pé.

Naquilo do asno é que D. Quixote não deixou de reflectir o seu tanto, cismando se lhe lembraria que algum cavaleiro andante teria trazido escudeiro montado asnalmente; mas nenhum lhe veio à memória. Apesar disso, decidiu que podia levar o burro, com o propósito de lhe arranjar cavalgadura de maior

foro apenas se lhe deparasse ocasião, que seria tirar o cavalo ao primeiro cavaleiro descortês que topasse.

Preveniu-se de camisas, e das mais coisas que pôde, conforme o conselho que o vendeiro lhe havia dado.

Feito e cumprido tudo, sem se despedir Pança dos filhos e mulher, nem D. Quixote da ama e da sobrinha, saíram uma noite do lugar sem os ver vivalma, e to de levada se foram, que ao amanhecer já se iam seguros de que os não encontrariam, por mais que os rastejassem.

Ia Sancho Pança sobre o seu jumento como um patriarca, com os seus alforges e a sua borracha, e com muita ânsia de se ver já governador da ilha que o amo lhe havia prometido.

Acertou D. Quixote de seguir a mesma direcção que levara na primeira jornada, que foi pelo campo de Montiel, por onde caminhava mais satisfeito que da primeira vez, por ser ainda de manhã e dar-lhes de escape o Sol, o que sempre importuna-

va menos.

Disse então Sancho Pança a seu amo:

- Olhe, Vossa Mercê, Senhor Cavaleiro Andante, não se esqueça do que me prometeu a respeito da ilha, que lá o governá-la bem, por grande que seja, fica por minha conta.

- Hás-de saber, amigo Sancho Pança - disse D. Quixote -, que foi costume muito usado dos antigos cavaleiros andantes fazerem governadores aos seus escudeiros das ilhas ou reinos que ganhavam; e eu tenho assentado em que, por minha parte, se não dê quebra a esta usança de agradecido, antes nela me desejo avantajar; porque os outros, algumas vezes, e as mais delas, estavam à espera de que os seus escudeiros chegassem a velhos, e já depois de fartos de servir, e de levar maus dias e piores noites, é que lhes davam algum título de conde, ou pelo menos de marquês de algum vale ou província de pouco mais ou menos; e tu, se viveres e mais eu, bem poderá ser que antes de seis dias andados eu ganhe um reino com outros seus dependentes, que venham mesmo ao pintar para eu te coroar a ti por seu rei. E não te admires do que te digo, pois coisas e casos acontecem aos tais cavaleiros, por modos tão nunca vistos e pensados, que facilmente eu te poderia dar até mais do que te prometo.

- Desse modo - respondeu Sancho Pança - se eu fosse rei por algum milagre dos que Vossa Mercê diz, pelo menos Joana Gutierres, meu conchego, chegaria a ser rainha, e os meus filhos infantes.

- Quem o duvida? - respondeu D. Quixote.

- Duvido eu - replicou Sancho Pança - porque tenho para mini, que, ainda que Deus chovera reinos sobre a Terra, nenhum assentaria bem na Maria Gutierres. Saiba, Senhor meu, que ela para rainha não vale dois maravedis; lá condessa muito melhor acertara, e assim mesmo com a ajuda de Deus.

- A Nosso Senhor encomenda tu, meu Sancho, o negócio, que Ele lhe dará o que mais lhe acerte; mas não apouques tanto os teus espíritos, que venhas a contentar-te com menos que ser adiantado.

- Esteja descansado Senhor meu - respondeu Sancho -, tenho ânimo, tenho, e mais servindo a um amo tão principal como é Vossa Mercê, que me há-de saber dar tudo que me esteja bem, e me couber nas forças.

DO BOM SUCESSO QUE TEVE O VALOROSO D. QUIXOTE NA ESPANTOSA E JAMAIS IMAGINADA AVENTURA DOS MOINHOS DE VENTO, COM OUTROS SUCESSOS DIGNOS DE FELIZ RECORDAÇÃO

Quando nisto iam, descobriram trinta ou quarenta moinhos de vento, que há naquele campo. Assim que D. Quixote os viu, disse para o escudeiro:

- A aventura vai encaminhando os nossos negócios melhor do que o soubemos desejar; porque, vês ali, amigo Sancho Pança, onde se descobrem trinta ou mais desaforados gigantes, com quem penso fazer batalha, e tirar-lhes a todos as vidas, e com cujos despojos começaremos a enriquecer; que esta é boa guerra, e bom serviço faz a Deus quem tira tão má raça da face da Terra.

- Quais gigantes? - disse Sancho Pança.

- Aqueles que ali vês - respondeu o amo - de braços tão compridos, que alguns os têm de quase duas léguas.

- Olhe bem Vossa Mercê - disse o escudeiro - que aquilo não são gigantes, são moinhos de vento; e os que parecem braços não são senão as velas, que tocadas do vento fazem trabalhar as mós.

- Bem se vê - respondeu D. Quixote - que não andas corrente nisto das aventuras; são gigantes, são; e, se tens medo, tira-te daí, e põe-te em oração enquanto eu vou entrar com eles em fera e desigual batalha.

Dizendo isto, meteu esporas ao cavalo Rocinante, sem atender aos gritos do escudeiro, que lhe repetia serem sem dúvida alguma moinhos de vento, e não gigantes, os que ia acometer. Mas tão cego ia ele em que eram gigantes, que nem ouvia as vozes de Sancho nem reconhecia, com o estar já muito perto, o que era; antes ia dizendo a brado:

- Não fujais, cobardes e vis criaturas; é um só cavaleiro o que vos investe.

Levantou-se neste comenos um pouco de vento, e começaram as velas a mover-se; vendo isto, D. Quixote disse:

- Ainda que movais mais braços do que os do gigante Briareu, heis-de-mo pagar.

E, dizendo isto, encomendando-se de todo o coração à sua Sra. Dulcineia, pedindo-lhe que, em tamanho transe o socorresse, bem coberto da sua rodela, com a lança em riste, arremeteu a todo o galope do Rocinante, e se aviou contra o primeiro moinho que estava diante, e dando-lhe uma lançada na vela, o vento a volveu com tanta fúria, que fez a lança em pedaços, levando desastradamente cavalo e cavaleiro, que foi rodando miseravelmente pelo campo fora.

Acudiu Sancho Pança a socorrê-lo, a todo o correr do seu asno; e, quando chegou ao amo, reconheceu que não se podia menear, tal fora o trambolhão que dera com o cavalo.

- Valha-me Deus! - exclamou Sancho. - Não lhe disse eu a Vossa Mercê que reparasse no que fazia, que não eram senão moinhos de vento, o que só o podia desconhecer quem dentro da cabeça tivesse outros?

- Cala a boca, amigo Sancho - respondeu D. Quixote -; as coisas da guerra são de todas as mais sujeitas a contínuas mudanças; o que eu mais creio, e deve ser verdade, é que aquele sábio Frestão, que me roubou o aposento e os livros, transformou estes gigantes em moinhos, para me falsear a glória de os vencer, tamanha é a inimizade que me tem; mas, ao cabo das contas, pouco lhe hão-de valer as suas más artes contra a bondade da minha espada.

- Valha-o Deus, que o pode! - respondeu Pança. E, ajudando-o a levantar, o tornou a subir para cima do Rocinante, que estava também meio desasado.

Conversando no passado sucesso, continuaram caminho para Porto Lápice, porque por ali (dizia D. Quixote) não era possível que se não achassem muitas e diversas aventuras, por ser sítio de grande passagem. Que pesar o ver-se então sem lança (como ele dizia ao escudeiro)! Mas dizia-lhe também logo:

- Recordo-me ter lido que outro cavaleiro espanhol, por nome Diogo Peres de Vargas, tendo-se-lhe numa batalha quebrado a espada, esgalhou de uma azinheira uma pesada arranca, e só com ela fez tais coisas naquele dia, e a tantos mouros machucou, que lhe ficou de apelido “o Machuca”; e assim ele como os seus descendentes se ficaram nomeando desde aquele dia Vargas e Machuca. Refiro-te isto, porque a primeira azinheira ou carvalho que se me depare, tenciono sacar-lhe outro pau tão bom como aquele, e fazer com ele tais façanhas, que te julgues bem afortunado por teres chegado a presenciá-las, e poderes ser testemunha de coisas tão convizinhas do impossível.

- Por Deus, Sr. D. Quixote - disse Sancho -, creio tudo que Vossa Mercê me diz; mas olhe se se endireita um poucochinho, que parece ir descaindo para a banda; há-de ser do trambolhão que apanhou.

- E é verdade - respondeu D. Quixote -; e se me não queixo com a dor, é porque aos cavaleiros andantes não é dado lastimarem-se de feridas, ainda que por elas lhes saiam as tripas.

- Sendo assim, já estou calado - respondeu Sancho -; mas sabe Deus se eu não achava melhor que Sua Mercê se queixara

quando lhe doesse alguma coisa. De mim sei eu, que, em me doendo seja o que for, hei-de por força berrar, se é que a tal regra, de não dar mostras de sentir, não chega também aos escudeiros da cavalaria andante.

Não deixou de se rir D. Quixote da simpleza do seu pajem;

e declarou-lhe que podia queixar-se quantas vezes quisesse, com vontade ou sem ela, que até àquela data nunca lera proibição disso nos livros de cavalaria.

Advertiu-lhe Sancho que reparasse em que eram horas de comer. Respondeu-lhe o amo, que por enquanto lhe não era necessário; que embora comesse ele, se lhe parecia.

Com esta licença, ajeitou-se Pança o melhor que pôde sobre o seu jumento, e, tirando dos alforges o que para eles tinha metido, ia caminhando e comendo atrás do amo com todo o seu descanso; e de quando em quando empinava a borracha com tanto gosto, que faria inveja ao mais refestelado bodegueiro de Malaga. E, enquanto ia assim amiudando os tragos, não se lembrava de nenhuma promessa que o amo lhe tivesse feito; nem tinha por trabalho, antes por vida muito regalada, o andar buscando as aventuras, por perigosas que fossem.

Em suma, aquela noite passaram-na entre umas árvores; de uma delas desgalhou D. Quixote uma das pernadas secas, que lhe podia pouco mais ou menos suprir a lança, e nela pôs o ferro da que se lhe tinha quebrado.

Em toda a noite não pregou olho, pensando na sua Sra. Dulcineia, para se conformar com o que tinha lido nos seus livros, quando os cavaleiros passavam sem dormir muitas noites nas florestas e despovoados, enlevados na lembrança de suas amadas.

Já Sancho Pança a não passou do mesmo modo; como levava a barriga cheia (e no de água de chicória), levou-a toda de um sono; e, se o amo o não chamara, não bastariam para acordá-lo os raios do Sol que lhe vieram dar na cara, nem as cantorias das aves, que em grande número saudavam com alvoroço a vinda do novo dia.

Ao erguer-se, deu mais um beijo na borracha, e achou-a seu tanto mais chata que a noite de antes; com o que se lhe apertou o coração, pensando em que não levavam caminho de se remediar tão depressa aquela falta.

Não quis D. Quixote desjjuar-se, porque, segundo já dissemos, lhe deu em sustentar-se de saborosas memórias. Prosseguiram no seu começado caminho de Porto Lápice, e pela volta das três do dia deram vista dele.

- Aqui - disse D. Quixote - podemos, Sancho Pança amigo, meter os braços até aos cotovelos no que chamam aventuras; mas adverte, que, ainda que me vejas nos maiores perigos do mundo, não hás-de meter mão à espada para me defender, salvo se vires que os que me agravam são canalha e gente baixa, que nesse caso podes ajudar-me; porém, se forem cavaleiros, de modo nenhum te é lícito, nem concedido nas leis da cavalaria, que me ; socorras, enquanto não fores armado cavaleiro.

- Decerto - respondeu Sancho - que nessa parte há-de Sua Mercê ser pontualmente obedecido, e mais, que eu sou de meu natural pacífico, e inimigo de intrometer-me em arruídos e pendências. É verdade, que, no que tocar em defender cá a pessoa, não hei-de fazer muito caso dessas leis, porque as divinas e humanas permitem defender-se cada um de quem lhe queira mal.

- Não digo menos disso - respondeu D. Quixote -, porém no ajudar-me contra cavaleiros hás-de ter mão nos teus ímpetos naturais!

- Afirmo-lhe que assim o farei - respondeu Sancho -; esse preceito hei-de-o guardar como os dias santos e os domingos j

Estando nestas práticas, viram vir pelo caminho dois frades da Ordem de S. Bento, cavalgando sobre dois dromedários (que não eram mais pequenas as mulas em que vinham). Traziam seus óculos de jornada, e seus guarda-sóis.

Atrás seguia um coche com quatro ou cinco homens de cavalo, que o acompanhavam, e dois moços de mulas a pé. Vinha no coche, como depois se veio a saber, uma senhora biscainha, que ia a Sevilha, onde estava seu marido, que passava às Índias com um muito honroso cargo. Não vinham os frades com ela, ainda que traziam o mesmo caminho; mas apenas D. Quixote os divisou, quando disse para o escudeiro:

- Ou me engano, ou esta tem de ser a mais afamada aventura que nunca se viu, porque aqueles vultos negros, que ali aparecem, devem ser alguns encantadores, que levam naquele coche alguma princesa raptada; e é forçoso, que, a todo o poder que eu possa, desfaça esta violência.

- Pior será esta, que a dos moinhos de vento - disse Sancho -; repare, meu amo, que são frades de S. Bento, e o coche deve ser de alguma gente de passagem; veja, veja bem o que faz, não seja o Diabo que o engane.

- Já te disse, Sancho - respondeu D. Quixote -, que sabes pouco das maranhas que muitas vezes se dão nas aventuras. O que eu digo é verdade, e agora o verás.

Dizendo isto, adiantou-se e pôs-se no meio do caminho por onde vinham os frades; e, chegando a distância que a ele lhe pareceu o poderiam ouvir, disse em voz alta:

- Gente endiabrada e descomunal, deixai logo no mesmo instante as altas princesas que nesse coche levais furtadas; quando não, aparelhai-vos para receber depressa a morte, por justo castigo das vossas malfeitorias.

Detiveram os frades as rédeas, admirados, tanto da figura como dos ditos de D. Quixote, e responderam:

- Senhor Cavaleiro, nós outros não somos nem endiabrados nem descomunais; somos dois religiosos beneditinos, que vamos em nossa jornada; e não sabemos se nesse coche vêm, ou não, algumas princesas violentadas.

- Falas mansas cá para mim não pegam - disse D. Quixote - que já vos conheço, fementida canalha.

E, sem aguardar mais resposta, picou o Rocinante, e de lança baixa arremeteu com o primeiro frade com tanta fúria e denodo, que, se o frade se não deixasse cair da mula, ele o faria ir a terra contra vontade, e até malferido, senão morto.

O segundo religioso, que viu o que se tinha feito ao companheiro, meteu pernas à sua acastelada mula, e desatou a correr por aquele campo, mais ligeiro que o próprio vento.

Sancho Pança, que viu por terra o frade, apeou-se do burro com a maior pressa, arremeteu a ele, e começou-lhe a tirar os hábitos. Acudiram dois moços dos frades e perguntaram-lhe por

que o despia. Respondeu-lhes Sancho Pança que a fatiota lhe pertencia a ele legitimamente, como despojos da batalha, que seu amo D. Quixote havia ganhado. Os moços, que não entendiam de chácaras, nem percebiam aquilo de despojos e batalhas, vendo já afastado dali D. Quixote em conversação com as damas do coche, investiram com Sancho, e deram com ele em terra, arrancaram-lhe as barbas, moeram-no a couces, e o deixaram estendido como coisa morta.

O frade caído não se demorou um instante; todo temeroso e acobardado, ergueu-se, montou, e, logo que se viu a cavalo, picou atrás do companheiro, que a bom pedaço dali estava esperando em que pararia aquele ataque.

Não quiseram esperar mais pelo desfecho, e seguiram o seu caminho, fazendo mais cruzes, que se levassem o Diabo atrás de si.

Estava D. Quixote, como já se disse, falando com a senhora do coche, dizendo-lhe:

- A Vossa formosura Senhora minha, pode fazer da sua pessoa o que mais lhe apeteça, porque já a soberba vossos roubadores jaz derribada em terra por este meu forte braço; e para que vos não raleis de não saber o nome do vosso libertador, chamo-me D. Quixote de La Mancha, cavaleiro andante, e cativo da sem par em formosura D. Dulcineia del Toboso; e, em paga do benefício que de mim haveis recebido, nada mais quero senão que volteis a Toboso, e que da minha parte vos apresenteis a ela e lhe digais o que fiz para vos libertar.

Tudo que D. Quixote dizia, estava-o escutando um escudeiro dos que acompanhavam o coche, e que era biscainho, o qual, vendo que o cavaleiro não queria deixar ir o coche para diante, mas teimava que havia de desandar logo para Toboso, fez frente a D. Quixote, e, agarrando-lhe na lança, lhe disse em mau castelhano e pior biscainho o que pouco mais ou menos vinha a parar nisto:

- Anda, cavaleiro, que mal andas; pelo Deus que me criou, que, se não deixas o coche, morres tão certo como ser eu biscainho.

Entendeu-o muito bem D. Quixote, e com muito sossego lhe respondeu:

- Se foras cavaleiro, assim como o não és, já eu teria castigado a tua sandice e atrevimento, criatura reles.

Ao que respondeu o biscainho lá pelo seu dialecto;

- Eu não sou cavaleiro? Juro a Deus que mentes, tão certo como ser eu cristão; se arrojas lança ou arrancas espada, verás como te vai tudo pelo pó do gato; biscainho por terra, fidalgo por mar, fidalgo com os diabos; e, se o negares, mentiste.

- Agora o veremos, como dizia Agrages - respondeu D. Quixote.

E, atirando a lança ao chão, desembainhou a espada, embraçou a rodela, e arremeteu ao biscainho, de estômago feito para lhe arrancar a vida. O biscainho, que assim o viu sobrevir-lhe, ainda que se quisesse apear da mula, que, por ser das de aluguer, não era das boas, nem havia que fiar nela, o mais que pôde foi sacar da espada; e foi-lhe dita achar-se junto ao coche, de onde pôde tomar uma almofada que lhe serviu de escudo; e logo se foram um para o outro como dois mortais inimigos.

A demais gente bem quisera pô-los em paz, mas não pôde, porque dizia o biscainho nas suas descosidas razões, que, se o não deixassem acabar a batalha, ele próprio mataria a sua ama e a quantos lho estorvassem.

A senhora do coche, pasmada e temerosa do que via, disse ao cocheiro, que se desviasse algum tanto dali, e se pôs de longe a admirar a pavorosa contenda.

No decurso dela, deu o biscainho uma grande cutilada a D. Quixote, acima de um ombro por sobre a rodela que, a dar-lha sem defesa, o abrira até à cintura. D. Quixote, que sentiu o peso daquele desaforado golpe, deu um grande berro, dizendo:

- Ó Senhora da minha alma, Dulcineia, flor da formosura, socorrei a este vosso cavaleiro, que, para satisfazer a vossa muita bondade, se acha em tão rigoroso transe.

O dizer isto, apertar a espada, cobrir-se bem com a rodela, e arremeter ao biscainho, foi tudo um, indo determinado de aventurar tudo num só golpe. O biscainho, vendo-o vir assim contra ele, bem entendeu por aquele denodo a coragem do inimigo, e determinou fazer o mesmo que ele; pelo que se deteve a esperá-lo bem coberto com a almofada, sem poder rodear a mula, nem a uma nem outra parte, que já de puro cansada, e não afeita a semelhantes brinquedos, não podia dar um passo.

Vinha, pois, como dito é, D. Quixote contra o acautelado biscainho, com a espada em alto, determinado a abri-lo em dois; e o biscainho o aguardava assim mesmo, com a espada erguida, e escudado com a sua almofada.

Todos os circunstantes estavam temerosos e transidos à espera do que se poderia seguir de golpes tamanhos, com que de parte a parte se ameaçavam. A senhora do coche e as suas criadas faziam mil votos e promessas a todas as imagens e igrejas de Espanha, para que Deus livrasse ao seu escudeiro e a elas daquele tão grande perigo.

O pior que tudo é que, neste ponto exactamente, interrompe o autor da história esta batalha, dando por desculpa não ter achado mais notícias desta façanha de D. Quixote, além das já referidas.

Verdade é que o segundo autor desta obra não quis crer que tão curiosa história estivesse enterrada no esquecimento, nem que houvessem sido tão pouco curiosos os engenhos da Mancha, que não tivessem em seus arquivos ou escritórios alguns papéis que deste famoso cavaleiro tratassem; e assim, com esta persuasão, não perdeu a esperança de vir a achar o final desta aprazível narrativa, o qual por favor do Céu se lhe deparou como adiante se contará.

EM QUE SE CONCLUI A ESTUPENDA BATALHA QUE O GALHARDO BISCAINHO E O VALENTE MANCHEGO TIVERAM

Deixámos no capítulo antecedente o valente biscainho e o famoso D. Quixote com as espadas altas e nuas, ameaçando descarregar dois furibundos fendentes, e tais, que, se em cheio acertassem, pelo menos os rachariam de alto a baixo como duas romãs. Naquele ponto tão duvidoso parou, ficando-nos truncada tão saborida história, sem nos dar notícia o autor de onde se poderia achar o que nela faltava.

Causou-me isto grande pena, porque o gosto de ter lido aquele pouco se me devolvia em desgosto, pensando no mau caminho que se oferecia para se achar o muito que em meu entender faltava ainda a tão saboroso conto.

Parecia-me coisa impossível, e fora de todo o bom costume, que a tão bom cavaleiro tivesse faltado algum sábio, que tomasse a cargo o escrever as suas nunca vistas façanhas; coisa que não mingou a nenhum dos cavaleiros andantes, dos que as gentes dizem que se vão às suas aventuras, pois cada um deles tinha um ou dois sábios, que pareciam talhados para isso mesmo, os quais não somente escreviam os seus feitos, senão que pintavam até os seus mínimos pensamentos e ninharias, por mais ocultas que fossem. Como havia de ser tão desditado um cavaleiro tão excelente, que a ele lhe faltasse o que sobrou a Platir e outros que tais?

Assim não podia inclinar-me a crer que tão galharda história tivesse ficado manca, e já atirava a culpa à malignidade do tempo devorador e consumidor de todas as coisas, que ou tinha aquilo oculto, ou o desbaratara e perdera.

Por outra parte me parecia, que, pois entre os seus livros se tinham achado alguns to modernos como Desengano de Zelos, e Ninfas e Pastores de Henares, também a sua história devia de ser moderna, e, se não estivesse escrita, estaria na memória da gente da sua aldeia, e das aldeias circunvizinhas.

Estas fantasias me traziam confuso e desejoso de saber real e verdadeiramente toda a vida e milagres do nosso famigerado espanhol D. Quixote de La Mancha, luz e espelho da cavalaria manchega, e o primeiro, que, em nossa idade e nestes tão calamitosos tempos, se pôs ao trabalho e exercício das andantes armas, e ao de desfazer agravos, socorrer viúvas, amparar donzelas, daquelas que andavam de açoite em punho, montadas em seus palafréns, e com toda a sua virgindade à sua conta, de monte em monte, e de vale em vale, que (a não ser forçá-las algum valdevinos, ou algum vilão de machada e morrião, ou algum descomunal gigante) donzela houve nos passados tempos, que, ao cabo de oitenta anos, sem ter dormido uma só vez debaixo de telha, se foi tão inteira a sepultura, como a mãe a parira.

Digo, pois, que, por estes e outros muitos respeitos, é merecedor o nosso galhardo D. Quixote de contínuos e memoráveis louvores; a mim não se devem eles negar pelo trabalho e diligência que pus em buscar o fim desta agradável história, ainda que sei bem, que, se o Céu, o acaso, e a fortuna, me não ajudassem, o mundo ficaria falto do passatempo e gosto que poderá ter por quase duas horas a pessoa que atentamente a ler. O modo da achada foi o seguinte:

Estando eu um dia no Alcana de Toledo, apareceu ali um muchacho a vender uns alfarrábios e papéis velhos, a um mercador de sedas. Como eu sou amigo de ler até os papéis esfarrapados das ruas, levado da inclinaço natural, tomei um daqueles cartapácios, e pela escrita reconheci ser árabe (posto o não soubesse decifrar).

Espalhei os olhos à procura de algum mourisco algaraviado, que mo deletreasse. Depressa me apareceu intérprete, pois de melhor e mais antiga língua que eu o necessitasse, facilmente por ali se me depararia. Enfim atinei com um, que, ouvindo o que eu desejava, pegando no livro o abriu pelo meio, e, lendo nele um pouco, se começou a rir.

Perguntei-lhe de que se ria, e respondeu-me de uma coisa que ali vinha escrita na margem como anotação.

Pedi-lhe que ma decifrasse, e ele, sem interromper o riso, continuou:

- O que se lê aqui nesta margem, ao pé da letra, é o seguinte: Esta Dulcineia del Toboso, tantas vees mencionada na presente crnica, diem que para a salga dos porcos era a primeira mão de toda a Mancha.

Quando eu ouvi falar de Dulcineia del Toboso, fiquei atónito e suspenso, porque logo se me representou que no alfarrábio se conteria a história de D. Quixote. Neste pressuposto, roguei-lhe que me lesse o princípio do livro em linguagem cristã, o que ele fez traduzindo de repente o título arábico em castelhano deste modo: História de D. Quixote de La Mancha, Escrita por Cid Hamete Benengeli, Historiador Arábigo.

Muita prudência me foi mister para dissimular o contentamento que me tomou, quando semelhante título me chegou aos ouvidos; e, antes que o rapaz apresentasse o livro ao homem das sedas, lhe comprei toda a papelada e os alfarrábios por uns reles cobres, que, se ele fora mais previsto, e soubesse a grande melgueira que me trazia ali, bem podia ter feito comigo veniaga para mais de seis réis.

Retirei-me logo com o mourisco para o claustro da igreja maior, e lhe pedi me trocasse em vulgar todos aqueles alfarrábios, que tratavam de D. Quixote, sem omitir nem acrescentar nada, oferecendo-lhe a paga que ele quisesse.

Contentou-se com duas arrobas de passas, e duas angas de trigo, e prometeu traduzi-los bem e fielmente com muita brevidade. Mas eu, para facilitar mais o negócio, e não largar da mão tão bom achado, o trouxe para minha casa, onde em pouco mais de mês e meio traduziu tudo exactamente como aqui se refere.

Estava no primeiro cartapácio debuxada muito ao natural a batalha de D. Quixote com o biscainho, na mesma postura em que os descreve a história, de espadas altas, um coberto da sua rodela, o outro da almofada, e a mula do biscainho tão ao vivo, que a distância de tiro de besta se conhecia ser de aluguer. Tinha o biscainho por baixo uma inscriço que dizia: D. Sancho de Azpeytia, que sem dúvida devia serão seu nome, e aos pés do Rocinante estava outra que dizia: D. Quixote.

Vinha o Rocinante maravilhosamente pintado, tão delgado e comprido, tão descamado e fraco, com arcabouço tão ressaído, e tão desenganado ético, que bem mostrava quanto à própria se lhe tinha posto o nome de Rocinante.

Ao pé dele estava Sancho Pança com o burro pelo cabresto, com outro letreiro que dizia: Sancho Zancas, o que havia de ser, pelo que a pintura mostrava, por ter a barriga bojuda, a estatura baixa, e as ancas largas, do que lhe viria o nome de Pança e Zancas, que por ambas estas alcunhas o designa algumas vezes a história.

Algumas outras miudezas se poderiam notar, mas são todas de pouca importância, e não fazem ao caso para a verdade da narrativa, que no ser verdadeira é que cifra a sua bondade.

Se aqui se pode pôr alguma dúvida por parte da veracidade, será só o ter sido o autor arábico, por ser muito próprio dos daquela nação serem mentirosos, ainda que, por outra parte, em razão de serem tão nossos inimigos, antes se pode entender que mais seriam apoucados que sobejos nos louvores de um cavaleiro baptizado. A mim assim me parece, pois, podendo deixar correr à larga a pena no encarecer os merecimentos de tão bom fidalgo, parece que de propósito os remete ao escuro;

coisa mal feita e piormente pensada, por deverem ser os historiadores muito pontuais, verdadeiros, e nada apaixonados, sem que nem interesse, nem temor, nem ódio, nem afeição, os desviem do caminho direito da verdade, que é a filha legítima de quem historia, emula do tempo, depósito dos feitos, testemunha do passado, exemplo e conselho do presente, e ensino do futuro.

Nesta sei eu que se achará tudo que porventura se deseje na mais aprazível; e se alguma coisa boa lhe falecer, para mim tenho que foi culpa do perro do autor, antes que por míngua da matéria.

Enfim, a sua segunda parte, prosseguindo na tradução, começava desta maneira:

Postas e levantadas em alto as cortadoras espadas dos dois valorosos e enojados combatentes, não parecia senão que estavam ameaçando Céu, Terra, e Abismo; tal era o seu denodo e aspecto!

O primeiro que descarregou o golpe foi o colérico biscainho;

e com tal força e fúria o descarregou, que, a não se voltar nos ares o ferro, bastara aquela cutilada para dar fim à sua rigorosa contenda, e a todas as aventuras do nosso cavaleiro. Mas a boa sorte, que para maiores coisas o guardava, torceu a espada do inimigo, por modo, que, posto lhe acertasse no ombro esquerdo, lhe não fez outro dano senão desarmá-lo daquela banda, levando-lhe de caminho grande parte da celada, com a metade da orelha, que tudo aquilo veio a terra com espantosa ruína, deixando-o muito maltratado.

Valha-me Deus! Quem haverá aí que bem possa contar agora a raiva que entrou no coração do nosso manchego, vendo-se posto naquela miséria? Bastará dizer que se aprumou de novo nos estribos; e, apertando mais a espada nas mãos, com tamanho ímpeto descarregou sobre o biscainho, acertando-a em cheio na almofada e cabeça, que, não lhe valendo tão seguro reparo, foi como se lhe caíra em cima uma montanha; começou logo a deitar sangue pêlos narizes, pela boca, e pêlos ouvidos, e a dar mostras de cair da mula abaixo; e sem falta cairia, a se não abraçar ao pescoço do animal. Mas, apesar de tudo, desentralhou os pés dos estribos, soltou os braços, e a mula, espantada com o tremendo golpe, deu a correr pelo campo; e a poucos corcovos pregou com o seu dono em terra.

Contemplava D. Quixote tudo com muito sossego; e, logo que o viu caído, saltou do seu cavalo, e com muita ligeireza se chegou; e, metendo-lhe aos olhos a ponta da espada, lhe disse que se rendesse, ou lhe cortaria a cabeça.

Estava o biscainho tão fora de si, que não podia responder palavra; e mal passaria à vista da cegueira de D. Quixote, se as damas do coche, que até então tinham com grande desacordo presenciado a pendência, não corressem para onde ele estava, pedindo-lhe com as maiores instâncias lhes fizesse a infinita mercê de perdoar a morte àquele seu escudeiro; ao que D. Quixote respondeu com o maior entono e gravidade:

- À fé, formosas senhoras, que sou muito contente de fazer o que me pedis; mas há-de ser com uma condição; a saber: que este cavaleiro me há-de prometer, que irá ao lugar de Toboso, e se há-de apresentar da minha parte à sem par D. Dulcineia, para que faça dele o que for mais de sua vontade.

As medrosas e desconsoladas, sem entrar em explicações do que D. Quixote exigia, e sem perguntarem quem vinha a ser D. Dulcineia, lhe prometeram que o escudeiro executaria quanto de sua parte lhe fosse mandado.

- Pois, fiado nessa promessa, não lhe farei mais prejuízo, ainda que bem o tinha merecido.

GRACIOSAS PRÁTICAS ENTRE D. QUIXOTE E SEU ESCUDEIRO SANCHO PANÇA

Já então se havia levantado Sancho Pança, algum tanto maltratado pêlos moços dos frades, e tinha assistido atento à batalha de seu amo D. Quixote, rogando no coração a Deus fosse servido de lhe dar vitória, e com ela o ganho de alguma ilha, e que o fizesse governador, segundo o prometido.

Vendo, pois, concluída já a pendência, e que seu amo tornava a encavalgar-se no Rocinante, chegou-se a pegar-lhe no estribo, e, antes que ele subisse, se pôs de joelhos diante dele, pegou-lhe na mão, beijou-a, e disse-lhe:

- Seja Vossa Mercê servido, meu Sr. D. Quixote da minha alma, de me dar o governo da ilha que nesta rigorosa pendência ganhou, que, por grande que ela seja, sinto-me com forças

de a saber governar, tal e tão bem como qualquer que tenha governado ilhas neste mundo.

- Adverti, Sancho amigo - respondeu D. Quixote -, que esta aventura, e outras semelhantes a esta, no são aventuras de ilhas, senão só encruzilhadas, em que se não ganha outra coisa senão cabeça quebrada, ou orelha de menos. Tende paciência; não vos hão-de faltar aventuras, em que não somente eu vos possa fazer governador, mas alguma coisa mais.

Agradeceu-lhe muito Sancho; e, beijando-lhe outra vez a mão e a orla da cota de armas, o ajudou a subir para o Rocinante. Escarranchou-se no seu asno, e começou a apajear o fidalgo, que, a passo largo, sem se despedir das do coche, nem lhes dizer mais nada, se meteu por um bosque perto dali.

Seguia-o Sancho a todo o trote do burro; mas tão levado na carreira ia Rocinante, que, vendo-se ir ficando para trás, não teve remédio senão gritar ao amo que esperasse por ele. Assim o fez D. Quixote, colhendo as rédeas a Rocinante, até que se acercasse o seu cansado escudeiro, que, apenas chegou, lhe disse:

- Parece-me, Senhor, que seria acertado refugiarmo-nos nalguma igreja, porque, à vista do estado em que pusestes aquele inimigo, não admirará, que, chegando a coisa ao conhecimento da Santa Irmandade, nos mandem prender; e à fé que se o fazem, não sairemos da cadeia sem primeiro nos suar o topete.

- Cala-te aí - respondeu D. Quixote -; onde viste ou leste jamais que algum cavaleiro andante fosse posto em juízo, por mais homicídios que fizesse?

- De homicídios nada entendo - respondeu Sancho - nem me intrometi em nenhum em dias de vida; o que sei é que a Santa Irmandade tem lá suas contas que ajustar com os que pelejam em campo; no mais não me meto.

- Não tenhas cuidado, amigo - respondeu D. Quixote -;

das mãos dos Caldeus te livraria eu, quanto mais da Irmandade. Mas diz-me, por vida tua: viste nunca mais valoroso cavaleiro que eu em todo o mundo descoberto? Lê-se em histórias algum que tenha ou haja tido mais brio em acometer, mais alento no perseverar, mais destreza no ferir, nem mais arte em dar com o inimigo em terra?

- Valha a verdade - respondeu Sancho - eu nunca li histórias, porque não sei ler nem escrever; mas o que me atrevo a apostar é, que mais atrevido amo do que é Vossa Mercê, nunca eu o servi em dias de minha vida; e queira Deus que estes atrevimentos se não venham a pagar onde já disse. O que a Vossa Mercê peço é que se cure dessa orelha, que se lhe vai esvaindo em sangue; eu trago aqui nos alforges os, e um pouco de unguento branco.

- Bem escusado fora tudo isso - respondeu D. Quixote - se eu me tivesse lembrado de preparar uma redoma de bálsamo de Ferrabrás, que uma só gota dele nos pouparia mais tempo e curativos.

- Que redoma e que bálsamo vem a ser esse? - disse Sancho Pança.

- É um bálsamo - respondeu D. Quixote - de que eu tenho a receita na memória, com o qual ninguém pode ter medo da morte, nem se morre de ferida alguma; e assim, quando eu o tiver feito e to entregar, não tens mais nada que fazer: em vendo que nalguma batalha me partem por meio corpo, como muitas vezes acontece, a parte do corpo que tiver caído no chão tomá-la-ás com muito jeito e com muita subtileza, e, antes que o sangue se gele, a porás sobre a outra metade que tiver ficado na sela, por modo que acerte bem à justa; e dar-me-ás a beber basta dois tragos do dito bálsamo, e ver-me-ás ficar mais são que um pêro.

- Sendo isso verdadeiro - disse Pança -, já daqui dispenso o governo da prometida ilha, e nada mais quero em paga dos meus muitos e bons serviços, senão que Sua Mercê me dê a receita dessa milagrosa bebida, que tenho para mim se poderá vender a olhos fechados cada onça dela por mais de quatro vinténs. Não preciso mais para passar o resto da vida honradamente e com todo o descanso. O que falta saber é se não será muito custoso arranjá-la.

- Com menos de três réis se pode fazer canada e meia - respondeu D. Quixote.

- Valha-me Deus! - replicou Sancho. - Porque tarda Vossa Mercê em fazer isso, e em ensinar-me a receita?

- Cala-te, amigo - respondeu o cavaleiro -, que maiores segredos tenciono eu ensinar-te, e fazer-te mercês ainda maiores; e por agora curemo-nos, porque a orelha me está doendo mais do que eu quisera.

Tirou Sancho dos alforges os fios e o unguento; mas, quando D. Quixote reparou no estrago da celada, pensou endoidecer; e, posta a mão na espada, e levantando os olhos ao céu, disse:

- Faço juramento ao Criador de todas as coisas, e aos quatro Santos Evangelhos, onde mais por extenso eles estejam escritos, de fazer a vida que fez o grande marquês de Mântua, quando jurou de vingar a morte de seu sobrinho Baldovinos, que foi de não comer pão em toalha, nem com sua mulher folgar, e outras coisas, que, ainda que me não lembram, as dou aqui por expressadas, enquanto não tomar inteira vingança de quem tal descortesia me fez.

Ouvindo aquilo, Sancho lhe respondeu:

- Advirta Vossa Mercê, Sr. D. Quixote, que, se o cavaleiro cumpriu o que lhe foi ordenado, de ir-se apresentar à minha Sra. Dulcineia del Toboso, já terá cumprido com o que devia, e não merece mais castigo, se não cometer novo delito.

- Falaste e recordaste muito bem - respondeu D. Quixote

- e portanto anulo o juramento na parte que toca a tomar dele nova vingança; mas reitero e confirmo e voto de levar a vida que já disse, até que tire a algum cavaleiro outra celada tal e tão boa como esta era; e não cuides tu, Sancho, que faço isto assim a lume de palhas, pois não me faltam bons exemplos a quem imite neste particular, que outro tanto ao pé da letra se passou sobre o elmo de Mambrino, que tão caro custou a Sacripanta.

- Dê Vossa Mercê ao Diabo tais juramentos Senhor meu

- replicou Sancho -, que redundam em grave dano para a saúde, e prejuízo para a consciência. Quando não, que me diga:

se por acaso em muitos dias não encontrarmos homem armado com celada, que havemos de fazer? Há-de-se cumprir o juramento a despeito de tantas desconveniências e incomodidades, como são o dormir vestido e sempre fora de povoado, e outras mil penitências, como continha o voto daquele doido velho

marquês de Mantua, a quem Vossa Mercê agora pretende imitar? Olhe Vossa Mercê bem, que por todos estes caminhos não andam homens armados, senão só arrieiros e carreiros, que não só não trazem celadas, mas talvez nunca em dias de vida ouvissem falar delas.

- Enganas-te nisso - disse D. Quixote -; nem duas horas se nos hão-de passar por estas encruzilhadas, sem vermos mais homens armados, que os que foram sobre Aibraca para a conquista de Angélica, a formosa.

- Basta, seja assim - disse Sancho - e a Deus praza que nos suceda bem, e que chegue já o tempo de se ganhar essa ilha que to cara me custa, e embora eu morra logo.

-Já te disse, Sancho, que te não dê isso cuidado algum; quando falte ilha, aí estão o reino de Dinamarca ou o de Sobradisa, que te servirão como anel em dedo; e mais deves tu folgar com estes, por serem em terra firme. Mas deixemos isto para quando for tempo; e vê se trazes aí nos alforges coisa que se coma, para irmos logo em busca de algum castelo, em que nos alojemos esta noite, e onde faça o bálsamo que te disse, porque te juro que a orelha me vai já doendo, que não posso parar.

- O que nos alforges trago - respondeu Sancho - é uma cebola, um pedaço de queijo, e não sei quantos motrecos de pão;

mas isto não são manjares próprios para tão valente cavaleiro como é Vossa Mercê.

- Como pensas mal! - respondeu D. Quixote. - Faço-te saber, Sancho, que é timbre dos cavaleiros andantes não comerem um mês a fio, ou comerem só do que se acha mais à mão; o que tu já saberias, se tiveras lido tantas histórias como eu; li muitíssimas, e em nenhuma achei terem cavaleiros andantes comido nem migalha, salvo por casualidade, ou em alguns sumptuosos banquetes que lhes davam; e os mais dias os passavam com o cheiro das flores. E posto se deva entender que não podiam passar sem comer, e satisfazer a outras necessidades corporais, porque realmente eram gente como nós somos, deve-se entender também, que, andando o mais de sua vida pelas florestas e despovoados, e sem cozinheiro, a sua comida mais usual seriam alimentos rústicos, tais como esses que aí me trazes. Portanto, amigo Sancho, não te mortifiques com o que a mim me dá gosto, nem queiras fazer mundo novo, nem tirar a cavalaria andante dos seus eixos.

- Desculpe-me Vossa Mercê - lhe disse Sancho -, como eu não sei ler nem escrever, segundo já lhe disse, não sei nem ando visto nas regras da profissão cavaleiresca; e daqui em diante eu proverei os alforges de toda a casta de frutas secas, para Vossa Mercê, que é cavaleiro; e para mim, que o não sou, petrechá-los-ei de outras coisas que voam, e de mais substâncias.

- Eu não te digo, Sancho - replicou D. Quixote -, que seja forçoso aos cavaleiros andantes não comer outra coisa senão essas frutas secas que dizes; afirmo só que o seu passadio mais ordinário devia ser delas, e de algumas ervas que achavam pelo campo, que eles conheciam, e que eu também conheço.

- Bom é - respondeu Sancho - conhecer essas ervas, que, segundo eu vou examinando, algum dia será necessário usar desse conhecimento.

Nisto, desenfardelando o que tinha dito que trazia, comeram ambos juntos em boa paz.

Desejosos de buscar onde pernoitassem, acabaram à pressa a sua pobre e seca refeição, montaram imediatamente a cavalo, e se deram pressa para chegar ao povoado antes de anoitecer;

mas junto a umas choças de cabreiros pôs-se-lhes o Sol, e perderam a esperança de realizar o seu desejo; pelo que determinaram passar ali a noite.

A Sancho pesou-lhe ter de dormir fora da povoação; mas para o amo foi regalo o ter de levar aquelas horas ao ar livre, por lhe parecer que, sempre que assim lhe sucedia, fazia um acto possessivo, que facilitava a prova da sua cavalaria.

DO QUE A D. QUIXOTE SUCEDEU COM UNS CABREIROS

Lom boa sombra foi dos cabreiros recolhido o nosso cavaleiro. Sancho acomodou, o melhor que pôde, a Rocinante e ao jumento, e deixou-se ir atrás do cheiro que despediam de si certos tassalhos de cabra, que estavam numa caldeira a ferver ao lume. Ainda que o seu gosto seria logo ali sem mais detença ver se estavam prontos para se trasladarem da vasilha ao estômago, absteve-se de o fazer, porque os cabreiros os tiraram da lareira, e, estendendo na terra uns velos de ovelha, aparelharam azafamados a sua mesa rústica, e convidaram aos dois com mostras de muito boa vontade para o que ali havia.

Seis sentaram-se à roda das peles, que era quantos se contavam na malhada, depois de haverem com grosseiras cerimónias rogado a D. Quixote que se sentasse numa gamela que lhe puseram com o fundo para cima. Sentou-se D. Quixote, ficando Sancho de pé para lhe ir servindo o copo, que era feito de pau do ar. O amo, reparando-lhe na postura, disse-lhe:

- Para que vejas, Sancho, o bem que encerra andante cavalaria, e quão a pique estão os que em qualquer ministério dela se exercitam, de virem em pouco tempo a ser nobilitados e estimados do mundo, quero que te sentes aqui ao meu lado e em companhia desta boa gente, e que estejas tal qual como eu, que sou teu amo e natural senhor, que comas no meu prato, e bebas por onde eu beber, porque da cavalaria se pode dizer o mesmo que se diz do amor: todas as condições iguala.

- Viva muitos anos - respondeu Sancho - mas sou por dizer a Vossa Mercê, que, tendo eu bem de comer, tão bem e melhor o comeria em pé e sozinho, como sentado à ilharga de um imperador; e até (se hei-de dizer toda a verdade) muito melhor me sabe comer no meu cantinho, sem cerimónias, nem respeitos, ainda que não seja senão pão e cebola, que os perus de outras mesas com a obrigação de mastigar devagar, beber pouco, limpar-me a miúdo, não espirrar nem tossir quando me for preciso, nem fazer outras coisas, que a solidão e liberdade trazem consigo. E, portanto Senhor meu, essas honras que Vossa Mercê me quer dar, por eu ser ministro e aderente da cavalaria andante, como escudeiro que sou de Vossa Mercê, troque-as noutras coisas que me sejam mais cómodas e de melhor proveito; que estas agradeço-lhas, mas dispenso-as desde já até ao fim do mundo.

- Apesar disso hás-de-te sentar, porque quem mais se humilha mais se exalta.

E, puxando-lhe pelo braço, o obrigou a sentar-se-lhe a par.

No entendiam os cabreiros aquele palavriado de escudeiros e cavaleiros andantes, e não faziam senão comer e calar e olhar para os hóspedes, que, com muito garbo e gana, iam embutindo para baixo tassalhos como punhos. Acabado o serviço da carne, estenderam sobre as peles cruas grande quantidade de bolotas aveladas, e meio queijo mais duro como se fosse de argamassa.

Não estava entretanto ocioso o copo; andava em roda tão a miúdo, já cheio, já vazio como alcatruz de nora, que depressa se despejou uma quartola, de duas que presentes eram.

Depois que D. Quixote se deu por bem repleto, tomou um punhado das bolotas, e, considerando-as atentamente, soltou a voz dizendo:

- Ditosa idade e afortunados séculos aqueles, a que os Antigos puseram o nome de dourados, não porque nesses tempos o ouro (que nesta idade de ferro tanto se estima!) se alcançasse sem fadiga alguma, mas sim porque então se ignoravam as palavras teu e meu Tudo era comum naquela santa idade; a ninguém era necessário, para alcançar o seu ordinário sustento, mais trabalho que levantar a mão e apanhá-lo das robustas azinheiras, que liberalmente estavam oferecendo o seu doce e sazoado fruto. As claras nascentes e correntes rios ofereciam a todos, com magnífica abundância, as saborosas e transparentes águas. Nas abertas das penhas, e no côncavo dos troncos, formavam as suas repúblicas as solícitas e discretas abelhas, oferecendo a qualquer, sem interesse algum, a abundosa colheita do seu dulcíssimo trabalho. Os valentes sobreiros despegavam de si, sem mais artifícios que a sua natural cortesia, as suas amplas e leves cortiças, com que se começaram a cobrir casas sobre rústicas estacas, sustentadas só para reparo contra as inclemências do Céu. Tudo então era paz, tudo amizade, tudo concórdia. Ainda se não tinha atrevido a pesada relha do curvo arado a abrir e visitar as entranhas piedosas da nossa primeira mãe, que ela, sem a obrigarem, oferecia por todas as partes do seu fértil e espaçoso seio o que pudesse fartar, sustentar, e deleitar, aos filhos que ento a possuíam. Ento sim, que andavam as símplices e formosas pastorinhas de vale em vale, e de outeiro em outeiro, com singelas tranças ou em cabelo, sem mais vestidos que os necessários para encobrirem honestamente o que a honestidade quer, e quis sempre, que se encubra. No eram seus adornos, como os que ao presente se usam, exagerados com a púrpura de Tiro, e com a por tantos modos martirizada seda; eram folhagens de verde bardana e hera entretecidas; com o que talvez andavam tão garridas e enfeitadas como agora andam as nossas damas de corte com as raras e peregrinas invenções que a indústria ociosa lhes tem ensinado. Então expressavam-se os conceitos amorosos da alma simples, tão singelamente como ela os dava, sem se procurarem artificiosos rodeios de fraseado para os encarecer. Com a verdade e lhaneza não se tinha ainda misturado a fraude, o engano, e a malícia. A justiça continha-se nos seus limites próprios, sem que ousassem turbá-la nem ofendê-la o favor e interesse, que tanto hoje a enxovalham, perturbam e perseguem. Ainda se não tinha metido em cabeça a juiz o julgar por arbítrio, porque ainda no havia nem julgadores, nem pessoas para serem julgadas. As donzelas e a honestidade andavam, como já disse, por toda a parte desguardadas e seguras, sem medo de que a alheia desenvoltura e atrevimentos lascivos as desacatassem; se se perdiam era por seu gosto e própria vontade. E agora, nestes nossos detestáveis séculos, nenhuma está segura, ainda que a encerre e esconda outro labirinto de Creta, porque lá mesmo, pelas fendas ou pelo ar, com o zelo do maldito cuidado lhes entra o amoroso contágio e as faz dar com todo o seu recato à costa. Para segurança delas, com o andar dos tempos, e crescendo mais a malícia, se instituiu a ordem dos cavaleiros andantes, defensora das donzelas, amparadora das viúvas, e socorredora dos órfãos e necessitados.

Desta ordem sou eu, irmãos cabreiros, a quem agradeço o bom agasalho e trato que me dais a mim e ao meu escudeiro; pois, ainda que por lei natural todos os viventes estão obrigados a favorecer aos cavaleiros andantes, contudo sei que vós outros, ignorando esta obrigação, me acolhestes e obsequiastes; e razo é que eu vos agradeça quanto posso a vossa boa vontade.

Toda esta larga arenga (que se pudera muito bem dispensar) improvisou-a o nosso cavaleiro, em razão de lhe ter vindo à lembrança, a propósito das bolotas que lhe deram, a idade de ouro; por isso lhe pareceu fazer todo aquele inútil arrazoado aos cabreiros, que, sem lhe responderem palavra, apatetados e suspensos, o estiveram escutando.

Sancho também não falava, e ia comendo bolotas, e visitando muito a miúdo a segunda quartola, que tinham pendurada num carvalho para ter o vinho mais fresco.

Mais durou a parlanda de D. Quixote do que a ceia. Depois dela, disse um dos cabreiros:

- Para com mais verdade poder Vossa Mercê dizer Senhor Cavaleiro Andante, que o agasalhamos de boa mente, queremos regalá-lo dando-lhe a ouvir um companheiro nosso que está para chegar. Isso é que é pastor entendido e enamorado; até sabe ler e escrever, e toca arrabil, que não há mais que desejar.

Mal acabava o cabreiro, quando se ouviu com efeito um arrabil, e pouco depois se viu entrar o arrabileiro, que era um moço dos seus vinte e dois anos, e aprazível presença. Perguntaram-lhe os companheiros se tinha ceado; e, respondendo ele que sim, tornou-lhe o que havia feito os oferecimentos:

- Visto isso, António, poderás dar-nos gosto cantando um pouco, para que este Senhor Hóspede veja que também cá pêlos montes e matas há quem saiba de música. Já lhe dissemos as tuas boas habilidades; desejamos que tu agora lhas mostres e nos não deixes mentirosos. Por vida tua te rogo, que te assentes, e cantes o romance dos teus amores, como to compôs o Beneficiado teu tio, e que muito bem pareceu no povo.

- De boa vontade - respondeu o moço.

E, sem fazer-se mais rogado, sentou-se num cepo de azinheira; e, temperando o arrabil, dali a pouco começou a cantar com muita boa graça desta maneira:

ANTÓNO

Sei Olaia, que me adoras, sem nunca mo teres dito, nem cos olhos, línguas mudas, que entendem os amorios.

Sei-o sim, porque és discreta;

por isso em tal me confirmo;

todo o amor alcança paga, salvo se é desconhecido.

Verdade é que tenho Olaia, em ti descoberto indícios de teres a alma de bronze, e o peito de gelo frio.

Mas, através das repulsas e honestíssimos desvios, talvez se enxergue da espranca um vislumbre fugitivo.

O meu amor se abalança a esperar, sem ter podido nem minguar por enjeitado, nem crescer por escolhido.

Se amores têm cortesia, da que tu mostras colijo que o fim das minhas esperanças há-de ser qual imagino.

E se o bem servir consegue tornar um peito benigno, já tenho em que funde a crença de obter os bens a que aspiro; porque, se nisso reparas, às vezes me terás visto vestido à segunda-feira com as galas do domingo.

As louçainhas e amores seguem o mesmo caminho; e eu sempre quis aos teus olhos apresentar-me polido.

Por teu respeito não bailo; as músicas não te cito, que a desoras, e acordando os galos, terás ouvido.

Não te encareço os louvores com que os teus dotes sublime, que, se bem que verdadeiros, me fazem de outras malquisto.

Teresa do Barrocal já, louvando-te eu, me há dito:

- Há quem pense adorar anjos, estando a adorar bugios; milagres dos arrebiques mais dos cabelos postiços, hipócritas formosuras, que enganam até Cupido.

Desmenti-a; ela enfadou-se; pôs-se por ela seu primo; desafiou-me, e bem sabes qual saiu do desafio.

Nem por demais te cortejo, nem para mal te cobiço: a melhor fim se endereçam minhas atenções contigo.

Na igreja há prisões de seda para os casais bem unidos. mete o pescoço na canga, que eu sigo o mesmo caminho.

Quando no, desde aqui juro, pelo santo mais bendito, não sairei destas serras senão para capuchinho.

Com isto deu o cabreiro remate ao seu cantar; e, ainda que D. Quixote lhe pediu cantasse mais alguma coisa, opôs-se Pança, que estava mais para dormir, que para ouvir cantorias; e assim disse ao amo:

- Bem pode Vossa Mercê arranjar-se logo, e já onde tem de ficar esta noite, que o trabalho, em que estes bons homens levam o dia todo, não consente noitadas de cantarola.

- Bem percebo, Sancho - respondeu D. Quixote -, as visitas à quartola pedem mais paga de cama que de músicas.

- A todos sabe ela bem, louvado seja Deus! - respondeu Sancho.

- Não digo menos - replicou D. Quixote -, mas acomoda-te lá tu onde quiseres, que os da minha profissão melhor parecem velando, que dormindo. Mas, apesar de tudo, bom seria, Sancho, que me tornasses a curar esta orelha, que me está doendo mais do que era preciso.

Fez Sancho o que se lhe mandava. Um dos cabreiros, vendo a ferida, lhe disse, que não tivesse cuidado, que ele lhe poria um remédio, com que breve sararia; e, tomando algumas pontas de rosmaninho, que por ali era muito basto, as mastigou, misturou-as com um pouco de sal, e aplicando-as à orelha, a ligou muito bem, certificando-lhe que não havia precisão de mais nenhum curativo; e o caso é que assim sucedeu.

DO QUE REFERIU UM CABREIRO AOS QUE ESTAVAM COM D. QUIXOTE

Quando estavam nisto, chegou outro moço dos que lhes traziam da aldeia os provimentos, e disse:

- Sabeis o que vai no lugar, companheiros?

- Como havemos de sabê-lo? - respondeu um deles.

- Pois sabei - prosseguiu o moço - que morreu esta manhã aquele famoso pastor estudante, chamado Crisóstomo; e rosnam que morreu de amores por aquela endiabrada moça Marcela, a filha de Guilherme, o rico, a que anda em trajo de pastora por esses andurriais.

- Por Marcela?! - disse um.

- Por essa mesma - respondeu o cabreiro - e o bonito é que determinou no testamento que o enterrassem no campo, como se fora algum mouro, e que seja ao pé da penha, onde está a fonte do carvalho, porque, segundo é fama (e dizem que ele mesmo o declarou), ali é que ele a viu pela primeira vez, e também mandou outras coisas de tal feitio, que os padres do lugar dizem não se poderem cumprir, nem é bem que cumpram, porque parecem de gentios. A tudo responde aquele seu grande amigo Ambrósio, o estudante, que também assim como ele se vestiu de pastor, que se há-de cumprir tudo sem faltar nada, como o determinou Crisóstomo. Anda com isto o povo todo alvorotado;

mas, pelo que se diz, sempre afinal se há-de fazer como Ambrósio e todos os pastores seus amigos querem, e amanhã o hão-de ir enterrar com grande pompa onde já disse. Para mim tenho que há-de ser coisa muito de ver; pelo menos eu no hei-de lá faltar, ainda que soubesse no tomar amanhã ao povo.

- O mesmo faremos nós todos - responderam à uma os cabreiros - e deitaremos sortes, a ver quem há-de ficar guardando as cabradas todas juntas.

- Dizes bem, Pedro - disse um deles -, mas não é preciso isso; eu ofereço-me a ficar por todos, e não o atribuas a virtude, nem a menos curiosidade minha: é porque não posso andar com o graveto que noutro dia meti neste pé.

- Mesmo assim, agradecemos-to - disse Pedro. Pediu D. Quixote ao mesmo Pedro, lhe declarasse que morto era aquele, e que pastora a tal, de que se falava.

Respondeu Pedro que o que sabia era só que o morto era um fidalgo rico, morador num lugar naquelas serras, o qual tinha sido estudante muitos anos em Salamanca, e ao cabo deles se recolhera ao seu povo, com fama de muito sábio e lido. Principalmente dizia que sabia a ciência das estrelas, e do que fazem lá pelo céu o Sol e a Lua, porque pontualmente declarava as crises do Sol e da Lua.

- Eclipse se chama, e não cris o escurecerem-se esses dois luminares maiores - disse D. Quixote.

Pedro, sem fazer caso de ninharias, prosseguiu o seu conto, dizendo:

- Até adivinhava se o ano havia de ser sáfaro ou estil.

- Estéril quereis dizer, amigo - acudiu D. Quixote.

- Estéril ou estil tudo vem a dar na mesma - respondeu Pedro - e digo que por aquelas coisas que ele entendia se fizeram seu pai, e seus amigos, que nele se fiavam, muito ricos, porque executavam os seus conselhos, dizendo-lhes: este ano semeai cevada e não trigo; neste podeis semear grãos-de-bico e não cevada; o que vem será de óleo de linhaça, e nos três seguintes não haverá nem gota.

- Ciência é essa que se chama Astrologia - disse D. Quixote.

- Como se chama não sei - replicou Pedro -, o que sei é que tudo isto sabia ele, e muito mais ainda. Finalmente, não passaram muitos meses depois de vir de Salamanca, sem o verem um dia aparecer vestido de pastor com o seu cajado e pelico, sem a roupeta que dantes envergava como estudante. Outro, chamado Ambrósio, seu grande amigo, também juntamente se vestiu de zagal, assim como dantes havia sido seu companheiro dos estudos. Já me ia esquecendo dizer que o defunto, o Crisóstomo, foi grande homem em compor coplas; tanto assim que era ele quem fazia os vilancicos para a noite de Natal, e os autos para a festa do Corpo de Deus, que os representavam os rapazes do nosso povo, e todos diziam que não havia mais que desejar. Admirados ficaram os do lugar, vendo tão a súbitas vestidos de pastores os dois estudantes; e não podiam adivinhar a causa de tão estranha mudança. Já a esse tempo se era finado o pai do nosso Crisóstomo, deixando-lhe um poderio de fazenda, tanto em móveis, como em bens de raiz, e quantidade não pequena de gado miúdo e grosso, e dinheiro que farte; do que tudo ficou o moço senhor absoluto; e verdade, verdade, que tudo isso merecia ele, que era muito bom companheiro, caritativo e amigo dos bons, e tinha uma cara de abençoado. Depois é que se veio a alcançar, que a mudança do trajo nenhuma outra razão tinha tido, senão o andar-se por estes despovoados atrás daquela pastora Marcela, que o nosso pegureiro já nomeou, e da qual se tinha namorado o pobre defunto do Crisóstomo. E agora vos quero dizer, porque é bem que o saibais, quem seja esta cachopa; coisa semelhante, nunca talvez em dias de vida a ouvísseis, nem ouvireis, ainda que vivais mais anos que Sarna.

- Dizei Sara - replicou D. Quixote, não podendo sofrer ao cabreiro a troca de palavras.

- A sarna vive por desespero - respondeu Pedro -; se me haveis de andar remordendo a cada passo as palavras, nem num ano concluiremos.

- Perdoai, amigo - disse D. Quixote -, mas tão diferentes coisas são sarna e Sara, que por isso vos fui à mão; mas vós respondestes muito bem, porque mais vive no mundo a sarna do que viveu Sara. E prossegui a vossa história, que vos não tomarei a atalhar em coisa alguma.

- Digo, pois Senhor meu da minha alma - continuou o cabreiro -, que houve em nossa aldeia um lavrador ainda mais rico do que o pai de Crisóstomo, e que se chamava Guilherme, e a quem Deus, ainda por cima das muitas e grandes riquezas, concedeu uma filha, que logo ao nascedouro ficou sem a mãe, que fora a mais honrada mulher que houve por todos estes arredores. Parece-me que ainda a estou vendo, com aquela cara, que de uma banda tinha o Sol, e da outra a Lua; e, além de tudo mais, grande arranjadeira, e ao mesmo tempo muito amiguinha dos pobres; pelo que entendo que a estas horas deve estar a sua alma a goar-se de Deus no outro mundo. Com pesar da morte de tão boa mulher, morreu o marido Guilherme, deixando a filha Marcela, pequena e rica, em poder de um tio sacerdote, Beneficiado no nosso lugar. Cresceu a menina tanto em formosura, que nos fazia lembrar da de sua mãe, que também nisso se extremara; e já se futurava que a herdeira a excederia. E assim sucedeu que aos catorze ou quinze anos, ninguém a via que não desse graças a Deus de ter criado tamanha lindeza. Quase todos ficavam enamorados e perdidos por ela. Guardava-a seu tio com muito recato e recolhimento; mas, apesar disso, a fama da sua muita beleza se estendeu de maneira que, assim por ela como por suas muitas riquezas, não somente pêlos do nosso povo, senão até pêlos de muitas léguas em redondo, e dos melhores dentre eles, era rogado, solicitado, e importunado o tio para lha dar em casamento. Ele, porém, que era bom cristão às direitas, ainda que desejava casá-la cedo, não queria efectuá-lo sem consentimento dela, vendo-a na idade de acertar na escolha. Ele, por si, nenhum caso fazia dos interesses que poderia dar-lhe o administrar os haveres da sobrinha enquanto solteira; e à fé que assim se dizia muitas vezes em louvor do bom sacerdote nos serões da aldeia (que há-de saber Senhor Andante, que nisto dos lugarejos pequenos, de tudo se trata, e de tudo se murmura; e fazei de conta, como eu, que muitíssimo bom devia de serão clérigo, que assim obrigava os fregueses a dizerem bem dele em tirinhas como estas).

- Isso é verdade - disse D. Quixote - e prossegui a narrativa, que vai muito bem; e vós, bom Pedro, que a fazeis com muita graça.

- Não me falte a de Nosso Senhor, que é o que mais importa. Pelo que toca ao sucesso, heis-de saber que, ainda que o tio propunha à sobrinha, e lhe dizia as qualidades de cada um dos muitos que por mulher a pediam, para ela escolher a seu gosto, nunca ela lhe respondeu senão que por então não queria casar-se, e que, por ser ainda tão nova, se não sentia com forças para a carga do matrimónio. Ouvindo estas desculpas que dava, ao parecer tão atendíveis, já o tio deixava de importuná-la, e ia esperando que fosse entrando mais em idade, para bem escolher companhia do seu gosto; porque dizia ele (e dizia muito bem) que os pais não deviam dar estado aos filhos contra vontade. Mas eis que um dia, quando ninguém de tal se precatava, aparece feita pastora a mimosa Marcela; e, sem vénia do tio, nem aprovação de pessoa alguma do lugar, deu em ir-se ao campo com as mais guardadoras de gado, pastoreando também o seu. Tanto como ela saiu a público daquela maneira, e se viu a descoberto a sua formosura, não vos posso dizer à justa quantos ricos mancebos, fidalgos e lavradores, tomaram o trajo de Crisóstomo, e a andam requebrando por esses campos. Um deles, como já se disse, foi o nosso defunto, de quem diziam que não lhe queria, senão que a adorava. E não se cuide, que, por ela se ter posto naquela liberdade, e vida tão solta, e de tão pouco ou de nenhum recolhimento, dava indícios (nem por sombras) de coisa que desdissesse da sua honestidade e recato; antes é tanta a vigilância com que olha por sua honra, que de quantos a servem e solicitam nenhum ainda se gabou, nem com verdade se poderá jamais gabar, de haver dela obtido alguma pequena esperança de lograr os seus desejos. Não é que fuja nem se esquive da companhia e convivência dos pastores, senão que os trata cortês e amigavelmente; mas, em qualquer deles chegando a descobrir-lhe a sua intenção, ainda que seja tão justa e santa como a do matrimónio, afugenta-o que nem trabuco. Com estes procederes, faz mais dano nesta terra do que se por ela entrara a peste, porque a sua afabilidade e formosura atrai os corações dos que tratam com ela a que se lhe rendam e a amem; e o seu desdém e desengano os conduzem a termos de desesperação; e assim não sabem que lhe dizer, senão chamá-la a vozes cruel e desagradecida, com outros títulos semelhantes a estes, que bem manifestam qual seja a sua condição. Se aqui estivésseis algum dia, ouvieis ressoar estas serras e estes vales com os lamentos dos desprezados que a seguem. Não está muito longe daqui um sítio, onde há quase duas dúzias de faias altas, e nenhuma que deixe de ter gravado na casca o nome de Marcela, e nalgumas uma coroa gravada por cima do nome, como se expressamente assim declarara o amante, que Marcela a merece e a alcança de toda a formosura humana. Aqui suspira um pastor; ali se queixa outro; acolá se ouvem amorosas canções; para outra parte desesperadas endechas. Tal há, que passa

todas as horas da noite sentado ao pé de alguma azinheira ou penha; e ali, sem pregar os chorosos olhos, embevecido e transportado em seus pensamentos, o acha de manhã o Sol. E tal há também, que, sem dar vaga nem trégua aos seus suspiros, no meio do ardor da mais enfadosa sesta do Verão, estendido sobre a ardente areia, envia suas queixas ao piedoso Céu. Destes e daqueles, e daqueles e destes, livre e desenfadadamente vai triunfando a formosa Marcela. Todos nós outros, que a conhecemos, estamos à espera de ver em que virá a parar sua altiveza, e quem será o ditoso que domine ao cabo condição tão rigorosa, e se goze de lindeza tão perfeita. Por ser tudo que deixo contado verdade tão averiguada, entendo que também o é o que o nosso zagal ouviu que se dizia da causa da morte de Crisóstomo. E assim vos aconselho Senhor, não deixeis de assistir amanhã ao enterro, que há-de ser muito para ver, porque os amigos de Crisóstomo são muitos, e daqui ao lugar onde ele mandou que o enterrassem não dista meia légua.

- Não me hei-de descuidar - disse D. Quixote - e agradeço-vos o gosto que me haveis dado com a narração de tão saboroso conto.

- E ainda eu não sei a metade dos casos sucedidos aos amantes de Marcela - replicou o cabreiro - mas não era impossível encontrarmos amanhã pelo caminho algum pastor que no-los dissesse. E por agora, bem será que vos vades dormir debaixo de telha, porque o sereno vos poderia fazer mal à ferida, posto que o meu remédio é tal, que não tendes muito de que vos recear.

Sancho Pança, que já dava ao Diabo o tão estirado falar do cabreiro, fez por sua parte diligência para que o amo fosse pernoitar na choça de Pedro. Assim o fez D. Quixote; e o mais da noite o levou em memórias de sua Sra. Dulcineia, à imitação dos namorados de Marcela.

Sancho Pança lá se acomodou entre Rocinante e o seu jumento, e dormiu, não como amante desfavorecido, senão como homem moído a couces.

EM QUE SE DÁ FIM AO CASO DA PASTORA MARCELA, COM OUTROS SUCESSOS

Mal que o dia começou a aparecer nas varandas do Oriente, quando dos seis cabreiros cinco se levantaram, e foram despertar a D. Quixote, e perguntar-lhe se estava ainda resolvido a ir ver o famoso enterro de Crisóstomo, que, sendo assim, eles lhe fariam companhia.

1. Quixote, que outra coisa não desejava, levantou-se, e ordenou a Sancho que aparelhasse o Rocinante e albardasse o burro com presteza, o que ele fez; e assim se puseram logo todos a caminho.

Não tinham andado um quarto de légua, quando, ao atravessarem uma senda, viram vir para eles obra de seis pastores vestidos com pelicos negros, e as cabeças coroadas com grinaldas de cipreste e amargoso eloendro; e empunhava cada um sua vara grossa, vindo no mesmo rancho dois fidalgos a cavalo, para de jornada muito bem vestidos, e com três moços, que a pé os acompanhavam.

Logo que chegaram uns aos outros, saudaram-se cortesmente de parte a parte, e, perguntando-se mutuamente para onde iam, souberam que todos eles iam para o lugar do enterro; e assim, deram em caminhar de parceria. Um dos de cavalo disse para o companheiro:

- Parece-me, Sr. Vivaldo, que havemos de dar por bem empregada a demora que tivermos em ver este famoso enterramento, que bem famoso não pode ele deixar de ser, segundo as estranhezas que estes pastores nos têm contado, tanto do morto, como da pastora sua homicida.

- Ainda acho eu também - respondeu Vivaldo -; não só um dia gastara eu, senão até quatro, pelo interesse de presenciar esta novidade.

Perguntou-lhe D. Quixote o que era que tinham ouvido de Marcela e Crisóstomo. Respondeu-lhe um dos caminhantes, que de madrugada se tinham encontrado com aqueles pastores, e, pêlos terem visto em concerto de tanto desconsolo, lhes tinham perguntado a razo por que iam daquela maneira. Contara-lha um deles, encarecendo-lhes a estranha condição e formosura de uma pastora chamada Marcela, os amores de muitos que a requestavam, e a morte daquele Crisóstomo, a cujo saimento iam. Finalmente, confirmou sem discrepância o mesmo que já o Pedro havia contado a D. Quixote.

Desta prática passou-se a outra, perguntando o que se chamava Vivaldo ao nosso fidalgo, por que motivo andava armado daquela maneira, por terra tão pacífica.

- O exercido que professo - respondeu D. Quixote - não me deixa jornadear de outra maneira. O bom passadio, o regalo e o descanso inventaram-se para os cortesãos mimosos; mas o trabalho, o desassossego e as armas fizeram-se para aqueles que o mundo chama cavaleiros andantes, dos quais eu, ainda que indigno, sou um, e o mínimo de todos.

Apenas tal lhe ouviram, ficaram-no desde logo tendo por desconcertado do juízo; e, para examiná-lo melhor, e reconhecer que género de desvario era o seu, tornou Vivaldo a perguntar-lhe, que vinham a ser cavaleiros andantes.

- Nunca leram Vossas Mercês - respondeu D. Quixote - os anais e histórias de Inglaterra, que tratam das famosas façanhas do rei Artur, a quem geralmente em nosso romance castelhano chamamos o Rei Artus, e de quem é tradição, antiga e comum em todo aquele reino da Grã-Bretanha, que não morreu, mas sim que por arte de encantamento se converteu em corvo, e que, andando os tempos, há-de outra vez reinar, recobrando o seu reino e ceptro, sendo por esta razão que ninguém é capaz de provar que desde então até hoje inglês nenhum tenha morto corvo? Pois bem; em tempo daquele bom rei, foi instituída aquela famosa Ordem dos Cavaleiros da Távola Redonda, e ocorreram (como pontualmente ali se conta) os amores de D. Lançarote do Lago com a rainha Ginevra, sendo neles medianeira e sabedora aquela tão honrada D. Quintanhona, de onde procedeu aquele tão sabido romance, e tão decantado em nossa Espanha, de:

Nunca fora cavaleiro de damas tão bem servido como fora Lançarote de Bretanha arribadiço; com toda a mais série, tão doce e suave, das suas amorosas e fortes façanhas. Pois desde então se foi de mão em mão dilatando aquela ordem de cavalaria, por muitas e diversas partes do mundo. Nela foram famosos, e conhecidos por seus feitos o valente Amadis de Gaula, com todos os seus filhos e netos até à quinta geração, o valoroso Felismarte de Hircânia; o nunca assaz louvado Tirante-el-Blanco; e quase já em nossos dias vimos, ouvimos, e tratámos, ao invencível e generoso cavaleiro D. Belianis da Grécia. Ora aqui está, meus Senhores, o que é ser cavaleiro andante; e o que referido tenho é a ordem da sua cavalaria, na qual (como também já disse) eu, ainda que pecador, fiz profissão; e o mesmo que professaram os cavaleiros mencionados professo eu também; por isso ando por estas solidões e descampados buscando as aventuras, com ânimo deliberado de oferecer o meu braço e a minha pessoa à mais perigosa que a sorte me deparar, em ajuda dos fracos e necessitados.

Por tudo isto, acabaram os ouvintes de se inteirar da falta de juízo de D. Quixote, e da espécie de loucura que o dominava; do que os tomou a mesma admiração, que a todos os que pela primeira vez a presenciavam.

Vivaldo, que era sujeito muito discreto e de génio alegre, para suavizar o fastio do pouco espaço que diziam lhes restava ainda para andar até à serra da sepultura, quis dar-lhe ocasião para que levasse por diante os seus desatinos, e disse-lhe:

- Parece-me, Senhor Cavaleiro, que a profissão de Sua Mercê é das mais apertadas que há no mundo; e persuado-me de que nem a dos frades cartuxos é tão rigorosa.

- Tão rigorosa talvez que o seja - respondeu o nosso D. Quixote -, porém, tão necessária, duvido muito; porque, se se há-de dizer toda a verdade, não faz menos o soldado que executa o que lhe manda o capitão, do que o próprio capitão, que lho ordena. Venho a dizer que os religiosos, com toda a paz e

sossego, pedem ao Céu o bem da Terra; e nós, os soldados e cavaleiros, executamos o que eles só requerem, porque a defendemos com o valor do nosso braço, e ao fio da nossa espada, não debaixo de tecto, mas em campo descoberto, oferecidos em alvo aos insofridos raios do Sol do Verão, e aos arrepiados gelos do Inverno. Deste modo, somos ministros de Deus na Terra, e braço pelo qual se executa no mundo a Sua justiça. E como as coisas da guerra, e as concernentes a elas, não se podem pôr em execução senão suando, cansando e trabalhando excessivamente, segue-se que os que a professam têm sem dúvida maior trabalho que os outros, que em sossegada paz estão pedindo a Deus que favoreça aos que podem pouco. Não quero eu dizer (nem pelo pensamento me passa) que é tão bom estado o de cavaleiro andante, como o de religioso na sua clausura; só quero inferir que isto que eu padeço é sem comparação mais trabalhoso e aperreado, mais faminto e sedento, miserável, roto, e bichoso, pois é certíssimo que os cavaleiros andantes passados contavam muitas aventuras ruins no decurso de suas vidas, e, se alguns chegavam a ser imperadores, pelo esforço do seu braço, à fé que bastante suor e sangue lhes custou; e se àqueles, que a tais graus subiram, houvessem faltado encantadores e sábios para os ajudarem, bem defraudados teriam ficado de suas esperanças.

- Desse parecer também eu sou - disse o caminhante - mas há uma coisa, entre outras muitas, que me destoa da boa razão nos cavaleiros andantes; e é, que, vendo-se em ocasião de cometerem uma grande e perigosa aventura, em que a vida lhes vai num fio, nunca nesses apurados lances se lembram de encomendar-se a Deus, como qualquer outro cristão; a que se encomendam é às suas damas, com tanta ânsia e devoção, como se o Deus fossem elas; o que para mini cheira o seu tanto a coisas de pagão.

- Senhor meu - disse D. Quixote -, isso é que por maneira nenhuma pode deixar de ser assim; e mal iria ao cavaleiro andante que outra coisa fizesse. Isto é já uso autorizado, e posse velha na cavalaria andantesca; a saber: que, se o cavaleiro andante, ao acometer algum grande feito de armas, tivesse a sua senhora diante, poria nela os olhos branda e amorosamente, como pedindo-lhe que o favorecesse no duvidoso transe em que se ia empenhar; e, ainda que ninguém o ouvisse, estaria obrigado a proferir palavras entre dentes, com as quais de todo o coração se lhe encomendasse; do que vemos inumeráveis exemplos nas histórias. Não se há-de entender por isto que hão-de deixar de encomendar-se a Deus, que tempo e lugar lhes ficam para o fazerem no decurso do conflito.

- Seja assim - respondeu o outro - mas ainda me fica um escrúpulo. Muitas vezes tenho lido que se travam ditos entre dois andantes cavaleiros, que de palavra em palavra se lhes chega a acender a cólera, voltam os cavalos, tomam o campo, e para logo, sem mais nem menos, a todo o poder deles, tomam a encontrar-se, e no meio da corrida se encomendam às suas damas. O que do recontro costuma resultar é que um cai pelas ancas do cavalo, passado de parte com a lança do outro; e ao outro sucede também, que, a não se agarrar às crinas do seu, não pudera deixar de vir também a terra. Não sei como o morto poderia ter azo para se recomendar a Deus no decurso de tão acelerado feito. Melhor fora, que as palavras, que na carreira gastou em se encomendar à sua cortejada, as empregasse no que estava obrigado como cristão. E demais, eu tenho para mim, que nem todos os cavaleiros andantes hão-de ter damas a quem se encomendem, porque nem todos serão enamorados.

- Nisso é que vai o erro - respondeu D. Quixote -; digo que não pode existir cavaleiro andante sem dama, porque tão próprio e natural assenta nos que o são serem enamorados, como no céu o ter estrelas; e onde com efeito se viu nunca história de cavaleiro andante sem amores? Se os não tivesse, não fora tido por legítimo cavaleiro, senão por bastardo, e que entrou na fortaleza da dita cavalaria não pela porta, mas por alguma fresta como ladrão.

- Apesar de tudo - replicou o caminheiro - parece-me (se bem me lembra) ter lido que D. Galaor, irmão do valoroso Amadis de Gaula, nunca teve dama em particular a quem pudesse encomendar-se; e nem por isso foi tido em menos conta, e foi muito valente e famoso cavaleiro.

Ao que respondeu o nosso D. Quixote:

- Senhor meu, uma andorinha só não faz Primavera; quanto mais, que eu sei que esse cavaleiro estava secretamente enamorado, e muito enamorado; e, demais, aquilo de querer bem a todas quantas lhe pareciam bem a ele era génio seu, e não lhe podia resistir. Mas, afinal de contas, averiguado está já que tinha só uma a quem fizera senhora do seu alvedrio, e a quem se encomendava a miúdo e muito secretamente, porque timbrava de sisudo cavaleiro.

- Visto isso, sendo essencial que todo o cavaleiro há-de ser por força enamorado - disse o outro - também o é, por ser da profissão; e a não ser que Vossa Mercê capriche em ser tão de segredo como D. Galaor, com o maior empenho lhe rogo, em nome de toda a companhia, e no meu próprio, nos diga o nome, pátria, qualidade, e formosura da sua dama; ditosa se julgaria ela de que o mundo todo soubera que é amada e servida por um tal cavaleiro como Vossa Mercê parece.

Aqui soltou D. Quixote um grande suspiro, e disse:

- Não poderei afirmar se a minha doce inimiga gosta, ou não, de que o mundo saiba que eu a sirvo. Só posso dizer, em resposta ao que tão respeitosamente se me pede, que o seu nome é Dulcineia, sua pátria Toboso, um lugar da Mancha; a sua qualidade há-de ser, pelo menos, princesa, pois é rainha e Senhora minha; sua formosura sobre-humana, pois nela se realizam todos os impossíveis e quiméricos atributos de formosura, que os poetas dão às suas damas; seus cabelos são ouro; a sua testa campos elísios; suas sobrancelhas arcos celestes; seus olhos sóis; suas faces rosas; seus lábios corais; pérolas os seus dentes; alabastro o seu colo; mármore o seu peito; marfim as suas mãos; sua brancura neve; e as partes que à vista humana traz encobertas a honestidade são tais (segundo eu conjecturo) que só a discreta consideração pode encarecê-las, sem poder compará-las.

- Estimaríamos saber a sua linhagem, prosápia e nobreza - replicou Vivaldo.

Ao que D. Quixote respondeu:

- Não é dos antigos Cúrcios, Gaios e Cipiões romanos; nem dos modernos Colonas e Ursinos; nem dos Mneadas e Requesenes, de Catalunha; nem dos Rebelas e Vilanovas, de Valência; Palafozes, Nuzas, Rocabertis, Coreias, Limas, Alagões, Urreas, Fozes e Gurrêas, de Aragão; Cerdas, Manriques, Mendonças e Gusmões, de Castela; Alencastres, Palhas e Meneses, de Portugal; porém descende dos de Toboso da Mancha, linhagem, se bem que moderna, tal, que pode dar generosa raiz às mais ilustres famílias dos vindouros séculos. E não me repliquem a isto, a não ser com as condições que pôs Cervino ao pé do trofeu das armas de Orlando, que dizia: ... Ninguém as mova que entrar não possa com Roldão em prova.

- Se bem que o meu sangue é dos ínclitos Cachopins de Laredo - respondeu o caminhante -, não me atreverei a confrontá-lo com o dos de Toboso da Mancha, ainda que, para dizer toda a verdade, semelhante apelido ainda até hoje não tenha chegado aos meus ouvidos.

- Apelido semelhante a este, bem o podereis dizer - replicou o cavaleiro D. Quixote.

Com grande atenção iam escutando todos os mais o diálogo dos dois; e até os mesmos cabreiros e pastores conheceram a excessiva falta de juízo de D. Quixote. Somente Sancho é que pensava ser verdade tudo que o amo dizia, aliás quem ele era, e tendo-o conhecido de nascença; em que punha alguma dúvida era crer naquilo da linda Dulcineia del Toboso, porque nunca tal nome nem tal princesa lhe havia chegado a notícia, em ser Toboso tão à beira da terra dele.

Nestas práticas iam, quando viram que na quebrada de dois montes altos vinham uns vinte pastores, todos com pelicos de lã preta e coroados de grinaldas, que (pelo que depois se reconheceu) eram umas de teixo, outras de cipreste.

Entre seis deles traziam umas andas cobertas de muita diversidade de flores e ramos.

Vendo aquilo um dos cabreiros, disse:

- Os que ali vêm são os que trazem o corpo de Crisóstomo; e ao pé daquela montanha é o lugar onde ele ordenou que o sepultassem.

Deram-se portanto pressa em chegar; e foi a tempo, que já os que vinham tinham posto as andas em terra e quatro deles estavam cavando a sepultura ao lado de uma penha.

Receberam-se uns aos outros cortesmente; e logo D. Quixote e os que vinham com ele se puseram a considerar as andas, e nelas descobriram, amantilhado com flores, um defunto vestido de pastor, de idade (ao parecer) de trinta anos, que, apesar da morte, mostrava que em vida havia sido de rosto formoso e disposição galharda. À roda de si tinha nas mesmas andas alguns livros e papéis, uns abertos e outros fechados; e tanto os que aquilo contemplavam, como os que abriam a cova e todos os mais que ali eram, guardavam um maravilhoso silêncio; até que um dos que trouxeram o morto disse para outro:

- Repara bem, Ambrósio, se será aqui o lugar que disse Crisóstomo, pois quereis que tão pontualmente se cumpra o que determinou.

- E este mesmo - respondeu Ambrósio -, que muitas vezes aqui me contou o meu desditoso amigo a história da sua desgraça. Aqui me disse ele, que viu pela primeira vez aquela inimiga mortal da raça humana; e foi também aqui, que pela primeira vez lhe declarou seu pensamento tão honesto como enamorado; e aqui, finalmente, foi a última vez que Marcela o acabou de desenganar do seu desdém, de modo que terminou a tragédia da sua vida miserável. Por isso aqui foi, em memória de tantas desditas, que ele determinou que o depositassem nas entranhas do eterno esquecimento.

Voltando-se para D. Quixote e para os assistentes, prosseguiu, dizendo:

- Este corpo Senhores, que estais vendo com olhos piedosos, foi depositário de uma alma em que o Céu encerrou infinita parte das suas riquezas. Esse é o corpo de Crisóstomo, que foi único em engenho, único em cortesia, extremo em gentileza, fénix na amizade, magnífico sem senão, grave sem presunção, alegre sem baixeza, e, finalmente, primeiro em tudo que é ser bom, e sem segundo em tudo que é ser desafortunado. Quis bem, foi aborrecido; adorou, foi desprezado; rogou a uma fera, importunou a um mármore, correu atrás do vento, deu brados

à solidão, serviu ao desagradecimento, e alcançou por prémio ser despojo da morte no meio da carreira da sua vida, à qual deu fim uma pastora, a quem ele procurava eternizar para que vivesse na memória das gentes; o que bem poderiam mostrar esses papéis que estais vendo, se ele me no tivesse recomendado que os entregasse ao fogo logo que o seu corpo tivesse sido dado à terra.

- Maior rigor e crueldade usareis vós com eles - disse Vivaldo - que o seu mesmo dono, pois não é justo nem acertado se cumpra a vontade de quem ordena o que é tão fora de todo o discorrer assisado; e errado andaria Augusto César, se consentisse em que se executasse o que o divino Mantuano tinha recomendado no seu testamento. Portanto, Sr. Ambrósio, já que dais o corpo do vosso amigo à terra, não queirais dar também os seus escritos ao esquecimento. Ele ordenou, como agravado, o que não é bem que vós cumprais por indiscrição. Fazei antes, dando a vida a estes papéis, que fiquem para todo sempre lembrando a crueldade de Marcela, para exemplo aos que vierem, que se apartem e fujam de cair em semelhantes despenhadeiros. Eu e quantos aqui somos já sabemos a história deste vosso enamorado e atribulado amigo, assim como sabemos a vossa lealdade, a ocasião da sua morte e a sua última vontade. De toda esta lamentável história se pode concluir quanta não foi a crueza de Marcela, o amor a sua vítima, o extremo do vosso bem querer, e o fim a que vão dar os que à rédea solta correm pela senda que o amor desvairado lhes abre diante dos olhos. Ontem à noite soubemos a catástrofe de Crisóstomo, e que neste lugar havia de ser enterrado; e assim, por curiosidade e lástima, deixámos o caminho em que íamos, e assentámos em vir ver por nossos olhos o que tanto nos tinha consternado quando o ouvimos; e em paga desta paixão e do desejo que em nós outros nasceu de remediarmos o que pudéssemos, te rogamos, ó discreto Ambrósio (ao menos eu to suplico da minha parte), que, deixando de abrasar estes papéis, me consintas levar alguns deles.

Sem esperar resposta do pastor, estendeu a mão, e tomou alguns dos que mais perto lhe estavam.

Vendo aquilo, Ambrósio, disse:

- Por cortesia, senhor meu, consentirei que fiqueis com os que tomastes; mas cuidardes que hão-de deixar de arder os que restam é pensamento vo.

Vivaldo, que desejava ver o que os papéis rezavam, abriu logo um deles e viu que tinha por título: Canção Desesperada.

Ouviu Ambrósio, e disse:

- Esse é o último papel que o sem-ventura escreveu; e para que vejais, Senhor, o extremo em que o tinham as suas desgraças, lede-o de modo que sejais ouvido; bem vos dará tempo a demora de se abrir a sepultura.

- Da melhor vontade o farei - respondeu Vivaldo. E como todos os circunstantes tinham o mesmo desejo, puseram-se-lhe em derredor, e ele, lendo em voz clara, viu que falava assim:

ONDE SE PÕEM OS VERSOS DESESPERADOS DO PASTOR DEFUNTO, COM OUTROS IMPREVISTOS SUCESSOS

Pois desejas, cruel, que se publique de boca em boca, e vá de gente em gente,

do teu rigor a nunca vista força; farei que o mesmo inferno comunique a este peito aflito um som veemente e à minha voz o usual estilo torça.

E a par do meu desejo, que se esforça a contar minha dor e tuas façanhas, da voz tervel brotará o acento; e nele envoltos por maior tormento pedaços destas míseras entranhas.

Escuta, pois, e presta atento ouvido, não a aprazíveis sons, sim ao ruído, que desde o abismo do meu triste peito, obrigado de indómito delírio, sai para meu martírio e teu despeito.

O rugir do leão; do lobo fero o ulular temeroso; o silvo horrendo da escamosa serpente; o formidável som de algum negro monstro; o grasno austero da gralha, ave de agouro; o mar fervendo em luta cum tufão incontrastável; de já vencido touro o inamansável bramido; os ais da lúgubre rolinha na viuvez; o consternado canto do aborrecido mocho, a par com pranto do inferno todo, soem na dor minha, e saia com esta alma exasperada uma explosão de música aterrada, de confusão para os sentidos todos; pois a pena cruel que em mim padeço pede com seu excesso estranhos modos.

De confusão tamanha ecos sentidos pelas praias do Tejo não ressoem; nem do Bétis nos ledos olivedos; por ali meus queixumes esparzidos por cavernas e penhas não ecoem para o mundo os terveis meus segredos;

vão por escuros vales, por degredos de ermas praias a humano trato alheias, ou por onde jamais se enxergue dia, ou pela seca Líbia, onde se cria venenosa ralé de pragas feias; que inda que nesses páramos sem termo ninguém me escute os ais do peito enfermo, nem ouça o teu rigor tão sem segundo, por privilégio de meus curtos fados serão levados aos confins do mundo.

São veneno os desdéns; uma suspeita, ou verdadeira ou falsa, desespera; e os zelos matam com rigor mais forte.

Ausência larga à morte nos sujeita; contra um temer olvido não se espera remédio no esperar ditosa sorte.

No fundo disso tudo há certa a morte; mas eu (milagre nunca visto!) vivo zeloso, ausente, desdenhado, e certo das suspeitas a que anda o peito aberto, e do olvido em que o fogo em dobro avivo.

E entre tanto tormento, ao meu desejo nem uma luz de alívio ao longe vejo, nem já sequer fingi-la em mim procuro; antes, para requinte de querela, estar sem ela eternamente juro.

Pode-se juntamente, porventura, esperar e temer? E onde os temores têm mais razão que a esp'ranca, há-de esperar-se?

Debalde os olhos furto à sina escura; pelas feridas dalma os seus negrores não cessam um momento de mostrar-se.

Quem pode à desconfiança recusar-se, quando tão claramente se estão vendo os desdéns e os motivos de suspeitas? Ai verdades em fábulas desfeitas! ai câmbio infausto, lastimoso, horrendo!

Ó do reino de amor eros tiranos zelos! dai-me um punhal; desdéns insanos, um baraço! um baraço! sorte crua celebras tua última vitória; não há memória atroz igual à tua.

Eu enfim morro e porque nunca espere que a morte me ressarça o mal da vida, persistirei na minha fantasia.

Direi que anda acertado quem prefere a tudo o bem-querer, que a mais rendida alma é a que de mais livre se gloria.

Direi que a minha algoz não acho ímpia senão que de alma, qual de corpo, é bela; que eu tenho a culpa, eu só, de sua fereza; que os males que nos causa com certeza não se opem ao tão justo império dela.

Com esta crença e um rigoroso laço, da morte acelerando o extremo passo, a que me hão seus desprezs condenado, darei pendente ao vento corpo e alma sem louro ou palma de outro e melhor fado.

Com tantas sem-razões, puseste clara a causa por que odeio e enjeito a vida, e pelas próprias mãos a lanço fora.

De tudo hoje razão se te depara; profunda e peçonhenta era a ferida; de não mais a sofrer me eximo agora.

Se por dita conheces nesta hora que o claro céu dos olhos teus formosos não é razão que eu turbe, evita o pranto; tudo que por ti dei não vale tanto que mo pagues com olhos lacrimosos.

Antes a rir na ocasião funesta mostra que este meu fim é tua festa. Louco é quem aclarar-to assim se atreve sabendo ser-te a ânsia mais querida que a negra vida me termine em breve.

Vinde, sedes de Tântalo; penedo de Sísifo; ave atroz que róis a Tício; vem, roda de Égio com giro eterno;

Vinde a mim, vinde a rnim; não é já cedo tartáreo horror do mais cruel suplício, urnas de ímpias irms, cansado Inferno.

Quantos sofrem tormento mais interno, vejam que igual cá dentro me trabalha; e se a suicida exéquias são devidas, cantem-nas em voz baixa, e bem sentidas, ao morto, a quem faltou até mortalha.

E o porteiro infernal dos três semblantes, cos outros monstros mil extravagantes, soltem-me o De profundis, pois entendo ser esta a pompa única devida do amante suicida ao caso horrendo.

Canção desesperada, não te queixes quando a chorar na solidão me deixes; se a glória dela no meu mal consiste, e o perdimento meu lhe traz ventura, já minha sepultura é menos triste.

Bem pareceu aos ouvintes a canção de Crisóstomo, ainda que o leitor disse, que a achava dissonante do que tinha ouvido do recato e bondade de Marcela, porque nos versos o autor se queixava de zelos, suspeitas, e de ausência, tudo em menoscabo do bom crédito e fama de Marcela. Ao que Ambrósio respondeu como quem era sabedor dos mais escondidos pensamentos do amigo:

- Senhor, para satisfação dessa dúvida, haveis de saber que, ao tempo em que o infeliz isto escreveu, estava ausente de Marcela, de quem se tinha apartado por vontade, a ver se a ausência usaria com ele o que tem por costume; e porque ao namorado ausente não há coisa que o não desassossegue, nem temor que lhe não chegue, assim a Crisóstomo o ralavam os zelos imaginados, e as suspeitas, como se foram verdades. E com isto já fica ileso o crédito que a fama pregoa da bondade de Marcela, a quem nem a mesma inveja pode pôr pecha alguma, à excepção de ser cruel, um pouco arrogante, e muito desdenhosa.

- É verdade - respondeu Vivaldo.

E, querendo ler outro papel dos que havia salvado do fogo, veio atalhá-lo uma visão maravilhosa (que tal se representava) a qual apareceu ali inopinadamente.

Por cima da penha, a cujo sopé se cavava a sepultura, apareceu a pastora Marcela, tão formosa, que até a sua fama escurecia. Os que ainda a não tinham visto encaravam nela com admiração e silêncio; e os que já estavam acostumados a vê-la não ficavam menos atónitos que os outros. Ambrósio, tanto como a avistou, disse num ímpeto de indignação:

- Vens experimentar, fero basilisco destes montes, se com a tua presença verterão ainda sangue as feridas deste miserável, a quem a tua crueldade tirou a vida? Ou vens vangloriar-te, contemplando as cruéis façanhas da tua índole? Ou desejas observar dessa altura, como Nero o incêndio de Roma, os efeitos da tua barbaridade? Ou pisar arrogante este desastrado cadáver, como a ingrata filha fez ao de Sérvio Túlio? Diz já a que vens, ou o que é que mais te agrada, que por eu saber que os pensamentos de Crisóstomo nunca em vida deixaram de te obedecer, farei que, ainda depois da sua morte, por ele te obedeçam os que se chamaram, e foram seus amigos.

- Não venho, Ambrósio, a nada disso que dizes - respondeu Marcela -; venho só a defender-me, e mostrar quão fora de razão andam todos os que me culpam do que penam, e da morte de Crisóstomo. Por isso, rogo a quantos aqui sois me

atendais, que não será necessário muito tempo, nem muitas palavras, para persuadir de tão clara verdade os assisados. Fez-

-me o Céu formosa, segundo vós outros encareceis; e tanto, que não está em vossa mão o resistirdes-me; e, pelo amor que me mostrais, dizeis (e até supondes) que esteja eu obrigada a corresponder-vos. Com o natural entendimento que Deus me deu, conheço que toda a formosura é amável; mas não entendo, que em razão de ser amada seja obrigada a amar, podendo até dar-

-se que seja feio o namorado da formosura. Ora sendo o feio aborrecível, fica muito impróprio o dizer-se: “quero-te por formosa; e tu, ainda que eu o não seja, deves também amar-me.” Mas, ainda supondo que as formosuras sejam de partes iguais, nem por isso hão-de correr iguais os desejos, porque nem todas as formosuras cativam; algumas alegram a vista, sem renderem as vontades. Se todas as belezas enamorassem e rendessem, seria um andarem as vontades confusas e desencaminhadas, sem saberem em que haviam de parar; porque, sendo infinitos os objectos formosos, infinitos haviam de ser os desejos; e, segundo eu tenho ouvido dizer, o verdadeiro amor não se divide e deve ser voluntário e não forçado. Sendo isto assim, como julgo que é, porque exigis, que renda a minha vontade por força, obrigada só por dizerdes que me quereis bem? Dizei-me: se, assim como o Céu me fez formosa, me fizera feia, seria justo queixar-me eu de vós por me não amardes? E demais, deveis considerar que eu não escolhi a formosura que tenho; que, tal qual é, o Céu ma deu gratuitamente, sem eu a pedir nem a escolher; assim como a víbora não há-de ser culpada da peçonha que tem, posto matar com ela, em razão de lhe ter sido dada pela Natureza, tão-pouco mereço eu ser repreendida por ser formosa, que a formosura na mulher honesta é como o fogo apartado, ou como a espada aguda, que nem ele queima, nem ela corta a quem se lhes não aproxima. A honra e as virtudes são adornos da alma, sem os quais o corpo não deve parecer formoso, ainda que o seja. Pois se a honestidade é uma das virtudes que ao corpo e alma mais adornam e aformosentam, porque há-de perdê-la a que é amada por formosa, para corresponder à intenção de quem, só por seu gosto, com todas as suas forças e indústrias, aspira a que a perca? Eu nasci livre; e para poder viver livre escolhi as soledades dos campos; as árvores desta montanha são a minha companhia; as claras águas destes arroios, meus espelhos; com as árvores e as águas comunico meus pensamentos e formosura. Sou fogo, mas apartado; espada, mas posta longe. Aos que tenho namorado com a vista, tenho-os com as palavras desenganado; e se os desejos se mantêm com as esperanças, não tendo eu dado nenhuma a Crisóstomo, bem se pode dizer que o matou a sua teima, e não a minha crueldade; e se se me objecta, que eram honestos os seus pensamentos, e que por isso estava obrigada a corresponder-lhes, digo, que, quando, neste mesmo lugar, onde agora se cava a sua sepultura, me descobriu a bondade dos seus intentos, eu lhe respondi e declarei, que os meus eram viver em perpétua soledade, e que só a terra gozasse o fruto do meu recolhimento, e os despojos da minha formosura; e se ele, com todo este desengano, quis aporfiar contra a esperança, e navegar contra o vento, que muito que se afogasse no meio do golfão do seu desatino!? Se eu o entretivera, seria falsa; se o contentara, desmentiria a melhor intenção e propósito. Desenganado, teimou, desesperou sem ser aborrecido. Vede agora se é razão que da sua culpa se me lance a mim a pena. Queixe-se o enganado, desespere-se aquele a quem faltaram esperanças que tanto lhe prometiam. O que eu chamar, confie-se; o que eu admitir, ufane-se; porém não me chame cruel nem homicida aquele a quem eu não prometo, nem engano, nem chamo, nem admito. O Céu por ora não tem querido, que eu ame por destino; e o pensar que hei-de amar por eleição é escusado. Este desengano geral sirva a cada um dos que me solicitam para seu particular proveito; e fique-se entendendo daqui avante, que, se algum morrer por mim, não morre de zeloso, nem desditado, porque quem a ninguém quer, a ninguém deve dar ciúmes; desenganos não se devem tomar por desdéns. O que me chama fera e basilisco, deixe-me como coisa prejudicial e ruim; o que me chama ingrata, não me sirva; quem me julga desconhecida, que me não conheça; quem desumana, que me não siga. Esta fera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel, e esta desconhecida, nem os há-de buscar, nem servir, nem conhecer, nem seguir de modo algum. Se a Crisóstomo o matou a sua impaciência e arrojado desejo, porque se me há-de culpar o meu honesto proceder e recato? Se eu conservo a minha pureza na companhia das árvores, porque hão-de querer que eu a perca na companhia dos homens? Tenho riquezas próprias, como sabeis, e não cobiço as alheias; tenho livre condiço, e não gosto de sujeitar-me; não quero nem tenho ódio a pessoa alguma; não engano a este, nem solicito a aquele; não me divirto com um, nem com outro me entretenho. A conversação honesta das zagaias destas aldeias e o trato das minhas cabras me entretém, os meus desejos têm por limites estas montanhas; e, se para fora se estendem, é para contemplarem a formosura do céu. São estes os passos contados, por onde a alma caminha para a sua morada primeira.

E, dito isto, sem querer ouvir resposta alguma, voltou as costas, e se meteu pelo mais cerrado de um monte que lhe ficava perto, deixando a todos admirados, tanto da sua discrição, como da sua lindeza.

Alguns dos feridos com as setas dos seus belos olhos pareceram querer segui-la, sem os deter o formal desengano que tinham ouvido.

Visto aquilo por D. Quixote, entendendo que para ali acertava bem a sua cavalaria, socorrendo as donzelas necessitadas, posta a mão no punho da espada, em voz alta e inteligível, disse:

- Nenhuma pessoa, de qualquer estado e condição que seja, se atreva a seguir a gentil Marcela, sob pena de cair na fúria da minha indignação. Já ela mostrou, com razões claras, a pouca ou nenhuma culpa que teve na morte de Crisóstomo, e quão alheia vive de condescender com os desejos de nenhum dos seus arrojados: e por isso é justo que, em vez de ser seguida e perseguida, seja honrada e estimada de todos os bons do mundo, pois mostra que em todo ele é só ela quem vive com tenção tão honesta.

Ou fosse pelas ameaças de D. Quixote, ou porque Ambrósio lhes disse que concluíssem o que deviam ao seu amigo, nenhum dos pastores se apartou nem moveu dali, até que, ultimado o sepulcro e queimados os papéis de Crisóstomo, puseram o corpo na terra, não sem muitas lágrimas dos circunstantes. Taparam a sepultura com uma tosca lousa, à espera de que se terminasse uma campa, que Ambrósio disse tencionava mandar fazer com um epitáfio que havia de dizer assim:

Aqui jaz de um amador o pobre corpo gelado; foi ele um pastor de gado, perdido por desamor.

Morreu às mãos do rigor de uma esquiva e linda ingrata, com quem seu reino dilata o tirano deus Amor.

Espargiram logo por cima da sepultura muitas flores e ramos, e, dando todos os pêsames ao amigo, se despediram dele. O mesmo fizeram Vivaldo e o seu companheiro, e D. Quixote despediu-se dos seus hospedeiros e dos caminhantes, os quais lhe rogaram fosse com eles a Sevilha, por ser lugar tão azado para aventuras, que em cada rua e a cada esquina se oferecem mais que noutra alguma parte.

Agradeceu-lhes o cavaleiro a recomendação, e o ânimo que naquilo mostravam de lhe dar gosto; e disse que por então não queria nem devia ir a Sevilha, enquanto não tivesse limpado aquelas serras de roubadores malandrins, de que era fama andarem todas inçadas.

Vendo-lhe a boa determinação, não quiseram os caminhantes importuná-lo mais; antes, despedindo-se de novo, o deixaram, e prosseguiram seu caminho, em que lhes não faltou assunto para conversação, tanto na história de Marcela e Crisóstomo, como nos tresvarios de D. Quixote.

O cavaleiro determinou ir ter com a pastora Marcela, e oferecer-lhe tudo quanto podia para a servir; mas não lhe aconteceu como fantasiava, segundo se contará no decurso desta verídica história.

EM QUE SE CONTA A DESGRAÇADA AVENTURA, QUE A D. QUIXOTE OCORREU COM UNS DESALMADOS IANGUESES

Conta o sábio Cid Hamete Benengeli, que assim que D. Quixote se despediu dos seus hospedeiros, e de todos os que se acharam ao enterro do pastor Crisóstomo, ele e o seu escudeiro se entranharam no mesmo bosque onde tinham visto desaparecer a pastora Marcela; e, havendo andado por ele passante de duas horas a procurá-la por todos os sítios, sem poderem dar com ela, chegaram a um prado cheio de viçosa erva, por onde corria um arroio fresco e deleitoso; tanto, que incitou e obrigou a passarem ali a hora da sesta, que já principiava de apertar.

Apearam-se; e, deixando o jumento e Rocinante à vontade pastar da muita verdura que por ali crescia, foram-se aos alforges, e, sem cerimónia alguma, em boa paz e sociedade, amo e servo comeram do que neles acharam.

Não tratara Sancho de pear o Rocinante, em razão de o conhecer por tão manso e pouco rinchão, que todas as éguas da devesa de Córdova o não fariam desmandar-se. Ordenou, pois, a sorte, e o Diabo (que nem sempre dorme), que andasse então por aquele vale pascendo uma manada de poldras galizianas de uns arrieiros iangueses, os quais têm por costume tomarem com suas recovas a sombra no Verão em sítios mimosos de erva e água; e aquele onde acertou de estar D. Quixote era um desses.

Sucedeu que ao Rocinante apeteceu refocilar-se com as senhoras fracas; e, saindo, apenas as farejou, do seu natural passo e costume, sem pedir licença ao dono, deu o seu trotezinho algum tanto picadete, e foi declarar a elas a sua necessidade. Elas porém, que pelas mostras deviam ter mais vontade de pastar que de outra coisa, receberam-no com as ferraduras e à dentada, de modo que em breves audiências lhe rebentaram as cilhas, e o deixaram sem ela e em pêlo. O que porém mais o deveu magoar foi, que, vendo os arrieiros que se lhes iam forçar as éguas, acudiram com arrochos; e tanta lambada lhe deram, que o estenderam no chão numa lástima.

Já neste comenos D. Quixote e Sancho, que tinham visto a tunda de Rocinante, chegavam esbaforidos; e disse D. Quixote para Sancho:

- Pelo que vejo, amigo Sancho, estes não são cavaleiros; são gente soez e de baixa ralé. Digo-to, porque desta feita podes ajudar-me a tomar devida vingança do agravo, que diante dos nossos olhos se há feito a Rocinante.

- Que diabo de vingança havemos de tomar - respondeu Sancho - se eles são mais de vinte, e nós só dois, e bem pode ser que só um e meio?

- Eu valho por cem - respondeu D. Quixote.

E, metendo logo mão à espada, arremeteu aos iangueses, e o mesmo fez Sancho Pança, influído do exemplo do amo. Logo no primeiro rompante deu D. Quixote uma cutilada num, que lhe abriu um saio de couro que trazia vestido, e boa parte do ombro.

Os iangueses, que se viram investidos de dois homens sós, sendo eles tantos, tornaram-se aos bordes, e, metendo aos dois no meio, começaram a malhar neles com grande afinco e veemência. A verdade é que logo à segunda lambada, deram com Sancho em baixo, e o mesmo aconteceu a D. Quixote, sem lhe valer sua destreza e bom ânimo; e quis a sua sorte que viesse a cair aos pés de Rocinante, que ainda se não tinha erguido; por onde se vê a fúria, com que maçam bordões postos em mãos rústicas e enraivecidas.

Vendo, pois, os iangueses a má obra que tinham feito, tornaram a carregar a recova, e seguiram jornada, deixando aos dois aventureiros em pouco bom estado, e de estômago ainda pior.

O primeiro que deu sinal de si foi Sancho Pança, que, vendo perto o amo, lhe disse com tom de enfermo e lastimado:

- Sr. D. Quixote! ah! Sr. D. Quixote!...

- Que tens, Sancho mano? - respondeu D. Quixote com o mesmo tom afeminado e dorido de Sancho.

- Queria, se pudesse ser - respondeu este -, que Vossa Mercê me desse dois golos daquela bebida do feio Brás, se a tem aí à mão; talvez seja tão boa para os ossos quebrados como para as feridas.

- Pois se eu aqui a tivesse, pobre de mim! que mais nos era preciso? - respondeu D. Quixote. - Mas eu te juro, Sancho, palavra de cavaleiro andante, que, antes de passarem dois dias, se a fortuna não ordenar o contrário, ou a hei-de ter em meu poder, ou ruins mãos serão as minhas.

- E em quantos dias lhe parece a Vossa Mercê que poderemos mover os pés? - replicou Sancho Pança.

- De mim sei eu dizer - respondeu o moído cavaleiro D. Quixote - que não saberei acertar agora esse cômputo de dias. Mas a culpa de tudo isto tenho-a eu, que meti mão à espada contra homens que não eram armados cavaleiros como eu; pelo que entendo que, em pena de ter infringido as leis da cavalaria, é que o deus das batalhas permitiu que se me desse este castigo. Por isso, irmão Sancho, deves ter sempre bem presente o que te vou dizer, por interessar muito à saúde de ambos nós: em vendo que semelhante canalha nos faz algum agravo não esperes até eu pôr mão à espada contra eles, porque o não farei de sorte alguma; mas desembainha tu logo a tua e regala-te de os castigar. Se em sua ajuda e defesa acudirem cavaleiros, então eu te saberei defender e ofendê-los com todo o meu poder, que já tens visto por mil sinais e experiências até onde chega o valor deste meu forte braço.

Tal ficara de arrogante o pobre fidalgo depois da vitória do valente biscainho!

Mas a Sancho é que não pareceu tão bem o conselho do amo, que deixasse de lhe replicar, dizendo:

- Senhor, eu sou homem pacífico, manso e sossegado, e sei disfarçar qualquer injúria, porque tenho mulher e filhos que manter e criar; e portanto fique a Vossa Mercê também de advertência, pois mando não pode ser, que de modo nenhum meterei mão à espada, nem contra vilão nem contra cavaleiro; e que daqui em diante Deus perdoe quantos agravos se me têm feito e se me hão-de fazer, embora mos tenha feito, faça, ou haja de fazer pessoa alta ou baixa, rico ou pobre, fidalgo ou mecânico, sem exceptuar nenhum estado nem condição.

Ouvindo o amo aquilo, respondeu:

- Quisera ter forças para poder falar com algum descanso, e que a dor que tenho nestas costelas se me aplacasse, para te eu dar a entender Pança, o erro em que estás. Vem cá, pecador;

se o vento da fortuna, tão contrário até aqui, vira de rumo para nos favorecer, enchendo-nos as velas do desejo, para que seguramente, e sem contraste algum, aportemos em algumas das ilhas que já te prometi, que seria de ti se, ganhando-a, eu te fizesse senhor dela? Pois hás-de tu mesmo impossibilitar-me de o realizar, por não seres armado cavaleiro nem quereres sê-lo, nem teres valor nem tenção de vingar as tuas injúrias, e defender os teus domínios?! Porque hás-de saber que, nos reinos e províncias recém-conquistadas, nunca os ânimos dos seus naturais estão sossegados, nem tão favoráveis ao novo senhor, que se não tema alguma novidade para se alterarem de novo as coisas, e se tornar, como dizem, a tentar de novo fortuna; e, portanto, é necessário que o novo possessor tenha entendimento para se saber governar, e valor para ofender e defender-se em qualquer contingência.

- Nisto que agora nos aconteceu - tomou Sancho - quisera eu ter tido esse entendimento e esse valor que Vossa Mercê diz; mas eu lhe juro, à fé de pobre homem, que mais estou eu para emplastros, que para arrazoados. Olhe Vossa Mercê se se pode levantar, e ajudaremos ao Rocinante a pôr-se em pé (ainda que bem pouco o merece por ter sido o causador desse barulho). Nunca tal esperei de Rocinante; tinha-o por pessoa casta, e tão pacífica de si como eu próprio. Enfim, bem dizem lá, que é preciso muito tempo para se acabar de conhecer os indivíduos,

e que não há coisa segura nesta vida. Quem havia de dizer que atrás daquelas tão grandes cutiladas, como as que Vossa Mercê deu naquele desgraçado cavaleiro andante, nos havia de vir pela porta, e no alcance, este temporal tamanho de pauladas que nos desabou nos espinhaços?

- Ainda o teu, Sancho - replicou D. Quixote -, deve estar acostumado a borrascas destas; porém o meu, criado entre esguiões e olandas finas, claro está que há-de sentir mais a dor desta desgraça; e se não fosse por imaginar (que digo? Imaginar!) por saber, que todos estes descómodos andam muito anexos ao exercício das armas, aqui me deixara morrer de pura vergonha.

Respondeu o escudeiro:

- Senhor meu, já que estas desgraças são fruta da cavalaria, diga-me Vossa Mercê se costuma haver muitas safaras delas, ou se têm suas estações fora das quais se não apanham; porque a mim me parece que, depois de duas colheitas assim, já nos podemos dar por dispensados para terceira, se Deus com Sua infinita misericórdia nos não socorre.

- Sabe, amigo Sancho - respondeu D. Quixote -, que a vida dos cavaleiros andantes está sujeita a mil perigos e desventuras, assim como, nem mais nem menos, estão eles também sempre em contingências muito próximas de subirem a reis e imperadores, como a experiência o tem mostrado em diversos e muitos cavaleiros, de cujas histórias eu tenho inteira notícia. Pudera contar-te agora, se a dor me desse vaga, de alguns, que, só pelo valor do seu braço, têm subido aos altos estados que te disse; e esses mesmos se viram, antes e depois, em diversas calamidades e misérias; porque o valoroso Amadis de Gaula caiu em poder do seu mortal inimigo Arcalau o encantador, a respeito do qual se tem por averiguado que, tendo-o preso e atado numa coluna de um pátio, lhe deu para cima de duzentos açoites com as rédeas do seu cavalo; e até há um autor secreto de não pequeno crédito, que diz, que, tendo o cavaleiro dei Febo topado em certo alçapão que se lhe abriu debaixo dos pés em certo castelo, ao cair se achou numa profunda cova subterrânea atado de pés e mãos; e ali lhe deram um destes clisteres que chamam de água de neve e areia, que o deixou nas últimas; e se não fora socorrido naquela grande tribulação por um grande sábio seu amigo, muito mal iria ao pobre cavaleiro. Portanto, Sancho, por onde tanta gente boa tem passado, bem posso passar eu também. Maiores foram os impropérios por eles curtidos, que estes nossos agora. Hás-de saber, Sancho, que as feridas que afrontam no são as que se fazem com os instrumentos que se acham à mão; o que se contém na lei dos duelos escrita por estes próprios termos: que, se o sapateiro dá noutrem com a forma que na mão tem, posto que ela seja realmente de pau, nem por isso se dirá que levou paulada aquele em quem deu. Digo isto para que não cuides que, se bem saímos desta pendência moídos, ficamos por isso afrontados; porque as armas que traziam aqueles homens, e com que nos machucaram, não eram outras senão os seus bordões; e nenhum deles (se bem me lembra) continha estoque, espada, nem punhal.

- A mim não me deram vagar - respondeu Sancho - para reparar nisso, porque apenas meti mão à minha tisna, quando logo me benzeram os lombos com os paus, por modo que se me foi o lume dos olhos, e a força dos pés, pregando comigo onde agora jazo; e pouco me importa saber se foram afronta, ou não, as bordoadas; o que me importa são as dores delas, que hão-de ficar tão impressas na memória, como no espinhaço.

- Com tudo isso, sabe, irmão Pança - replicou D. Quixote -, que não há lembrança que se não gaste com o tempo, nem dor que por morte não desapareça.

- E, pois, que desgraça pode haver maior - replicou Sancho

-, que a que só o tempo cura, e só a morte acaba? Se este nosso contratempo fora daqueles que se curam com um par de emplastros, ainda não fora tão mau, mas já vou vendo que nem todos os emplastros de um hospital hão-de bastar para nos pôr sequer a bom caminho.

- Deixa-te disso e faz das fraquezas forças, Sancho - respondeu D. Quixote -, que assim farei eu também; e vejamos como está o Rocinante, que, ao que me parece, o coitado não apanhou menor quinhão que nós outros.

- Não admira - respondeu Sancho -, por isso é também andante; o que a mim me espanta é que o meu jumento escapasse com as costas inteiras, de onde nós outros trouxemos quebradas as costelas.

- Nas desgraças - respondeu D. Quixote - sempre a ventura deixa uma porta aberta para remédio; e digo assim, porque esta bestiaga nos poderá agora suprir a falta de Rocinante, levando-me daqui para algum castelo, onde seja curado das feridas; e nem por isso haverei por desonra tal cavalgadura, porque me lembro de ter lido que aquele bom velho de Sileno, aio e pedagogo do alegre deus da folgança, quando entrou na cidade das cem portas, ia muito a seu gosto escarranchado num formosíssimo asno.

- Iria escarranchado como Vossa Mercê dizê- respondeu Sancho -, porém é muito diferente ir escarranchado, de ir atravessado como uma sacada de trapos velhos.

Ao que D. Quixote respondeu:

- As feridas que nas batalhas se recebem antes dão honra do que a tiram; e assim Pança amigo, não me repliques mais; e, segundo já te disse, levanta-te como puderes, e põe-me do modo que melhor te parecer em cima do teu jumento. Vamo-nos daqui antes que a noite chegue e nos apanhe neste despovoado.

- Pois eu não ouvi dizer a Vossa Mercê - disse Pança - que era muito próprio de cavaleiros andantes o dormirem nos andurriais e desertos o mais do ano, e que eles o reputavam por grande ventura?

- Isso é - disse D. Quixote - quando de outro modo se não pode, ou quando estão enamorados; e é tão verdade isto, que tem havido cavaleiro, que esteve sobre uma penha ao sol, à sombra, e às inclemências do tempo, dois anos, sem que o soubesse sua Senhora; e um deles foi Amadis, quando, chamando-se Beltenebrós, se alojou na Penha-Pobre não sei se oito anos, ou oito meses (da conta é que não estou bem certo); basta que esteve ali fazendo penitência por não sei que desgosto que lhe deu a sra. Oriana. Mas deixemos já isto, Sancho, e conclui, antes que suceda ao jumento alguma outra desgraça como a de Rocinante.

- Essa fora do Diabo - disse Sancho.

E, despedindo trinta ais, sessenta suspiros, e cento e vinte “más horas” e “tarrenegos” contra quem ali o trouxera, lá se foi levantando derreado e curvo como arco turquesco, sem poder acabar de endireitar-se; e com todo este trabalho aparelhou o seu asno, que também tinha andado seu tanto distraído com a demasiada liberdade daquele dia.

Depois levantou a Rocinante, o qual, se tivera língua com que se queixar, à fé que nem Sancho nem seu amo seriam capazes de lhe tapar a boca.

Em conclusão: Sancho acomodou ao fidalgo sobre o asno, e, prendendo-lhe o Rocinante pela arreata e levando o asno pelo cabresto, se dirigiu por onde pouco mais ou menos lhe pareceu que devia ir a estrada real. A sorte, que as suas coisas ia encaminhando de bem a melhor, ainda não tinham andado uma pequena légua, quando lhes deparou o caminho; nele descobriram uma venda, que, a pesar seu, e a contento de D. Quixote, devia ser um castelo.

Sancho porfiava que era venda e seu amo que não, porém castelo; e tanto durou a teima que, antes de se acabar, lhes deu tempo de chegarem lá. Entrou Sancho, sem mais averiguação, com toda a sua recua.

DO QUE SUCEDEU AO ENGENHOSO FIDALGO NA VENDA QUE ELE IMAGINAVA SER CASTELO

ü vendeiro, que viu D. Quixote atravessado no asno, perguntou a Sancho que mal trazia. Respondeu-lhe este que nada era, que tinha dado uma queda de um penedo abaixo, e que trazia algum tanto amigadas as costelas.

Tinha o vendeiro por mulher uma, não da condição costumada nas de semelhante trato, porque naturalmente era caritativa, e se condoía das calamidades do próximo. Acudiu esta logo a curar a D. Quixote, e fez com que uma sua filha donzela, rapariga, e de bem bom parecer, a ajudasse a tratar do hóspede.

Servia também na venda uma moça asturiana, larga de cara, cabeça chata por detrás, nariz rombo, torta de um olho, e do outro pouco sã. Verdade é que a galhardia do corpo lhe descontava as outras faltas; não tinha sete palmos dos pés à cabeça; e os ombros, que algum tanto lhe cargavam, a faziam olhar para o chão mais do que ela quisera.

Esta gentil moça, pois, ajudou a donzela, e entre ambas engenharam uma cama suficientemente má para D. Quixote, num sótão, que dava visíveis mostras de ter noutro tempo servido de palheiro muitos anos, no qual se alojava também um arrieiro, que tinha a sua cama feita um pouco adiante da do nosso D. Quixote, e ainda que era das enxergas e mantas dos machos, levava ainda assim muita vantagem à do cavaleiro, que só se compunha de quatro tábuas mal acepilhadas, sobre dois bancos desiguais, e de um colchão que em delgado mais parecia colcha, recheado de godelhões, que, se não mostrassem por alguns buracos serem de lã, ao toque e pela dureza pareciam calhaus, dois lençóis como de couro de adarga, e um cobertor cujos fios se podiam contar sem escapar um único.

Nesta amaldiçoada cama se deitou D. Quixote, e logo a vendeira e sua filha o emplastraram de alto a baixo, alumiando-lhes Maritornes (que assim se chamava a asturiana); e vendo a vendeira o corpo de D. Quixote tão pisado em muitas partes, disse que mais pareciam aquilo pancadas, que só queda.

- Não foram pancadas - acudiu Sancho -, é que o penedo tinha muitos bicos, e cada um deles lhe fez sua pisadura. E ajuntou logo:

- Olhe, Senhora, se faz isso de modo que sobejem algumas estopas, que não faltará quem delas precise, que também a mim me doem um pouco os lombos.

- Pelo que vejo - disse a vendeira - também vós caístes?

- Não caí - respondeu Sancho -, mas do susto que tive de ver cair a meu amo de tal modo me dói o corpo, que é como se me tivessem dado mil bordoadas.

- Podia muito bem ser isso - disse a donzela - que a mim muitas vezes me tem acontecido sonhar que caía de uma torre abaixo, e não acabava nunca de chegar ao chão; e, quando despertava do sonho, achava-me tão moída e quebrantada, como se tivera caído deveras.

- Assim mesmo é que é Senhora - respondeu Sancho Pança -; também eu, sem sonhar nada, e estando mais acordado do que estou agora, acho-me com pouco menos pisaduras que meu amo e Sr. D. Quixote.

- Como se chama este cavaleiro? - perguntou a asturiana Maritornes.

- D. Quixote de La Mancha - respondeu Sancho - é cavaleiro de aventuras, e dos melhores e mais fortes que de longo tempo para cá se têm visto neste mundo.

- Que vem a ser cavaleiro de aventuras? - replicou a serva.

- Tão novata sois no mundo, que o ignorais? - respondeu Sancho -; pois sabei, irmã, que cavaleiro de aventuras vem a ser um sujeito, que em duas palhetadas se vê desancado, e imperador. Hoje está a mais desditada criatura do mundo, e a mais necessitada, e amanhã terá duas ou três coroas reais para as dar ao seu escudeiro.

- Então como é que vós, pertencendo a tão bom senhor - perguntou a vendeira -, não tendes, ao que parece, pelo menos algum condado?

- Ainda é cedo - respondeu Sancho - porque não há senão um mês que andamos buscando as aventuras, e por enquanto ainda não topámos com alguma que o fosse em bem; muitas vezes se busca uma coisa, e se acha outra. Verdade é que se o meu amo e Senhor D. Quixote sara desta queda ou destas feridas, e eu não ficar estropiado, não troco as minhas esperanças pelo melhor título de Espanha.

Todas estas práticas estava D. Quixote escutando muito atento; e, sentando-se na cama conforme pôde, pegando na mão da vendeira, lhe disse:

- Crede, formosa Senhora, que vos podeis chamar feliz por terdes albergado neste vosso castelo a minha pessoa, que é tal, que, se eu a não louvo, é, pelo que se costuma dizer, que o louvor em boca própria é vitupério; porém o meu escudeiro vos dirá quem sou. Só vos digo que hei-de conservar eternamente na memória o serviço que me haveis feito para o agradecer enquanto a vida me durar; e prouvera aos Céus que o amor me não tivesse tão rendido e sujeito às suas leis, e aos olhos daquela formosa ingrata, que digo pela boca pequena que os desta formosa senhora se tomariam senhores do meu alvedrio.

Confusas estavam a bodegueira, a filha, e a boa de Maritornes, ouvindo os ditos do cavaleiro andante, que elas entendiam como se fossem em grego, ainda que bem percebiam endereçarem-se todos a oferecimentos e requebros; e, por não acostumadas com semelhante linguagem, olhavam para ele, e admiravam-se, parecendo-lhes no ser homem como os outros; e, agradecendo-lhe em estilo tabernático, o deixaram. A asturiana Maritornes curou a Sancho, que o não precisava menos que o amo.

Tinha o arrieiro conchavado com ela, que naquela noite se haviam de refocilar juntos, dando-lhe ela a sua palavra de que, em estando sossegados os hóspedes, e os amos adormecidos, iria ter com ele, e satisfazer-lhe o gosto enquanto mandasse.

Conta-se desta moça, que nunca jamais promessas daquela casta as deixava por cumprir, ainda que as desse num monte e sem testemunhas, pois timbrava muito de fidalga, e não tinha por afronta estar naquele serviço de moça de locanda, porque dizia ela que desgraças e maus sucessos a haviam reduzido a tal estado.

O duro, estreito, apoucado e fingido leito de D. Quixote ficava logo à entrada daquele estrelado sótão; e ao pé tinha Sancho arranjado a sua jazida, que só constava de uma esteira de junco, e de uma manta que mais parecia de estopa tosada, que de lã.

A estes dois leitos seguia-se o do arrieiro, engenhado, como dito fica, das enxergas e mais composturas dos dois melhores machos que trazia, os quais ao todo eram doze, luzidios, anafados e famosos, porque era um dos arrieiros ricos de Arevalo, segundo diz o autor desta história, que dele faz particular menção, pelo ter muito bem conhecido; e até querem dizer, que era algum tanto seu parente; além do que Cide Hamete Benengeli foi historiador muito curioso e muito pontual em todas as coisas; e bem se vê que sim, pois nas que ficam referidas (com serem mínimas e rasteiras) não as quis deixar no escuro; de que poderão tomar exemplo os historiadores graves, que nos contam as acções tão acanhadas e sucintamente, que mal se lhes toma o gosto, deixando no tinteiro por descuido, malícia, ou ignorância, o mais substancial.

Bem haja mil vezes o autor de Tablante de Ricamnte, e o do outro livro, onde se contam os feitos do conde de Tomilhs; e com que pontualidade se descreve tudo!

Digo, pois, que, tanto como o arrieiro visitou a sua recova e lhe deu a segunda ração, se estendeu nas enxergas e ficou à espera da sua pontualíssima Maritornes.

Já estava Sancho emplastrado e deitado; e, ainda que procurava dormir, não lho consentia a dor das costelas; e D. Quixote, com o dolorido das suas, tinha os olhos abertos, que nem lebre.

Toda a venda era em silêncio, não havendo em toda ela outra luz senão a de uma lanterna pendurada ao meio do portal.

Esta maravilhosa quietação, e os pensamentos que o nosso cavaleiro sempre trazia dos sucessos que a cada passo se contam nos livros ocasionadores de sua desgraça, trouxe-lhe à imaginação uma das estranhas loucuras que bem se podem figurar, e foi julgar-se ele chegado a um famoso castelo (que, segundo já dissemos, castelos eram em seu entender todas as vendas em que pernoitava), e que a filha do vendeiro era a filha do casteIão, a qual, vencida da sua gentileza, se havia dele enamorado, prometendo-lhe, que, naquela noite, às escondidas dos pais, havia de vir passar com ele um bom pedaço; e, tendo por firme e verdadeira toda esta quimera por ele próprio fabricada, entrou a afligir-se, e a pensar no perigoso transe em que a sua honestidade se ia ver; propondo porém em seu coração não cometer falsidade à sua Sra. Dulcineia del Toboso, ainda que diante se lhe pusesse a rainha Genebra com a sua camareira Quintanhona.

Pensando, pois, nestes disparates, chegou o tempo e a hora (que para ele foi minguada) de vir a asturiana, a qual em camisa e descalça, com os cabelos metidos numa coifa de algodão, a passo atento e subtil, entrou à procura do arrieiro no aposento onde os três jaziam.

Mal era chegada à porta, quando D. Quixote a sentiu; e, sentando-se na cama, apesar dos emplastros, e com dores das costelas, estendeu os braços para receber a sua formosa donzela, a asturiana, que toda encolhida e calada ia com as mãos adiante procurando o seu querido. Topou ela com os braços de D. Quixote, o qual lhe travou rijamente da mão, e, puxando-a para si, sem que ela ousasse proferir palavra, a fez sentar-se sobre a cama.

Apalpou-lhe logo a camisa; e, ainda que ela era de serapilheira, a ele lhe pareceu de delgado e finíssimo bragal. Trazia a moça nos pulsos umas contas de vidro, que a ele se representavam preciosas pérolas orientais. Os cabelos, que algum tanto atiravam para crinas, pareciam-lhe fios de luzentíssimo ouro da Arábia, cujo esplendor ao do próprio Sol escurecia; e o bafo, que sem dúvida alguma cheirava a alguns restos de carne da véspera, representou-se-lhe um hálito suave e aromático. Finalmente, na fantasia a ideou tal qual como tinha lido em seus livros acerca da outra princesa, que veio ver o malferido cavaleiro, vencido dos seus amores, com todos os adornos que se aqui declaram.

Tamanha era a cegueira do pobre fidalgo, que nem o tacto, nem o cheiro, nem outras coisas, que em si trazia a boa donzela, o desenganavam, com serem tais, que fariam vomitar a quem quer que não fosse arrieiro; antes lhe parecia que tinha nos braços a deusa da formosura. Estreitando-a neles, com voz amorosa e baixa lhe disse:

- Quisera achar-me em termos, formosa e alta senhora, de poder pagar tamanha mercê como esta que me haveis feito com a vista da vossa grande formosura. Porém a fortuna, que se não cansa de perseguir aos bons, quis prostrar-me neste leito, onde me acho tão moído e quebrantado, que, por maior vontade que eu tivesse de vos satisfazer, de modo nenhum o poderia. A esta impossibilidade acresce outra maior; e é a fé que tenho prometido guardar à sem igual Dulcineia del Toboso, única senhora dos meus mais ocultos pensamentos. A não se me pôr isto diante, não seria eu cavaleiro tão sandeu, que deixasse fugir a venturosa ocasião que a vossa grande bondade me faculta.

Maritornes estava aflitíssima, e, tressuando de ver-se tão apertada por D. Quixote, e sem perceber nem atender ao que ele dizia, procurava, sem dizer chus nem bus, desenlear-se da prisão. O bom do arrieiro, que estava bem desperto com os seus danados desejos, desde o instante em que a moça entrou a porta a sentiu, e esteve atentamente escutando quanto D. Quixote dizia; e, cioso de que a asturiana o tivesse com outro falseado, foi-se achegando mais à cama de D. Quixote, e esteve muito quedo à espera de ver em que parariam aqueles palavreados que ele não podia entender; porém como viu que a moça forcejava para se ver solta, e D. Quixote trabalhava para a reter, pareceu-lhe mal a história, levantou o braço ao alto, e desfechou tão terrível murro nos estreitos queixos do enamorado cavaleiro, que lhe deixou a boca toda a escorrer em sangue; e, não contente com isto, saltou-lhe sobre as costelas, e com os pés lhas palmilhou à sua vontade, e mais que a trote. O leito, que era um pouco fraco, e de fundamentos mal seguros, não podendo sofrer o contrapeso do arrieiro, deu consigo em terra.

Aquele ruído despertou o vendeiro, e logo imaginou que haviam de ser pendências de Maritornes, porque, tendo bradado por ela, não lhe respondia. Com esta suspeita ergueu-se, e, acendendo uma candeia, se foi para onde tinha sentido a balbúrdia.

A moça, vendo que o amo vinha, e que não era homem para graças, toda medrosa e alvorotada, fugiu para a cama de Sancho Pança, que estava afinal adormecido, e ali se encolheu novelando-se toda.

O vendeiro entrou dizendo:

- Onde estás, traste? Isto são por força coisas tuas.

Despertou Sancho; e, sentindo aquele vulto quase em cima de si, pensou estar com um pesadelo, e começou a atirar punhadas para uma e outra banda, apanhando não sei quantas a Maritornes. Ela, com a dor, embaraçando-se pouco de decências, retribuiu a Sancho com tantas, que sem vontade lhe espantaram de todo o sono. Vendo-se tratado daquele feitio, e sem saber por quem, levantou-se como pôde, abraçou-se com a rapariga, e entre os dois se travou a mais renhida e engraçada escaramuça do mundo.

O arrieiro, reconhecendo à luz da candeia do bodegão como a sua dama andava, largou a D. Quixote para acudir por ela. Outro tanto fez o dono da casa, mas com propósito diferente, porque o seu foi de castigar a moça, por crer sem dúvida que ela só era a ocasionadora de todo aquele concerto; e assim como se costuma dizer: o gato ao rato, o rato à corda, a corda ao pau, o arrieiro dava em Sancho, Sancho na moça, a moça em Sancho, o vendeiro na moça; e todos com tamanha azáfama, que nem fôlego tomavam.

O bonito foi quando a candeia se apagou. Na escurido batiam tão sem dó todos para o monte, que, onde quer que acertavam a mão, não deixavam coisa sã.

Jazia acaso na venda aquela noite um quadrilheiro, dos que chamam da Santa Irmandade velha de Toledo, o qual, ouvindo o desconforme barulho da peleja, agarrou da sua varinha, e da caixa de lata dos seus títulos, e entrou às escuras no aposento, bradando:

- Parem da parte da Justiça! Parem da parte da Santa Irmandade!

O primeiro com quem topou foi o esmurrado de D. Quixote que estava no seu leito derribado, de boca para o ar e sem sentidos; e, lançando-lhe às apalpadelas a mão às barbas, não cessava de clamar:

- Acudam à Justiça!

Vendo, porém, que o vulto se não bulia, supôs que estava morto, e que os mais que na casa eram deviam ser os matadores. Com esta suspeita reforçou a voz, dizendo:

- Feche-se a porta da venda. Sentido que não saia vivalma, que mataram aqui um homem.

Este brado sobressaltou a todos, e cada um deixou a desavença instantaneamente. Retirou-se o vendeiro para o seu quarto, o arrieiro para as suas enxergas, e a moça para o seu rancho.

Só os mal-aventurados D. Quixote e Sancho é que se não puderam mover de onde jaziam.

Largou então o quadrilheiro a barba de D. Quixote, e saiu a buscar luz, para ver e prender os delinquentes; mas não a achou, porque o vendeiro de propósito havia apagado a lâmpada, quando se retirou para o seu cubículo, e foi-lhe forçoso recorrer à chaminé, onde, com muito trabalho e tempo, o quadrilheiro acendeu outra luz.

EM QUE SE PROSSEGUEM OS INUMERÁVEIS TRABALHOS, QUE O BRAVO D. QUIXOTE E SEU ESCUDEIRO SANCHO PANÇA PASSARAM NA VENDA, QUE O FIDALGO POR SEU MAL CUIDARA SER CASTELO

A este tempo já tinha D. Quixote tomado em si do letargo, e com o mesmo tom de voz com que na véspera chamara pelo escudeiro quando estava estendido no vale de bordões, começou a chamar por ele dizendo:

- Sancho amigo, dormes? Dormes, amigo Sancho?

- Qual dormir, pobre de mim! - respondeu Sancho farto de quesflia e desgosto. - Parece que todos os Diabos andaram comigo esta noite.

- E bem o podes crer - respondeu D. Quixote - porque ou eu leio de cor, ou este castelo é encantado; porque saberás... mas isto que te quero agora dizer hás-de-me jurar não o repetir a ninguém, enquanto eu for vivo.

- Juro - respondeu Sancho.

- Exigi-o, porque sou muito contrário a que se tire a honra a ninguém.

- Pois digo-lhe que sim; juro - replicou Sancho - que o não direi enquanto Vossa Mercê viver; e praza a Deus que o possa descobrir já amanhã.

- Tanto mal te faço eu, Sancho, que me desejes tão depressa acabado?

- Não é por isso - respondeu Sancho -, é porque sou pouco amigo de guardar as coisas muito tempo; tenho medo de que me apodreçam.

- Seja pelo que for - volveu D. Quixote -, fio na tua amizade e cortesia; e assim hás-de saber, que me aconteceu esta noite uma das mais estranhas aventuras que te posso encarecer; e para ta contar em breve, saberás, que há pouco veio ter comigo a filha do senhor deste castelo, que é a mais airosa e linda donzela de quantas em quase todo o mundo se podem achar. Que te poderei dizer do adorno de sua pessoa! do seu galhardo entendimento! e de outras excelências secretas que deixarei em silêncio, para não quebrar a fé que devo inteira à minha sra. Dulcineia del Toboso! Só te quero dizer que foi invejoso o Céu de tamanho bem como o que a ventura me tinha posto nas mãos; ou talvez (e isto é o mais certo) este castelo é encantado, como te digo: ao tempo que eu estava com ela em dulcíssimos e amorosíssimos colóquios, veio (sem eu ver nem saber de onde) a mão de algum descomunal gigante, e presenteou-me nas queixadas um tal murro, que mas deixou todas em sangue, e depois me moeu de tal sorte, que estou pior que ontem, quando os arrieiros (por excessos de Rocinante) nos fizeram o agravo que tu sabes; pelo que eu conjecturo que o tesouro da formosura desta donzela deve estar sob a guarda de algum encantado mouro, e não há-de ser para mim.

- Nem para mim tão-pouco - respondeu Sancho - porque mais de quatrocentos mouros caíram sobre mim, e de tal modo me moeram, que a tosa dos bordões em comparação foi pão com mel. Mas diga-me Senhor, como chama boa e rara esta aventura, tendo ficado dela como nós ficámos? Ainda para Vossa Mercê foi meio mal, pois teve consigo a incomparável formosura que diz; porém eu, que apanhei os maiores cachações que espero receber em toda a minha vida!... Mal haja eu, e a mãe que me engendrou, que nem sou cavaleiro andante, nem o hei-de ser nunca, e sempre a pior parte destas andanças é para mim.

- Visto isso, também tu estás sovado? - respondeu D. Quixote.

- Não lhe disse já que sim? Pesar da minha raça! - disse Sancho.

- Não tenhas pena, amigo - disse D. Quixote -, que eu vou fazer o bálsamo precioso, com que sararemos num abrir e fechar de olhos.

Acabou neste meio tempo de acender a luz o quadrilheiro, e entrou para ver o seu suposto defunto. Sancho, vendo-o entrar em camisa, lenço amarrado na cabeça, candeia na mão, e de muito má catadura, disse para o amo:

- Senhor, será este porventura o mouro encantado, que venha outra vez desancar-nos, por lhe ter ainda ficado alguma coisa no tinteiro?

- Não pode serão mouro - respondeu D. Quixote - porque os encantados não se deixam ver de ninguém.

- Se não se deixam ver, deixam-se sentir - disse Sancho -, senão, que o diga o meu costado.

- Também o meu o poderia dizer - respondeu D. Quixote - mas não é indício suficiente isto, para se crer que o que se está vendo seja o encantado mouro.

Chegou o quadrilheiro; e, achando-os a palestrar tão mão por mão, ficou suspenso. Verdade é que ainda D. Quixote estava de costas, sem se poder mover de moído e de emplastrado.

Acercou-se o quadrilheiro, e disse-lhe:

- Então como vai isso, bom homem?

- Se eu fosse a vós - respondeu D. Quixote - havia de falar mais bem-criado. É moda cá na terra tratarem-se assim os cavaleiros andantes, pedaço de madraço?

O quadrilheiro, que se viu tratar tão mal por uma figura que tão pouco inculcava, não o pôde levar à paciência; e, levantando a candeia com todo o seu azeite, pregou com ela na cabeça a D. Quixote; de sorte que lha deixou muito bem escalavrada; e, como tudo ficou outra vez às escuras, saiu imediatamente.

Disse o escudeiro então:

- Sem dúvida Senhor meu, é este o mouro encantado; o tesouro tem-no ele guardado para outrem; para nós são só as murraças e as candiladas.

- Assim é - respondeu D. Quixote - e não há que fazer caso destas coisas de encantamentos, nem há por que tomar raivas nem enfados com elas, que, por serem invisíveis e fantásticas, não nos deixam ver de quem vingar-nos, por mais ; que o procuremos. Levanta-te, Sancho, se podes; chama o alcaide desta fortaleza, e faz que me tragam um pouco de azeite, vinho, sal, e rosmaninho, para o salutífero bálsamo, ' que em verdade me está parecendo que bem necessário me é agora, porque me corre muito sangue da ferida que me fez o fantasma.

Levantou-se Sancho com grande dor dos ossos, e foi às escuras para onde o vendeiro era; e encontrando-se com o quadrilheiro, que estava de orelha alerta, a ver se pescava que demónio viria a serão seu inimigo, lhe disse:

- Senhor, quem quer que sejais, fazei-nos favor de nos dar um pouco de rosmaninho, azeite, sal, e vinho, que é preciso para curar um dos melhores cavaleiros andantes que há no mundo, e que jaz naquela cama malferido por mão do mouro encantado que se acha aqui.

Quando o quadrilheiro tal ouviu, teve-o por homem falto de siso; e, porque já começava a amanhecer, abriu a porta da taberna, e, chamando pelo dono da pousada, lhe disse o que aquele bom homem queria.

Arranjou-lhe tudo o vendeiro, e Sancho o levou a D. Quixote, que estava de mãos na cabeça queixando-se da dor da candilada, que todavia lhe não tinha feito senão dois galos algum tanto crescidos; e o que ele cuidava ser sangue era unicamente suor, que lhe escorria, pela aflição da passada tormenta. Em suma, D. Quixote recebeu os ingredientes, e deles misturados fez uma composição cozendo-os por um espaço bom, até que entendeu acharem-se na conta.

Pediu algum vidro para deitar a mistela; e, não o havendo na venda, lançou-a numa almotolia de folha, que servia para azeite, e de que o hospedeiro lhe fez presente. Sobre a almotolia rosnou o fidalgo mais de oitenta padre-nossos, e outras tantas ave-marias, salve-rainhas, e credos; e a cada palavra ia uma cruz a modo de bênção. A tudo aquilo assistiam Sancho, o vendeiro, e o quadrilheiro; o arrieiro, esse já andava trastejando no serviço dos seus machos.

Feito isto, quis D. Quixote experimentar a virtude que ele imaginava no seu bálsamo precioso; e pôs-se a beber o sobejo que tinha ficado da almotolia; daquilo ainda havia na panela, em que se fizera o cozimento, quase meia canada. Tanto como a acabou de beber, começou a vomitar, de maneira que nada do que tinha no estômago lhe ficou dentro; e, com as ânsias e aflições do lançar, veio-lhe um suor copiosíssimo, que o obrigou a pedir que o embrulhassem e o deixassem só.

Assim lho fizeram, e adormeceu para mais de três horas, ao cabo das quais despertou, e se sentiu aliviadíssimo do corpo, e a tal ponto melhor do seu quebrantamento, que se julgou são; pelo que ficou inteiramente convencido de que havia atinado com o bálsamo de Ferrabrás, e podia dali em diante meter-se em quaisquer rixas, pendências, e batalhas, sem medo nenhum, por mais perigosas que fossem.

Sancho Pança, que também teve por milagrosa a melhoria do amo, pediu-lhe que lhe desse a ele o que sobrava da panela, que no era pequena quantidade. Concedeu-lha D. Quixote; e ele, pegando-lhe com as mãos ambas, com toda a fé e boa vontade, arrumou-a ao peito, e emborcou tanto quase como o fidalgo.

O caso é que o estômago do pobre Sancho não seria tão melindroso como o do cavaleiro; e assim, primeiro que vomitasse, tantas ânsias e vascas lhe deram, tantos suores e desmaios, que pensou deveras ter-lhe chegado a última hora. Vendo-se tão aflito, amaldiçoou o bálsamo, e o ladrão que lho tinha dado. Vendo-o assim, D. Quixote disse-lhe:

- Eu creio, Sancho, que todo esse mal te vem de não teres sido armado cavaleiro, porque tenho para mim que este remédio não há-de aproveitar aos que o não são.

- Se Vossa Mercê sabia isso - replicou Sancho -, mal haja eu e toda a minha parentela! Para que consentiu que eu o provasse?

A este tempo entrou a bebida a fazer o seu efeito, e começou o escudeiro a desaguar-se por ambos os canais com tanta pressa, que a esteira de junco, em que de novo se tinha deitado, e a manta, nunca mais serviram. Suava e tressuava com tais paroxismos e acidentes, que não só ele mas todos pensaram ser aquela a última da sua vida.

Durou-lhe a tormenta quase duas horas, acabadas as quais não ficou como seu amo, mas tão moído e quebrantado, que mal se podia ter; D. Quixote, que, segundo se disse, se sentia aliviado e são, quis imediatamente partir-se a buscar aventuras, por lhe parecer que todo o tempo que ali se demorava era roubado ao mundo, e aos necessitados do seu amparo; e mais, com a confiança que lhe dava agora o seu bálsamo.

Forçado deste desejo, aparelhou ele mesmo ao Rocinante, albardou o jumento do escudeiro, e ajudou-o a vestir-se e montar. Pôs-se a cavalo, e, chegando a um canto da venda, apoderou-se de uma chuçazita que ali estava para lhe servir de lança.

Olhavam para ele todos quantos se achavam na venda, que passavam de vinte pessoas; considerava-o não menos a filha do vendeiro, e ele também não tirava dela os olhos; de quando em quando, arrojava um suspiro, que parecia ser arrancado do fundo das entranhas, supondo todos, que seria da dor que sentia nas costelas; pelo menos assim o cuidavam aqueles que o tinham visto emplastrar a noite dantes.

Logo que estiveram a cavalo, posto D. Quixote à porta da venda, chamou pelo dono da casa, e com voz muito repousada e grave lhe disse:

- Muitas e muito grandes Senhor Alcaide, são as mercês que neste vosso castelo hei recebido; e declaro-me em grande obrigação de agradecido para todos os dias de minha vida. Se vos posso pagar, vingando-vos de algum soberbo que vos tenha feito agravo, sabei, que o meu ofício outro não é senão valer aos que pouco podem, vingar os que recebem tortos, e castigar aleivosias. Fazei exame de consciência: e se achais alguma coisa deste jaez que me encomendar, não tendes mais que dizê-la, que eu vos prometo, pela ordem de cavaleiro que recebi, satisfazer-vos e pagar-vos a vosso contento.

A isto respondeu com igual sossego o vendeiro:

- Senhor Cavaleiro, eu não tenho necessidade de que Vossa Mercê me vingue de nenhum agravo, porque eu bem sei tomar por mim mesmo a desforra que me parece, quando alguém mos faz; o que me é preciso só é que Vossa Mercê me pague o gasto que esta noite fez na venda, tanto da palha e cevada das duas bestas, como da ceia e camas.

- Então isto é venda? - replicou D. Quixote.

- E muito honrada - respondeu o vendeiro.

- Pois Senhor, tinha vivido enganado até aqui - respondeu D. Quixote - julgando isto castelo, e no dos piores; mas sendo que não é castelo, mas venda, o que por agora se poderá fazer é dispensardes a paga, pois eu por mim não posso descumprir a ordem dos cavaleiros andantes, dos quais sei ao certo (sem que até ao dia de hoje tenha havido exemplo em contrário) que jamais pagaram pousada nem coisa alguma em venda onde estivessem, porque todo o bom acolhimento que se lhes faz, ou possa fazer, de direito e foro se lhes deve, a troco do incomportável trabalho que padecem buscando as aventuras de noite e de dia, de Inverno e Verão, a pé e a cavalo, em sede e fome, com frio e calma, sujeitos a todas as inclemências do Céu, e a todos os descómodos da Terra.

- Lá nessas coisas não me intrometo eu - respondeu o vendeiro -; pague-se o que se me deve, e deixemo-nos de contos, mais de cavalarias; o que só me importa é receber o que me pertence.

- O que vós sois - respondeu D. Quixote - é um sandeu e desastrado hospedeiro; e, metendo pernas ao Rocinante, terçando a chucita, saiu da venda sem lho estorvar ninguém; e, sem reparar se o escudeiro o seguia ou não, adiantou-se um bom espaço.

O vendeiro, que o viu ir-se embora sem lhe pagar, tornou-se pelo pagamento a Sancho Pança, que lhe respondeu, que, visto o seu senhor não querer pagar, também ele não pagaria, porque, sendo ele, como era, escudeiro de cavaleiro andante, a mesma regra e razão lhe assistia a ele que o seu amo, que era não pagar coisa alguma em poisadas e tabernas.

Com aquilo é que se agastou muito o vendeiro, e o ameaçou que se lhe não pagasse logo para ali à boamente, ele o faria pagar de modo que lhe pesasse. Ao que Sancho respondeu, que, pela

lei da cavalaria recebida por seu amo, não pagaria nem um cornado, ainda que o matassem, porque não estava para perder por tão pouco a boa e antiga usança dos cavaleiros andantes, nem queria que dele se queixassem os escudeiros dos tais que para adiante viessem ao mundo, increpando-lhe a quebra de tão justo foral.

Quis a má sorte do pobre Sancho, que, entre a gente que era na venda, se achassem quatro tosadores de Segovia, três fabricantes de agulhas de Potro de Córdova, e dois vizinhos da feira de Sevilha; gente alegre, bem-intencionada, maliciosa e brincalhona, os quais, como senhoreados do mesmo espírito, se chegaram a Sancho, e, apeando-se do jumento, um deles entrou a buscar a manta da cama do hóspede, e, estatelando-o sobre ela, levantaram os olhos, e viram que o tecto era algum tanto baixo mais do que lhes era preciso para o que tencionavam; pelo que determinaram sair para o pátio, que tinha por tecto o céu e ali, posto Sancho no meio da manta, começaram a atirá-lo ao alto, e a divertir-se com ele como com um cão por festa de Entrudo.

As vozes que dava o mísero manteado foram tantas, que chegaram aos ouvidos do amo, o qual, detendo-se a escutá-las, supôs que alguma grande aventura lhe vinha, até que reconheceu claramente serão seu escudeiro quem gritava; e, voltando as rédeas, arrancando a custo um galope, tornou para a venda. Achando-a fechada, rodeou-a à procura de alguma entrada.

Mal era chegado às paredes do pátio, que pouco altas eram, quando viu o desalmado divertimento que ao seu escudeiro se estava fazendo. Viu-o subir e descer pêlos ares com tanta graça e presteza, que para mim tenho desataria a rir, se a raiva lho consentira. Fez quanto pôde para subir do cavalo ao espigão do muro; mas tão moído e quebrado estava, que nem apear-se pôde; e assim, de cima do cavalo começou a vomitar tantos doestos e impropérios aos que lhe manteavam o Sancho, que não é possível acertar a escrevê-los; mas nem por isso eles interrompiam as risadas e a obra, nem o voador Sancho cessava das suas queixas, mescladas ora com ameaças, ora com súplicas; mas tudo era por de mais; nem lhe aproveitou enquanto de puro cansaço o não deixaram.

Trouxeram-lhe o burro; e, subindo-o para cima dele, o embrulharam com o gabão. A compassiva de Maritornes, vendo-o tão estafado, pareceu-lhe ser bem socorrê-lo com uma caneca de água, e trouxe-lha do poço por ser mais fresca. Recebeu-lha Sancho, e, levando-a à boca, deteve-se aos gritos que o amo lhe dava, dizendo:

- Filho Sancho, não bebas água, filho, não bebas, olha que morres; aqui está o santíssimo bálsamo; vês (e mostrava-lhe a almotolia), com duas gotas que bebas disto, pões-te bom sem falta nenhuma.

A estes brados volveu Sancho a vista de revés, e disse com outros ainda maiores:

- Já porventura se esqueceu Vossa Mercê de que não sou cavaleiro? Ou quer que me acabem de sair as entranhas que me ficaram desta noite? Guarde o seu remédio com todos os diabos, e deixe-me cá.

O acabar de dizer isto, e o começar a beber foi tudo um; mas, como ao primeiro trago conheceu que era água, não quis passar adiante, e rogou a Maritornes que lhe trouxesse antes vinho, o que ela lhe fez de muito boa vontade, e pagou-o da sua algibeira, porque bem se dizia a seu respeito, que, ainda que andava naquele trato, tinha umas sombras e longes de cristã.

Assim que Sancho bebeu, bateu calcanhares ao seu asno, e pela porta da venda, aberta de par em par, saiu dela muito contente de não ter pago nada, e ter levado a sua avante, ainda que foi à custa dos seus costumados adores, que eram os lombos.

Verdade é que o vendeiro lhe ficou com os alforges em desconto do que se lhe devia; mas Sancho, pela perturbação que levava, não deu pela falta.

Quis o vendeiro trancar bem a porta assim que o viu fora, mas não lho consentiram os manteadores, que eram tal gente, que, ainda que D. Quixote fosse realmente dos cavaleiros andantes da Távola Redonda, tanto caso fariam dele, como de dois cominhos.

ONDE SE CONTAM AS RAZÕES QUE PASSOU SANCHO PANÇA COM SEU SENHOR D. QUIXOTE COM OUTRAS AVENTURAS DIGNAS DE SER CONTADAS

Chegou Sancho murcho e desmaiado ao pé do amo; tanto, que nem podia fazer andar o burro. Quando D. Quixote assim o viu, disse-lhe:

- Agora, bom Sancho, é que eu acabo de crer que aquele castelo ou venda é encantado sem dúvida, porque aqueles que tão atrozmente se divertiram contigo, que poderiam ser senão fantasmas, e gente do outro mundo? E nisto me certifico, por ver que, estando pelo espigão do muro do quintal a presenciar actos da tua triste tragédia, não pude, por mais que fiz, subir-me acima, nem sequer apear-me do Rocinante; decerto porque me tinham encantado; porque te juro, à fé de quem sou, que, se pudera subir ou apear-me, eu te houvera vingado de maneira, que aqueles foles de vento, aqueles malandrinos, se ficassem lembrando da brincadeira para sempre, ainda que nisso soubera descumprir as leis da cavalaria, que, segundo já muitas vezes me ouviste, não consentem a cavaleiro pôr mão em quem o não seja, salvo sendo em defesa da sua própria vida e pessoa, em caso de urgente e grande necessidade.

- Também eu me vingava se pudesse - disse o outro -, quer fosse armado cavaleiro, quer não; mas não pude, ainda que tenho para mim, que os que se divertiram à minha custa não eram fantasmas, nem homens encantados, como Vossa Mercê diz: eram homens de carne e osso como nós; e todos (segundo lhes ouvi enquanto me estavam volteando) tinham os seus nomes: um chamava-se Pedro Martins, outro Tenório Fernandes; e o vendeiro ouvi que se chamava João Palomeque, o surdo; e por isso Senhor meu, o Vossa Mercê não ter podido saltar o muro, nem apear-se do cavalo, por outra causa foi, que não por encantamentos. O que eu tiro a limpo de tudo isto é que estas aventuras, que andamos buscando, afinal de contas nos hão-de meter em tantas desaventuras, que não saibamos

qual é a nossa mão direita. O que seria melhor e mais acertado, segundo o meu fraco entender, seria tornarmo-nos para o nosso lugar, agora que é tempo das aceifas, e de cuidar da fazenda, deixando-nos de andar de Ceca em Meca, e de Herodes para Pilatos, como dizem.

- Que pouco sabes, Sancho - respondeu D. Quixote -, dos achaques da cavalaria! Cala e tem paciência, que lá virá dia em que vejas por teus olhos que honrosa coisa é andar neste exercício! Senão, diz-me: que maior contentamento pode haver neste mundo, ou que satisfação pode comparar-se à de vencer uma batalha, e triunfar do inimigo? Sem dúvida que nada chega a isso.

- Assim deve ser - respondeu Sancho - posto que eu por mim não sei; só sei, que, depois que somos cavaleiros andantes, ou (por melhor dizer) depois que Vossa Mercê o é (que eu, à minha parte, não há por que me entre em tão honroso rol), nunca jamais temos vencido batalha alguma, salvo a do biscainho, e ainda dessa saiu Vossa Mercê com meia orelha, e meia celada de menos; de então para cá tudo tem sido bordoada e mais bordoada, murros e mais murros; e eu, ainda por cima de tudo, manteado, e por pessoas encantadas, de quem me não posso vingar para saber até onde chega o gosto de vencer inimigos, como Vossa Mercê diz.

- Essa é que é a minha pena, e a que tu deves também sentir, Sancho - respondeu D. Quixote -; porém, daqui em diante, eu procurarei haver às mãos alguma espada feita com tal mestria, que ao que a tiver consigo se não possa fazer nenhum género de encantamentos. Até não era impossível, que a ventura me deparasse a de Amadis, quando se chamava “O Cavaleiro da Ardente Espada”; foi a melhor que teve cavaleiro algum do mundo, porque, além de ter a virtude referida, cortava como uma navalha, e não havia armadura, por forte e encantada que fosse, que lhe resistisse.

- Eu são tão venturoso - disse Sancho - que, ainda que isso fosse, e Vossa Mercê viesse a achar espada semelhante, só viria a servir e aproveitar aos armados cavaleiros, assim como o bálsamo; e aos escudeiros, que os papem os lobos.

- Não tenhas medo, Sancho - disse D. Quixote -, melhor se haverá Deus contigo.

Nestes colóquios se estavam D. Quixote e o escudeiro, quando o fidalgo reparou que pelo caminho se adiantava para ali uma grande poeirada. Voltou-se então para Sancho, e disse-lhe:

- É este o dia, Sancho, em que se há-de ver o bem que a " minha sorte me tinha reservado; é o dia, repito, em que se há- " -de mostrar mais que nunca o valor do meu braço, e em que hei-de fazer obras que fiquem registadas no livro da fama por todos os vindouros séculos. Vês aquela poeirada que ali se ergue, Sancho? Pois é levantada por um copiosíssimo exército de diversos e inumeráveis povos que por ali vêm marchando.

- Por essas contas - disse Sancho - dois devem eles ser, porque desta parte contrária também sobe outra poeirada semelhante.

Voltou-se para ali D. Quixote e viu que era verdade; e, alegrando-se sobremodo, assentou que eram, sem dúvida alguma, dois exércitos que vinham a travar-se e combater no meio daquela espaçosa planície, porque não se passava hora que não tivesse a fantasia cheia daquelas batalhas, encantamentos, sucessos, desatinos, amores, e desafios, que nos livros de cavalaria se relatam. Quanto dizia, pensava, ou fazia, ia sempre bater em coisas dessas.

A poeirada, que havia visto, levantavam-na dois grandes rebanhos de ovelhas e carneiros, que por aquele mesmo caminho vinham de diferentes partes; os quais, em razão do pó, se não deixaram perceber enquanto se não avizinharam. Com tamanho afinco afirmava D. Quixote que eram exércitos, que Sancho chegou a acreditar e a dizer:

- Pois Senhor, que havemos então de fazer.

- Que havemos de fazer! - disse D. Quixote. - Havemos de favorecer e ajudar aos necessitados e desvalidos. Hás-de saber, Sancho, que este, que vem pela nossa frente, o capitaneia o grande imperador Alifanfarrão, senhor da grande Taprobana; e estoutro, que marcha por trás das minhas costas, é o do seu inimigo el-rei dos garamantes Pentapolim de arremangado braço, porque sempre entra nas batalhas com o braço direito nu.

- E porque se querem tão mal esses dois senhores? - perguntou Sancho.

- Querem-se mal - respondeu D. Quixote - porque este Alifanfarrão é um pagão furibundo, e está namorado da filha de Pentapolim, que é uma formosíssima, e ainda por cima muito engraçada senhora, e cristã. Seu pai não quer dá-la ao rei pagão, sem ele primeiro renegar a lei do seu falso profeta Mafoma, e se converter à sua.

- Voto por estas barbas - disse Sancho - que faz muito bem o Pentapolim, e hei-de ajudá-lo enquanto puder.

- Nisso farás o que deves, Sancho - disse o fidalgo -, porque para entrar em batalhas semelhantes não se requer ter sido armado cavaleiro.

- Até aí bem percebo eu - respondeu Sancho -; mas onde poremos nós este asno, para termos a certeza de o acharmos depois da refrega? Porque o entrar nela com semelhante cavalgadura, creio que ainda até agora se não viu.

- É certo - disse D. Quixote -; o que melhormente podes fazer dele é deixá-lo às suas aventuras, quer se perca, quer não; porque tantos hão-de ser os cavalos com que havemos de ficar depois da vitória, que até o Rocinante corre seu risco de eu o trocar por outro. Mas está atento e repara, que te quero dar conta dos cavaleiros mais principais que vêm nestes dois exércitos; e para que melhor os notes, retiremo-nos para aquela alturinha que ali se levanta, de onde se devem descobrir os exércitos ambos.

Fizeram-no assim, colocando-se numa lomba, de onde se avistavam bem os dois rebanhos, que a D. Quixote se representavam exércitos. As nuvens de pó que levantavam lhe tinham turvada e cega a vista. Apesar de tudo, porém, vendo na imaginação o que lhe não mostravam os olhos, nem havia, em voz alta começou a dizer:

- Aquele cavaleiro que ali vês, de armas amarelas, que traz no escudo um leão coroado rendido aos pés de uma donzela, é o valoroso Laurcalco, senhor da ponte de prata. O outro, das armas com flores de ouro, que traz no escudo três coroas de prata em campo azul, é o temido Micocolembo, grão-duque da Quirócia. O outro, de membros agigantados, que à sua mão direita vem, é o nunca amedrontado Brandabarbarrão de Boliche, senhor das três Arábias, que vem armado com aquela pele de serpente, e tem por escudo uma porta, que (segundo  é fama) é uma das do templo derribado por Sansão, quando se vingou dos seus inimigos, matando-se. Mas vira agora os olhos para a outra parte, e verás adiante, e na frente destoutro exército, ao sempre vencedor, e nunca jamais vencido Timonel de Carcajona, príncipe da Nova Biscaia, que vem : armado com armas esquarteladas de azul, verde, branco e  amarelo, e traz no escudo um gato de ouro em campo ' aleonado, com uma letra que diz “Miau”, que é o princípio do nome da sua dama, que (segundo se diz) é a sem-par Miaulina, filha do duque Alfenhique do Algarve. O outro, que oprime e assoberba os lombos daquela possante égua, e traz as armas brancas de neve, é um cavaleiro novel, de nação francesa, chamado Pierre Papin, senhor das baronias de Utreque. O outro, que bate com os ferrados talões os ilhais daquela pintada e ligeira zebra e traz o escudo veirado de azul, é o poderoso duque de Nérvia, Espartafilardo do Bosque. Traz por empresa no escudo um espargal, com uma letra em castelhano, que diz assim: Rastrea mi suerte.

E assim foi D. Quixote por diante, nomeando muitos cavaleiros de um e de outro campo, como a ele se antolhavam, dando a todos as suas armas, cores, empresas, e letras, que improvisava levado das imaginativas da sua loucura nunca vista; e sem se deter prosseguiu, dizendo:

- Este esquadrão formam-no gentes de diversas nações. Aqui estão os que bebem as doces águas do famoso Xanto; os montanheses que pisam os campos Massílicos; os que joeiram o finíssimo e miúdo ouro da Feliz Arábia; os que gozam das famosas e frescas ribeiras do claro Termodonte; os que sangram por muitas e diversas vias o rico Pactolo; os númidas incertos no cumprir a palavra; os Persas afamados em arcos e frechas; os Partos e Medas, que pelejam fugindo; os Árabes de vivendas mudáveis; os Citas tão cruéis como alvos; os Etíopes de lábios furados; e outras infinitas nações, cujos rostos estou vendo e conhecendo, ainda que os nomes não me lembram. Nestoutro esquadrão vem os que bebem as correntes cristalinas do olivífero Bétis; os que lavam o rosto nas águas do sempre rico e dourado Tejo; os que desfrutam as proveitosas águas do divino Xemil; os que pisam os Tartésios campos de pastos abundantes; os que folgam nos elísios prados do Xerez; os manchegos, ricos e coroados de louras espigas; os de ferro vestidos, restos antigos do sangue godo; os que se banham no Pisuerga, famoso pela mansidão da corrente; os que apascentam os seus gados nas extensas devesas do tortuoso Guadiana, celebrado pelo seu escondido curso; os que tremem com o frio dos selváticos Pirenéus, e com as brancas neves do alteroso Apenino; finalmente, quantos se contêm na Europa toda.

Valha-me Deus! e quantas mais províncias não disse! Quantas nações não nomeou, dando a cada uma, e com maravilhosa presteza, os atributos que lhe pertenciam, todo absorto e repassado do que tinha lido nos seus livros mentirosos!

Embasbacado estava Sancho Pança com tanto palavrório sem dizer nem pio; de quando em quando, voltava a cabeça para ver se avistava os cavaleiros e gigantes que o amo nomeava; e, como não descobria nem meio, lhe disse:

- Senhor meu, leve o Diabo tudo isso, que não vejo por todo este descampado homem, nem gigante, nem cavaleiro nenhum dos que menciona. Eu ao menos não percebo tal. Talvez seja tudo encantamento como as avejões desta noite.

- Como! Pois não ouves o rinchar dos cavalos? O toque dos clarins, e o trovejar dos tambores?

- O que eu ouço - respondeu Sancho - são muitos balidos de carneiros e ovelhas; mais nada.

E era verdade, porque os dois rebanhos já vinham muito perto.

- O medo que tens - disse D. Quixote - é que faz, Sancho, que nem vejas, nem ouças às direitas, porque um dos efeitos do medo é turvar os sentidos, e fazer que pareçam as coisas outras do que são. Se tão medroso és, retira-te para onde quiseres, e deixa-me só, que basto eu para dar a vitória à parcialidade a quem ajude.

E, falando assim, cravou as esporas em Rocinante; e, posta a lança em riste, baixou da lomba como um raio. Dava-lhe vozes Sancho, dizendo;

- Volte para trás, Sr. D. Quixote, que voto a Deus, que isso que vai investir so carneiros e ovelhas. Volte para trás. Mal haja o pai que me gerou. Forte loucura! Repare bem, que não há gigante, nem cavaleiro, nem gatos, nem escudos partidos nem inteiros, nem veiros azuis, nem endiabrados. Que faz? Pecados meus!

Nem com tudo aquilo se refreava D. Quixote, antes em altas vozes ia clamando:

- Eia, cavaleiros, que seguis e militais debaixo das bandeiras do valoroso imperador Pentapolim de arremangado braço, segui-me todos, vereis quão facilmente lhe dou vingança do seu inimigo Alifanfarrão de Taprobana.

Com estas palavras se entranhou pelo tropel das ovelhas, e começou a alancear nelas, tão denodado como se desse em verdadeiros inimigos mortais. Bradavam-lhe os pastores, que tivesse mão; porém, vendo que era tempo perdido, levaram de suas fundas, e começaram a cumprimentar-lhe as orelhas com pedradas como punhos. D. Quixote, sem fazer caso das pedras, campeava para todas as partes, dizendo:

- Onde estás, soberbo Alifanfarrão? Vem para mim, que sou um só cavaleiro, e desejo a sós por sós provar as tuas forças, e tirar-te a vida em castigo das penas que dás ao valoroso Pentapolim Garamante.

Nisto, acertou-lhe um seixo dos do rio, que lhe meteu duas costelas dentro.

Vendo-se tão maltratado, deu, por sem dúvida, que estava morto, ou muito gravemente ferido, e, lembrando-se do seu específico, puxou da almotolia, pô-la à boca, e principiou a engolir; mas, antes de ter esvaziado quanto lhe pareceu suficiente, veio outra amêndoa tão certeira contra a mão e a almotolia, que a amigou toda, levando juntamente a D. Quixote três ou quatro dentes queixais, e pisando-lhe fortemente dois dedos.

Tal foi o primeiro golpe e o segundo, que ao pobre cavaleiro forçado foi deixar-se cair do cavalo.

Chegaram-se a ele os pastores, e, supondo terem-no morto, recolheram o gado a toda a pressa, levaram as reses mortas, que passavam de sete, e sem mais averiguações se lançaram a fugir.

Todo aquele tempo o levou Sancho na lomba, a observar as loucuras que seu amo fazia, e a arrancar as barbas, e a amaldiçoar a hora e o instante em que a desgraça lho tinha feito conhecer. Vendo-o caído, e os pastores já desaparecidos, desceu da lomba, chegou-se a ele, e achou-o naquela lástima, mas ainda em si; e disse-lhe:

- Não lhe pregava eu, Sr. D. Quixote, que se tomasse atrás, e que os que ia acometer não eram exércitos, senão cameiradas?

- Aí tens tu como aquele ladrão do sábio meu inimigo faz aparecer e desaparecer as coisas - disse D. Quixote -; podes crer, Sancho, que aos tais é fácil figurarem-nos tudo que lhes lembra; e este maligno que me persegue, invejoso da glória que viu me adviria desta batalha, transformou os esquadrões dos inimigos em fatos de ovelhas; quando não, por vida minha! Faz uma coisa, Sancho, para te desenganares da verdade: monta no teu asno, segue-os de longe, e verás como, em se afastando um pouco daqui, tomam ao seu primeiro ser, deixam de ser carneiros e se fazem homens, tão feitos e perfeitos como eu tos pintei. Mas não vás por ora, que tenho precisão de que me ajudes; primeiro, chega-te cá, e vê bem quantos queixais me faltam; parece-me que são todos.

Chegou-se-lhe tão perto o Sancho, que lhe metia quase os olhos pela boca, e foi a tempo que já o bálsamo tinha produzido o seu efeito no estômago de D. Quixote. Nesse momento, pois, desfechou sobre as barbas do compassivo escudeiro, que nem tiro de escopeta, tudo que havia dentro.

- Nossa Senhora! - exclamou Sancho. - Que é isto? Sem dúvida este pecante está ferido mortalmente: vomita sangue.

Reparando, porém, um pouco mais, conheceu pela cor, sabor e cheiro, que tal sangue não era, mas sim o bálsamo da almotolia, que ele lhe vira engolir. Tamanho foi o seu nojo, que, revolvendo-se-lhe o interior, vomitou as tripas mesmo por cima do amo; ficaram ambos como umas pérolas.

Correu Sancho ao seu burro, para tirar dos alforges com que se limpar a si, e curar ao patrão; não os achou. Esteve a pique de perder o juízo; disse outra vez mal à sua vida, e resolveu de si para si deixar tal cargo, e tomar-se para a terra, ainda que perdesse a soldada já merecida, e as esperanças da prometida ilha.

Levantou-se neste comenos D. Quixote, e, com a mão esquerda na boca, para lhe não acabarem de sair os dentes, colheu com a direita as rédeas de Rocinante, o qual não tinha ainda arredado pé (tanta era a sua lealdade e boa condição), e foi-se para onde o escudeiro estava de peito sobre o asno, com a mão na face, como excessivamente pensativo.

Vendo-o assim, e tão triste, disse-lhe:

- Sabe, Sancho, que só quem faz mais que outrem é que é mais que outrem. Todas estas inclemências que nos acontecem sinais são de que breve se nos há-de o tempo abonançar, e as coisas correr-nos melhormente, porque não é possível, que nem o mal, nem o bem, sejam perduráveis; por isso, tendo o mal aturado já tanto, já o bem nos deve estar chegando; pelo tanto, não tens por que anojar-te pelas desgraças que a mim me sucedem, porque não tens nelas quinhão.

- Não tenho quinhão? - soltou Sancho. - Então o que ontem mantearam não era o filho de meu pai? E os alforges, que me faltam agora, com tudo o que eu tinha dentro deles, eram do vizinho; não?

- Perdeste os alforges, Sancho? - disse D. Quixote.

- Não sei; não os acho - respondeu ele.

- Desse modo, não há que se coma hoje! - replicou D. Quixote.

- Não haveria decerto - tornou Sancho - se faltassem por estes prados as ervas que Vossa Mercê conhece, segundo diz, das quais se costumam valer para remédio em semelhantes faltas os tão mal-aventurados cavaleiros andantes como Vossa Mercê.

- Mesmo assim - respondeu D. Quixote - mais quisera eu agora um quarto de pão, e até uma bola de suborralho, com duas cabeças de sardinhas de espicha, que todas quantas ervas descreve Dioscórides, nem que fosse o ilustrado pelo Dr. Laguna. Seja como for, monta, bom Sancho, no teu jumento, e vem atrás de mim, que Deus, que por tudo olha, não nos há-de faltar, e mais andando nós tanto em serviço dEle como andamos, Ele, que nem falta aos mosquitos do ar, nem aos bichinhos da terra, nem aos filhos das rs nos charcos, e é tão piedoso que faz nascer o Sol sobre os bons e os maus, e chove sobre os injustos e os justos.

- Mais talhado estava Vossa Mercê - disse Sancho - para pregador, que para cavaleiro andante.

- De tudo sabiam e devem saber os cavaleiros andantes - disse D. Quixote -, pois cavaleiro andante houve nos passados séculos, que se detinha a fazer um sermão ou prática no meio de uma estrada real, como se fora graduado pela Universidade de Paris; de onde se infere que, nem a lança dana à pena, nem a pena à lança.

- Ora bem; seja assim como Vossa Mercê dizê- respondeu Sancho - mas vamo-nos já daqui, e procuremos onde se há-de ficar esta noite. Permita Deus que seja em parte onde não haja mantas, nem manteadores, nem mouros encantados, que, se os houver, dou ao Diabo a cartada.

- Pede-o tu a Deus, filho - disse D. Quixote -, e vamos para onde tu quiseres, que desta vez quero deixar à tua escolha o albergar-nos. Mas chega cá a mão, e apalpa-me com o dedo; vê bem quantos queixais me faltam deste lado direito no queixo de cima; ali é que me dói.

Meteu Sancho os dedos, e, estando a apalpar, lhe disse:

- Quantos queixais costumava Vossa Mercê ter deste lado?

- Quatro - respondeu D. Quixote - afora a presa; todos inteiros e muito sãos.

- Olhe Vossa Mercê bem o que diz Senhor - respondeu Sancho.

- Digo quatro, se não eram cinco - respondeu D. Quixote -, porque em toda a minha vida nunca me tiraram dente da boca, nem me caiu nenhum, nem me apodreceu.

- Pois nesta parte de baixo - tornou Sancho - não tem Vossa Mercê senão dois queixais e meio; e da parte de cima nem meio, nem nenhum; está tudo raso como a palma da mão.

- Desventurado de mim! - disse D. Quixote, ouvindo as tristes novas que o seu escudeiro lhe dava. - Antes quisera que me tivessem deitado abaixo um braço (uma vez que não fosse o da espada); porque te digo, Sancho, que boca sem queixais é como moinho sem mós; e muito mais se há-de estimar um dente, que um diamante. Mas a tudo isto andamos sujeitos os que professamos a apertada ordem da cavalaria. Monta, amigo, e vai guiando, que eu te sigo na andadura que te parecer.

Assim o fez Sancho, e se encaminhou para onde entendeu poderia achar acolhida sem sair da estrada real, que por ali ia muito trilhada; e, caminhando devagarinho porque as dores dos queixos de D. Quixote não o deixavam sossegar nem apressar-se, quis Sancho i-lo entretendo e divertindo em dizer-lhe alguma coisa; e, entre as que lhe disse, foi o que se agora referirá no seguinte capítulo.

DAS DISCRETAS RAZÕES QUE SANCHO PASSAVA COM O AMO E DA AVENTURA QUE LHES SUCEDEU COM UM DEFUNTO, E OUTROS ACONTECIMENTOS FAMOSOS

- O que me está parecendo Senhor meu, é que as desventuras, que estes dias me têm sucedido, têm sido, sem nenhuma dúvida, todas castigo do pecado cometido por Vossa Mercê contra a ordem da sua cavalaria, por não ter desempenhado o juramento que fez de:

não comer pão em toalha nem côa rainha folgar,

com o mais que a trova reza, e que Vossa Mercê jurou de cumprir, até que não tirasse para si o elmete de Malandrino, ou como se chama o tal mouro (que o nome não me lembra muito bem).

- Tens muita razão, Sancho - disse D. Quixote -, mas, para te dizer a verdade, tinha-me esquecido; e podes também ter por certo, que, pela culpa de tu mo não teres lembrado a tempo, é que te sucedeu a ti aquilo da manta; porém eu farei a emenda, que para tudo há modos de composição na ordem da cavalaria.

- Pois eu jurei porventura alguma coisa? - respondeu Sancho.

- Embora não jurasses - tomou D. Quixote - entendo que de participante não estás livre; e, pelo sim pelo não, bom será provermo-nos de remédio.

- Se assim é - disse Sancho - olhe Vossa Mercê não se esqueça também disto como do juramento, que talvez aos fantasmas lhes tornasse a gana de se divertirem comigo, e até com Vossa Mercê, se o virem tão sem emenda.

Nestas e noutras práticas os tomou a noite no meio do caminho, sem terem, nem descobrirem, onde pernoitar; o que nisso nada tinha de bom é que iam mortos à fome, pois com o sumiço dos alforges se lhes tinha ido embora despensa e matalotagem; e, para complemento de tamanha desgraça, sucedeu-lhes uma coisa, que, sem ser de propósito, bem o parecia; e foi, que a noite se fechou assaz de escura. Iam não obstante caminhando, que, visto ser aquela a estrada real, por boa razão a uma ou duas léguas se encontraria nela alguma venda.

Indo, pois, desta maneira, a noite escura, o escudeiro esfaimado, e o amo com boa vontade de comer, viram, que, pelo caminho mesmo que levavam, se dirigia para eles grande multidão de luzes, que não pareciam senão estrelas errantes. Pasmou Sancho quando as avistou, e D. Quixote não deixou de as estranhar.

Sofreou um pelo cabresto ao asno, e o outro pelas rédeas ao rocim, e ficaram parados à espera do que surgiria. Viram que as luzes se lhes iam aproximando, e, quanto mais se aproximavam, maiores pareciam. Àquela vista, Sancho pôs-se a tremer como um azougado, e ao próprio D. Quixote se arrepiaram os cabelos. Este, porém, animando-se um tanto, disse:

- Esta é, que sem dúvida, Sancho, deve ser grandíssima e perigosíssima aventura, e será necessário mostrar eu nela todo o meu valor e esforço.

- Malfadado de mim! - respondeu Sancho. - Se acaso esta aventura for de fantasmas, segundo me vai parecendo, onde haverá costelas que lhes bastem?

- Por mais fantasmas que venham - respondeu D. Quixote - não consentirei que te ponham mão nem num pelinho do fato. Se da outra vez zombaram contigo, foi porque não pude saltar as paredes do pátio; mas agora estamos em terreno raso, onde posso à vontade esgrimir a espada.

- E se o encantam e o tolhem, como da outra vez fizeram - disse Sancho -, que valerá estar ou não em terreno raso?

- Apesar disso tudo - replicou D. Quixote - peço-te, Sancho, que tenhas ânimo; verás o meu.

- Hei-de ter, se Deus quiser - respondeu Sancho. E, apartando-se ambos para a orla do caminho, tornaram a olhar atentamente no que poderia ser aquilo, e as luzes que lá vinham. Dentro em pouco, descobriram muitos encamisados. Aquela fantasmagoria pavorosa de todo o ponto deu mate ao ânimo de Sancho, que entrou a bater os dentes como em frio de quarta; mais ainda cresceu nele o bater dos dentes, quando distintamente se viu o que era, porque descobriram uns vinte encamisados, todos a cavalo, com suas tochas acesas nas mãos, após eles uma liteira coberta de luto, seguida de outros seis a cavalo, enlutados até aos pés das mulas, que bem se via que o eram, e não cavalos, pelo sossego com que andavam.

Iam os encamisados sussurando em voz baixa e lastimosa. Tão estranha vista, e tão a desoras, e num despovoado, era bastante para pôr medo no coração de Sancho, e até no de seu amo. Assim sucedeu a D. Quixote, o qual, a despeito de todas as suas valentias, já tinha virado de avesso todo o esforço de Sancho; mas ao amo, pelo contrário, naquele ponto se representou ao vivo na imaginaço ser aquela uma das aventuras dos seus livros.

Figurou-se-lhe que a liteira era umas andas em que devia vir algum malferido ou morto cavaleiro, cuja vingança lhe estavá só a ele reservada; e, sem fazer mais discurso, enristou a sua chuça, firmou-se bem na sela, e com gentil brio e garbo se atravessou no meio do caminho, por onde os encamisados forçosamente haviam de passar; e, quando os viu ao pé, levantou a voz e disse:

- Parai, cavaleiros, quem quer que sejais, e dai-me conta de quem sois, de onde vindes, onde ides, e que levais nas andas, que, segundo as mostras, ou vós outros haveis feito, ou vos hão feito a vós, algum desaguisado, e convém, e é mister, que eu o saiba, ou para vos castigar do mal que perpetrastes, ou para vos vingar da sem-razão que vos fizeram a vós.

- Vamos com pressa - respondeu um dos encamisados -, que fica ainda longe a venda, e não nos podemos dilatar a dar tantas respostas como nos pedis - e, picando a mula, passou para diante.

Sentiu-se grandemente D. Quixote desta resposta, e, travando-lhe do freio, disse-lhe:

- Detende-vos, e sede mais bem-criado, e dai-me conta do que vos eu perguntei, quando não, tendes de vos haver todos comigo em batalha.

Era a mula espantadiça; e, ao toarem-lhe o freio, de tal maneira se sobressaltou, que, levantado-se nos dois pés traseiros, despejou pelas ancas o dono para o chão.

Um moço, que ia a pé, vendo caído o encarnisado, começou a injuriar D. Quixote, o qual, já encolerizado, e sem mais esperas, enristando a sua chuça, arremeteu a um dos enlutados, e deu com ele em terra malferido; voltando-se para os demais, era para ver como os acoetia, e desbaratava, que não parecia senão que naquele momento haviam nascido asas a Rocinante, segundo campeava ligeiro e orgulhoso.

Eram todos os encamisados gente timorata e sem armas; e assim, com facilidade, num instante deixaram a refrega, e começaram a correr por aquele campo com as tochas acesas, que não pareciam senão mascarados a revolver em noite de festa e regozijo.

Os enlutados, revoltos e envoltos nas suas lobas e opas compridas, mal se podiam mover; pelo que, muito a seu salvo, D. Quixote os foi a todos apaleando, e os fez deixar o sítio a seu mau grado, por se lhes representar não ser aquilo homem, senão o próprio Diabo do Inferno, que lhes saía a tirar-lhes o defunto que ia na liteira.

Estava Sancho a ver tudo maravilhado do desembaraço e atrevimento do fidalgo; e dizia entre si:

- Sem dúvida que este meu amo é tão valente e esforçado como ele diz.

Estava por terra uma tocha a arder junto ao primeiro que a mula derrubara. D. Quixote, que o pôde ver àquela claridade, chegou-se a ele, e, apontando-lhe ao rosto a chuça, lhe intimou que se rendesse, quando não o mataria; ao que o derrubado respondeu:

- Rendido de mais estou eu, pois não me posso mover; tenho uma perna quebrada. Suplico a Vossa Mercê, se é cavaleiro cristão, me não mate, pois grande sacrilégio seria isso, sendo eu, como sou, licenciado, e tendo as primeiras ordens, como tenho.

- Pois quem diabo o trouxe aqui - instou D. Quixote - sendo homem da Igreja?

- Quem, Senhor? - replicou o caído. - A minha desdita.

- Pois outra maior vos ameaça - disse D. Quixote - se me não satisfazeis a tudo que ao princípio vos perguntei.

- Com facilidade será Vossa Mercê satisfeito - respondeu o licenciado - e, portanto, saberá Vossa Mercê que, ainda que primeiro lhe disse, que era licenciado, não sou senão bacharel, e chamo-me Afonso Lopes; sou natural de Alcobendas; venho da cidade de Baeça com outros onze sacerdotes, que são os que fugiram com as tochas; vamos à cidade de Segovia acompanhando um morto, que vai naquela liteira, que é um cavaleiro que faleceu em Baeça, onde foi depositado; e agora, como lhe digo, levamos os seus ossos ao seu sepulcro, que está em Segovia, que é a sua naturalidade.

- E quem o matou? - perguntou D. Quixote.

- Matou-o Deus por meio de umas febres pestilenciais que lhe deram - respondeu o bacharel.

- Dessa maneira - disse D. Quixote - livrou-me Nosso Senhor do trabalho que eu tomaria de vingar-lhe a morte, se outrem e qualquer o tivera morto; mas, sendo quem foi o matador, não há senão calar, e encolher os ombros, que é o mesmo que eu havia de fazer se Ele me matara a mim; e quero que saiba Vossa Reverência, que eu sou um cavaleiro da Mancha chamado D. Quixote; e é o meu ofício e exercício andar pelo mundo endireitando tortos, e desfazendo agravos.

- No sei como pode ser isso de endireitar tortos - disse o bacharel - pois bem direito era eu, e vós agora é que me entortastes, deixando-me uma perna quebrada, que nunca mais em dias de vida me tornará a ser direita; e o agravo que a mim me desfizestes foi deixardes-me agravado de maneira que hei-

de ficar agravado para sempre; e desventura grande há sido para mim encontrar-me convosco nesse buscar de aventuras.

- Nem todas as coisas - respondeu D. Quixote - sucedem do mesmo modo; a desgraça foi, Sr. Bacharel Afonso Lopes, o virdes, como viestes, de noite, vestidos com aquelas sobrepelizes, com as tochas acesas, rezando, cobertos de luto, que parecíeis tal qual coisas más e do outro mundo; por isso é que não pude deixar de cumprir a minha obrigação acometendo-vos; e à fé que vos acometeria, ainda que soubera serdes os próprios Satanases do Inferno, que por tais vos julguei e tive sempre.

- Já que assim o quis a minha desgraça - disse o bacharel - suplico a Vossa Mercê, Senhor Cavaleiro Andante, que tão má andança me há dado, me ajude a sair debaixo desta mula, que me tem presa esta perna entre o estribo e a sela.

- Até amanhã ficaria eu a palestrar - redarguiu D. Quixote

-, mas para quando deixáveis o queixar-vos?

Nisto, entrou logo a bradar por Sancho que viesse; mas Sancho é que não fez caso de acudir, porque andava ocupado em aliviar uma azêmola carregada de vitualhas, que os bons dos padres traziam. Engenhou Sancho do seu gabão uma espécie de saco; e, recolhendo nele tudo o que pôde e lhe coube dentro, o cargou para cima do seu jumento, e para logo acudiu aos brados do amo, e ajudou a livrar o Sr. Bacharel da opressão da mula; pô-lo para cima dela, e lhe deu a sua tocha, e D. Quixote lhe disse que seguisse na direcção dos companheiros, e que da parte dele lhes pedisse perdão do agravo, que não tinha estado em sua mão deixar de lhes fazer. A isto ajuntou ainda Sancho:

- Se por acaso quiserem saber esses senhores quem há sido o valoroso que tais os pôs, Vossa Mercê lhes dirá que foi o Sr. D. Quixote de La Mancha, que por outro nome se chama “O Cavaleiro da Triste Figura”.

Com isto se foi o bacharel; e D. Quixote perguntou a Sancho por que motivo lhe ocorrera chamar-lhe “Cavaleiro da Triste Figura”, naquela ocasião precisamente.

- Eu lhe digo - respondeu Sancho. - É porque o estive considerando um pouco à luz da tocha que vai na mão do mal andante cavaleiro, e deveras reconheci em Vossa Mercê, de pouco para cá, a mais má figura que nunca vi; do que deve ter sido causa ou o cansaço deste combate, ou talvez a falta dos dentes queixais.

- Não é isso - respondeu D. Quixote -, é que ao sábio, a cujo cargo deve estar o escrever a história das minhas façanhas, haverá parecido bem que eu tome algum nome apelativo, como o tomavam os cavaleiros passados, que um se chamava da ardente espada, outro do unicórnio, aquele o das donzelas, este o da ave Fénix, outro o cavaleiro do grifo, estoutro o da morte; e por estes nomes e insígnias eram conhecidos por toda a redondeza da Terra; e, assim, considero que o sobredito sábio te haverá posto na língua e na ideia, que me chamasses agora “Cavaleiro da Triste Figura”, como tenciono ficar-me nomeando doravante; e, para que melhor me acerte o nome, determino mandar pintar no meu escudo, quando para isso houver oportunidade, uma figura muito triste.

- Não é preciso gastar tempo nem dinheiro para se fazer essa figura - disse Pança -; o mais acertado é que Vossa Mercê descubra a sua própria cara aos que o olharem, que, sem mais nem mais, e sem outro retrato nem escudo, todos o chamarão logo “o da Triste Figura”; e olhe, que lhe digo a pura verdade, porque lhe certifico a Vossa Mercê, Senhor meu (embora tome por gracejo), que tão má cara está sendo a sua com a fome, e a

falta dos queixais, que muito bem se poderá dispensar, como já lhe disse, a tal pintura triste.

Riu-se D. Quixote com o chiste do seu escudeiro; contudo, assentou em chamar-se com aquele nome, logo que pudesse conseguir que pintassem o seu escudo ou rodela, como fantasiava. Disse-lhe depois:

- Entendo eu, Sancho, que fiquei excomungado por haver posto as mãos em coisa sagrada, uxta illud; si quis suadente diabolo, 6, ainda que estou bem certo de que não foram as mãos que lhe eu pus, mas sim esta lancita; quanto mais, que não pensei, que ofendia a sacerdote nem a coisas da Igreja, a quem respeito e adoro, como católico e fiel cristão que sou, senão a fantasmas e coisas do outro mundo; e, quando isso assim fosse, em memória tenho o que sucedeu ao Cid Rui Dias, quando quebrou diante do papa a cadeira do embaixador daquele reino;

pelo que o mesmo papa o excomungou, e naquele dia andou o bom Rodrigo de Bivar como muito honrado e valente cavaleiro.

Tendo partido o bacharel, como dito fica, sem responder mais palavra, deu na vontade a D. Quixote ir ver se o corpo que vinha na liteira era ossada ou não, mas não lho consentiu Sancho, dizendo-lhe:

- Senhor, saiu-se Vossa Mercê desta aventura o mais a seu salvo de todas quantas eu tenho visto; esta gente, ainda que vencida e desbaratada, bem poderia ser que, afinal, reparasse em que a tinha derrotado uma só pessoa, e, corridos e envergonhados disto, voltassem a refazer-se e buscar-nos, e nos dessem que fazer. O jumento prestes está; a montanha à mão; e a fome aperta; não há mais que fazer senão retirarmo-nos muito airosos, e, como dizem, o morto à cova, e o vivo à fogaça.

E, tocando o jumento, pediu ao amo que o acompanhasse. Este, achando razão a Sancho, sem mais resposta lhe foi no encalço.

A poucos passos, por entre dois outeiros, deram num espaçoso e encoberto vale, em que se apearam. Sancho aliviou o jumento, e, estendidos no ervaçal viçoso, com o tempero da fome que traziam, almoçaram, jantaram, merendaram e cearam, tudo junto, satisfazendo os estômagos com várias carnes frias, que

os senhores clérigos de defunto (que poucas vezes se deixam passar mal) traziam de prevenção às costas da azêmola.

Mas aqui lhes sucedeu outra desgraça, que a Sancho pareceu a pior de todas; e foi não terem vinho que beber, e até nem água para chegar à boca; e, perseguidos da sede, vendo Sancho que o prado estava coberto de erva miúda e viçosa, disse o que se ouvirá no seguinte capítulo.

DA NUNCA VISTA NEM OUVIDA AVENTURA QUE AMAIS CAVALEIRO ALGUM FAMOSO NO MUNDO ACABOU, E A CONCLUIU, QUASE SEM PERIGO, D. QUIXOTE DE LA MANCHA

- Não é possível Senhor meu, que estas ervas deixem de nos estar mostrando haver por aqui perto fonte ou arroio que lhes alimenta o viço. Será logo razão passarmos um pouco adiante, e acharemos com que mitigar esta desesperada sede que nos mortifica, e sem dúvida é pior de sofrer do que a própria fome.

Toou por bom o conselho a D. Quixote; e, tomando pela rédea a Rocinante, e Sancho ao seu asno pelo cabresto, depois de lhe ter posto em cima os sobejos da ceia, começaram a caminhar pelo prado acima às apalpadelas, porque o escuro da noite não deixava enxergar coisa alguma.

Ainda, porém, não tinham andado duzentos passos, quando aos ouvidos lhes chegou um grande ruído de água como que a despenhar-se de alguma levantada penedia.

Alegrou-os muitíssimo aquele estrondo; e, parando a escutar de que parte vinha, ouviram naquele fora de horas outro estrépito, que aguarentou o contentamento da água especialmente a Sancho, que de seu natural era medroso e pusilânime.

Ouviram uns golpes a compasso com um certo retinir como de ferros e cadeias, que, juntos ao furioso estrondo da água, que lhes fazia acompanhamento, poriam pavor a quem quer que não fora D. Quixote.

Era a noite, como já disse, escura; e eles acertaram de se achar entre umas árvores altas, cujas folhas, movidas de um vento brando, faziam um temeroso, ainda que frouxo ruído; por modo, que a solidão, o lugar, o escuro, o cair da água, com o sussurro das folhas, tudo infundia terror e espanto, mormente reparando-se em que nem os golpes cessavam, nem o vento adormecia, nem a manhã chegava; acrescentando-se a tudo isto o não saberem em que lugar se achavam.

Porém D. Quixote, acompanhado do seu intrépido coração, saltou sobre Rocinante, e, embraçando a rodela, terçou a chuça, e disse:

- Sancho amigo, hás-de saber que eu nasci, por determinação do Céu, nesta idade de ferro, para nela ressuscitar a de ouro (ou dourada, como se costuma dizer). Sou eu aquele para quem estão guardados os perigos, as grandes façanhas, e os valorosos feitos. Sou, torno a dizer, quem há-de ressuscitar os da Távola Redonda, os Doze Pares de França, e os nove da Fama; o que há-de pôr em esquecimento os Platires, os Tablantes, Olivantes, e Tirantes, os Febos e Belianizes, com toda a caterva dos formosos cavaleiros dos passados tempos, fazendo neste em que me acho tais grandiosidades, estranhezas e feitos de armas, que escurecem os que eles fizeram mais brilhantes. Bem estás vendo, escudeiro fiel e de lei, as trevas desta noite, o seu estranho silêncio, o soturno e confuso estrondo destas árvores, o temeroso fracasso daquela água, em cuja busca vimos, que parece que se despenha e derruba desde os altos montes da Lua, e aquele incessante martelar que nos fere e importuna os ouvidos, as quais coisas todas juntas, e cada uma só por si, são bastantes para infundir medo, temor, e espanto, ao peito do mesmo Marte, quanto mais a quem não está acostumado a semelhantes estranhezas e aventuras. Pois tudo isto, que eu te pinto, são incentivos e despertadores do meu ânimo, que já está fazendo que o coração me rebente no peito, com a ânsia que tem de acometer esta aventura, por temerosíssima que se mostra. Aperta, pois, as cilhas ao Rocinante, fica-te com Deus, e espera-me aqui até três dias, não mais. Se neles eu não voltar, podes tu tornar-te para a nossa aldeia; e de lá, para me obsequiares e fazeres

uma obra boa, irás a Toboso, onde dirás à minha incomparável Sra. Dulcineia, que o seu cativo cavaleiro morreu, por tentar coisas que o pudessem fazer digno de chamar-se dela.

Sancho, ouvindo estas palavras do amo, desatou a chorar com a maior ternura do mundo, e a dizer-lhe:

- Senhor, não sei por que Vossa Mercê quer meter-se nessa aventura tão medonha. Agora é noite; aqui ninguém nos vê; bem podemos desandar o caminho, e desviar-nos do perigo, muito embora não bebamos em três dias. Como não há quem nos veja, também não há-de haver quem nos ponha mácula de cobardes;

quanto mais, que eu ouvi muitas vezes pregar ao cura do nosso povo, que Vossa Mercê muito bem conhece, que quem busca o perigo no perigo morre; e por isso não é bom tentar a Deus acometendo tão desaforado feito, de onde se não pode escapar, a não ser por algum milagre. Bem bastam os que o Céu já lhe tem feito, em o livrar de ser manteado como eu fui, e em tirá-lo vencedor, livre, e salvo, dentre tantos inimigos como os que ao defunto acompanhavam. Quando nada disto abrande nem mova esse duro coração, mova-o o pensar e crer por de fé, que apenas Sua Mercê se houver apartado daqui, já eu de medo entrego a alma a quem a quiser. Eu saí da minha terra, e deixei filhos e mulher para vir ao serviço de Vossa Mercê, com a fé de vir a ser mais, e não menos; porém, como a cobiça rompe o saco, a mim já me tem estragado as minhas esperanças, pois quando mais vivas as tinha de alcançar aquela negra e malfadada ilha, que tantas vezes Vossa Mercê me tem prometido, vejo que em paga e troca dela me quer agora deixar em sítio tão apartado do trato humano. Por Deus, Senhor meu, que me não faça semelhante desaguisado; e se de todo em todo Vossa Mercê não desiste de arcar com este feito, ao menos deixe-o para amanhã; isto daqui à alva, pela ciência que aprendi quando era pastor, não podem já ir três horas, porque a boca da buzina está por cima da cabeça, e faz meia-noite na linha do braço esquerdo.

- Como podes tu, Sancho - disse D. Quixote -, ver onde está essa linha, nem onde está essa boca, ou essa nuca de que falas, se tamanho é o escuro, que nem estrelinha se descobre em todo o céu?

- Assim é - disse Sancho -, mas ao medo sobejam olhos; vê as coisas debaixo da terra, quanto mais as do céu lá por cima; mas basta o bom discurso para se entender que daqui ao dia já falta pouco.

- Falte o que faltar - respondeu D. Quixote - nem se há-de dizer por mim agora, nem nunca, que lágrimas e rogos me apartaram de fazer o que devia na qualidade de cavaleiro; pelo que te rogo, Sancho, que te cales, que Deus, que me pôs no coração acometer agora esta tão nunca vista e tão pavorosa aventura, lá terá cuidado de olhar por meu salvamento, e de consolar a tua tristeza. O que hás-de fazer é apertar as cilhas a Rocinante, e ficar-te aqui, que eu depressa voltarei vivo ou morto.

Vendo, pois, Sancho a resolução última do amo, e quão pouco aproveitavam com ele as suas lágrimas, conselhos, e rogos, determinou valer-se da sua indústria, e fazê-lo esperar até ao dia, se pudesse; e assim, enquanto apertava as cilhas ao cavalo, sorrateiramente, e sem ser sentido, prendeu com o cabresto do seu asno ambas as mãos de Rocinante, por modo que D. Quixote, quando quis partir, não o pôde, porque o cavalo se não podia mover senão aos saltos.

Vendo Sancho Pança o bom êxito da sua maranha, disse:

- Vede, Senhor, como o Céu, comovido das minhas lágrimas e orações, determinou não poder mover-se o Rocinante. Se quereis teimar a esporeá-lo e bater-lhe, será ofender a fortuna, e escoicinhar, como dizem, contra o aguilhão.

Desesperava-se com isto D. Quixote; e, por mais que metia as pernas à cavalgadura, menos a fazia andar; e, sem acabar de perceber o estorvo da peia, teve por bem sossegar, e esperar, ou que amanhecesse, ou que o bruto desempatasse, crendo sem dúvida, que de alguma outra causa provinha o empacho, e não da habilidade do escudeiro; e falou-lhe assim:

- Como é inegável que o Rocinante se não pode menear, contente sou de esperar até que ria a alva, ainda que chore eu todo o tempo que ela tardar.

- Não tem que chorar - respondeu Sancho -, eu cá estou para entreter Vossa Mercê, contando-lhe casos até ao amanhecer; salvo se não acha melhor apear-se, e estender-se a dormir

um pouco sobre a verde erva, à moda dos cavaleiros andantes, para se achar mais refeito quando chegar o dia e o instante de acometer essa aventura tão sem igual, que o espera.

- Qual apear, nem qual dormir! - disse D. Quixote. - Sou eu desses cavaleiros, que tomam descanso nos perigos? Dorme tu, que para dormir nasceste, ou faz o que melhor te parecer, que eu hei-de fazer o que vir que melhor condiz com a minha pretensão.

- Não se enfade Sua Mercê - respondeu Sancho -, não foi para isso que eu falei.

E, chegando-se para ele, pôs uma das mãos no arção dianteiro, e a outra no outro; por modo que ficou abraçado com a coxa esquerda do amo, sem se afoitar a apartar-se dele um dedo;

tal era o medo que tinha aos golpes que ainda teimavam em se alternar.

Disse-lhe D. Quixote que referisse algum conto para o entreter, como tinha prometido; ao que Sancho respondeu, que de boa vontade o fizera, se o medo do que estava ouvindo lho consentisse.

- Mas enfim - disse ele - seja como for, farei diligência para contar uma história, que, se atino com ela, e me não forem à mão, é a rainha das histórias. Dê-me Vossa Mercê toda a atenção que já principio.

Era uma vez... o que era; se for bem, para todos seja; se mal, para quem o buscar; e advirta Vossa Mercê, Senhor meu, que o modo com que os Antigos começavam os seus contos não era assim coisa ao acaso, pois foi uma sentença de Catão Zonzorino romano, o qual disse: e o mal para quem o for buscar; o que vem para aqui como anel ao dedo, para que Vossa Mercê esteja acomodado e não vá procurar o mal a parte nenhuma, senão que nos voltemos por outro caminho, pois ninguém nos obriga a seguirmos este, de onde tantos medos nos assaltam.

- Segue o teu conto, Sancho - disse D. Quixote -, e do caminho que temos de seguir deixa-me a mim o cuidado.

- Digo pois - prosseguiu Sancho - que num lugar da Extremadura havia um pastor cabreiro (quero dizer: um pastor que guardava cabras), o qual pastor (ou cabreiro, como digo no meu conto) se chamava Lopo Domingues; e este Lopo Domingues andava enamorado de uma pastora que se chamava Torralva; a qual pastora chamada Torralva era filha de outro pastor rico; e este pastor rico...

- Se continuas a contar por esse modo, Sancho - disse D. Quixote -, repetindo duas vezes o que vais dizendo, teremos conto para dois dias; conta seguido, e como homem de juízo; ou, quando não, é melhor que te cales.

- Como eu o conto - respondeu Sancho - é que eu sempre ouvi contar os contos na minha terra; de outro modo não sei, nem Vossa Mercê me deve pedir que arme agora usos novos.

- Diz como quiseres - respondeu D. Quixote -; visto que a sorte quer, que não possa deixar de ouvir-te, prossegue.

- Assim, pois Senhor meu da minha alma - continuou Sancho -, este pastor, como já disse, andava enamorado de Torralva, que era a tal pastora, cachopa roliça, despachadona, e tirando seu tanto para machoa, porque até bigodes tinha; parece-me que ainda a estou vendo.

- Visto isso conheceste-la? - disse D. Quixote.

- Eu não Senhor - respondeu Sancho -, mas quem me contou este conto disse-me que era tão certo e verdadeiro que, se eu o contasse a alguém, podia afirmar-lhe e jurar-lhe que eu próprio tinha visto aquilo tudo com estes que a terra há-de comer. E vamos adiante. Como atrás de tempos, tempos vêm, o Diabo, que não dorme nunca, e que está sempre atrás da porta para se intrometer em tudo, fez de modo, que o amor que o pastor lhe tinha a ela se derrancasse em senreira e má vontade;

e foram causa (segundo as más-línguas) uns certos ciumezinhos que ela lhe deu a ele, e tais que já passavam dos limites, e iam frisando no defeso. Foi tanto daí em diante o aborrecimento do pastor, que, para nunca mais a enxergar, se quis ausentar da terra, e ir-se para onde nunca mais a visse com os dois olhos que tinha na cara. A Torralva, vendo-se desprezada de Lopo, logo lhe quis bem, e muito mais que em todo o tempo atrás.

- Natural condição de mulheres - disse D. Quixote - desdenhar a quem lhes quer, e amar a quem as aborrece. Adiante, Sancho, adiante.

- Sucedeu - disse Sancho - que o pastor pôs por obra o determinado; e, tocando diante de si as suas cabras, encaminhou-

-se pêlos campos da Extremadura direito a Portugal. A Torralva, que o soube, partiu atrás dele, seguindo-o a pé e descalça a distância, com o seu bordãozinho na mão, e uns alforges ao pescoço, levando neles, segundo é fama, dois pedaços, um de espelho, outro de pente, e um boiãozinho de não sei que unturas para o carão (mas levasse o que levasse, que nesses debuxos é que eu me não quero meter); só digo, que, pelo que dizem, o pastor chegou com o seu rebanho à beira do rio Guadiana, e naquela ocasião ia crescido e quase por fora da madre. No sítio onde ele chegou, não havia barca nem barco, nem quem o passasse a ele nem ao seu gado para outra parte; com o que muito se ralou, por ver que a Torralva já vinha muito perto, e, se o apanhasse, não pouca freima lhe daria com os seus rogos e lágrimas; mas tanto mirou e remirou, que sempre ao cabo viu um pescador, que tinha ao pé de si um saveiro, mas tão pequeno, que nele só podiam caber uma pessoa e uma cabra. Com tudo isso, falou-

-lhe e conchavou com ele, que o levaria, e as suas trezentas cabras. Saltou o pescador para o barco, e levou uma cabra; voltou, e levou outra; tornou a voltar, e tornou a passar outra. Tome Vossa Mercê bem sentido na conta das cabras que o pescador vai passando, porque, se se lhe perde uma da memória, acaba-se o conto, e não será possível adiantar-se nem mais palavra dele. Continuo pois, e digo que o desembarcadouro da outra parte estava todo enlodaçado, e resvaladio; e, em razão disso, o pescador despendia muito tempo com as idas e venidas; apesar de tudo, voltou por outra cabra, e outra, e outra.

- Bem; faz de conta que já as passou todas - disse D. Quixote -; não andes para lá e para cá dessa maneira, que num ano não acabarias de as passar.

- Quantas são as que já passaram? - disse Sancho.

- Eu que diabo sei? - respondeu D. Quixote.

- Aí está por que eu lhe disse que tomasse sentido na conta acudiu Sancho -; pois juro-lhe que está a história acabada; não se pode passar para diante.

- Como pode isso ser? - respondeu D. Quixote. - Tão essencial é para a história saber à justa das cabras que têm passado, que, se se errar uma, já o conto não pode continuar?

- Não, senhor; por feitio nenhum - respondeu Sancho -; quando eu perguntei a Vossa Mercê, que me dissesse quantas cabras tinham passado, e Vossa Mercê me respondeu que não sabia, naquele mesmo instante se me varreu a mim da memória o mais que tinha ainda por dizer; pois à-lá-fé que faltava o melhor e o mais saboroso.

- Visto isto - disse D. Quixote -, está já deveras acabada a história?

- Tão acabada como minha mãe - disse Sancho.

- Em verdade te digo - respondeu D. Quixote - que hás aí contado uma das mais originais histórias, anedotas, ou contos, que ninguém no mundo poderia inventar. Modo tal de contar e concluir, nunca o vi nem espero ver em toda a minha vida. Mas também, que outra coisa poderia vir do teu bestunto? Enfim: não me admiro; estes golpes, que não cessam, natural é que te hajam turbado o entendimento.

- Tudo pode ser - respondeu Sancho -, mas o que eu sei é que a respeito do meu conto não há mais que dizer; acabou-se ali, onde começou o erro da contagem das cabras.

- Acabado seja ele onde quiseres, e em boa hora; e vejamos se poderá já mover-se o Rocinante - disse D. Quixote.

Tornou a meter-lhe as pernas, e ele tornou a saltar, mas sem adiantar passo; tão bem peado estava!

Mas, quer fosse pela friagem da manhã, que já começava, quer por ter Sancho ceado alguma coisa laxante, quer fosse enfim coisa natural (que é o que mais depressa se deve crer), veio-lhe a ele vontade de fazer o que mais ninguém poderia em seu lugar; mas tamanho era o medo, que dele se tinha apossado, que não se atrevia a apartar-se uma unha negra do amo.

Cuidar que não havia de fazer o que tão apertadamente lhe era necessário, também não era possível. O que fez, para de algum modo conciliar tudo, foi soltar a mão direita, que tinha segura ao arção traseiro, e, com ela, à sorrelfa e sem rumor, soltou a laçada corredia com que os calções se aguentavam sem

mais nada, e, soltando-a, caíram-lhes eles logo aos pés, que lhe ficaram presos como em grilhões; depois levantou a camisa o melhor que pôde, e pôs ao vento o pousadouro (que no era pequeno).

Feito aquilo, que ele entendeu serão essencial para sair do terrível aperto, sobreveio-lhe logo segunda e pior angústia, que foi o parecer-lhe que não podia aliviar-se sem fazer estrondo; e entrou a rilhar os dentes e encolher os ombros, tomando a si o fôlego quanto lhe era possível, mas, com todas estas precauções, tal foi a sua desgraça que não deixou de lhe escapar um pouco de ruído, bem diferente daquele que tanto receava. Ouviu-o D. Quixote, e disse:

- Que rumor é esse, Sancho?

- Não sei Senhor - respondeu ele -, alguma novidade deve ser, que as venturas e desventuras nunca principiam por pouco.

Tornou outra vez a tentar a fortuna, e com to boa sorte que, sem mais ruído nem alboroto que da primeira vez, se achou aliviado da carga, que tanto o havia apoquentado. Mas, como D. Quixote não era menos fino de olfacto que de ouvido, e Sancho estava tão cosido com ele, as exalações subiam quase em linha recta para cima, e o cavaleiro não pôde escusar-se de lhe chegarem aos narizes. Tanto como as percebeu, acudiu com dois dedos ao nariz, apertando-o, e em tom algum tanto fanhoso disse:

- Parece-me, Sancho, que estás realmente com muito medo.

- Oh! se estou! - respondeu Sancho. - Mas como é que Vossa Mercê percebeu isso agora mais que dantes?

- É porque estás agora cheirando mais do que nunca, e não a coisa boa - respondeu D. Quixote.

- Bem poderá ser - disse Sancho - mas a culpa não é minha, é de Vossa Mercê, que me traz fora de horas por estes lugares descostumados.

- Arreda-te de mim três ou quatro passos, amigo - disse D. Quixote, sem tirar ainda os dedos do nariz -; daqui em diante tem mais cautela contigo, e com o que deves à minha pessoa; a demasiada conversação em que eu te admito é que é a causa de tamanha descortesia.

- Quero apostar - retrucou Sancho - que está Vossa Mercê cuidando que eu fiz desta humanidade alguma coisa que não devera.

- Pior é mexer-lhe, amigo Sancho - respondeu D. Quixote.

Nestes e noutros semelhantes colóquios passaram o resto da noite, amo e moço; mas, vendo Sancho que vinha amanhecendo, soltou com a maior subtileza as mãos a Rocinante, e atacou os calções.

Quando Rocinante se viu livre, ainda que de seu natural nada tinha de brioso, parece que se reanimou, e começou de escarvar com as mãos; de curvetas, com sua licença, não há por que falemos; a tanto não chegava ele.

Vendo o cavaleiro que já o bruto se movia, tomou-o por bom sinal, como se nisso lhe significara que pusesse peito à temerosa aventura.

Acabou neste comenos de se descobrir a alva, deixando ver distintamente as coisas; e reconheceu D. Quixote achar-se entre umas árvores altas, que eram castanheiros, que fazem sombra muito escura. Notou que o golpear não descontinuava, mas, sem se perceber a causa, e sem se deter, fez sentir as esporas a Rocinante; e, tomando a despedir-se de Sancho, lhe mandou o esperasse ali três dias quando muito, como já outra vez lhe recomendara; e, se ao cabo deles não tivesse voltado, desse por certo que Deus havia sido servido de lhe fazer acabar a vida naquela perigosa aventura.

Tornou-lhe a repetir o recado e a embaixada que havia de levar da sua parte à sua Sra. Dulcineia; e que, pelo que tocava à paga do seu serviço, não tivesse pena, porque ele tinha deixado feito o seu testamento antes de sair da aldeia, no qual se acharia gratificado de tudo que tocava ao seu salário, na proporção do tempo que o tivesse servido; porém, se Deus o tirava daquele perigo são, salvo e escorreito, podia ter por mais que certa a prometida ilha.

De novo desatou Sancho a chorar, ouvindo outra vez aqueles piedosos ditos do seu bom senhor, e resolveu não o deixar até à conclusão e remate último da empresa.

(Destas lágrimas e da determinação tão honrada de Sancho Pança deduz o autor desta história que devia ele ser homem bem-nascido, e pelo menos cristão-velho.)

Aquele sentimento de Sancho não deixou de enternecer ao amo, não tanto porém que descobrisse fraqueza alguma; antes, disfarçando o melhor que pôde, começou a caminhar para a parte de onde lhe parecia vir o som da água e das pancadas. Seguia-o Sancho a pé, levando, como tinha por costume, pelo cabresto o seu jumento, companheiro constante de suas fortunas, adversas ou prósperas.

Tendo andado um bom pedaço por entre aqueles castanheiros e mais árvores sombrias, acertaram num pradozinho, ao sopé de umas altas penhas, de onde se despenhava uma abundante catarata de água. Achegadas aos penedos, estavam umas casas mal feitas, que menos pareciam casas que ruínas; repararam em que dali de dentro é que procedia o ruído daquele estrondoso golpear, que ainda ia por diante.

Com o estrépito da água e das pancadas espantou-se Rocinante. D. Quixote, aquietando-se, se foi a pouco e pouco chegando às casas, encomendando-se de todo o coração à sua dama, suplicando-lhe que naquela temerosa ornada e empresa o favorecesse, e de caminho recomendava-se também a Deus, para que o não desamparasse. Não se lhe tirava do lado Sancho, estendendo quanto podia o pescoço e os olhos por entre as pernas de Rocinante, a ver se perceberia enfim o que tão amedrontado o trazia.

Cem passos mais teriam andado, quando, ao transporem uma quina da rocha, apareceu patente a causa que se procurava, e que era a única possível para aquele horrísono ruído, que tanto os espantara, e que tão suspensos e medrosos os tivera por toda a noite. A causa única, leitor meu (se não levas a mal que to declare), eram seis maços de pisão que alternavam os golpes com todo aquele estampido.

Logo que D. Quixote viu o que era, emudeceu, e ficou-se de todo pasmado. Voltou-se para ele Sancho, e viu-o de cabeça derrubada para os peitos, com mostras de envergonhadíssimo.

Olhou também D. Quixote para Sancho, e viu, que estava de bochechas entufadas, e a boca cheia de riso, com evidentes sinais de estar por um triz a arrebentar-lhe a gargalhada. Não pôde tanto com o bom do cavaleiro a sua melancolia, que à vista da cara de Sancho se pudesse conter que também não risse. Sancho, vendo que o próprio amo lhe abria o exemplo, rompeu a presa de maneira que teve de apertar as ilhargas com as mãos ambas, para não rebentar a rir.

Quatro vezes serenou, e outras tantas voltou à mesma explosão de hilaridade com a mesma força que a princípio.

Já de tanta galhofa se ia dando ao diabo D. Quixote, mormente quando lhe ouviu dizer de chança:

- “Hás-de saber, Sancho amigo, que eu nasci por determinação do Céu nesta idade de ferro para ressuscitar nela a de ouro ou dourada. Eu sou aquele para quem estão guardados os perigos, as grandes façanhas, os valorosos feitos.”

E por aqui foi enfiando todas as razões que ao amo ouvira, quando começaram aqueles golpes medonhos.

Vendo, pois, D. Quixote que o seu escudeiro fazia mofa dele, correu-se, e em tanta maneira se agastou, que alçou a chuça, e lhe assentou duas bordoadas tais, que, se, assim como as ele recebeu nas costas, o apanham pela cabeça, livravam o amo de lhe pagar as soldadas, salvo se fosse aos seus herdeiros.

Sancho, conhecendo o mal que as suas graças lhe iam saindo, e, receando que o ensino passasse a mais, com muita humildade lhe disse:

- Tenha mão Vossa Mercê, Senhor meu, que tudo isto em mim é graça.

- Pois se é graça em ti, em mim é que não o é - respondeu D. Quixote -; vinde cá Senhor Dizedor; parece-vos a vós que, se assim como nos saíram maços de pisão, nos surdisse realmente uma aventura perigosa, não tinha eu já mostrado o ânimo preciso para a empreender e levar a cabo? Estou obrigado, porventura, sendo, como sou cavaleiro, a conhecer e diferençar os sons, e saber quais são os de maço de pisoeiro, e quais não? E demais, bem podia ser (e assim era realmente) que eu nunca em dias de vida tal houvesse presenciado, como vós outro, que

sois um rústico e um vilão ruim nado e criado entre eles. Ora suponde vós, que estes seis maços se transformam em seis gigantes; abarbem-nos comigo, a um a um ou todos de rondão; e, quando eu vo-los não apresentar a todos de pernas ao ar, dou-

-vos licença que façais de mim quanta chacota quiserdes.

- Basta já Senhor meu - replicou Sancho -, confesso que passei de risonho; mas diga-me Vossa Mercê, agora que fizemos as pazes (assim Deus o tire para o futuro de todas as aventuras tão são e salvo como destas o livrou): não foi coisa de rir, e não é para se contar, o grande medo que tivemos? Pelo menos o que eu tive, que de Vossa Mercê já eu sei que o não conhece, nem sabe o que venha a ser temor nem espanto.

- Não nego - respondeu D. Quixote - que o sucesso não fosse merecedor de riso; mas digno de contar-se é que não é, porque nem todas as pessoas são tão discretas, que saibam pôr as coisas no seu lugar.

- Vossa Mercê pelo menos - respondeu Sancho - soube pôr no seu lugar a chuça, apontando-me à cabeça, e dando-me nas costas (graças a Deus, e ao cuidado que eu pus em revirar-

-me a jeito). Mas vá lá, que tudo afinal há-de ser pelo melhor, que sempre ouvi dizer: “quem bem ama bem castiga”; e mais, que os senhores principais, em dizendo palavra má a um criado, logo em desconto lhe dão para umas calças; o que eu não sei bem é o que lhe costumam dar depois de lhe terem dado bordoadas, se não é que depois das bordoadas os cavaleiros andantes dão ilhas ou reinos em terra firme.

- Tal poderia correr o dado - disse D. Quixote - que isso que dizes chegasse a ser verdade; e perdoa o passado, pois és discreto, e sabes que os primeiros movimentos não estão na mão do homem. Fica, porém, daqui para diante advertido de uma coisa, para que te abstenhas e coíbas no falar demasiado comigo: que em todos quantos livros de cavalarias tenho lido (e que são inumeráveis) nunca achei escudeiro que palrasse tanto com seu senhor como tu com o teu; e em verdade, que o tenho por grande falta da tua e da minha parte; da tua, porque nisso mostras respeitar-me pouco; e da minha, porque me não deixo respeitar como devera. Gandalim, por exemplo, escudeiro de

Amadis de Gaula, foi conde da ilha Firme; e dele se lê que sempre que falava ao seu senhor o fazia de gorra na mão, inclinada a cabeça, e o corpo curvado more turquesco. Pois que diremos de Gazabal, escudeiro de D. Galaor? Que foi tão calado, que, para se nos declarar a excelência do seu maravilhoso silêncio, só uma vez se profere o seu nome naquela tão grande como verdadeira história. De tudo que te digo hás-de inferir, Sancho, que é necessário fazer-se diferença de amo a moço, de senhor a criado, e de cavaleiro a escudeiro; portanto, doravante, devemo-nos tratar mais respeitosamente, sem nunca nos confundirmos um com o outro, porque, de qualquer modo que eu me enfade convosco, quebrado afinal há-de ser sempre o cântaro. As mercês e benefícios, que vos hei prometido, a seu tempo chegarão;

e, se não chegarem, o vosso salário pelo menos nunca o haveis de perder, como já vos disse.

- Bem está quanto Vossa Mercê me dizê- respondeu Sancho -, porém gostava eu de saber (se por acaso não chegasse o tempo das mercês, e se houvessem de contar os salários) quanto ganhava um escudeiro de cavaleiro andante naqueles tempos; e como eram os ajustes: se por meses, se por dias, como serventes de pedreiros.

- Não creio eu - respondeu D. Quixote - que jamais os tais escudeiros servissem por soldada justa; serviam confiados nas mercês; e, se eu agora te falei a ti em salário, e no que a este respeito deixei no meu testamento cerrado lá em casa, foi pelas incertezas do futuro; por ora, ainda não sei como corre nestes calamitosos tempos a cavalaria, e não queria, por tão pequenas coisas, condenar a minha alma para o outro mundo; porque faço-te saber, Sancho, que neste em que vivemos não há estado mais perigoso que o dos aventureiros.

- Essa é a verdade - respondeu Sancho -, pois só o estrondo de uns maços de pisão bastou para alborotar e desassossegar o coração de tão valoroso cavaleiro andante como Vossa Mercê é; mas pode ficar descansado que, daqui em diante, não torno a abrir a boca para burlar sobre as coisas de Vossa Mercê, salvo sendo para o honrar como a meu amo e Senhor natural que é.

- Dessa maneira - respondeu D. Quixote - viverás longo tempo sobre a superfície da Terra, porque abaixo dos pais se hão-de os amos respeitar como se o foram.

QUE TRATA DA ALTA AVENTURA E PRECIOSA GANÂNCIA DO ELMO DE MAMBRINO, COM OUTRAS COISAS SUCEDIDAS AO NOSSO INVENCVEL CAVALEIRO

Nisto, começou a chover um pouco, e quisera Sancho que se recolhessem no moinho do pisão; mas tamanho teiró lhe havia tomado D. Quixote em razão do desencantamento passado, que por modo nenhum lá quis entrar; e, torcendo o caminho para a mão direita, deram noutro como o da véspera.

Dali a pouco descobriu D. Quixote um homem a cavalo, que trazia na cabeça coisa que relampagueava como se fora de ouro; apenas o viu, voltou-se para Sancho, e lhe disse:

- Parece-me, Sancho, que não há rifão que não seja verdadeiro, porque todos eles são sentenças tiradas da própria experiência, mãe das ciências todas, e especialmente aquele que diz:

“uma porta se fecha, outra se abre.” Digo isto, porque, se a noite passada se nos fechou a porta da ventura que buscávamos, enganando-nos com os pises, agora se nos abre outra de par em par para melhor e mais certa aventura. Se eu não acertar a entrar por ela, toda a culpa será minha, sem eu a poder atribuir, nem a pisões, nem ao escuro da noite. Isto digo, porque, se me não engano, aí vem caminhando para nós um homem que traz na cabeça o elmo de Mambrino, sobre o qual me ouviste o juramento que sabes.

- Olhe Vossa Mercê bem o que diz, e melhor o que faz - respondeu Sancho. - Deus nos livrara de que fossem estes agora outros pisões, que nos acabassem de apisoar, e amofinar-nos o entendimento.

- Valha-te o Diabo, homem! - replicou D. Quixote. - Em que se parece um elmo com um maço de pisoeiro?

- Não sei - respondeu Sancho - mas afirmo-lhe que, se pudesse agora falar tanto como era o meu costume, talvez desse tais razões, que Vossa Mercê veria que se enganava no que diz.

- Como enganar-me no que digo, traiçoeiro escrupulizador?

- exclamou D. Quixote. - Diz-me: não vês aquele cavaleiro que para nós vem sobre um cavalo ruço rodado, e traz na cabeça um elmo de ouro?

- O que eu vejo - respondeu Sancho - não é senão um homem escarranchado num asno pardo, cor do meu, e que traz na cabeça uma coisa que reluz.

- Pois essa “coisa que reluz” é que é o elmo de Mambrino

- respondeu D. Quixote. - Arreda-te para um lado e deixa-

me só com ele; vais ver como eu, sem proferir palavra, por não desperdiçar tempo, concluo esta aventura, e me aposso do elmo que tanto desejava.

- O apartar-me eu por minha conta fica - replicou Sancho -, mas queira Deus, torno a dizer, que este mato nos não saia orégãos, em lugar de pisões.

- Já vos hei recomendado, irmão - disse D. Quixote -, que nem por pensamentos me torneis a amentar isso dos pises, que voto... (e não digo mais) apisoar-vos a alma.

Calou-se Sancho com medo de que o amo cumprisse logo o voto, que era tão redondo e sem pegas como uma bola.

Era o caso, que o elmo, cavalo, e cavaleiro, que D. Quixote via, nisto se cifravam: de dois lugares, que havia naquele contorno, um era tão pequeno, que não tinha nem botica nem barbeiro; o outro, que lhe ficava próximo, esse sim; e por isso o barbeiro do maior era também afreguesado no outro. Deu o caso, que um enfermo deste lugar menor necessitou de ser sangrado, e outro da barba feita. Para esses dois serviços é que o barbeiro vinha, e trazia a sua bacia de latão. Como no caminho lhe começou a chover, receoso ele de que se lhe estragasse o chapéu, que naturalmente seria novo, pôs-lhe por cima a bacia, que, por estar areada de pouco tempo resplandecia a meia légua de distância.

Vinha montado num asno pardo, como Sancho dissera e esse é que ao fidalgo se figurou cavalo ruço rodado; o mestre, cavaleiro; e a bacia, elmo de ouro. Tinha isso de si: quantas coisas via, logo pelo ar as acomodava às suas desvairadas cavalarias, e descaminhados sonhos. Quando viu que vinha já perto o pobre cavaleiro, sem mais tir-te nem guar-te partiu sobre ele a toda a velocidade do Rocinante, e com a chuça enristada, decidido a passá-lo de banda a banda. Quase ao alcançá-lo, mas sem abrandar a fúria da carreira, lhe disse:

- Defende-te, cativa criatura, ou entrega-me à boamente o que por boa razão me pertence.

O barbeiro, que to descuidoso e pacífico viu crescer contra si aquele fantasma, não teve remédio para se livrar da balança, senão deixar-se cair do burro abaixo. Ainda bem não tocara no chão, levantou-se mais leve que um gamo, e começou a correr por aquela planície, que nem um furacão o alcançaria.

Com a bacia, que na carreira lhe caíra, se deu D. Quixote por satisfeito; e disse que o campónio andara discreto no imitar ao castor, que, em se vendo acossado dos caçadores, corta com os dentes aquilo que o instinto natural lhe diz ser a causa de o perseguirem.

Mandou a Sancho que levantasse do chão o elmo. Sancho, tomando-o nas mãos, disse:

- Sem dúvida que o pagão, para quem se fez por medida esta famosa celada, tinha uma grandíssima cabeça; mas o pior é que lhe falta metade.

Quando Sancho ouviu chamar à bacia celada, não pôde suster o riso, mas reprimiu-o logo, lembrando-se das iras do patrão.

- De que te ris, Sancho? - disse D. Quixote.

- Rio-me - respondeu ele - de considerar na grande cabeça que tinha aquele pagão dono desse elmete, que não parece senão uma bacia de barbeiro escrita e escarrada.

- Sabes o que se me está figurando, Sancho? É que este famoso elmo encantado, por algum estranho acidente cairia em poder de quem não soube conhecer nem estimar a sua valia, e, sem saber o que fazia, reparando em que era de ouro puríssimo, fundiu a outra metade para seu proveito, e desta fez isto que se parece com bacia de barbeiro, como tu dizes. Porém, seja o que

for, que para mim, que a conheço, esta transfiguração nada faz ao caso; eu a repararei no primeiro lugar em que haja ferreiro, e de modo que lhe não leve vantagem, nem sequer lhe chegue, a que foi forjada pelo deus das ferrarias para o deus das batalhas, e daqui até lá trá-la-ei como puder, que melhor é alguma coisa que nada; ao menos sempre será suficiente para me defender de alguma pedrada.

- Poderá ser - disse Sancho - se não força pedrada atirada de funda, como as atiravam na peleja dos dois exércitos, quando a Vossa Mercê lhe benzeram os queixais, e lhe escangalharam a almotolia em que vinha aquela bendita bebida, que me fez vomitar as fressuras.

- Não me faz grande pena o tê-la perdido - disse D. Quixote -; bem sabes, Sancho, que eu tenho a receita de memória.

- Eu também - respondeu Sancho - mas, se a tornar a fazer, nunca mais em minha vida a provarei, juro; nem tenciono tornar a necessitar dela, porque voto guardar-me com todos os meus cinco sentidos de ser ferido nem ferir a quem quer que seja. Lá de ser outra vez manteado, não digo nada, que desgraças dessas mal se podem prever, e, tendo elas de vir, não há mais que fazer senão encolher os ombros, tomar a si o fôlego, fechar os olhos, e deixar-se um homem ir por onde a sorte e a manta o quiserem atirar.

- Mau cristão és tu - replicou D. Quixote - que nunca te esqueces da injúria que uma vez te fizeram; pois sabe, que não é de peitos nobres e generosos fazer caso de ninharias. Ficou-te coxo algum pé? Quebrada alguma costela, ou a cabeça aberta, para te ficar tão gravado na memória aquele brinco? Porque, apuradas bem as contas, brinco foi e mero passatempo; se eu o não entendera assim, já lá tinha tornado, e feito para tua satisfação mais dano do que os Gregos fizeram em Tróia pelo rapto de Helena, a qual, se existira neste nosso tempo, ou a minha Dulcineia fora naquela antiguidade, podia estar certa de que não tivera tanta fama de formosa, como tem.

(E aqui soltou um suspiro que chegou às nuvens.)

Respondeu Sancho:

- Pois passe por brinco, visto que a vingança não pode ser a valer; porém, eu é que sei a casta de que foram os brincos e as veras, e também sei que nunca me hão-de passar da lembrança, nem das costas. Porém, deixando isto de parte, diga-me Vossa Mercê o que havemos de fazer deste cavalo ruço rodado, que se parece com um burro pardo, que nos ficou para aí desamparado pelo tal Martinho que Vossa Mercê derribou; segundo ele pôs os pés em polvorosa, e tomou à carreira às de vila-diogo, não leva jeito de nos tornar mais a aparecer; e mais, por estas que Deus me pôs na cara, o ruço é bem bom.

- Não costumo eu - disse D. Quixote - despojar aos que venço, nem é usança na cavalaria tirar cavalos, e deixar os cavaleiros a pé, salvo se tiver o vencedor perdido na pendência o seu próprio; só nesse caso é que lhe é lícito tomar o do vencido, como tendo sido ganhado em boa guerra. Assim, Sancho, deixa o cavalo, ou jumento, ou o que quiseres que seja, que o dono, em nos vendo longe daqui, voltará a procurá-lo.

- Sabe Deus - replicou Sancho - se eu o não levava de boa vontade, ou pelo menos em troca deste meu, que me parece menos bom. Realmente que bem apertadas são as leis da cavalaria, pois não dão licença para se trocar um asno por outro;

mas queria saber se poderia sequer trocar os aparelhos.

- Nisso não estou muito certo - respondeu D. Quixote - mas, em caso de dúvida, e enquanto não tenho melhores informações, digo-te que os troques, se estes são para ti de extrema necessidade.

- Tão extrema é ela - acudiu logo Sancho - que, se fossem para mim mesmo em pessoa, não me seriam mais precisos.

E para logo, autorizado com tal licença, fez mutationem caparum, e pôs a sua cavalgadura baixa às mil maravilhas, deixando-a a valer três ou cinco vezes mais.

Concluído este arranjo, almoçaram dos restos da comida que também na azêmola se lhes depararam, beberam da água do arroio dos pisões sem voltarem a cara para eles! (tal era o aborrecimento em que os tinham pelo medo que lhes haviam causado!), e, dando mate à cólera, e até à melancolia, montaram, e, sem tomarem caminho determinado (por ser muito de cavaleiros andantes o não seguirem via certa), se deixaram ir por onde ao Rocinante se antolhou; após ele, iam levadas à toa a vontade do amo e a do asno, que sempre em boa união o acompanhava por onde quer que fosse.

Com tudo isto tomaram à estrada real, e por ela seguiram à ventura, sem outro algum roteiro.

Como assim iam caminhando, disse Sancho para o amo:

- Quer Vossa Mercê, Senhor meu, conceder-me vénia para eu meter mão num tudo-nada de palestra com Vossa Mercê? Depois que me pôs aquele custoso mandamento do silêncio, já me tem apodrecido mais de quatro coisas no estômago; e uma, que eu agora tenho na ponta da língua, não queria eu perdê-la.

- Di-la embora - disse D. Quixote - e sê breve no discorrer, que para os ditos agradarem, requere-se que por difusos não aborreçam.

- Digo, pois Senhor - respondeu Sancho -, que dias há que ando considerando quão pouco se ganha em andar buscando estas aventuras que Vossa Mercê espera por estes desertos e encruzilhadas, aonde, ainda que se vençam e concluam em bem as mais perigosas, não há quem presenceie ou alcance delas notícias; e, portanto, hão-de forçosamente ficar em perpétuo silêncio, com prejuízo do desejo de Vossa Mercê, e do que elas merecem. Parece-me, portanto, que mais acertado fora (salvo o mais avisado parecer de Vossa Mercê) irmo-nos a servir a algum imperador, ou a outro príncipe grande, que tenha alguma guerra em que Vossa Mercê melhor possa mostrar o seu valor, as suas grandes forças, e claro entendimento. Reconhecendo todas essas excelências, o tal senhor a quem servirmos, por força nos há-de remunerar, a cada qual segundo os seus merecimentos, não faltando lá por certo quem ponha em escrito as façanhas de Vossa Mercê, para perpétua memória. Das minhas nada digo, pois não hão-de sair dos limites escudeiráticos, ainda que sei dizer que, se se usa na cavalaria escrever façanhas de escudeiros, não me parece que as minhas hajam de ficar entre borrões esquecidos.

- Não dizes mal, Sancho - respondeu D. Quixote -, mas, antes de se chegar a esse extremo, é mister andar pelo mundo

buscando as aventuras como escola prática, para que, saindo com alguns feitos em limpo, se cobre nome e fama tal que, quando depois se chegar à corte de algum grande Monarca, já o cavaleiro seja conhecido por suas obras, e que, apenas o houverem visto entrar pelas portas da cidade, os rapazes da rua o rodeiem e acompanhem, vozeando entre vivas: “Este é o cavaleiro do Sol”, ou “da Serpente”, ou de outra qualquer insígnia, debaixo da qual houver acabado grandes façanhas. “Este é - dirão - o que venceu em singular batalha o gigantaço Brocabruno da grande força; o que desencantou o grande Mameluco da Pérsia do largo encantamento em que tinha permanecido quase novecentos anos”; e assim de mão em mão irão pregoando os seus feitos; e logo, com o alvoroto dos rapazes da rua, e de todo o outro gentio, sairá às janelas do seu real palácio o rei daquele reino; e assim que vir o cavaleiro, conhecendo-o pelas armas, ou pela empresa do escudo, forçosamente há-de dizer: “Eia! sus! saiam meus cavaleiros, quantos em minha corte são, a receber a flor da cavalaria que ali vem”; à qual ordem sairo todos, e ele descerá meia escada, e o abraçará estreitissimamente, dar-lhe-á a paz beijando-o no rosto, e logo o levará pela mão ao aposento da Senhora Rainha, aonde o cavaleiro a achará com a infanta sua filha, que há-de ser uma das mais formosas e completas donzelas que em grande parte do mundo descoberto com grande custo se puderam encontrar. Sucederá logo após tudo isto pôr ela os olhos no cavaleiro, e ele nela os seus, e cada um parecerá ao outro coisa mais divina que humana; e, sem saberem como nem como não, hão-de ficar presos na insolúvel rede amorosa, e com grande opressão de suas almas, por não saberem como se hão-de falar e descobrir as suas ânsias e sentimentos. Dali o levarão sem dúvida a algum quarto do paço, custosamente adereçado, onde, despindo-lhe as armas, lhe trarão uma capa rica de púrpura, com que se cubra; e, se armado tão bem parece, melhor há-de ainda parecer assim vestido. À noite, ceará com o rei, a rainha, e a infanta, sem nunca tirar os olhos dela, mirando-a a furto dos circunstantes; e outro tanto fará ela, e com igual disfarce, porque, segundo já disse, é muito discreta donzela. Levantadas as mesas, entrará a súbitas pela

porta da sala um feio e pequeno anão, com uma formosa dama, que entre dois gigantes vem atrás do ano com certo problema engenhado por um antiquíssimo sábio, que todo o que for capaz de o deslindar será tido pelo melhor cavaleiro do mundo. Mandará logo o rei que todos os presentes provem naquilo a sua habilidade; e nenhum atinará, salvo o hóspede, com grandes aumentos para a sua fama; do que ficará contentíssima a infanta, e se estimará feliz de ter posto a sua eleição amorosa em sujeito de tão altos méritos. Para tudo correr ao pintar, este rei, ou príncipe (ou o que quer que é) traz uma guerra muito renhida com outro rei tão poderoso como ele. O cavaleiro hóspede lhe pede, ao cabo de alguns dias de estada na corte, licença para ir servi-lo naquela dita guerra; dar-lha-á o rei de muito bom grado, e o cavaleiro lhe beijará cortesmente as mãos pela mercê, que lhe concede; e nessa noite se despedirá de sua Senhora a Infanta, pelas grades de um jardim, para onde deita o aposento de dormir dela, grades por onde já outras muitas vezes lhe tinha falado, sendo medianeira de tudo uma donzela em que a infanta muito se confia. Ele suspirará, ela desmaiará, a donzela trará água, lamentar-se-á muito vendo que já está a amanhecer, e não quisera que o descobrissem, por se não empanar a honra da sua dama. Finalmente, a infanta tomará em si, e dará as suas brancas mãos por entre as grades ao cavaleiro, o qual as beijará mil e mil vezes, e as banhará de lágrimas. Ficará conchavado entre os dois o modo como se hão-de um ao outro comunicar os seus bons ou maus sucedimentos; e a princesa lhe pedirá que se demore o menos que puder. Ele lho prometerá com muitos juramentos; toma-lhe a beijar as mãos e despede-se com tanto sentimento, que por pouco lhe não foge a vida. Vai dali para o quarto, deita-se sobre o leito, não pode dormir com a dor da partida, levanta-se antes da madrugada, vai-se despedir do rei, da rainha e da infanta. Despedido já das duas primeiras personagens, dizem-lhe que a Senhora Infanta está mal disposta, e que não pode receber visitas. Pensa o cavaleiro ser com pena da sua partida; rasga-se-lhe o coração; e por um triz não dá indício manifesto do seu pesar. Está diante a donzela medianeira, observa tudo, e vai contá-lo à sua ama; esta recebe-

-a com lágrimas e diz-lhe que uma das maiores penas que lhe assistem é não saber quem o seu cavaleiro seja, e se é ou não, de linhagem real. A donzela dá-lhe por certo que não pode caber tanta cortesia, gentileza, e denodo, como tem o seu cavaleiro, senão em pessoa real. Com isto se conforta a coitada, e procura consolar-se, por não dar aos pais algumas ruins suspeitas; e, passados dois dias, aparece em público. Já o cavaleiro é partido; está pelejando na guerra; vence ao inimigo de el-rei, ganha muitas cidades, triunfa de muitas batalhas, volta à corte, vê a sua dama por onde costumava, obtém dela anuência para que a peça por mulher em paga dos serviços que fez; el-rei, que não sabe quem ele é, não lha quer dar; porém, apesar disso, ou roubada ou de qualquer maneira que seja, a infanta casa com ele. O pai chega a estimá-lo por grande ventura, porque se descobre, que o tal cavaleiro é filho de um valoroso rei de não sei que reino (porque assento que não virá no mapa). Morre o pai, a infanta herda, e, em duas palavras, o cavaleiro sai rei. Aqui principia logo por conceder mercês ao seu escudeiro, e a todos que o ajudaram a subir a tão alto estado; ao seu escudeiro casa-o com uma aia da infanta, que sem falta deve ser a mesma que lhe serviu de terceira nos amores, a qual é filha de um duque de primeira nobreza.

- Isso e o que eu peço Senhor meu - disse Sancho -, é tudo um; joguinho liso e direito; com tudo isso conto, e tudo há-de sair ao pé da letra como Vossa Mercê o talha, e mais chamando-se o Cavaleiro da Triste Figura.

- Não lhe ponhas dúvida, Sancho - replicou D. Quixote, porque, do mesmo modo e pêlos mesmos passos com que te encadeei estes sucessos, sobem e têm já subido cavaleiros a ser reis e imperadores. O que só falta agora é saber que monarca dos cristãos ou dos pagãos andará em guerra, e terá filha de tão extremada formosura; mas não faltará tempo para se pensar nisso, porque (já te disse), primeiro que se chegue à corte, é necessário ter cobrado ânimo por outras partes. Também falta ainda outra coisa: suposto se ache rei com guerra, e com filha formosa, e concedendo que eu tenha adquirido fama incrível por todo o mundo, não sei bem como se poderia achar para a minha pessoa ascendência real, ou pelo menos de primo segundo de imperador, porque o tal rei não há-de querer dar-me por mulher a filha, sem previamente saber isso bem ao certo, por mais que lho mereçam os meus feitos. Estou receando que, por esta falta, venha a perder o que tão bem tinha já merecido o meu forte pulso. Verdade é, que eu sou filho de algo de solar conhecido, de posse e propriedade, e dos da tarifa de quinhentos soldos; e bem poderia ser que o sábio, que escrevesse a minha história, deslindasse de tal maneira a minha parentela e descendência, que me achasse quinto ou sexto neto de rei; porque te faço saber, Sancho, que há duas espécies de linhagem: há a linhagem dos que derivam a sua descendência de príncipes e monarcas, mas a quem a pouco e pouco o tempo foi desgastando até acabar tudo em bico, à laia de pirâmide; outra linhagem é a que principiou por gente baixa, e foi trepando até chegar a grandes senhores. Toda a diferença está em que uns foram e no so, e outros são, e não eram. Ora eu poderia ser destes, que, bem averiguada a coisa, se provasse haverem tido nome grande e famoso; com isso se deve contentar o rei, que estiver destinado para meu sogro; e se isso se não der, tanto me há-de querer a infanta que, apesar do pai, e ainda que saiba perfeitamente que sou filho de um aguadeiro, me há-de admitir por seu senhor e esposo; aliás, é o caso de a raptar, e levá-la para onde for minha vontade, porque o tempo, ou a morte, há-de acabar com a oposição paterna.

- Para aí vem muito ao pedir - disse Sancho - o que alguns desalmados dizem: “Não peças por favor o que podes haver por força”; ainda que mais assisado é estoutro rifão: “Mais consegue salteador, do que honrado rogador.” Digo isto, porque se o Senhor Rei, sogro de Vossa Mercê, não se quiser resolver a entregar-lhe a infanta, minha Senhora, não há senão, como Vossa Mercê diz, roubá-la e pô-la em seguro; o mau será, se, enquanto as pazes se não fazem, e se não goza pacificamente do reino, o pobre escudeiro poderá estar olhando ao sinal nessa coisa das mercês; salvo se a donzela terceira, que há-de ser mulher dele, sair também com a infanta, e ele a acompanhar nesses dias ruins, até que o Céu lhes ponha ponto, porque bem poderá, creio eu, o seu senhor dar-lha desde logo por legítima esposa.

- Lá isso, é como quem o tem já fechado na mo - disse D. Quixote.

- Pois, sendo assim - disse Sancho -, não há senão pôr tudo nas mãos de Deus, e deixar correr a sorte pelo seu caminho direito.

- Faça Deus o que eu desejo, e tu, Sancho, necessitas - disse D. Quixote - e ruim seja quem em ruim conta se tem.

- Seja por Deus - respondeu Sancho - que eu cristão - velho sou, e para ser conde isto me basta.

- E até sobeja - disse D. Quixote - e ainda que o não foras, que importara isso para o caso? Sendo eu rei, bem te posso dar nobreza sem que tu a compres nem me sirvas em nada; porque eu a fazer-te conde, e tu a ficares logo cavaleiro; e digam o que disserem: à fé que te hão-de tratar por Senhoria, gostem ou não gostem.

- E não saberia eu autorizar o litado? - disse Sancho.

- Ditado deves dizer, e não litado - emendou o amo.

- Seja assim - continuou Sancho -, eu os obrigaria a não me andarem fora do rego; afirmo-lhe que fui já há tempos andador de uma Irmandade; e tão bem me assentava a vestimenta de andador que todos diziam que bem apessoado era eu até para servir de irmão maior da mesma Irmandade. Que será quando me puserem uma capa de arminhos pelas costas, como a duque, ou eu me vestir de ouro e pérolas, à moda de conde estrangeiro! Tenho para mim, que de cem léguas hão de vir curiosos para me verem.

- Decerto que hás-de parecer muito bem - disse D. Quixote - mas será preciso que rapes as barbas a miúdo, que, segundo as trazes ouriçadas e revoltas, não as rapando à navalha de dois em dois dias, pelo menos, à distância de tiro de escopeta serás conhecido pela pinta.

- Bom remédio - disse Sancho - é tomar um barbeiro, e tê-lo em casa assoldadado, e até, se preciso for, farei que ande atrás de mim como picador de grande.

- De onde sabes tu - perguntou D. Quixote - que os grandes levem atrás de si picadores?

- Eu lhe digo - respondeu Sancho -; um dos anos passados estive coisa de um mês na corte, e ali vi, que, passando um senhor muito pequeno, que diziam ser muito grande, atrás dele o ia seguindo um homem a cavalo em quantas voltas dava, nem que fora sua cauda. Perguntei como era, que aquele homem nunca se unia ao outro, e lhe andava sempre no alcance; responderam-me que era o seu picador, e que os grandes tinham por uso levarem atrás de si aqueles estafermos. Desde então o fiquei sabendo, que nunca mais me esqueceu.

- Com razão - disse D. Quixote - e, visto isso, podes também tu acompanhar-te do teu barbeiro, que as modas não se inventaram todas ao mesmo tempo, nem vieram ao mundo de cambulhada; e, portanto, bem podes ser tu o primeiro conde que leve após si o seu barbeiro; e depois, de maior suposição é o escanhoar um homem que aparelhar uma besta.

- Isso do barbeiro deixe-o por minha conta - disse Sancho -, à de Vossa Mercê fique o vir a ser rei, e fazer-me a mim conde.

- Assim se fará - respondeu D. Quixote. E, levantando os olhos, viu o que no seguinte capítulo se dirá.

DA LIBERDADE QUE D. QUIXOTE DEU A MUITOS DESAFORTUNADOS, QUE IAM LEVADOS CONTRA SUA VONTADE ONDE ELES POR SI NÀO QUERERIAM IR

(onta Cid Hamete Benengeli, autor arábico e manchego desta gravíssima, altissonante, mínima, suave e imaginada história, que, depois daquelas razões que houve entre o famoso D. Quixote de La Mancha e Sancho Pança seu escudeiro (de que no precedente capítulo XXI se deu conta) alçou D. Quixote os olhos, e viu que pelo seu caminho vinham uns doze homens a pé, engranzados como contas numa grande cadeia de ferro pêlos pescoços, e todos algemados. Vinham igualmente com eles dois homens a cavalo, e outros dois a pé; os cavaleiros com escopeta de roda, e os peões com dardos e espadas. Assim que Sancho Pança os viu, disse:

- Esta é cadeia de galeotes, gente forçada da parte de el-rei, para ir servir nas galés.

- Como “gente forçada”? - perguntou D. Quixote. - É possível que el-rei force a nenhuma gente?

- Não digo isso - respondeu Sancho -, digo que é gente que, por delitos que fez, vai condenada a servir o rei nas galés por força.

- Em conclusão - replicou D. Quixote -, como quer que seja, esta gente, ainda que os levam, vai à força, e não por sua vontade.

- E verdade - disse Sancho.

- Pois sendo assim - disse o amo - aqui está onde acerta à própria o cumprimento do meu ofício; desfazer violências, e dar socorro e auxílio a miseráveis.

- Advirta Vossa Mercê - disse Sancho - que a justiça, que é el-rei em pessoa, não faz violência nem agravo a gente semelhante, senão que os castiga dos seus delitos.

Nisto, chegou a cadeia dos galeotes, e D. Quixote com mui corteses falas pediu aos que os iam guardando fossem servidos de informá-lo, e dizer-lhe a causa, ou causas, por que levavam aquela gente daquele modo.

Um dos guardas de cavalo respondeu que eram galeotes (gente pertencente a Sua Majestade) que iam para as galés; e que não havia que dizer, nem ele que perguntar.

- Apesar disso - replicou D. Quixote - queria saber de cada um deles em particular a causa da sua desgraça.

A estes ditos, ajuntou mais outros tais e tão descomedidos para resolvê-los a declararem-lhe o que desejava, que o outro guarda montado lhe disse:

- Ainda que levamos aqui o registo e a fé das sentenças de cada um destes desgraçados, não temos tempo que perder a apresentar papéis e fazer leituras. Chegue Vossa Mercê a eles e interrogue-os se quer; que eles, se for sua vontade, lho diro;

pois é gente que põe gosto em fazer e assoalhar velhacarias.

Com esta licença, que D. Quixote por si tomaria, ainda que lha não dessem, chegou-se à leva e perguntou ao primeiro por que mau pecado ia ali daquela maneira tão desastrada. Respondeu ele que por enamorado.

- Só por isso e mais nada? - replicou D. Quixote. - Se por coisas de namoro se vai para as galés, há muito tempo que eu as pudera andar remando.

- Não são namoros, como Vossa Mercê cuida - disse o forçado -; o meu namoro foi com uma canastra de roupa branca, que a abracei comigo tão fortemente que, se a justiça ma não tira por força, ainda agora por vontade minha não a tinha largado. Fui apanhado em flagrante, escusaram-se tratos, e, concluída a causa, assentaram-me nas costas um cento de estouros, e por crescenças três anos de gurapas; e acabou-se a obra.

- Que vem a ser gurapas7 - perguntou D. Quixote.

- Gurapas são galés - respondeu o forçado, que era um rapaz que poderia contar os seus vinte e quatro anos e disse ser natural de Piedrahita.

Igual pergunta fez D. Quixote ao segundo. Este não respondeu palavra, segundo ia cheio de paixão e melancolia, mas respondeu por ele o primeiro e disse:

- Este Senhor vai por canário; venho a dizer, que por músico e cantor.

- Como é isso? - disse admirado D. Quixote. - Pois também por ser músico e cantor se vai parar às galés?

- Sim, senhor - respondeu o galeote -, nem ele há pior coisa do que é um homem cantar nas ânsias.

- Antes sempre ouvi - disse D. Quixote - que “quem canta seus males espanta”.

- Cá é às avessas - disse o forçado -, quem uma vez canta toda a vida chora.

- Não entendo - disse D. Quixote. Mas um dos guardas lhe disse:

- Senhor Cavaleiro, cantar nas ânsias se chama entre esta gente non sancta confessar nos tratos o crime que se fez. A este

pecador meteram-no a tormentos, e confessou ser ladrão de bestas; pelo ter confessado, o condenaram a seis anos de galés, além de duzentos açoites que já leva nos lombos. Vai sempre pensativo e triste, porque os outros ladrões, uns, que ainda por lá ficam, e os outros, que vão aqui, o enxovalham, e mofam dele, porque caiu em confessar, e não teve ânimo para dizer niques, porque dizem eles que tantas letras tem um não como um sim. Que fortuna para um delinquente ter na língua à sua escolha a vida e a morte, em vez de as ter à mercê de testemunhas e provas! E para mim, tenho que não vão errados.

- Assim também o entendo - respondeu D. Quixote. Passando ao terceiro, fez-lhe a mesma pergunta que aos dois precedentes. O terceiro muito depressa e com muito desembaraço disse:

- Eu vou por cinco anos para as Senhoras Gurapas por me haverem faltado dez ducados.

- Vinte darei eu de muito boa vontade - disse D. Quixote - por vos livrar desse trabalho.

- Faz-me isso lembrar - replicou o forçado - um homem que tem a algibeira quente, e está estalando de fome, por não ter onde compre o que lhe faz míngua. Digo isto porque, se a tempo eu tivesse tido esses vinte ducados que Vossa Mercê agora me oferece, tivera untado com eles a pena do escrivão e activado o procurador de maneira que hoje me veria no meio da Praça de Zocodover de Toledo, e não nesta estrada atrelado como galgo; mas Deus é grande; paciência, e basta.

Passou D. Quixote ao quarto, que era um sujeito de aspecto venerando, com uma barba de neve que lhe chegava abaixo dos peitos, o qual, perguntado sobre a causa por que ali ia, começou a chorar, e não respondeu palavra; mas o quinto condenado lhe serviu de língua e disse:

- Este honrado homem vai por quatro anos às galés, depois de ter passeado pelas ruas do costume, vestido em pompa e a cavalo.

- Vem a dizer na sua, segundo entendo - disse Sancho Pança -, que saiu à vergonha do mundo.

- Assim é - respondeu o acorrentado - e o seu crime foi ter sido corretor de orelha, e ainda do corpo todo; quero dizer que este cavalheiro vai por alcaiote, e também por ter seus laivos de feiticeiro.

- Se não fossem esses laivos - disse D. Quixote - lá só por ser alcaiote decente não merecia ir remar nas galés, antes fora mais próprio para as governar e ser general delas, porque o ofício de terceiro de amores não é coisa tão de pouco mais ou menos; é um modo de vida de pessoas discretas, e numa república bem ordenada muito necessário; não o deveriam ter senão indivíduos muito bem-nascidos, e até devia haver para eles vedor e examinador, como há para os demais ofícios, com número certo e conhecido, como corretores de praça. Desta maneira se atalhariam muitos males, que hoje resultam de andar este ofício e exercício entre gente idiota e de pouco entendimento, como são umas mulherzinhas de pouco mais ou menos, pajenzinhos e truões de poucos anos e pouquíssima experiência, que, nas ocasies mais importantes, e sendo necessário dar alguma traça de maior tomo, dão em seco, e não sabem qual é a sua mão direita. Adiante quisera eu passar, dando as razões por que se devera fazer eleição dos que na república deveriam exercer tão necessário ofício; mas não é aqui lugar próprio. Algum dia o direi a quem possa providenciar; por agora, só digo que a pena, que essas honradas cãs e venerável semblante me têm causado, por vos ver metido em tamanhos trabalhos por alcaiote, tirou-ma o apenso de feiticeiro, ainda que sei muito bem não haver no mundo feitiços que possam mover e forçar as vontades, como cuidam alguns palermas; o alvedrio da pessoa é livre, e não há erva nem encanto que o obrigue. O que algumas mulherzinhas tolas e alguns velhacos embusteiros costumam fazer são certas mistelas e venenos, com que tomam os homens doidos, dando a entender que são específicos para bem querer, sendo, como digo, coisa impossível forçar-se a vontade de ninguém.

- Tudo isso é assim - disse o bom do velho -; verdade, Senhor meu, culpa de feitiços não a tive; de alcaiote sim, e não o posso negar; porém nunca pensei que nisso fazia mal; o meu

empenho era que toda a gente folgasse e vivesse em paz e quietação, sem pendências nem penas. Porém de nada me serviram estes bons desejos, para deixar de me ir de onde não espero mais voltar, segundo me carregam os anos, e um mal de urinas que levo, que me não dá instante de descanso.

Aqui tornou ao seu pranto do princípio. Teve Sancho tanta compaixão do triste, que tirou do peito uns cobrezitos e lhos deu de esmola.

Passou adiante D. Quixote, e perguntou a outro o seu delito. Este respondeu com muito mais presença de espírito que o precedente:

- Eu vou aqui por me ter divertido de mais com duas primas minhas coirmãs, e com mais duas irmãs que me não eram nada; finalmente, tanto me diverti com todas, que do divertimento resultou aumentar-se a parentela tão intrincadamente, que não há aí sumista que a deslinde. Provou-se-me tudo, faltaram-me protecções, dinheiros não os tinha, vi-me a pique de me estragarem o gasganete; sentenciaram-me a galés por seis anos; sujeitei-me; foi castigo do que fiz. Rapaz sou; não peço senão que a vida me dure; com ela tudo se alcança. Se Vossa Mercê, Senhor Cavaleiro, leva aí alguma coisa com que socorrer a estes pobretes Deus lho pagará no Céu, e nós outros teremos cá na Terra cuidado de rogar a Nosso Senhor nas nossas orações pela vida e saúde de Vossa Mercê, que seja tão dilatada ', e feliz, como a sua boa presença merece.

Este ia em trajo de estudante, e disse um dos guardas, que era grande falador, e latino de mão-cheia.

Atrás destes vinha um homem de muito bom parecer, de idade de trinta anos, e que metia um olho pelo outro. O modo por que vinha preso diferia algum tanto dos outros, porque trazia uma cadeia ao pé, tão comprida, que lhe subia pelo corpo todo, e ao pescoço duas argolas: uma em que se prendia a cadeia, e a outra das que chamam guarda-amigo, ou pé-de-amigo, da qual desciam dois ferros que chegavam até à cintura, a que se prendiam duas algemas em que iam presas as mãos com um grosso cadeado, de modo que nem com as mãos podia chegar à boca, nem podia abaixar a cabeça até chegar a elas.

Perguntou D. Quixote como ia aquele homem com tantas prises mais que os outros. Respondeu-lhe o guarda que mais delitos tinha aquele só que todos os da leva juntos, e que tão atrevido e velhaco era que, ainda que o levavam daquela maneira, não iam seguros dele, e temiam, ainda assim, que lhes fugisse.

- Que delitos pode ele ter - disse D. Quixote - se o condenaram só às galés?

- Vai por dez anos - replicou o guarda - que é como morte civil. Não há mais que se encareça: este bom homem é o famoso Ginez de Passa-Monte; por outro nome lhe chamam o Ginezinho de Parapilha.

- Senhor Comissário - disse então o forçado -, não leve isso de afogadilho, e não percamos agora tempo a destrinçar nomes e sobrenomes; o que eu me chamo é Ginez, e não Ginezinho. Passa-Monte é a minha alcunha, e não Parapilha como você disse; e cada um que olhe por si, e não fará pouco.

- Não fale tão de ronca Senhor Ladrão de marca maior - replicou o comissário -, se não quer que o faça calar contra vontade.

- Parece - respondeu o forçado - que um homem vai por onde Deus quer; mas não importa; alguém algum dia há-de saber se me chamo Ginezinho de Parapilha, ou não.

- Pois não te chamam assim, embusteiro? - disse o guarda.

- Chamam, sim - respondeu Ginez -, mas eu farei que mo não chamem; juro por estas; por enquanto, é falar só entre dentes.

- Senhor Cavaleiro, se tem alguma coisa que nos dar, dê-o já, e vá-se com Deus, que já aborrece com tanto querer saber vidas alheias. Se quer saber a minha, sou Ginez de Passa-Monte; a minha vida está escrita por estes cinco dedos.

- É verdade - disse o comissário -, a sua história escreveu-a ele próprio; é obra a que nada falta. O livro lá lhe ficou pela cadeia empenhado em duzentos réis.

- Tenho toda a tenção - acudiu Ginez - de o desempenhar, por duzentos ducados que fosse.

- Pois tão bom é o livro? - disse D. Quixote.

- Tão bom é - respondeu Ginez - que há-de enterrar Lazarilho de Tormes, e quantos se têm escrito ou se possam escrever naquele género. O que sei dizer a você é que diz verdades to curiosas e aprazíveis, que não pode haver mentiras que lhe cheguem.

- E como se intitula o livro? - perguntou D. Quixote.

- A vida de Ginez de Passa-Monte - respondeu ele em pessoa.

- E está acabado? - perguntou D. Quixote.

- Como pode estar acabado - disse ele - se ainda a vida se me não acabou? O que está escrito é desde o meu nascimento até ao instante em que esta última vez me encaixaram nas galés.

- Visto isso, já lá estiveste mais de uma vez - disse D. Quixote.

- Para servir a Deus e a el-rei já lá estive quatro anos e já sei a que sabe a bolacha e mais o vergalho - respondeu Ginez -; pouco se me dá tornar a elas; assim terei vagar para concluir o meu livro, que ainda me faltam muitas coisas que dizer, e nas galés de Espanha há sossego de sobra. Verdade é que o que me falta escrever já não é muito, e tenho-o de cor.

- Esperto me pareces tu - disse D. Quixote.

- E desditado também - acrescentou Ginez - não admira; as desventuras vêm sempre na cola do talento.

- Na cola dos velhacos - emendou o comissário.

- Já lhe disse Senhor Comissário - respondeu Ginez -, que ande devagarinho, que aqueles senhores não lhe deram essa vara para maltratar os pobrezinhos que aqui vamos; deram-lha para nos guiar, e ir-nos pôr onde Sua Majestade manda, senão por vida de... basta, não é impossível que algum dia depois da barreia saiam as nódoas do que passou na venda. Cada um que tape a sua boca, viva bem, e fale melhor; e toca a andar, que de chalaça já basta.

Levantou a vara ao alto o comissário para dar a Passa-Monte o troco das suas picuinhas; mas D. Quixote se lhe pôs diante, e lhe pediu que não espancasse o homem, pois quem levava as mãos tão presas não admirava tivesse na língua alguma soltura; dirigindo-se a todos os da leva, disse:

- De tudo que me haveis dito, caríssimos irmãos, tenho tirado a limpo o seguinte: que, se bem vos castigaram por vossas culpas, as penas que ides padecer nem por isso vos dão muito gosto, e que ides para elas muito a vosso pesar e contra vontade, e que bem poderia ser que o pouco ânimo daquele nos tratos, a falta de dinheiro neste, os poucos padrinhos daqueloutro, e, finalmente, que o juízo torto do magistrado, fossem causa da vossa perdição, e de se vos não ter feito a justiça que vos era devida. Tudo isto se me representa agora no ânimo, de maneira que me está dizendo, persuadindo e até forçando, que mostre em favor de vós outros e para que o Céu me arrojou ao mundo, e me fez nele professar a ordem de cavalaria que professo, e o voto que nela fiz de favorecer aos necessitados, e aos oprimidos pêlos maiores que eles. Mas como sei que uma das condições da prudência é que o que se pode conseguir a bem se não leve a mal, quero rogar a estes Senhores Guardas e Comissário façam favor de vos descorrentar e deixar-vos ir em paz; não faltarão outros que sirvam a el-rei com maior razão; porque dura coisa me parece o fazerem-se escravos indivíduos, que Deus e a Natureza fizeram livres; quanto mais Senhores Guardas - acrescentou D. Quixote -, que estes pobres nada fizeram contra vós outros; cada qual lá se avenha com o seu pecado. Lá em cima está Deus, que se não descuida de castigar ao mau e premiar ao bom; e não é bem que os homens honrados se façam verdugos dos seus semelhantes, demais sem proveito. Digo isto com tamanha mansidão e sossego, para vos poder agradecer, caso me cumprais o pedido; e, quando à boamente o não façais, esta lança e esta espada com o valor do meu braço farão que por força o executeis.

- Graciosa pilhéria é essa - respondeu o comissário - e vem muito a tempo. Forçados de el-rei quer que os soltemos, como se para tal houvéssemos autoridade, ou ele a tivesse para no-la intimar! Vá-se Vossa Mercê, Senhor, nas boas horas; siga o seu caminho, e endireite essa bacia que leva à cabeça, e não queira tirar castanhas com a mão do gato.

- Gato, e rato, e velhaco, sois vós, patife - respondeu D. Quixote.

E, dito e feito, arremeteu com ele tão a súbitas, que sem lhe dar azo de se pôr em defesa, deu com ele em terra malferido de uma lançada; e dita foi, que era aquele o da escopeta.

Os demais guardas ficaram atónitos e suspensos da novidade; mas, recobrando logo o acordo, meteram mãos às espadas os de cavalo, e os peões aos seus dardos, e arremeteram a D. Quixote, que todo sossegado os aguardava.

Mal passara sem dúvida o fidalgo, se os forçados, vendo a ocasião que lhes vinha para alcançarem a soltura, não a aproveitassem forcejando por quebrar a cadeia em que vinham acorrentados.

Tamanha foi a revolta, que os guardas, já para terem mão nos galeotes, que se estavam soltando, já para se haverem com D. Quixote, que os acometia a eles, não puderam fazer coisa que proveitosa lhes fosse.

Sancho à sua parte ajudou a Ginez de Passa-Monte a soltar-se; e este foi o primeiro que saltou a campo livre e desembaraçado; e, indo-se sobre o comissário estendido, lhe tirou a espada e a escopeta, e, com esta, apontando ora a um, ora a outro, sem nunca disparar, conseguiu que nem um só guarda se detivesse em todo o campo, porque foram fugindo, assim da escopeta de Passa-Monte, como das muitas pedradas que os já soltos galeotes lhes atiravam.

Mas deste sucesso grande foi a tristeza que de Sancho se apossou, por se lhe representar que os fugidos haviam de passar notícia do caso à Santa Irmandade, a qual de campa tangida sairia na pista dos delinquentes; e assim o representou ao amo, rogando-lhe que se partissem logo dali, e se emboscassem na serra próxima.

- Tudo isso é muito bom - disse D. Quixote - mas eu é que sei o que mais convém fazer-se agora.

E, chamando a todos os galeotes que andavam levantados, e haviam despojado ao comissário até o deixarem nu, se puseram todos à roda a saber o que lhes mandava.

- De gentebem-nascida é próprio - lhes disse o cavaleiro - agradecer os benefícios recebidos; e, um dos pecados que mais ofendem o Altíssimo é a ingratidão. Isto digo Senhores meus, porque já haveis visto com manifesta experiência o que de mim recebestes; em paga do que queria e é minha vontade que, carregando com essa cadeia que dos vossos pescoços tirei, vos ponhais para logo a caminho, e vades à cidade de Toboso, e ali vos apresenteis perante a Sra. Dulcineia, e lhe digais que o seu cavaleiro, o da Triste Figura, lhe manda muito saudar, e lhe conteis ponto por ponto toda esta minha famosa aventura, com que vos restituí à desejada liberdade. Feito isso, podeis vós ir para onde vos aprouver, e boa fortuna vos desejo.

Respondeu por todos Ginez de Passa-Monte, e disse:

- O que Vossa Mercê nos manda Senhor e libertador de todos nós, é impossível de toda a impossibilidade cumprirmo-lo, porque no podemos ir juntos por essas estradas, senão sós e separados cada um de per si, procurando meter-se nas entranhas da terra, para não dar com ele a Santa Irmandade, que sem dúvida alguma há-de sair à nossa busca. O que Vossa Mercê pode melhor fazer, e é justo que faça, é comutar esse serviço e tributo à Sr.9 Dulcineia del Toboso em algumas quantidades de ave-marias e credos, que nós outros rezaremos por tenção de Vossa Mercê. Coisa é esta que se poderá cumprir de noite e de dia, fugindo ou repousando, em paz ou em guerra; porém, pensar em nos tornarmos agora para as cebolas do Egipto, quero dizer, a tomarmos a nossa cadeia, e a marcharmos para Toboso, o mesmo é que pensar que é noite agora que ainda não são dez da manhã. Pedir-nos a nós outros isso, tanto monta como esperar pêras de olmeiros.

- Pelo Deus que me criou! - exclamou D. Quixote já posto em cólera. - Dom filho de uma tinhosa Dom Ginezinho de Paropilho, ou como quer que vos chamais, que haveis de ir agora vós só com o rabo entre as pernas, com toda a cadeia às costas.

Passa-Monte que nada tinha de sofrido, e já estava caído na conta de que D. Quixote não tinha o juízo todo (pois tal disparate havia cometido como era o de querer dar-lhes liberdade), vendo-se maltratado, e daquela maneira, deu de olho aos companheiros, e, retirando-se à parte, começaram a chover tantas pedradas sobre D. Quixote, que poucas lhe eram as mãos para se cobrir com a rodela; e o pobre Rocinante já fazia tanto caso da espora, como se fora de bronze.

Sancho, por trás do seu asno, com esse antemural lá se ia defendendo da chuva de pedras que não cessava de lhe cair em cima. Não se pôde anteparar tão bem D. Quixote, que lhe não acertassem não sei quantos seixos no corpo, e com tanta sustância, que pregaram com ele em terra.

Apenas caiu, veio sobre ele o estudante, tirou-lhe da cabeça a bacia e bateu-lhe com ela três ou quatro baciadas nas costas, e outras tantas no chão, com o que a fez quase em pedaços.

Tiraram-lhe um roupão que trazia por cima das armas, e até as meias-calças lhe queriam tirar, se as grevas lho não estorvaram.

Ao Sancho, tiraram o gabão, deixando-o desmantelado, e, repartindo entre si todos os despojos da batalha, tomou cada um para a sua parte com mais cuidado de escapar à temível Irmandade, que de se carregarem com a cadeia, e irem apresentar-se à Sra. Dulcineia del Toboso

Ficaram sós o jumento e Rocinante, Sancho e D. Quixote: o jumento cabisbaixo e pensativo, sacudindo de quando em quando as orelhas, por cuidar que ainda não teria acabado o temporal das seixadas, que ainda lhe zuniam aos ouvidos; Rocinante, estendido junto do amo, pois também o derrubara outra pedrada; Sancho desenroupado, e temeroso da Santa Irmandade; e D. Quixote raladíssimo, por se ver com semelhante pago daqueles mesmos a quem tamanho benefício tinha feito.

DO QUE AO FAMOSO D. QUIXOTE SUCEDEU EM SERRA MORENA, QUE FOI UMA DAS MAIS RARAS AVENTURAS CONTADAS NESTA VERDADEIRA HISTÓRIA

Vendo-se D. Quixote tão mal, disse para o escudeiro:

- Sempre, Sancho, ouvi dizer que fazer bem a vilões é deitar água no mar. Se eu tivesse estado pelo que me disseste, evitava-se o presente desgosto; mas o que está feito, feito está; já agora paciência; ficar-me-á de emenda para o futuro.

- Tanto se há-de Vossa Mercê emendar com esta, como é verdade ser eu turco; mas, como diz, que, se tivesse estado pelo que lhe eu preguei, se houvera forrado a este contratempo, creia-

-me agora, e evitará outro maior, porque lhe digo, que para a Santa Irmandade escusadas são cavalarias. Quantos cavaleiros andantes há, valem para ela tanto, como dois maravedis; e saiba, que já até a modo que sinto zunir-me às orelhas as setas dos suplícios em que lá metem a gente.

- és cobarde de tua natureza, Sancho meu - disse D. Quixote -, mas, para que não me chames teimoso nem digas que nunca faço o que me aconselhas, desta vez quero comprazer-te, apartando-me da fúria que tanto receias; mas com uma condição: que jamais, enquanto eu vivo for, nem depois da minha morte, confessarás, a quem quer que seja, que me retirei e fugi deste perigo por medo, pois só o fiz para condescender contigo; que, se outra coisa disseres, serás um mentiroso, e desde agora para então, e desde então para agora, te desminto, e digo que mentes e mentirás todas as vezes que o proferires ou o pensares; e não me repliques mais, que só em cuidar que me esquivo a algum perigo, especialmente deste que parece que leva um és-não-és de sombra de medonho, estou já quase para não arredar pé, e para ficar sozinho à espera não só da Santa Irmandade que dizes e receias, mas de todos os irmãos das doze tribos de Israel, e de todos os sete Macabeus, e de Castor e Pólux, e, ainda por cima, de todos os irmãos e Irmandades que no mundo haja.

- Senhor meu - respondeu Sancho -, retirar-se não é fugir; nem no esperar vai prova de sisudeza quando a coisa é mais perigosa que bem figurada. Próprio dos sábios é o pouparem-se de hoje para amanhã; e saiba Sua Mercê que um ignorante e rústico pode mesmo assim acertar uma vez por outra com o que chamam regras de bem governar. Portanto, não lhe pese de haver tomado o meu conselho; monte no Rocinante, se pode, ou eu o ajudarei, e siga-me, que me diz uma voz cá dentro, que mais úteis nos podem ser nesta ocasião os pés que as mãos.

Montou D. Quixote sem mais réplica, e, indo adiante Sancho no seu asno, se meteram à serra Morena, que era já próxima dali, levando Sancho o fito em atravessá-la toda, para irem sair ao Viso ou Almodôvar do Campo, e esconderem-se alguns dias por aquelas brenhas, para não serem descobertos, se a Irmandade lhes viesse no alcance.

Animou-se neste propósito, por ter visto, que na refrega das galés se tinham salvado as vitualhas que sobre o asno vinham, o que ele capitulou de milagre, à vista das tomadias e procuras que os forçados tinham feito.

Nessa noite, deitaram até ao meio da serra Morena aonde a Sancho pareceu conveniente que pernoitassem, e até alguns dias mais, pelo menos todos os que durasse a matalotagem que levava; pelo que se acomodaram para dormir entre duas penhas no meio de uma grande espessura de sobreiros. Porém, a sorte fatal que, segundo o cuido dos que se não alumiam de verdadeira fé, tudo encaminha, risca, e dispõe a seu talante, ordenou que Ginez de Passa-Monte, o afamado falsário e ladrão, que da cadeia se tinha escapado pela doidice de D. Quixote, acossado do medo da Santa Irmandade (e com razão), se lembrou de homiziar-se também naquelas serranias; e levaram-no o seu destino e o seu medo para a mesma parte em que D. Quixote e Sancho tinham esperado achar valhacouto, a tempo e horas que ainda os pôde conhecer.

Deixou-os pegar no sono; e, como os malvados são sempre desagradecidos, e a necessidade persuade a fazer o que se não deve, e um recurso à mão se não há-de enjeitar fiando nas incertezas do futuro, Ginez, que não era nem agradecido nem dos melhormente intencionados, resolveu furtar o asno a Sancho Pança, não fazendo caso de Rocinante, em razão de ser prenda tão fraca para empenhada como para vendida.

Dormindo, pois, Sancho, furtou-lhe a alimária, e, antes que amanhecesse, já estava bem longe de o poderem achar.

Saiu a aurora alegrando a terra, e entristecendo a Sancho, por achar de menos o seu ruço. Vendo-se sem ele, começou a fazer o mais triste e dolorido pranto do mundo; e tanto, que D. Quixote despertou com o alarido, e percebeu por entre ele estas palavras:

- Ó filho das minhas entranhas, nascido na minha mesma casa, entretenimento de meus filhos, regalo de minha mulher, inveja dos meus vizinhos, alívio dos meus trabalhos, e finalmente meio mantenedor de minha pessoa, porque, com vinte e seis maravedis que me ganhavas cada dia, segurava eu metade das minhas despesas!

1. Quixote, que viu o pranto, e lhe soube a causa, consolou a Sancho com as melhores razões que pôde, e lhe pediu que tivesse paciência, prometendo-lhe uma ordem escrita para que lhe dessem em sua casa três burricos, de cinco que lá tinha deixado.

Respirou Sancho com a promessa, limpou as lágrimas, moderou os soluços, e agradeceu a D. Quixote a mercê que lhe fazia.

O amo, como entrou por aquelas montanhas, alegrou-se-lhe o coração, parecendo-lhe aqueles lugares acomodados para as aventuras que buscava. Vinham-lhe à memória os maravilhosos acontecimentos que em soledades e asperezas semelhantes haviam ocorrido a cavaleiros andantes. Nestas coisas ia pensando embevecido e alheado nelas, que nenhuma outra lhe lembrava, nem Sancho levava outro cuidado (logo que lhe pareceu ser seguro o sítio por onde caminhavam) senão o de satisfazer o estômago com os restos que do despojo clerical lhes tinham ficado, e em que o ladrão não atentara; e assim ia atrás do amo carregado com tudo que o ruço havia de levar e de que ele se ia aliviando em passá-lo de cima das costas para dentro do ventre. Enquanto naquilo ia, não pensava noutras aventuras.

Nisto, levantou os olhos e viu que o seu fidalgo estava parado, procurando, com a ponta da chuça, levantar não sei que volume que por terra jazia; pelo que se deu pressa em chegar a ele para o ajudar, se preciso fosse. Chegando, viu-o já a levantar com a chuça um coxim e uma maleta unida a ele, meio podres, ou podres e inteiramente desfeitos; mas tanto pesavam, que foi mister a força de Sancho para os erguer.

Mandou-lhe o amo que visse o que encerrava a maleta; com muita presteza assim o fez Sancho; e, ainda que vinha fechada com uma cadeia e seu cadeado, pêlos buracos da fazenda podre viu o que dentro havia, que eram quatro camisas-de-holanda muito fina, e outras roupas de linho não menos apuradas que limpas, e num lencinho achou uma boa maquia de escudos de ouro. Assim como os bispou, disse:

- Bendito seja o Céu, que enfim nos depara uma aventura de proveito.

Continuando a buscar, achou um livrinho de lembranças ricamente arranjado. Pediu-lho D. Quixote, e mandou-lhe que o dinheiro o guardasse ele para si. Beijou-lhe as mãos Sancho, pela generosidade, e, desacando a maleta, pregou com todo o seu conteúdo para o bendito alforge.

1. Quixote, que em tudo esteve reparando, disse:

- Parece-me, Sancho (nem outra coisa é possível), que algum caminhante extraviado passaria por esta terra, e, assaltado de malfeitores, fora talvez por eles morto, que por isso trariam a enterrar nesta tão escondida parte.

- Não pode ser tal - disse Sancho -; se foram ladrões, não lhe üveram deixado este dinheiro.

- Dizes bem - obtemperou D. Quixote -; então não adivinho o que isto fosse. Mas espera: vamos ver se neste livrinho de lembranças virá alguma coisa escrita para nos orientarmos no enigma.

Abriu-o; e a primeira coisa que se lhe deparou escrita como em borrão, ainda que de muito boa letra, foi um soneto. Pôs-se a lê-lo para que também Sancho o ouvisse; dizia assim:

Ou não cabe no amor entendimento, ou passa de cruel; e a minha pena não iguala à razão que me condena ao género mais duro de tormento.

Porém se Amor é Deus, conhecimento de tudo tem, e condição amena. Qual pois o poder bárbaro que ordena a dor atroz que adoro, e em vão lamento?

Sê-lo-eis vós, Füis? inda desacerto;

um mal tamanho em tanto bem não cabe, nem de um Céu pode vir tanta ruína.

Sinto, e sei que o meu fim já tenho perto, porque em mal cuja causa se não sabe é milagre que acerte a medicina.

- Por essa trova - disse Sancho - não se pode saber nada, salvo, se por essa pontinha do fio, que aí vem, se desembrulhar o novelo.

-Que fio percebes tu aqui? - disse D. Quixote.

- Parece-me - disse Sancho - que Vossa Mercê falou aí de fio.

- Füis é que eu disse, e não fio - respondeu D. Quixote - e Fflis deve ser por força a dama de quem se queixa o autor deste soneto; e menos mau poeta que ele é, ou pouco entendo eu da arte.

- Visto isso, também Vossa Mercê entende de trovas - disse Sancho.

- E mais do que te parece - respondeu D. Quixote -; vê-loás quando levares à minha sra. Duldneia del Toboso uma carta minha escrita em verso do princípio até ao fim, porque hás-de saber, Sancho, que todos ou quase todos os cavaleiros andantes dos passados tempos eram grandes trovadores e grandes músicos, que ambas estas habilidades ou graças infusas (por melhor dizer) andam anexas aos namorados andantes, se bem que as coplas dos cavaleiros antigos tinham mais de estro, que de apuro.

- Leia para diante Vossa Mercê, que talvez dê com alguma coisa que satisfaça.

Voltou D. Quixote a folha, e disse:

- Isto agora é prosa, e parece carta.

- Carta mandadeira Senhor? - perguntou Sancho.

- Pelo princípio não parece senão de amores - respondeu D. Quixote.

- Pois leia Vossa Mercê alto - disse Sancho - que eu morro-me por estas coisas de amores.

- Com todo o gosto - disse D. Quixote.

E, lendo-a alto como Sancho lhe pedia, viu que dizia desta maneira:

“A tua falsa promessa e a minha certa desventura me levam a sítios de onde antes chegaro aos teus ouvidos novas da minha morte, do que as razões das minhas queixas. Deixaste-me, ó ingrata, por quem tem mais; porém não vale mais do que eu;

mas, se a virtude fora riqueza que se estimasse, não invejara eu ditas alheias, nem chorara desditas próprias. O que levantou a tua formosura hão-no derribado as tuas obras. Por ela entendi, que eras anjo, e por elas conheço, que és mulher. Fica-te em paz, causadora da minha guerra, e o Céu permita, que os enganos do teu esposo te fiquem sempre encobertos, para que tu não fiques para sempre arrependida do que fizeste, e eu não tome vingança do que não desejo.”

Concluída a leitura da carta, disse D. Quixote:

- Esta carta ainda menos nos dá a conhecer do que nos deram os versos, e só sim que quem a escreveu era algum amante desprezado.

E, folheando quase todo o livrinho, achou outros versos e cartas de que pôde ler parte, e parte não; mas em geral eram tudo queixas, lamentos, desconfianças, gostos e desgostos, favores e desdéns, os favores festejados, e os desdéns carpidos.

Enquanto D. Quixote revolvia o canhenho, revolvia Sancho a maleta, sem deixar recantinho em toda ela, nem no coxim, que não esquadrinhasse, nem costura que não descosesse, nem nó de lã que não carpeasse, para lhe não escapar nada por falta de diligência e cuidado; tal sofreguidão tinha nele despertado a melgueira dos escudos, que passavam de cem; e, ainda que não achou mais, já com isso deu por bem empregados os boléus da manta, os vómitos do bálsamo, as bênçãos das estacas, as punhadas do arrieiro, o desaparecimento dos alforges, o roubo do gabão, e toda a fome, sede, e cansaço, que passara no serviço do seu bom senhor, entendendo que estava pago e repago, com a mercê de lhe entregar a rica veniaga.

Com grande desejo ficou o cavaleiro da Triste Figura de saber quem seria o dono da maleta, conjecturando pelo soneto, e carta, pelo dinheiro em ouro, e pelas boas camisas, que poderia tudo pertencer a algum namorado de grande conta, a quem desdéns e maus-tratos da sua dama teriam conduzido a algum termo desesperado. Mas como por aquele sítio inabitável e escabroso não aparecia vivalma com quem se pudesse informar, não tratou de mais, que de seguir adiante, sem levar outro caminho senão o que agradava a Rocinante, que era e por onde ele melhor podia andar. Ia sempre com as fantasias infalíveis de que por aqueles matos lhe não poderia faltar alguma estranha aventura.

Indo, pois com aquela ideia, viu que, por cima de um pequeno teso, que diante dos olhos se lhe oferecia, ia saltando um homem de penha em penha, e de mata em mata, com estranha ligeireza. Figurou-se-lhe que ia nu, a barba negra e espessa, cabelos bastos e revoltos, pés descalços, e as pernas sem cobertura alguma, senão só uns calções, ao que parecia, de veludo, de cor ruiva, mas tão esfarrapados, que por muitas partes mostravam as carnes. Trazia a cabeça descoberta; e, ainda que passou com a ligeireza que já se disse, todas estas minudências viu e notou o cavaleiro da Triste Figura.

Quis segui-lo, mas não pôde, porque não era para a fraqueza de Rocinante correr por aquelas fragosidades, mormente sendo ele de seu natural muito tardo e fleumático.

Logo imaginou D. Quixote ser aquele o dono do coxim e da maleta; e assentou consigo buscá-lo, ainda que tivesse de andar um ano por aquelas montanhas até o alcançar. Assim, mandou a Sancho atalhasse por uma parte da montanha, enquanto ele iria pela outra, pois poderia ser que assim topassem com aquele homem, que tão apressado se lhes tinha furtado à vista.

- Isso é que eu não posso fazer - respondeu Sancho - porque, em me apartando de Vossa Mercê, entra logo comigo o medo, com toda a casta de sobressaltos e visões; e fique-lhe isto daqui em diante de lembrança, para nunca me apartar de si nem uma polegada.

- Assim será - disse o da Triste Figura -; muito estimo que te queiras valer do meu ânimo, que nunca te há-de faltar, ainda que a ti te falte a alma do corpo. Vem atrás de mim, a pouco e pouco, ou como puderes, e faz dos olhos lanternas;

rodearemos toda esta pequena serra, e porventura toparemos com o indivíduo que avistámos o qual, sem falta nenhuma, não é outro senão o dono do nosso achado.

- Muito melhor seria não o buscar - disse Sancho - porque, se o achamos, e der o acaso que seja ele o dono do dinheiro, claro está que tenho de lho restituir; e assim o melhor será desistirmos dessa inútil diligência, e ficá-lo eu possuindo de boa fé, até que por alguma outra via menos curiosa, e sem essas diligências, se nos depare o verdadeiro senhor; e poderá ser isso quando o eu já tiver gasto; e então onde o não há, el-rei o perde.

- Enganas-te, Sancho - respondeu D. Quixote -; já que entrámos em suspeita, e quase certeza, de quem é o dono, estamos obrigados a procurá-lo e a restituir; e, ainda que o não buscássemos, a veemente suspeita, que temos de que ele o seja, já nos põe em tamanha culpa, como se realmente o fosse. Portanto, Sancho amigo, não te pese o rastrearmo-lo; maior pena do que essa tua fora a minha, se o não acháramos.

E assim picou o Rocinante, seguindo-o Sancho a pé, e carregado, graças ao Ginezinho de Passa-Monte.

Havendo rodeado parte da montanha, acharam num regato, caída, morta e meio comida dos cães e picada dos corvos, uma mula encilhada e enfreada, o que tudo os confirmou ainda mais nas suspeitas de que o fugitivo era o dono da mula e do coxim. Estando a olhar para ela, ouviram uns assobios, como de pastor de gado, e inesperadamente avistaram à esquerda uma boa quantidade de cabras, e, atrás delas, pelo alto do monte, o cabreiro que as guardava, que era um homem ancião.

Bradou-lhe D. Quixote, rogando-lhe, que descesse de onde estava. Respondeu ele a gritos, perguntando quem os havia trazido àquele lugar, poucas vezes pisado, ou nunca senão de pés de cabras, ou de lobos, ou outras feras, que por ali não faltavam. Respondeu-lhe Sancho que descesse, que de tudo se lhe daria conta.

Desceu o cabreiro; e, chegando onde D. Quixote estava, disse:

- Aposto que está reparando na mula de aluguer morta ali naquele barranco; seis meses há que ela para ali jaz. Digam-me: toparam por aí o dono dela?

- Ninguém encontrámos - respondeu D. Quixote - senão só um coxim e uma maletita que achámos não longe daqui.

- Também eu a achei - respondeu o cabreiro - mas nunca me atrevi a erguê-la, nem a chegar-lhe muito ao pé, receando não fosse alguma entrega, e que me tomassem por ladrão, que o Diabo é muito fino, e debaixo dos pés se levanta a um homem coisa em que tropece e caia, sem saber como nem como não.

- Isso mesmo é o que eu digo - respondeu Sancho - que também eu a achei, e não quis chegar a ela mais perto que um tiro de pedra; deixei-a ficar como estava; não quero rabos-de-palha, nem cão com guizo.

- Dizei-me cá, bom homem - disse D. Quixote -, sabeis vós quem será o dono destas prendas?

- O que só posso dizer - respondeu o cabreiro - é que haverá agora uns seis meses, pouco mais ou menos, que chegou a uma malhada de pastores, tanto como três léguas daqui, um mancebo de gentil presença e bom traje, montado nessa mula que para aí está morta, e com o mesmo coxim que me dizeis ter achado, e em que não pusestes mão. Perguntou-nos qual era desta serrania a parte mais brava e escondida. Dissemos-lhe que era esta onde agora estamos; e é verdade, porque, se entrardes meia légua mais para dentro, bem pode ser que nunca mais deslindeis saída. Admirado estou eu de terdes podido chegar até aqui, porque para este lugar não há caminho nem atalho. Ora, como tal ouviu o mancebo, voltou as rédeas, e se dirigiu e tomou para o lugar que lhe assinalámos, deixando-nos a todos contentes da sua bela presença, e admirados da sua pergunta, e da pressa com que o vimos caminhar em direitura às brenhas. Desde então, nunca mais lhe pusemos a vista em cima. Alguns dias depois, saiu ao caminho a um dos nossos pastores, e, sem lhe dizer palavra, saltou nele com muitas punhadas e pontapés, e passou logo a uma jumentinha que lhe levava o fardel, e lhe tirou quanto pão e queijo achou; e, concluído aquilo, com estranha ligeireza se tornou a sumir na serra. A esta notícia, alguns cabreiros de nós outros nos pusemos a procurá-lo quase dois dias pelo mais cerrado do monte, até que afinal demos com ele metido no oco de um alentado sobreiro. surgiu-nos dali e veio para nós com muita mansidão, com o fato já roto, e o rosto desfigurado e queimado do sol, tanto que mal se podia conhecer pelo mesmo. Só os vestidos, ainda que esfarrapados, mas conformes à notícia que dele tínhamos, é que nos deram a entender que era o mesmo que buscávamos. Saudou-nos cortesmente, e, em poucos e bons termos, nos disse que não nos maravilhássemos de o ver andar daquela sorte, porque assim lhe convinha para cumprir certa penitência, que por seus muitos pecados lhe havia sido imposta. Pedimos-lhe que nos dissesse quem era, mas não foi possível resolvermo-lo a tal. Pedimos-lhe também que, em precisando de sustento, pois não podia viver sem ele, nos dissesse aonde o acharíamos, porque com muito amor e cuidado lho iríamos levar e que, se também isto não fosse do seu gosto, pelo menos saísse a pedi-lo aos pastores, em vez de lho tirar por força. Agradeceu o nosso oferecimento, pediu perdão do passado, e prometeu daí em diante obtê-lo pelo amor de Deus, sem incomodar a pessoa alguma. Pelo que tocava à sua habitação, disse que não tinha outra senão aquela que se lhe deparava onde quer que a noite o colhia; e, acabando de falar, desatou num choro tão sentido que, só se fôramos de pedra os que lho ouvimos, poderíamos deixar de o acompanhar, por nos lembrar como o víramos da primeira vez tão outro de agora, porque já lhes tenho dito que era um moço muito gentil e engraçado, e em seu falar, cortês e concertado, mostrava ser bem-nascido, e pessoa muito de corte, que, ainda que éramos uns rústicos os que o ouvíamos, tanto avultava o seu donaire, que até a rústicos se dava a conhecer. Estando no melhor da sua prática, parou e emudeceu, cravou os olhos no chão por um bom espaço, em que todos estivemos quietos e suspensos, esperando em que pararia aquele arroubamento que tanto nos lastimava, porque pelo que lhe víamos fazer de abrir os olhos, tê-los fitos no chão e sem pestanejar um grande pedaço, e outras vezes cerrá-los, mordendo os lábios, e arqueando os sobrolhos, facilmente percebemos que algum acesso de loucura o havia tomado. Depressa nos mostrou que nos não enganávamos, porque se levantou furioso do chão onde se tinha deitado, e arremeteu com o primeiro que achou à mão, com tal denodo e raiva,

que, se lhe não acudíramos, o matara a murros e dentadas; e tudo aquilo fazia dizendo ao mesmo tempo: “Ah! fementido Fernando! Aqu, aqui me hás-de pagar as injustiças que me fizeste; estas mãos te hão-de arrancar o coração, receptáculo de quantas maldades há, e especialmente de traição e enganos.” E a estas ajuntava outras razões todas encaminhadas a dizer mal daquele tal Fernando, e a pô-lo por traidor e fementido. Deixámo-lo não pouco pesaroso, e ele, sem dar mais palavra, se partiu de entre nós e se emboscou à carreira por estes matos e brenhas, por modo que não houve podermos segui-lo. Daqui entendemos, que a mania tinha intervalos, e que algum chamado Fernando lhe fizera provavelmente alguma tamanha malfeitoria, como se via pelo desfecho em que dera. De então para cá se reconheceu, que assim era, pelas vezes (que muitas têm sido) que ele tem saído ao caminho, umas a pedir aos pastores, que lhe dêem do que levam para comer, e outras a tirar-lho à força, porque, quando está com o ataque da loucura, ainda que os pastores lho ofereçam de bom grado, não o admite, e há-de por força toar-lho a mal; e, quando está com siso, pede-o por amor de Deus, cortês e comedidamente, e dá muitos agradecimentos, e bem regados de lágrimas. E em verdade vos digo, Senhores meus - prosseguiu o cabreiro - que ontem concertámos, eu e outros quatro pegureiros, os meus dois criados, e dois amigos meus, de o buscarmos até darmos com ele, e, depois de achado, levarmo-lo (por vontade ou por força) à vila de Almodôvar, que fica a oito léguas daqui, e lá se curará, se é que o seu mal tem cura, ou saberemos quem é, quando estiver em seu juízo, e se tem parentes a quem se dar parte da sua desgraça. Aqui está Senhores, o que sei dizer-vos para satisfazer a vossa curiosidade; e entendei, que o dono das prendas que achastes é o mesmo que vistes passar tão ligeiro e descomposto (porque D. Quixote já lhe tinha dito como era que aquele homem se levava aos saltos pela serra).

Admirado ficou o cavaleiro com a relação do pastor; e aumentou-se nele o desejo de saber quem era o desditado louco, e assentou no que já lhe ocorrera, que era buscá-lo por toda a montanha, sem deixar recanto nem cova por explorar.

Melhor, porém, o fez a sorte do que ele esperava, porque, naquele mesmo instante, apareceu por uma quebrada da serra o fugitivo mancebo, que vinha falando entre si coisas que não podiam ser entendidas de perto, quanto mais de longe. O seu traje era o que já se há descrito. Só quando se acercou um pouco mais, percebeu D. Quixote que um colete dilacerado que trazia era de âmbar; por onde acabou de entender que pessoa de tais hábitos não devia ser de qualidade ínfima.

Chegando a eles o mancebo, saudou-os com uma voz desentoada e rouca, porém com muita cortesia. D. Quixote correspondeu-lhe à saudação com iguais termos, e, apeando-se do Rocinante, com gentil porte e bom ar, se lançou a abraçá-lo, e o reteve por um bom espaço estreitamente entre os braços, como se fora conhecido seu já de bons tempos.

O outro, a quem poderemos chamar o Roto da Má Figura, como a D. Quixote o da Triste, depois de se ter deixado abraçar, o apartou um pouco de si, e, postas as mãos sobre os ombros de D. Quixote, o esteve encarando como quem procurava reconhecê-lo, não menos admirado talvez de ver a figura, o portamento, e as armas do cavaleiro, do que D. Quixote o estava de o ver a ele.

Em suma: o primeiro que depois do abraço rompeu o silêncio foi o Roto, o qual disse o que adiante se vai saber.

EM QUE SE PROSSEGUE A AVENTURA DA SERRA MORENA

Diz a história que era grandíssima a atenção com que D. Quixote escutava o desgraçado cavaleiro da Serra, o qual prosseguiu dizendo:

- Decerto, Senhor, que, sejais vós quem sejais (que eu por mim não vos conheço), muito grato vos sou pela mostra de cortesia com que me haveis tratado. Bem quisera eu achar-me em termos de corresponder por obras à boa vontade que me haveis mostrado neste bom acolhimento; mas não quer a minha sorte dar-me para retribuir os favores que recebo senão bons desejos.

- Os meus - disse D. Quixote - não são senão de servir-vos, tanto que já estava resolvido a não sair destas serras, enquanto vos não achasse, e soubesse de vós, se para a dor que mostrais no vosso estranho viver se não poderia dar algum alívio; e (se fosse necessário buscá-lo) buscá-lo-ia com toda a possível diligência; e, quando a vossa desventura fosse daquelas que nem consolação admitem, tencionava ajudar-vos a chorá-la, e suavizá-la o melhor que pudesse, que sempre é alívio nas desgraças termos quem se nos doa delas. Agora, se estas minhas benévolas intenções vos merecem por cortesia algum agradecimento, suplico-vos Senhor, pela muita bondade que em vós descubro, e vos conjuro por aquilo que nesta vida mais tendes amado ou amais, que me digais quem sois e a causa que vos trouxe a viver e a acabar nestas soledades como animal bruto, pois morais entre eles tão alheado de vós mesmo, como se vê no vosso traje e no todo da vossa pessoa; e juro - acrescentou D. Quixote - pela ordem de cavalaria que recebi, apesar de indigno e pecador, e pela profissão de cavaleiro andante que, se nisto Senhor meu, me comprazeis, juro, digo, servir-vos com as veras a que me obriga o ser eu quem sou, ou remediando a vossa desgraça, se é remediável, ou aliás ajudando-vos a chorá-la, como já vos prometi.

O cavaleiro do Bosue, ouvindo falar assim o da Triste Figura, não fazia senão mirá-lo, remirá-lo, e toma-lo a mirar de cima a baixo; e, depois de o mirar quanto quis, disse-lhe:

- Se têm coisa de comer que me dêem, dêem-ma por amor de Deus, que, depois de ter comido, eu farei quanto se me ordenar por agradecido a tão bons desejos como aqui se me tem mostrado.

Para logo tiraram, Sancho, do costal, e o cabreiro, do surrão, com que se fartar a fome do Roto, comendo este o que lhe deram como pessoa estonteada, e tanto à pressa, que os bocados não esperavam uns pêlos outros, pois antes os engolia que tragava; e, enquanto comia, nem ele nem os que o observavam proferiam palavra.

Acabada a comida, fez sinal para que o seguissem, e os levou atrás de si a um verde pradozinho, que à volta de uma penha ficava muito perto dali. Estendeu-se no chão por cima da erva, no que os mais o imitaram, sem que ninguém abrisse boca. O Roto, depois de posto a seu cómodo, começou assim:

- Se quereis Senhores, que vos diga em resumo as minhas imensas desventuras, haveis de me prometer primeiro não me interromper com pergunta alguma, nem outra qualquer coisa, o fio da minha triste história, porque, no mesmo instante em que mo quebreis, corto logo o que estiver contando.

(Esta recomendação do esfarrapado trouxe à lembrança de D. Quixote o conto do seu escudeiro, quando ele no atinou com o número das cabras que tinham passado o rio, com o que a história deu em seco.)

Tomemo-nos ao esfarrapado, que prosseguiu dizendo:

- Esta prevenção vos faço, porque desejo saltar depressa pela narrativa das minhas desgraças, que o recordá-las não serve senão para se lhes juntarem outras. Quanto menos me perguntardes, mais depressa acabarei eu de referi-las; contudo, não deixarei no escuro coisa alguma de importância, para não frustrar o vosso empenho.

Prometeu-lho D. Quixote em nome de todos; com esta segurança começou assim:

- O meu nome é Cardénio; minha terra uma das melhores cidades desta Andaluzia; minha linhagem, nobre; meus pais, ricos; e a minha desventura tanta, que muito a devem ter chorado os meus progenitores, e sentido toda a minha parentela, por não a poderem aliviar com toda a sua riqueza. Para desditas, que do Céu vêm talhadas, pouco aproveitam de ordinário os remédios do mundo. Vivia nesta mesma terra uma criatura celeste, em quem se reunia tudo que eu mais pudera ambicionar; tal é a formosura de Lucinda, donzela não menos nobre e rica do que eu, porém mais do que eu venturosa e menos constante do que o devera ser para com os meus honrados pensamentos. Amei-a, quis-lhe, e adorei-a desde a minha idade mais tenra; e ela igualmente a mim, com aquela candura e bom ânimo que bem assentavam em idade tão verde. Sabiam nossos pais as nossas inclinações, e não no-las levavam a mal, que bem viam, que, ainda que elas passassem a mais, não poderiam ter outro intuito e desfecho, senão o casamento, coisa muito bem cabida onde o sangue e os haveres de parte a parte se irmanavam. Com os anos, foi-nos entre ambos crescendo o amor. Pareceu ao pai de Lucinda ser cautela de boa prudência negar-me a frequência de sua casa, imitando nisto pouco mais ou menos os pais daquela Tisbe tão decantada dos poetas. Com estes resguardos mais se ateou em nós o fogo dos desejos, porque, se às línguas nos puseram embargos, não no-los puderam pôr à correspondência escrita. A pena é ainda mais livre que a fala para bem expressar mistérios do coração; muitas vezes a presença do objecto amado perturba e deixa a determinação mais decidida, e a voz mais resoluta. Ai Céus! que de bilhetes lhe não escrevi! que mimosas e honestas respostas não tive! quantas canções não compus, e quantos namorados versos, em que a alma exprimia os seus sentimentos, pintava o aceso dos seus desejos, atiçava as suas memórias, e ia cevando cada vez mais a própria vontade! Chegando ao último apuro, e não podendo já coibir em mim a impaciência de a ver, resolvi pôr por obra e acabar de uma vez o que me pareceu mais próprio para chegar ao desejado e merecido prémio; o tudo era pedi-la decididamente ao pai por legítima esposa; e assim o fiz. Respondeu-me ele que me agradecia a boa vontade que eu mostrava de honrar a sua casa, escolhendo nela uma jóia para meu lustre; que, porém, sendo meu pai vivo, a ele tocava apresentar aquela proposta, porque, a não ser muito por sua vontade, e a seu gosto, não era Lucinda mulher para se tomar ou dar-se a furto. Agradeci-lhe a resolução, que me pareceu muito arrazoada, e que a meu pai quadraria, assim que lha eu declarasse. Acto contínuo passei a abrir-me com meu pai. Ao entrar no seu aposento, encontrei-o com uma carta aberta na mão; antes que lhe eu dissesse palavra, entregou-ma e me disse: “Por essa carta verás, Cardénio, a vontade com que está o duque Ricardo de te fazer mercê.” Este duque Ricardo, como já vós outros Senhores, deveis saber, é um grande de Espanha que tem o melhor dos seus domínios nesta Andaluzia. Li a carta, que tão encarecida vinha, que a mim mesmo me pareceu mal deixar meu pai de cumprir o que nela se pedia, que vinha a serão mandar-me logo para onde ele estava, pois me queria para companheiro, e não criado, de seu filho morgado, e que ele tomava à sua conta o pôr-me em estado correspondente à estimação em que me tinha. Li a carta e emudeci; e muito mais quando a meu pai ouvi estas palavras: “Daqui a dois dias partirás, Cardénio, a fazer a vontade ao duque; e dá graças a Deus, que assim começa a abrir-

-te caminho por onde alcances o que eu sei que mereces.” Chegou o prazo da minha partida; falei uma noite com Lucinda;

disse-lhe tudo que era passado, e o mesmo fiz ao pai dela, suplicando-lhe demorasse por alguns dias o dar estado à filha, até que eu fosse saber o que o duque Ricardo me queria; prometeu-mo ele, e ela da sua parte mo confirmou também com murmuramentos e mil delíquios. Cheguei enfim onde era o duque; fui dele tão bem recebido e tratado, que desde logo começou a inveja a fazer o seu costume. Tinham-ma os criados antigos, por lhes parecer, que as mostras que o duque dava de me fazer mercê haviam de redundar em prejuízo deles. Quem mais folgou com a minha entrada em casa foi um filho segundo do duque chamado Fernando, moço galhardo, gentil-homem, liberal, e enamorado, o qual dentro em pouco tanto quis, que eu a ele me afeiçoasse, que a todos dava em que falar; e ainda que o morgado me queria bem, e me fazia mercê, não chegava, mesmo assim, ao extremo com que D. Fernando me queria e tratava. É o caso que, não havendo entre amigos segredos que se não comuniquem (e a privança, que eu com D. Fernando tinha, já era verdadeira intimidade), todos os seus pensamentos me declarava ele, especialmente um de enamorado, que o trazia em grande desassossego. Queria ele a uma lavradora, vassala do pai, mas filha de gente muito rica, e tão formosa, recatada, discreta, e honesta, que ninguém de entre os que a conheciam diria ao certo em qual destas qualidades se avantajasse. Estes dotes da formosa lavradora, a tal ponto levaram os desejos de D. Fernando, que se determinou, para alcançá-la, e conquistar-lhe a inteireza, a dar-lhe palavra de casar com ela, porque de outra maneira fora impossível possuí-la. Eu, obrigado da amizade que lhe professava, forcejei por dissuadi-lo de tal propósito com as melhores razões que soube e com os mais frisantes exemplos que pude. Vendo que nada aproveitava, determinei declarar o caso ao duque seu pai; mas D. Feando, como astuto e discreto, temeu-se disto mesmo, por entender, que era obrigaço minha, na qualidade de criado fiel, não encobrir ao meu Senhor o Duque coisa em que tanto ia a sua honra; e assim por me arredar de tal ideia, e enganar-me, me disse que não achava melhor remédio para perder a lembrança da formosura que tão sujeito o trazia, que o ausentar-se dela por alguns meses. Desejava (me disse ele), que partíssemos ambos para casa de meu pai, participando ele ao duque ser para ir ver e enfeitar uns cavalos muito bons, que havia na nossa terra, que é onde se criam os melhores do mundo. Apenas tal lhe ouvi dizer, quando, movido da afeição que lhe tinha, lhe aprovei a ideia; e menos boa que ela fora, lha aprovara eu como uma das mais aceadas que se podiam imaginar, conhecendo quão boa ocasião se me oferecia para tornar a ver a minha Lucinda. Aprovei, pois, muito a sua lembrança, e esforcei-o no seu propósito, dizendo-lhe que o pusesse por obra com a possível brevidade, porque realmente a ausênca fazia sempre o seu ofício até nos ânimos mais rmes. Quando ele me veio dizer isto, já tinha gozado da lavradora com o título de esposo, segundo depois se soube, e aguardava oportunidade para se descobrir mais a seu salvo, por temer ao presente os excessos em que o pai poderia romper sabendo do seu disparate. Sucedeu o que é de costume; nos moços, o amor quase nunca o é; é sim um apetite, que, por se não endereçar senão ao deleite, apenas o obtêm, logo diminui e acaba. São estes uns limites postos pela própria Natureza aos falsos amores; os verdadeiros seguem outra regra; estes duram sempre. Venho nisto a dizer que, tanto que Fernando teve a posse da lavradora, aplacaram-se-lhe os desejos, e se lhe resfriaram os excessos. Ao princípio, fingia querer-se ausentar para lhes não sucumbir; agora procurava deveras ir-se, por enfastiado. Concedeu-lhe o duque licença, dando-me ordem de o acompanhar. Dirigimo-nos à minha cidade; recebeu-o meu pai como a quem era; eu vi logo a Lucinda, reviveram (se bem que

nunca tinham estado mortos nem adormentados) os meus desejos, dos quais por desgraça minha, dei conta a D. Fernando por me parecer que nada devia encobrir a quem tanto afecto me mostrava. Exaltei-lhe a formosura a graça, e a discrição de Lucinda; de tal maneira que, por estes meus elogios, nasceram nele apetites de conhecer donzela tão extremada. Satisfiz-lhos eu por desgraça minha mostrando-lha uma noite à luz de um velador, por uma janela, por onde nos costumávamos falar os dois. Viu-a em saio, e tal impressão lhe fez, que todas as formosuras por ele presenciadas até àquela hora se lhe apagaram da lembrança. Emudeceu, perdeu o tino, ficou absorto, e tão enamorado em suma, como ides ver no seguimento da minha desastrada narrativa; e para lhe incender mais a cobiça, que a mim me ocultava, e que só segredava com o Céu quis a desgraça que ele achasse um dia um bilhete dela a mim, instando-me para que a pedisse eu a seu pai por esposa, em termos tão discretos, honestos e enamorados, que, apenas o leu, me disse, que só em Lucinda se encerravam todos os requintes de formosura e de entendimento, que por todas as outras mulheres só andavam repartidos. Verdade é (devo agora confessá-lo), que, ainda que eu bem via com quanta justiça Lucinda era exaltada por Fernando, não gostava cá por dentro de lhe ouvir aqueles elogios. Comecei a temer-me, e não sem causa a desconfiar dele. Não se passava momento que ele não trouxesse Lucinda à prática, ainda que viesse trazida pêlos cabelos; o que em mim despertava já uma espécie de ciúmes, não porque eu tivesse desconfiança alguma da bondade e boa fé da dama; porém, contudo isso, as seguranças que ela me dava para serenar os meus temores já não eram bastantes. Procurava sempre D. Fernando ler os escritos que eu a ela lhe enviava, assim como as respostas dela, dando por motivo o muito que lhe agradava a discrição dos dois. Ora aconteceu que tendo-me Lucinda pedido uma vez um livro de cavalarias para ler, por muito afeiçoada que era a semelhante leitura (era o Amadis de Gaula)...

Ainda bem não estava nomeado o livro de cavalarias, quando D. Quixote disse:

- Se Vossa Mercê me declarasse logo no princípio da sua história que Sua Mercê a sra. Lucinda era afeiçoada a livros de cavalaria, não eram precisos mais encarecimentos para me dar a entender a alteza dos seus espíritos, porque os não tivera ela tão excelentes como vós Senhor, a haveis pintado, se se não recreasse com uma leitura tão deliciosa. Portanto, para mim já não é mister despender mais recomendações de formosura, valor e entendimento; só por esta sua afeição já a reconheço pela mais formosa e mais discreta mulher de todo o mundo. Quisera eu, Senhor, que, juntamente com o Amadis de Gaula, Vossa Mercê lhe tivesse mandado também o bom de D. Rugel da Grécia, porque sei o muito que a sra. Lucinda havia de gostar de Daraida e Garaia, e das discrições do pastor Darinel, e daqueles admiráveis versos das suas bucólicas, cantadas e representadas por ele com todo o donaire, discrição e desenvoltura. Porém, ainda virá talvez tempo de se emendar essa falta, e não tardará ele mais que o necessário para Vossa Mercê me fazer o favor de vir comigo à minha aldeia, que lá lhe poderei dar mais de trezentos livros, que são o regalo da minha alma, e o meu entretenimento de toda a vida, ainda que me está parecendo que já não tenho nem meio, graças à malícia de maus e invejosos encantadores. Perdoe-me Vossa Mercê o ter infringido a promessa de não interrompermos a sua prática, porque, em ouvindo coisas de cavalarias e cavaleiros andantes, não está na minha mão abster-me de falar também; é como se pedissem aos raios do Sol que não aquentassem, e aos da Lua que não humedecessem. Portanto, perdoe-me, e siga por diante, que é isso o que mais importa.

Enquanto D. Quixote dizia tudo isto, fora descaindo para o peito a cabeça de Cardénio, dando mostras de profundamente pensativo. Por duas vezes lhe repetiu D. Quixote que prosseguisse a sua história, sem que ele erguesse a cabeça, nem proferisse palavra. Passado um bom espaço, levantou-se e disse:

- Não me pode sair do pensamento, nem haverá quem de tal me desmagine, ou me dê a entender outra coisa, e só um bruto poderá crer o contrário, senão que aquele grande velhaco do mestre Elisabat estava amancebado com a rainha Madasima.

- Tal não há; voto a Deus - interrompeu com muita cólera D. Quixote, já com os seus costumados gestos de ameaça -, isso é uma chapada malícia, ou velhacaria, por melhor dizer. A rainha Madasima foi dama muito principal; e não se há-de acreditar, que tão alta princesa houvesse de amancebar-se com um mata-sanos; e quem o contrário entender, mente como um grande velhaco; e eu lho provarei, a pé ou a cavalo, armado ou desarmado, de noite ou de dia, ou como for mais do seu gosto.

Estava-o encarando Cardénio muito atentamente, havendo-lhe já começado um dos seus ataques de loucura; não estava para continuar a história, nem tão-pouco D. Quixote lha ouvira, segundo o tinha escandalizado o falso testemunho levantado à rainha Madasima. Estranho caso! Saiu logo a defendê-la, como se ela fora sua verdadeira e natural senhora; tal o tinham posto os seus excomungados livros.

Digo, pois, que, estando o Cardénio já alienado, e ouvindo-

-se tratar de embusteiro e de velhaco, com outros doestos semelhantes, pareceu-lhe mal a zombaria, levantou um calhau, que achou a jeito, e deu com ele pêlos peitos a D. Quixote com tanta força, que o virou de costas.

Sancho Pança, vendo ao amo tão malparado, arremeteu ao doido de punho fechado; o Roto recebeu-o de modo, que o estendeu logo em terra com a primeira punhada; saltou-lhe para cima, e lhe amolgou sofrivelmente as costelas. O cabreiro, que o quis defender, não correu perigo menor; e Cardénio, vendo-os a todos três estendidos e moídos, deixou-os, e se foi com airoso sossego embrenhar na montanha. Levantou-se Sancho, e com a raiva com que estava de ver-se tão sovado sem razão, acudiu a vingar-se do cabreiro, dizendo-lhe que ele é que tinha a culpa por não os ter avisado de que o homem tinha ataques de fúria, pois, se o soubessem, teriam estado de sobreaviso para se resguardarem.

Respondeu o cabreiro que já lho tinha dito, e se ele o não tinha ouvido, não era culpa sua.

Replicou Sancho Pança; o cabreiro triplicou, e chegaram, dize-tu-direi-eu, a agarrarem-se às barbas um do outro, e socarem-se a ponto que, se D. Quixote, levantando-se, os não apartara e pusera em paz, se fariam pedaços de parte a parte. Dizia Sancho na luta com o cabreiro:

- Deixe-me Vossa Mercê, Senhor Cavaleiro da Triste Figura, que neste, que é vilão, como eu, e não está armado cavaleiro, posso eu muito a meu salvo satisfazer-me do agravo que me fez, pelejando com ele à unha como homem honrado.

- Assim é - dizia D. Quixote - mas eu é que sei, que ele nenhuma culpa tem do sucedido.

Com isto os aquietou; e D. Quixote tomou a perguntar ao rústico se seria possível achar a Cardénio porque estava com grandíssimo desejo de saber dele o fim da sua história.

Disse-lhe o cabreiro o que já lhe tinha dito: que não sabia ao certo onde se homiziava; porém, se o procurasse muito bem por aqueles contornos, não deixaria de encontrá-lo, com juízo ou sem ele.

QUE TRATA DAS ESTRANHAS COISAS QUE EM SERRA MORENA SUCEDERAM AO VALENTE CAVALEIRO DA MANCHA, E DA IMITAÇÃO QUE FEZ DA PENITÊNCIA DE BELTENEBRÓS

Despediu-se D. Quixote do cabreiro, e, tornando a montar em Rocinante, mandou a Sancho o acompanhasse, o que ele fez a pé, de muito má vontade.

A pouco e pouco, iam já entrando mais pelo áspero da montanha; e Sancho ia morto por palrar com o amo, mas desejava que principiasse ele a conversação, para não contravir ao preceito recebido; porém, cansado já de tão aturado silêncio, disse:

- Sr. D. Quixote, deite-me Vossa Mercê a sua bênção, e dê-me licença de me tornar já para minha casa, para minha mulher e meus filhos, com quem ao menos poderei falar à vontade, e departir tudo o que eu quiser, porque isso de querer Vossa Mercê que eu ande em sua companhia por estas solidões, de dia e de noite, sem lhe falar, em me apetecendo, é o mesmo que enterrar-me em vida. Se ao menos a sorte permitisse que os animais falassem, hoje em dia, como no tempo de Guisopete, fora meio mal, porque então me entreteria com o meu jumento, se ainda o tivera, quanto me desse na vontade, e com isso disfarçaria a minha desgraça. Em verdade que é desabrida coisa e mal se pode levar à paciência andar buscando aventuras toda a vida, e não achar senão couces, manteações, pedradas e murros; e ainda por cima um ponto na boca, sem se ousar dizer o que um homem tem no coração, como se fora mudo!...

- Bem te percebo, Sancho - respondeu D. Quixote -, estás morrendo por que eu te levante o interdito que te pus na língua; dá-o por levantado, e diz o que quiseres, com a condição de que não há-de durar a licença senão enquanto andarmos por estas serras.

- Seja assim - disse Sancho -; fale eu agora, que depois Deus sabe o que será.

E, começando imediatamente a gozar do salvo-conduto, disse:

- Que lhe aproveita a Vossa Mercê pôr-se tanto em campo pela tal rainha Magimasa, ou como se chama? Ou que lhe importava que o abade dormisse com ela ou não? Se Vossa Mercê deixara passar isso, que não era da sua alçada, estou certo de que o louco iria seguindo a sua história, e ter-se-iam dispensado a pedrada e os pontapés, e ainda por cima mais de meia dúzia de amolgadelas nas minhas costas.

- À fé, Sancho - respondeu D. Quixote -, que se tu souberas, como eu sei, quão honrada e principal senhora é a rainha Madasima, havias de dizer, que muito sofrido fui eu, que não esborrachei a boca de onde tamanhas blasfémias saíram. Onde se viu jamais impropério tamanho como é dizer, e até pensar, que uma rainha viva mal encaminhada com um cirurgião? A verdade do caso é, que o tal mestre Elisabat, de quem o doido falou, foi varão prudentíssimo, e de óptimo conselho, e serviu de aio e médico à rainha; mas pensar, que fosse ela amiga sua, é disparate merecedor do maior castigo; e, para veres como o Cardénio não sabia o que disse, hás-de-te recordar de que no momento em que o disse já estava desvairado.

- Isso também eu digo - atalhou Sancho - e portanto das palavras de um louco ninguém devia fazer caso, porque, se a boa fortuna o não ajudara a Vossa Mercê e lhe deixasse ir o calhau à cabeça como lhe foi ao peito, ficávamos frescos, por termos tomado no ar a palha pea tal minha Senhora que Deus confunda; nem o próprio Cardénio por louco se livrara.

- Contra ajuizados e contra loucos - disse D. Quixote - está obrigado qualquer cavaleiro andante a acudir pela honra das mulheres, quem quer que elas sejam, quanto mais pelas rainhas de tão alta jerarquia e veneração, como foi a rainha Madasima, a quem eu tributo especial afeição, por suas boas prendas, porque, além de ter sido formosa, foi também muito prudente e muito sofrida em suas adversidades, que as teve em grande número; e os conselhos e companhia do mestre Elisabat de muito proveito lhe foram, para poder levar os seus trabalhos com prudência e sofrimento, e foi disso que o vulgo ignorante mal-intencionado tomou ocasião para dizer e imaginar ser ela sua manceba; e mentem, repito, e outras duzentas vezes mentirão todos os que tal pensarem e proferirem.

- Eu cá não o profiro nem o penso - respondeu Sancho -, os outros lá se avenham; e se maus caldos mexerem, tais os bebam. Se foram amancebados ou não, contas são essas que já dariam a Deus; venho da minha vida; não sei mais nada. Que me importam vidas alheias? Quem compra e mente na bolsa o sente; quanto mais, que nu vim ao mundo, e nu me vejo; nem perco nem ganho. E também que o fossem, que me faz isso a mim? Muitas vezes são mais as vozes que as nozes; mas quem pode ter mão em línguas de praguentos, se nem Cristo se livrou delas?

- Valha-me Deus! - disse D. Quixote - que de tolices vais enfiando, Sancho! Que tem que ver o nosso caso com os adágios que estás arreatando? Por vida tua, homem, que te cales; daqui em diante, ocupa-te em esporear o teu asno, quando o tiveres, e não te metas no que te não importa, e entende, com todos os teus cinco sentidos, que tudo quanto eu fiz, faço, ou houver de fazer, é muito posto em razão e muito conforme às regras de cavalaria, que as sei eu melhor que todos os cavaleiros do mundo.

- Ora, Senhor meu - respondeu Sancho -, é porventura boa regra de cavalaria andarmos nós outros perdidos por estas montanhas, sem caminho nem carreira, à cata de um maníaco, o qual, depois de achado, talvez lhe dê na tonta acabar o que já principiou, não do seu conto, senão da cabeça de Vossa Mercê e das minhas costelas, desfazendo-as inteiramente?

- Tomo-te a dizer que te cales, Sancho - disse D. Quixote -, porque deves saber que não é só o desejo de atinar com o doido que me traz por estas partes, como o que eu tenho de perfazer nelas uma façanha, com que hei-de ganhar perpétua fama, em todo o mundo conhecido; e tal será, que hei-de com ela pôr o non plus ultra a tudo quanto pode tomar perfeito e famoso um andante cavaleiro.

- E essa tal façanha será de grande perigo? - perguntou Sancho Pança.

- Não - respondeu o da Triste Figura -, ainda que de tal maneira poderia correr o dado, que nos saísse azar em lugar de sorte; tudo depende da tua diligência.

- Da minha diligência? - replicou Sancho.

- Sim - disse D. Quixote -, porque, se voltares depressa de onde te quero agora enviar, depressa acabará a minha pena, e terá princípio a minha glorificaço; e como não há razão que te dilate por mais tempo suspenso, à espera do fim a que se encaminham as minhas razões, quero, Sancho, que saibas, que o famoso Amadis de Gaula foi um dos mais perfeitos cavaleiros andantes. Não disse bem/oí um; foi o único, o primeiro o mais cabal, e o senhor de todos quantos em seu tempo no mundo houve. Não venha cá D. Belianis, ou outro qualquer, dizer que se lhe igualou, fosse no que fosse; porque se enganam; juro em boa verdade. E é assim, sem dúvida nenhuma; e, quando não, que me respondam: se quando qualquer pintor quer sair famoso na sua arte, não procura imitar os originais dos melhores pintores de que há notícia? Esta mesma regra se observa em todos os mais ofícios ou exercícios de monta com que se adornam as repúblicas. Assim o há-de fazer, e faz, quem aspira a alcançar nomeada de prudente e sofrido, imitando a Ulisses, em cuja pessoa e trabalhos nos pinta Homero um retrato vivo de prudência e sofrimento, como também nos mostrou Virgílio na pessoa de Eneias o valor de um filho piedoso, e a sagacidade de um valente e entendido capitão, não pintando-os ou descrevendo-os como eles foram, mas sim como deviam ser, para deixar exemplos de suas virtudes aos homens da posteridade. Deste mesmo modo, Amadis foi o norte, o luzeiro, e o sol dos valentes e namorados cavaleiros, a quem devemos imitar, todos os que debaixo da bandeira do amor e da cavalaria militamos. Sendo, pois, isto assim, como é, acho eu, Sancho amigo, que o cavaleiro andante, que melhor o imitar, mais perto estará de alcançar a perfeição da cavalaria. Uma das coisas em que este cavaleiro melhor mostrou a sua prudência, valor, valentia, sofrimento, firmeza, e amor, foi quando se retirou, desprezado pela sra. Oriana, a fazer penitência na Penha Pobre, trocando o seu nome pelo de Beltenebrós, nome por certo significativo, e próprio para a vida que ele voluntariamente havia escolhido. Ora mais fácil me é a num imitá-lo nisto, que no fender gigantes, descabeçar serpentes, matar dragões, desbaratar exércitos, fracassar armadas, e desfazer encantamentos; e, como estes lugares so tão azados para semelhantes efeitos, não se deve perder a boa ocasião, que ao presente com tanta comodidade me oferece suas guedelhas.

- Mas enfim - disse Sancho -, que é o que Vossa Mercê pretende fazer em tão remotas brenhas?

- Não te disse já, Sancho - respondeu D. Quixote -, que pretendo imitar a Amadis desempenhando-me aqui do papel de desesperado, de sandeu, e de furioso, para imitar juntamente ao valoroso D. Roldão, quando topou numa fonte os sinais de ter Angélica, a bela, cometido vileza com Medoro, e de consternado se tornou louco, arrancou as árvores, enturvou as águas das claras fontes, matou pastores, destruiu gados, abrasou choças, derribou casas, arrastou éguas, e fez outras cem mil insolências dignas de eterno renome e escritura? E posto que eu não penso imitar a Roldão, Orlando, ou Rotolando (que todos estes três nomes unha ele) parte por parte em todas as loucuras que fez, disse, e pensou, imitá-lo-ei o melhor que puder nas que me parecerem mais essenciais, e talvez também que me contentasse em imitar só a Amadis, que, sem fazer loucuras prejudiciais,

senão só de choros e sentimentos, alcançou tanta fama como os que maior a conseguiram.

- A mim me parece - disse Sancho - que os cavaleiros, que isso fizeram, seriam primeiro provocados, e alguma causa teriam para cometerem esses destemperos e penitências; porém Vossa Mercê que razão tem para enlouquecer? Que dama o desprezou? Ou que sinais achou para suspeitar, que a sra.1 Dulcineia del Toboso fizesse algumas tolices com mouro ou com cristão?

- Aí bate o ponto - respondeu D. Quixote -, aí que está o fino do meu caso; ensandecer um cavaleiro andante com causa não é para admirar nem agradecer; o merecimento está em destemperar sem motivo, e dar a entender à minha dama, que, se em seco faço tanto, em molhado o que não faria? Quanto mais, que razão não me falta com a larga ausência que tenho feito da sempre Senhora minha Dulcineia del Toboso. Bem ouviste dizer àquele pastor que sabes, o Ambrósio: “Quem está ausente, não há mal que não tenha e que não tema.” Portanto, Sancho amigo, não gastes tempo em me aconselhar que deixe tão rara, tão feliz e tão nunca vista imitação. Louco sou, e louco hei-de ser até que me tomes com a resposta de uma carta que por ti quero enviar à minha sra. Dulcineia; e, se ela vier tal, como lho merece a minha lealdade, acabar-se-ão a minha sandice e a minha penitência; e, se forçao contrário, confirmar-me-ei louco deveras e assim não sentirei nada. Portanto, de qualquer maneira que ela responda, sairei do trabalhoso passo em que me houveres deixado, gozando ajuizado do bem que me trouxeres, ou, se me trouxeres mal, deixando por louco de o sentir. Mas diz-me cá, Sancho, trazes bem guardado o elmo de Mambrino? Que eu bem vi que o levantaste do chão quando aquele desagradecido o quis despedaçar, mas no pôde, prova clara da fineza da sua têmpera.

A isto respondeu Sancho:

- Vive Deus, Senhor Cavaleiro da Triste Figura! Coisas diz Vossa Mercê, que eu não posso levar à paciência; e por elas chego a imaginar que tudo o que me tem dito de cavalarias, de alcançar reinos e impérios, de dar ilhas, e fazer outras mercês e grandezas, como é de uso de cavaleiros andantes, deve ser tudo coisas de vento e mentira, e tudo pastranha, ou patranha, ou como melhor se chama. Quem ouvir a Vossa Mercê dizer que uma bacia de barbeiro é o elmo de Mambrino, sem sair de semelhante despropósito por mais de quatro dias, que há-de cuidar, senão que a pessoa que tal diz e afirma tem o miolo furado? A bacia cá a levo eu no costal toda amigada; e levo-a para a arranjar em minha casa, e fazer com ela a barba, se Deus me fizer tanta mercê, que me tome ainda a ver com a minha mulher e filhos.

- Olha, Sancho, pelo mesmo que tu me juraste há pouco te rejuro eu - disse D. Quixote - que tens o mais curto entendimento, que nunca teve, nem tem, escudeiro do mundo. Pois é possível, que, andando comigo há tanto tempo, ainda não tenhas reconhecido que todas as coisas dos cavaleiros andantes parecem quimeras, tolices, e desatinos, e são ao contrário realidades? E de onde vem este desconcerto? Vem de andar sempre entre nós outros uma caterva de encantadores, que todas as nossas coisas invertem, e as transformam, segundo o seu gosto e a vontade que têm de nos favorecer ou destruir-nos. Ora aí está como isso, que a ti te parece bacia de barbeiro, é para mim elmo de Mambrino, e a outro se figurará outra coisa; e foi rara providência do sábio, que me favorece, fazer que pareça bada o que real e verdadeiramente é elmo de Mambrino; e a causa vem a ser: porque, sendo ele traste de tanto apreço, todo o mundo, se o conhecesse, me perseguiria para mo tirar; como porém entendem que não passa de bacia de barbeiro, não fazem caso de se matar por ele, como bem o mostrou por sua parte o que diligenciou quebrá-lo, e o deixou no chão em vez de o levar; conhecera-o ele, e veríamos se o deixava assim! Guarda-o, guarda-o, amigo, que por enquanto não me faz míngua, antes estou para largar todas estas armas, e ficar nu como quando nasci, se é que me não der na vontade imitar mais a Roldão do que a Amadis, no tocante à penitência.

Com esta conversação chegaram ao pé de um alto monte, que entre outros que o rodeavam se erguia solitário, como se fora ali uma esguia rocha talhada por mão.

Corria-lhe pela falda um manso arroio, e por todas as partes à volta se lhe alastrava um prado tão verde e viçoso que era alegria dos olhos. Havia por ali muitas árvores montesinas e algumas plantas e flores que tornavam o lugar sobremodo aprazível.

Foi este o sítio que para a sua penitência elegeu o Cavaleiro da Triste Figura. Apenas o avistou rompeu em altas exclamações, dizendo como fora de si:

- Este é o lugar, oh! Céus! que eu escolho para chorar a desventura em que vs mesmos me haveis posto. Este é o sítio, em que o tributo dos meus olhos há-de aumentar as águas daquele arroio, e meus contínuos e profundos suspiros estremecerão sem descanso as folhas destas árvores selváticas, em testemunho da pena que o meu coração perseguido padece. Ó vós outros, quem quer que sejais, rústicos deuses, que nesta desconversável paragem habitais, ouvi as queixas de tão desditoso amante, a quem uma longa ausência e uns fantasiados zelos hão trazido a lamentar-se nestas asperezas, e a queixar-se da dura condição daquela ingrata e bela, fim e remate de toda a humana formosura! Ó vós outras, Napeias e Dríades, que usais habitar no mais cerrado dos montes, assim os ligeiros e lascivos Sátiros de quem sois amadas, posto que em vão, não perturbem jamais o vosso doce sossego; ajudai-me a deplorar a minha desventura, ou pelo menos não vos canseis de ma ouvir! Ó Dulcineia del Toboso, dia da minha noite, glória da minha pena, norte dos meus caminhos, estrela da minha ventura (assim o Céu ta depare favorável em tudo que lhe pedires!) considera, te peço, o lugar e o estado a que a tua ausência me conduziu, e correspondas propícia ao que deves à minha fé! Ó solitárias árvores, que de hoje em diante ficareis acompanhando a minha solidão, dai mostras com o movimento das vossas ramarias de que vos não anoja a minha presença! Ó tu, escudeiro meu, agradável companheiro em meus sucessos prósperos e adversos, toma bem na memória o que vou fazer à tua vista, para que pontualmente o repitas à causadora única de tudo isto!

Dizendo assim, apeou-se do Rocinante, tirou-lhe de repente o freio e as rilhas, e, dando-lhe uma palmada nas ancas, lhe disse:

- Liberdade te dá o que sem ela fica, ó cavalo tão estimado por tuas obras, quão mísero por teu fado! Vai-te por onde quiseres, que na frente levas escrito que não te igualou em ligeireza o Hipogrifo de Astolfo, nem o famigerado Frontino, que tão caro saiu a Bradamante.

Vendo aquilo, Sancho disse:

- Bem haja quem nos tirou agora o trabalho de desalbardar o ruço, que à fé que não faltariam palmadinhas que dar-lhe, nem coisas que dizer em seu louvor. Se ele aqui estivera, não havia de eu consentir que ninguém o desalbardasse, nem para tal havia razão, pois com ele não tinham que ver as inquirições de enamorado nem de desesperado, pois nem uma nem outra coisa estava seu amo, que era eu quando Deus queria. Agora, Senhor Cavaleiro da Triste Figura, se a minha partida e a loucura de Vossa Mercê são coisas deveras assentadas, bom será tornar -se a aparelhar o Rocinante para me suprir a falta do ruço, porque assim se encurtará a demora da minha ida e tornada, que a pé não sei quando voltarei, porque eu por mim sou fraco andarilho.

- Como quiseres, Sancho - disse D. Quixote -, não me parece mal a tua lembrança; daqui a três dias partirás, pois quero que neste meio tempo vejas o que por ela faço e digo, para lho repetires como testemunha.

- Que mais tenho eu que ver do que já vi? - disse Sancho.

- Sim; bem inteirado estás - disse D. Quixote. - Agora só me falta rasgar o fato, espalhar por aí as armas, e dar cabriolas e cabeçadas por estas penhas, com outras coisas deste jaez que te hão-de admirar.

- Pelo amor de Deus - disse Sancho -, olhe Vossa Mercê como dá essas cabeçadas, que em tal penha poderia acertar, e em tal parte, que logo à primeira se acabasse toda esta máquina de penitência; seria eu de parecer que, visto Vossa Mercê entender serem as cabeçadas necessárias para o caso, e não se pode fazer sem elas esta obra, se contentasse, por ser tudo isto fingido, e coisa a de arremedilho e comédia, se contentasse, digo, em dar as cabeçadas na água, ou em alguma outra coisa fofa, por exemplo em algodão; o mais deixe-o por minha conta, que eu direi à minha Senhora que Vossa Mercê as dava na quinta de um penhasco mais agudo que um diamante.

- Agradeço-te a boa intenção, amigo Sancho - respondeu D. Quixote -, mas quero que saibas que tudo isto que eu faço não são comédias, mas realidades muito reais, porque o mais fora contravir às ordens de cavalaria, que nos proíbem toda a casta de mentira, sob pena de relapsos; o fazer uma coisa por outra o mesmo é que mentir; portanto, as minhas cabeçadas hão-

-de ser verdadeiras, firmes, e a valer, sem nada de sofístico nem de fantástico; e necessário será, que me deixes alguns fios para me curar, já que a desgraça quis que nos faltasse o bálsamo, que não foi pequena perda.

- Pior foi a do asno - respondeu Sancho - pois com ele se foram os fios, e tudo mais que trazia. Peço-lhe a Vossa Mercê que nunca mais se tome a lembrar daquela maldita bebida, que só de ouvir falar nela se me revolve a alma, quanto mais o estômago. Mais lhe rogo, que faça de conta que são já passados os três dias que me aprazou para eu ver as suas loucuras; já as dou por vistas, revistas, e passadas em julgado, e hei-de contar delas maravilhas à minha Senhora. Escreva a carta e despache-me logo, pois estou com grande ânsia de vir breve hrá-lo desse purgatório em que o deixo.

- Purgatório o chamas tu, Sancho? - disse D. Quixote. - Inferno lhe puderas tu chamar mais apropriadamente, ou coisa ainda pior, se a há.

- No Inferno nulia es reteho, segundo tenho ouvido dizer replicou Sancho.

- No entendo o que vens a dizer com a tua retenho - disse D. Quixote.

- Reteho é - respondeu Sancho - que quem está no Inferno nunca mais de lá sai, nem pode; em Vossa Mercê poderá ser às avessas, ou mau caminheiro serei eu, a não levar esporas com que esperte o Rocinante. Ponha-me eu a meu salvo em Toboso, e na presença da minha Sra. Dulcineia, que eu lhe direi tais coisas das necedades e loucuras (que tanto monta uma coisa como outra) que Vossa Mercê tem feito e fica fazendo, que a porei mais macia que uma luva, ainda que a ache mais dura

que um sobreiro. Com a sua resposta, que há-de ser doce como um mel, voltarei por ares e ventos que nem bruxo, e o tirarei a Vossa Mercê deste purgatório, que, se não é Inferno, bem o parece, visto haver esperança de saída, a qual, como já disse, não a têm os que estão no Inferno; tenho que Vossa Mercê não dirá agora o contrário.

- É verdade - disse o da Triste Figura -, mas como faremos para escrever a carta?

- A carta, e mais a cédula dos três burrinhos - acrescentou Sancho.

- Tudo será mencionado - disse o cavaleiro. - Que bom não seria, se, à falta de papel, a pudéramos escrever, como os Antigos o faziam, em folhas de árvores, ou numas tabelas enceradas! Mas tão dificultoso seria achar-se agora isso, como papel. Mas em bem me lembra: onde se pode optimamente escrever a carta é no livrinho de Memórias que foi de Cardénio, e tu terás cuidado de a mandar copiar para papel, com boa letra, no primeiro lugar que encontres onde haja mestre de meninos de escola; ou, quando não, qualquer sacristão ta copiará; lá de escrivão Deus nos livre, esses amigos fazem letra de processo, que nem Satanás a decifra.

- E como há-de ser a assinatura? - disse Sancho.

- As cartas de Amadis nunca foram assinadas - respondeu D. Quixote.

- Embora - replicou Sancho -; mas a ordem para os três burricos por força que há-de ser assinada e, se essa assinatura se copia, dirão que é falsa e ficaremos sem burrinhos.

- Essa ordem no mesmo livrinho a assinarei, que, em minha sobrinha a vendo, nenhum reparo porá em a cumprir; e pelo que respeita à carta de amores, porás, em vez de assinatura: Vosso até à morte, o Cavaleiro da Triste Figura. E o ir a coisa escrita por mão de outrem pouco importa, porque, se bem me lembra, a Dulcineia não sabe escrever nem ler, nem em toda a sua vida viu nunca letra nem carta minha, porque os meus amores e os dela têm sido sempre platónicos, sem se atreverem a mais que a um olhar honesto; e ainda isso tão de longe em longe, que me atreverei a jurar-te com verdade que, em doze anos (que tantos há que eu lhe quero mais que à luz destes olhos que a terra há-de comer), não a tenho visto quatro vezes; e até poderá ser, que destas quatro vezes nem uma só ela em tal reparasse; tamanho é o recato e encerro com que seu pai Lourenço Corchuelo e sua mãe Aldonsa Nogales a criaram.

- Tenha lá mão - disse Sancho -, pois a filha de Lourenço Corchuelo é que é a Sra. Dulcineia del Toboso, chamada por outro nome Aldonça Lourenço?

- Essa é - disse D. Quixote -, é essa a que merece ser senhora de todo o Universo.

- Bem a conheço - disse Sancho. - O que sei dizer é que atira tão longe uma barra como o mais alentado pastor daquele povo. Vive Deus, que é um raparigão de truz, direita e desempenada, e de cabelinho na venta, e que pode tirar as barbas de vergonha a qualquer cavaleiro andante ou por andar, que a tiver por sua dama. Filha da mãe! que rija dos nós! que vozeirão! O que posso dizer é que se pôs um dia no alto da torre da aldeia a bradar por uns moços da casa, que andavam longe numa courela do pai; e, ainda que estavam a mais de meia légua, ouviram-na como se a torre estivesse ali ao pé; e o melhor que tem é que não tem nada de nicas, porque é muito levantada, com todos caçoa, e de tudo faz galhofa.

Agora é que eu digo Senhor Cavaleiro da Triste Figura, que não só pode e deve fazer Vossa Mercê desatinos por ela, senão que terá carradas de razão de se desesperar e até enforcar-se. Não há ninguém que em o sabendo não diga, que fez muito bem, ainda que o leve o Diabo. Tomara-me já em caminho só por vê-la, que a não vejo há já muitos dias, e deve a estas horas estar muito demudada, porque o andar sempre ao ar e ao sol estraga muito o carão das mulheres.

Uma verdade lhe confesso eu, Sr. D. Quixote, e é que tinha vivido até aqui numa grande ignorância, porque entendia, e era capaz de o jurar, que a Sra. Dulcineia devia ser alguma princesa, de quem Vossa Mercê estava enamorado, ou alguma pessoa tão de costa acima, que merecesse os ricos presentes que Vossa Mercê lhe tem enviado, tais como o do biscainho, o dos forçados das galés, e outros, que muitos devem ser, segundo a quantia das vitórias que Vossa Mercê terá ganhado e ganhar, no tempo em que eu não era ainda seu escudeiro.

Mas agora, considerando bem, que proveito dará à Sr. Aldonça Lourenço (quero dizer, à Sra. Dulcineia del Toboso) o irem-se lançar de joelhos diante dela os vencidos que Vossa Mercê lhe envia e há-de enviar? Porque poderia suceder que, na ocasião de eles chegarem lá, estivesse ela tasquinhando linho ou malhando na eira, e eles se envergonhassem de a ver, e ela se risse e aborrecesse do presente.

- Já te tenho dito, e por muitas vezes, Sancho - disse D, Quixote -, que és um grande falador; e, ainda que de bestunto ronceiro, muitas vezes frisas em subtil; contudo, para te convencer de quão rombo és tu, e eu discreto, quero que me ouças um breve conto:

Certa viúva formosa, moça, livre, e rica, e ainda por cima desenfadada, se enamorou de um rapaz tosquiado, roliço, e de boa presença. O irmão mais velho dela, descobrindo aquela inclinação, disse-lhe um dia a modo de advertência fraternal:

“Maravilhado estou Senhora, e com bastante razão, de que mulher tão principal, tão formosa, e tão abastada, como Vossa Mercê, se haja enamorado de um homem tão soez, tão baixo, e tão idiota, como é Fulano, sendo esta casa frequentada por tantos padres-mestres, apresentados e teólogos, por onde Vossa Mercê poderia fazer melhor escolha, como em bandeja de pêras, e dizer: Este serve-me; aquele não presta.”

Ao que ela respondeu com grande chiste e despejo:

“Vossa Mercê, Senhor meu, está muito enganado, e pensa muito à antiga, se cuida que elegi mal em Fulano, por lhe parecer idiota, porque para o que eu o quero tanta filosofia sabe como Aristóteles, e até mais.”

Assim, Sancho, para o que eu quero a Dulcineia del Toboso, tanto vale ela como a mais alta princesa do mundo. Olha que nem todos os poetas, que louvam damas debaixo de um nome que eles arbitrariamente lhes põem, as têm na realidade. Pensas tu que as Amarüis, as Fílis, as Silvias, as Dianas, as Galateias,

e outras quejandas de que andam cheios os livros, os romances, as lojas de barbeiros, os teatros das comédias, foram realmente damas de carne e osso, e pertenceram àqueles que as celebram e celebraram? Decerto que não. As mais delas inventaram-nas eles para assunto dos seus versos, e para que os tenham por enamorados, e homens de valia para o serem. Segundo isso, baste-me também a mim pensar e crer que a boa de Aldonça Lourenço é formosa e honesta. Lá a sua linhagem importa pouco; não hão-de ir tirar-lhe as inquirições para dar-lhe algum hábito; para mim faço de conta que é a mais alta princesa do mundo. Porque hás-de saber, Sancho, se o não sabes, que há duas coisas só, que mais que todas as outras incitam a amar: são a formosura e a boa fama; e ambas estas coisas são em Dulcineia extremadas, porque em lindeza nenhuma a iguala, e em boa nomeada poucas lhe chegam; e, para acabar com isto, imagino eu, que tudo que te digo é assim, sem um til de mais nem de menos; pinto-a na fantasia como a desejo, assim nas graças como no respeito; nem Helena lhe deita água às mãos, nem Lucrécia, nem outra alguma das famigeradas mulheres das idades pretéritas, grega, bárbara, ou latina; digam o que quiserem; se por isto me repreenderem os ignorantes, não me condenarão os justiceiros.

- Confesso que em tudo tem Vossa Mercê razão - disse Sancho - e que eu sou um asno. O que eu não sei é porque hei-de falar em asno; não se deve lembrar baraço em casa de enforcado. Mas venha a carta, e adeus que me mudo.

Puxou D. Quixote pelo livro de lembranças, e, retirando-se para um canto, com muito sossego começou a escrever a carta.

Acabada ela, chamou a Sancho, e lhe disse, que lha queria ler para ele a entregar à memória, para ficar esse remédio, caso no caminho a perdesse, porque da sua desdita tudo se podia recear.

A isto respondeu Sancho:

- Escreva-a Vossa Mercê duas ou três vezes aí no livro, e dê-mo, que eu o levarei bem guardado; porque pensar que eu possa tomar isso de cor é disparate; sou tão falto de memória que às vezes me chega a esquecer como me chamo. Mas diga-a

sempre, que estimo muito ouvi-la; há-de ser, que nem de letra redonda.

- Ora escuta: reza assim - disse D. Quixote.

CARTA DE D. QUIXOTE A DULCINEIA DEL TOBOSO

“Soberana e alta Senhora!

O ferido do gume da ausência, e o chagado nas teias do coração, dulcíssima Dulcineia del Toboso, te envia saudar, que a ele lhe falta,

Se a tua formosura me despreza, se o teu valor me não vale, e se os teus desdéns se apuram com a minha firmeza, não obstante ser eu muito sorrido, mal poderei com estes pesares, que, além de muito graves, já vão durando em demasia.

O meu bom escudeiro Sancho te dará inteira relação, ó minha bela ingrata, amada inimiga minha, do modo como eu fico por teu respeito. Se te parecer acudir-me, teu sou; e, senão, faz o que mais te aprouver, pois em acabar a minha vida terei satisfeito à tua crueldade e ao meu desejo.

Teu até à morte

O Caaleiro da Triste Figura.”

- Por vida de meu pai - disse Sancho acabada a leitura da carta - que esta é a mais sublime coisa que nunca ouvi. Aí diz Vossa Mercê tudo quanto quer; e como encaixa bem para assinatura aquilo do Cavaleiro da Triste Figura Digo a verdade, que Vossa Mercê é o próprio Diabo em carne e osso; no há nada que não saiba.

- Tudo é necessário para o ofício que exerço - disse D. Quixote.

- Ora pois - disse Sancho -, ponha Vossa Mercê agora nessa outra página adiante a ordem dos três burricos, e assine-se com muita clareza, para a conhecerem logo que a virem.

- Aí va - disse D. Quixote.

Depois de escrita releu-a, e dizia assim:

- “Por esta minha de burrinhos mandará Vossa Mercê Senhora Sobrinha, dar a Sancho Pança, meu escudeiro, três dos cinco que deixei em casa, e que estão a cargo de Vossa Mercê, os quais três burrinhos os mando entregar e pagar por outros tantos aqui recebidos de contado, que com esta e com sua carta de pago serão bem dados.

Feita nas entranhas da serra Morena aos vinte e dois de Agosto deste ano.”

- Está muito boa - disse Sancho -, assine-a Vossa Mercê.

- Não é preciso assiná-la - disse D. Quixote -, basta pôr-lhe a minha rubrica, que vale o mesmo que assinatura; e para três asnos, e trezentos que fossem, é quanto basta.

- Fio-me em Vossa Mercê - respondeu Sancho -; deixai-me ir aparelhar Rocinante, e prepare-se para me deitar sua bênção, que eu abalo já sem ver as sandices que Vossa Mercê quer fazer; eu lhe lá direi, que vi fazer tantas, que não havia mais que pedir para fartar.

- Pelo menos quero, Sancho, porque assim é necessário - disse D. Quixote -, que me vejas nu em pêlo, e fazer uma dúzia ou duas de disparates; não me levarão nem meia hora; tendo-os tu presenciado pêlos teus olhos, já podes jurar sem carrego de consciência, todos os mais que te parecer acrescentar.

- Pelo amor de Deus, Senhor meu - disse Sancho -, não me obrigue a ver a Vossa Mercê nu em pêlo; isso era para mim uma grande aflição, e até me fazia chorar sem querer e tenho esta cabeça em tal estado, do pranto que à noite fiz pelo ruço, que não estou para novos choros. Se tem muito empenho em que eu lhe assista a algumas loucuras faça-as vestido, e à pressa, e as primeiras que lhe lembrem. Quanto mais, que para mim nada disso era mister; o meu maior empenho é apressar jornada, e não demorar a volta, que há-de ser com as notícias que Vossa Mercê deseja e merece; e, quando não, prepare-se a Sra. Dulcineia que, se não responde como deve, faço juramento de alma que lhe hei-de sacar do bucho resposta apropositada a poder de pontapés e bofetes. Pois como se há-de aturar, que um cavaleiro andante tão famoso como Vossa Mercê, se mude em doido sem quê nem para quê, por amor de uma...

não me obrigue a dizer senhora; quando não, juro que despropósito, dê por onde der; bom sou eu para essas; ainda me não conhece; pois olhe que, se me conhecesse, veria que não sou para graças.

- Sabes o que me está parecendo, Sancho? - disse D. Quixote. - É que não estás mais assisado do que eu.

- Tão doido não estou - respondeu Sancho - mas mais enraivecido, sim. Mas, deixando-nos agora disto; que é o que Vossa Mercê há-de comer enquanto não volto? Há-de sair aos caminhos como Cardénio para rapinar aos pastores?

- Não te dê isso cuidado - respondeu D. Quixote - porque, ainda que eu tivesse para aí ucharias, não comera outra coisa senão as ervas e frutos que me oferecem este prado e estas árvores; nisso está a maior substância do meu caso: não comer e praticar outras inclemências.

- Sabe Vossa Mercê o que eu estou receando? - disse Sancho. - E não atinar à volta com o sítio em que o deixo agora, segundo é sonegado.

- Repara-lhe bem nos sinais, que eu procurarei não me apartar destes contornos - respondeu D. Quixote -; demais, tomarei cuidado de trepar por estes cabeços mais altos, para ver se te avisto quando voltares. Mas o melhor será, para te não perderes e para dares comigo, cortares algumas giestas das muitas que por aqui há, e as vás deitando de onde em onde até saíres a raso; assim já tens marcas para atinares comigo; é uma imitação do fio de Teseu no labirinto.

- Farei isso - respondeu Sancho.

E, cortando algumas giestas, pediu a bênção ao amo e, sem muitas lágrimas de parte a parte, se despediu dele; e, montando no Rocinante, que D. Quixote muito lhe recomendou, dizendo-lhe que olhasse por ele como por si mesmo, se encaminhou para o plano, espalhando de distância em distância os ramos de giesta, segundo a advertência do amo. E assim se foi, se bem que até ao fim nunca D. Quixote deixou de o importunar para que lhe visse fazer ao menos duas loucuras.

Não tinha, porém, andado ainda cem passos, quando se voltou, e disse:

- Razão tinha Vossa Mercê em dizer que, para eu poder jurar, sem encargo de consciência, que o tinha visto fazer loucuras, seria bem ter-lhe presenciado ao menos uma, suposto que uma, e bem grande, já lhe eu vi, que foi esta de se me ficar por aí sozinho.

- Não te dizia eu? - disse D. Quixote. - Espera, Sancho, que num credo as farei.

E, despindo com toda a pressa os calções, ficou em carnes, com poucas roupas menores, e logo, sem mais nem menos, deu duas cabriolas no ar, e dois tombos de cabeça a baixo, descobrindo coisas que, para não vê-las outra vez, voltou Sancho a rédea a Rocinante, e se deu por habilitadíssimo para poder jurar que o fidalgo ficava doido confirmado.

Deixemo-lo seguir o seu caminho, até à volta, que pouco tardou.

ONDE SE PROSSEGUEM AS FINEZAS QUE DE ENAMORADO FEZ D. QUIXOTE EM SERRA MORENA

Voltando a contar o que fez o da Triste Figura depois que se viu só, diz a história que tanto como D. Quixote acabou de dar as cambalhotas nu da cinta para baixo, e da cinta para cima vestido, e reparou em que Sancho se tinha abalado sem querer esperar, a ver mais sandices, subiu à ponta de uma alta penha, e ali tomou a discorrer sobre o que já outras muitas vezes havia cismado, sem nunca ter podido assentar em coisa certa; a saber: que seria melhor e mais cabido, se imitar a Roldão nas loucuras desaforadas que fez, ou a Amadis nas melancólicas?

Discursando entre si, dizia:

- Se Roldão foi tão valente e tão bom cavaleiro como todos dizem, que admira? Se ele por último era encantado, e ninguém o podia matar, salvo metendo-lhe um alfinete grosso pela sola do pé, para o que já trazia à cautela sapatos com sete solas de ferro, se bem que essas tretas não lhe valeram com Bernardo dei Cárpio, que lhas entendeu, e o afogou entre os braços em Roncesvales. Mas, deixando nele de parte o que pertence a valentia, venhamos ao ponto de perder o juízo, pois é certo que o perdeu pêlos sinais que na fonte achou, e pelas novas que lhe deu o pastor, de ter Angélica dormido mais de duas sestas com Medoro, um mourinho de cabelo encarapinhado, e pajem de Agramante; e, se ele acreditou ser aquilo verdade, e que a sua dama lhe tinha a ele feito agravo, não fez nada de mais em endoidecer; mas eu como é que nas loucuras o posso imitar, se para elas no tenho iguais motivos? Porque a minha Dulcineia del Toboso, atrevo-me a jurar que nunca em dias de sua vida viu mouro algum em seu traje natural, e que se conserva ainda hoje como a mãe a deu à luz; pelo que lhe faria agravo manifesto, se, imaginando o contrário a seu respeito, me tomasse louco daquele género de loucura de Roldão, o furioso. Por outra parte, vejo que Amadis de Gaula, sem perder o juízo nem fazer loucuras, alcançou tamanha fama de enamorado como os que maior a tiveram, porque o que fez (conforme na sua história se refere) não foi mais do que por ver-se desdenhado da sua sra. Oriana, que lhe tinha mandado não aparecesse na sua presença enquanto ela não quisesse; retirou-se então à Penha Pobre em companhia de um ermitão, e ali se fartou de chorar, até que o céu lhe acudiu no meio da sua maior tristeza e desamparo. Ora, se isto é verdade, como é, para que quero eu ter agora o trabalho de despir-me de todo, nem fazer ofensa a estas árvores que nenhum mal me fizeram? Nem tenho razão para enturvar a água clara destes arroios que me hão-de dar de beber quando tiver sede. Viva a memória de Amadis! E imite-o D. Quixote de La Mancha em tudo que puder. Deste se dirá o que de outro se disse: que, se não perfez grandes coisas para acometê-las, morreu; e, se eu não sou despedido nem desdenhado da minha Dulcineia, basta-me, como já está dito, o estar-me ausente dela. Eia pois! mãos à obra! Acudi-me à lembrança coisas de Amadis, e ensinai-me por onde devo começar a imitá-lo; já sei que rezar foi o que ele mais praticou; assim o farei eu também.

A D. Quixote serviram-lhe de ramal de rosário uns bugalhos grandes de sobreiro enfiados de dez em dez mais pequenos, à guisa de padre-nossos.

O que muito o desassossegava era não achar por ali outro ermitão que o confessasse e o consolasse e assim se entretinha passeando pelo pradozinho, gravando pelas cortiças do arvoredo, e escrevendo na areia muitos versos, todos apropriados à sua tristeza, e alguns em honra e louvor de Dulcineia; mas os que se puderam achar inteiros e que se pudessem ler depois que ali o encontraram, não foram senão estes, que em seguimento vão copiados:

Árvores, ervas, e plantas, que neste lugar estais, tão altas, verdes, e tantas, se com meu mal não folgais, ouvi minhas queixas santas. Tal dor não vos alvorote, embora de terror cheia, pois, por pagar-vos o escote, aqui chorou D. Quixote ausências de Dulcineia del Toboso.

É aqui o lugar onde o adorador mais leal da sua amada se esconde; chegou a tamanho mal sem saber como ou por onde. Trá-lo amor ao estricote pela sua má raleia, e até encher um pipote aqui chorou D. Quixote ausência de Dulcineia del Toboso.

Procurando as aventuras entre as desabridas penhas, maldizendo entranhas duras, que entre fragas e entre brenhas acha o triste desventuras. Deu-lhe amor com seu chicote da mais áspera correia; tal lhe foi o esfuziote, que aqui chorou D. Quixote ausências de Dulcineia del Toboso.

Fez rir muito aos que tais versos ouviram o rabo-leva del Toboso posto ao nome de Dulcineia, porque imaginaria D. Quixote que, se nomeando a Dulcineia, não dissesse também del Toboso, deixaria a copla ininteligível, e essa foi realmente a razão que ele para isso teve, segundo ao depois confessou.

Muito mais trovas escreveu; porém, como já se disse, não se puderam tirar a limpo, nem inteiras, senão só estas três coplas.

Nisto, em suspirar, em chamar pêlos Faunos e Silvanos daqueles bosques, pelas Ninfas dos rios, pela dolorosa e húmida Eco, que o escutassem, lhe respondessem, e o consolassem, se entretinha, e em procurar algumas ervas com que se sustentar enquanto não vinha Sancho, que, se assim como tardou três dias, tarda três semanas, a tal desfiguração chegara o cavaleiro da Triste Figura, que nem a sua própria mãe, por mais que escancarasse os olhos, o conhecera.

Será bem deixarmo-lo por agora emaranhado em seus suspiros e versos, para contarmos o que a Sancho Pança aconteceu na sua embaixada. Foi o seguinte:

Saindo à estrada real, pôs-se à cata do caminho para Toboso. No dia seguinte, chegou à venda em que lhe sucedera a desgraça da manta. Bispá-la, e imaginar-se outra vez pêlos ares aos boléus foi tudo um. Não quis entrar, posto serem horas de o poder e dever fazer, por serem as de jantar, e trazer desejo de provar coisa quente, pois muitos dias havia, que só comia frio.

Esta necessidade o obrigou a aproximar-se da taberna, indeciso contudo se entraria ou não. Estando naquilo, saíram de lá dois indivíduos, que logo o conheceram, e disse um para o outro:

- Diga-me, Senhor Licenciado, aquele de cavalo não é Sancho Pança, que disse a ama do nosso aventureiro ter saído por escudeiro com o seu senhor?

- É decerto - disse o licenciado - e aquele é o cavalo do nosso D. Quixote.

Pudera não os conhecerem, se os dois eram nem mais nem menos o cura e o barbeiro do próprio lugar, os que fizeram a escolha e o auto-de-fé da livraria! Estes assim que de todo se certificaram de ser Sancho Pança e Rocinante, desejosos de saber de D. Quixote, se foram a ele, e o cura o chamou pelo seu nome dizendo-lhe:

- Amigo Sancho Pança, onde fica o vosso amo? Conheceu-os imediatamente Sancho, mas determinou encobrir-lhes o lugar onde o amo ficava, e de que modo; e assim lhes respondeu que seu amo ficava ocupado em certa parte e com certa coisa de muito interesse, que ele nem pêlos dois olhos da cara descobriria.

- Deixe-se disso, Sancho Pança - disse o barbeiro -; se nos não diz onde ficou, cuidaremos, como já vamos cuidando, que o matastes e roubastes; e tanto mais que vindes montado no seu cavalo; ou nos haveis de apresentar o dono do rocim, ou com a justiça vos heis-de haver.

- Para mim - respondeu Sancho - vêm erradas as ameaças, que eu não sou homem que roube nem mate a ninguém; a cada um que o mate a sua má estrela, ou Nosso Senhor que o criou. Meu amo ficou a fazer penitência no meio desta montanha, muito por sua vontade.

E logo correntemente e sem detença lhes contou como o deixara, as aventuras que lhe haviam sucedido, e como levava a carta à Sra. Dulcineia del Toboso, que era a filha de Lourenço Gorchuelo, de quem o amo estava enamorado até aos fígados.

Admirados ficaram os dois do que a Sancho Pança ouviram; e, ainda que já sabiam a loucura de D. Quixote, e o género dela, sempre que a ouviam se maravilhavam como de coisa nova.

Pediram a Sancho que lhes mostrasse a carta que levava para a Sra. Dulcineia del Toboso.

Respondeu ele que ia escrita num livro de lembranças, e que era ordem de seu amo que a mandasse trasladar em papel no primeiro lugar aonde chegasse. Ao que volveu o cura que lha mostrasse e ele mesmo a trasladaria com muito boa letra.

Meteu Sancho Pança a mão no bolso à procura do livrinho, mas não o achou nem o poderia achar, ainda que o buscasse até agora, porque tinha ficado em poder de D. Quixote, que se tinha esquecido de lho entregar, como ele também se não lembrara de lho pedir. Quando Sancho se inteirou de que não achava o livro, entrou-se a fazer amarelo como um defunto, e, tomando a apalpar todo o corpo muito à pressa, tomou a averiguar que não achava tal; e, sem mais nem mais, se foi com ambas as mos às barbas, e depenou metade delas; e logo à pressa, e sem intervalo, deu no rosto e nariz meia dúzia de punhadas, que foi o mesmo que abrir uma cascata de sangueira.

Vendo aquilo, o cura e o barbeiro perguntaram-lhe que desgraça tamanha lhe acontecera para se pôr naquele miserável estado.

- Que desgraça me sucedeu? - respondeu Sancho. - Sucedeu-me, que perdi, do pé para a mão, num instante, três burrinhos que era cada um como um castelo.

- Como foi isso? - exclamou o barbeiro.

- Perdi o livro de lembranças - respondeu Sancho - em que vinha a carta para Dulcineia, e uma cédula assinada por meu amo, em que mandava, que a sobrinha me desse três burricos, de quatro ou cinco que estavam em casa.

E com isto lhes contou a perda do ruço.

Consolou-o o cura, e lhe disse que, achando o fidalgo, ele lhe faria renovar a ordem; que tornasse a fazer a lembrança em papel, como era uso e costume, porque as que se faziam em livros de lembranças nunca se aceitavam nem cumpriam. Com isto se confortou Sancho, e disse que pouca freima lhe dava a ele a perda da carta para Dulcineia, porque a sabia quase de memória, pelo que se poderia copiar aonde e quando se quisesse.

- Vá lá, Sancho, dizei-a - acudiu o barbeiro -, a cópia depois se fará.

Esteve por um pouco Sancho Pança a coçar a cabeça para puxar à lembrança a carta; ora se punha sobre um pé, ora sobre outro, ora olhava para o chão, ora para o céu, e, depois de ter roído metade da unha de um dedo, estando suspensos os ouvintes, disse após estiradíssima demora:

- Valha-me Deus, Senhor Licenciado; se me lembra algum ponto da carta, o Diabo que o leve já. Só me lembra, que no princípio dizia: Alta e soterraria Senhora.

- Não havia de ser soterraria - disse o barbeiro -, havia de dizer sobre-humana, ou soberana senhora.

- Tal qual - disse Sancho. - Depois, se bem me lembra - prosseguia - se bem me lembra: O chagado e falto de sono, e o ferido, beija a Vossa Mercê as mãos, ingrata e muito desconhecida formosa; e não sei, que dizia de saúde e de enfermidade, que lhe enviava; e por aqui ia escorrendo, até que acabava, em Vosso até à morte, o Cavaleiro da Triste igura.

Não gostaram pouco os dois de verem a boa memória que tinha Sancho Pança, e louvaram-lhe muito, e pediram-lhe que repetisse a carta mais duas vezes, para que eles igualmente de memória a tomassem, para a seu tempo se copiar.

Mais três vezes a repetiu Sancho, e outras tantas tomou a enfiar outros três mil disparates.

Da carta passou a relatar igualmente as coisas do amo; mas nem palavra que se referisse ao manteamento acontecido naquela venda em que recusava entrar. Disse também que o seu senhor, em ele lhe levando, como lhe havia de levar, boa resposta da sua Sra. Dulcineia del Toboso, se havia de pôr a caminho à procura de como se faria imperador, ou pelo menos monarca, que assim se tinha combinado entre ambos, e era coisa muito fácil, atendendo ao valor da sua pessoa e força do seu braço e, chegando isso, o havia de casar a ele, que já a esse tempo seria viúvo com toda a certeza, e lhe havia de dar por mulher uma donzela da imperatriz, herdeira de um rico e grande Estado de terra firme sem ilhas nem ilhos, que já disso não queria nada.

Tamanha era a serenidade com que Sancho engranzava tudo aquilo, limpando de quando em quando o nariz, e com tão pouco

juízo, que os dois não cessavam de se admirar, considerando quão veemente fora o ataque de loucura de D. Quixote, pois tinha arrastado também consigo o juízo deste pobre homem. Não se quiseram cansar a tirá-lo do erro em que estava, por lhes parecer que, não indo nisso perigo para a consciência, melhor era deixarem-no lá na sua, e para eles também mais divertido ir-lhe desfrutando as tonterias. Disseram-lhe, pois, que rogasse a Deus pela saúde do fidalgo, pois era em realidade coisa muito fácil chegar pelo decurso do tempo a ser imperador, ou pelo menos arcebispo, ou outra dignidade equivalente. Ao que Sancho respondeu:

- Senhores, se as coisas corressem por modo que a meu amo se perdesse a vontade de ser imperador, e antes quisesse a dignidade de arcebispo, desejava eu agora saber, que é o que costumam dar os arcebispos andantes aos seus escudeiros.

- Costumam-lhes dar - respondeu o cura - algum benefício simples, ou de cura de almas, ou alguma sacristania de boa renda (afora o pé-de-altar, que se costuma avaliar no dobro).

- Para isso há-de ser preciso - replicou Sancho - que o escudeiro não seja casado, e que saiba pelo menos ajudar à missa. Sendo assim, mal de mim, que sou casado, e não sei a primeira letra do A B C! Que será de mim, se ao meu amo der na veneta ser arcebispo e não imperador, como é uso e costume dos cavaleiros andantes?

- Não vos mortifiqueis, amigo Sancho - disse o barbeiro -, que nós cá rogaremos ao vosso amo, e lhe aconselharemos, chegando até a pôr-lho em caso de consciência, que seja imperador e não arcebispo, porque até lhe é mais fácil, em razão de ser ele mais esforçado que estudante.

- Assim me tem parecido a mim - respondeu Sancho - mas posso dizer, sem mentir, que para tudo tem habilidade. O que eu por minha parte hei-de fazer, é rogar a Nosso Senhor, que o incline para a parte em que ele se aproveite mais a si, e a mim me faça melhores mercês.

- Falais como discreto - disse o cura - e obrareis como bom cristão; mas o que ao presente se deve fazer é diligenciar pôr vosso amo fora daquela escusada penitência em que nos dissestes o deixastes; e para combinarmos o que se há-de pôr em obra, e também para comermos, que já são horas, bom será que entremos na venda.

Respondeu Sancho que entrassem, que ele esperaria ali fora, e depois lhes diria a causa por que não entrava nem lhe convinha entrar lá; mas que lhes pedia lhe mandassem vir para ali alguma coisa quente, e também cevada para o Rocinante.

Entraram eles e o deixaram. Dali a pouco, trouxe-lhe de comer o barbeiro.

Depois, tendo os dois ajustado bem o modo como haviam de conseguir o que desejavam, acudiu ao cura um pensamento muito conforme ao gosto de D. Quixote e ao que eles queriam. Disse ao barbeiro que a sua ideia era que ele se vestiria em traje de donzela andante, e o barbeiro o melhor que pudesse em hábitos de seu escudeiro; e assim iriam aonde D. Quixote estava, fingindo ser ela uma donzela afligida e necessitada, e lhe pediria um dom que ele lhe não poderia recusar, como valoroso cavaleiro andante que era; e que o dom que tencionava pedir-lhe era que viesse com ela aonde o levasse, a reparar-lhe um agravo, que um descortês cavaleiro lhe havia feito; e igualmente lhe suplicava, que lhe não mandasse tirar a máscara, nem lhe perguntasse nada dos seus particulares, antes de a ter vingado daquele mau cavaleiro; que tivesse por sem dúvida que D. Quixote estaria por tudo quanto nestes termos a donzela lhe pedisse, e deste modo o tirariam dali, e o levariam ao seu lugar, e lá se veria que remédio se poderia dar à sua estranha loucura.

DE COMO SE HOUVERAM O CURA E O BARBEIRO, COM OUTRAS COISAS DIGNAS DE SER CONTADAS NESTA GRANDE HISTÓRIA

JN pareceu mal ao barbeiro a maranha do cura; e tanto, que para logo a puseram por obra.

Pediram à vendeira uma saia e umas toucas, deixando-lhe em penhor uma sotaina nova do cura. O barbeiro fez umas grandes barbas de um rabo de boi ruço ou ruivo, em que o taberneiro costumava espetar o pente.

Perguntou-lhes a vendeira para que eram aquelas coisas. O cura contou-lhe em poucas palavras a loucura de D. Quixote, e como era conveniente aquele disfarce para o arrancar da montanha onde então estava. O vendeiro e a vendeira entenderam logo serão doido o seu hospedado, o do bálsamo, e o amo do manteado escudeiro, e contaram ao cura tudo que com ele haviam passado sem omitirem o que Sancho tanto calava.

Em suma, a vendeira entrajou ao cura de modo que não havia mais que pedir. Pôs-lhe uma saia de pano cheia de faixas de veludo preto largas de palmo, todas golpeadas, e umas roupinhas de veludo verde, com seus vivos de cetim branco;

roupinhas e saia, que deviam remontar-se ao tempo de el-rei Vamba.

Não consentiu o cura em que o toucassem, mas pôs na cabeça um barretinho de linho estofado, que trazia para dormir de noite, e apertou-o na testa com uma fita de tafetá preto, e com outra fita prendeu por cima do rosto uma máscara feita à pressa, com que cobriu muito bem as barbas e o semblante. Encaixou na cabeça o sombreiro, de abas tão largas, que lhe podia servir de guarda-sol, e, pondo aos ombros o seu ferragoulo, sentou-se na sua mula à moda das mulheres, o barbeiro montou igualmente na sua, com a sua barba que lhe chegava à cintura, entre ruiva e branca, por ser, como se disse, da cauda de um boi malhado.

Despediram-se de todos, e da boa Maritornes, que prometeu rezar um rosário, ainda que pecadora, para que Deus lhes desse boa fortuna em tão trabalhoso e tão cristão negócio, como era o que empreendiam.

Mas, apenas da venda saiu o cura, quando se sentiu entrado de um escrúpulo; não lhe pareceu bem o ter-se posto daquela maneira, por ser coisa indecente para um sacerdote aquele traje, embora muito apropriado à ocasião. Assim o disse ao barbeiro, rogando-lhe que trocassem entre si o disfarce, pois era melhor que o mestre representasse a donzela necessitada, e que e!e, o padre, lhe serviria de escudeiro, pois desse modo se profanava menos a sua dignidade; e se não estava por isso, decidiu não passar adiante ainda que o Diabo levasse a D. Quixote.

Neste ponto chegou Sancho, que, vendo os dois naquela mascarada, não pôde conter o riso.

Com efeito, o barbeiro conveio na lembrança do cura, e, enquanto se trocavam de parte a parte os hábitos, foi-lhe o cura ensinando o papel que haviam de representar, e as palavras que se haviam de dizer a D. Quixote para o obrigar a vir com eles, e deixar o covil que tinha escolhido para a sua escusada penitência.

Respondeu o barbeiro que aceitava a lição, e pontualmente a poria por obra. Dispensou vestir-se antes de chegarem perto de onde D. Quixote estava, e dobrou o fato. O cura experimentou como lhe assentava a barba, e seguiram caminho, conduzidos por Sancho Pança, que os foi entretendo a contar-lhes o que lhes tinha acontecido na serra com o encontro do louco, mas sem boquejar, já se sabe, no achado da maleta, e do que nela havia; apesar de lerdo, o sujeitinho não deixava de ser fino.

Ao seguinte dia, chegaram aonde Sancho havia deixado postos os sinais das giestas; apenas as reconheceu, disse aos companheiros ser por ali a entrada, e que bem se podiam já vestir, supondo ser isso necessário para a liberdade do amo, porque eles lhe haviam já dito, que o irem assim, e vestirem-se daquele modo, era importantíssimo para livrarem a D. Quixote da má vida a que se tinha posto, e que lhe recomendavam todo o cuidado de lhe não dizer quem eles eram, nem que os conhecia; e que se ele lhe perguntasse (como decerto havia de perguntar) se tinha entregado a carta a Dulcineia, dissesse que sim e que, por não saber ler, ela lhe respondera vocalmente, dizendo-lhe que lhe mandava sob pena de lhe descair da graça, que viesse logo logo ter com ela, para coisas que muito lhe importava, porque com isto, e com o mais que eles tencionavam dizer-lhe, tinham toda a esperança de o trazer a melhor modo de vida, convencendo-o a pôr-se logo em via para se ir fazer imperador ou monarca; e lá de ser arcebispo nada temesse.

Tudo aquilo ouviu Sancho muito atento, e foi registando pontualmente na memória, agradecendo-lhes a tenção de aconselhar ao fidalgo que fosse imperador e não arcebispo, pois estava persuadidíssimo de que para fazerem mercês aos seus escudeiros mais podiam imperadores que arcebispos andantes.

Disse-lhes também, que seria bom ir ele adiante para lhe dar primeiro a resposta da sua senhora, o que só por si bastaria para se ele dali desencovilar, sem eles terem para isso mais trabalho.

Toou-lhes o conselho de Sancho, pelo que determinaram ficar à sua espera, até que ele voltasse com a notícia de ter encontrado o fidalgo.

Entranhou-se o escudeiro por aquelas quebradas da serra, deixando-os ambos numa delas, por onde manava um pequeno e manso regato, sombreado fresca e agradavelmente de outras penhas e árvores, que por ali abundavam.

Era aquele um dos calmosos dias de Agosto, que por essas partes costumava ser as zinas do Verão; a hora, as três da tarde;

o que tudo concorria para tornar o sítio mais aprazível e convidativo para nele esperarem como de feito fizeram.

Estando assim ambos remansados e à sombra, chegou-lhes aos ouvidos uma voz que, desacompanhada de instrumento algum, soava doce e regaladamente, do que não pouco se admiraram, por lhes parecer que não era lugar aquele onde se esperar quem tão bem cantasse, porque deixar dizer que pêlos bosques e campos se acham pastores de vozes peregrinas mais são isso encarecimentos de poetas, que verdades. A mais subiu ainda a maravilha, quando repararam serem versos o que ouviam cantar, não de estilo de pegureiros rústicos, mas de cortesãos discretos; no que os foi confirmando cada vez mais o teor das letras, que dizia assim:

Quem menoscaba meus bens?

desdéns. Quem mais ceva meus queixumes?

ciúmes. Quem me apura a paciência?

a ausência.

De meu fado na inclemência, nenhum remédio se alcança, pois me dão morte: esperança, desdéns, ciúmes, e ausência.

Quem me causa tanta dor?

amor.

Quem me as glórias arruina?

mofina. Quem às dores me há votado?

o fado.

Receio me é pois fundado morrer deste mal tirano, pois conspiram em meu dano o amor, a mofina, e o fado.

Quem pode emendar-me a sorte?

a morte.

O bem de amor quem no alcança?

mudança. E seus males quem os cura?

loucura. Então em vo se procura remédio algum a tais chagas, sendo-lhe únicas triagas morte, mudança, loucura.

A hora, a conjuntura, a soledade, a voz, e a perícia do cantor, causaram maravilha e contentamento nos dois ouvintes, que ficaram imóveis, aguardando continuação; como porém o silêncio se prolongasse, determinaram sair à procura de tão esmerado músico.

Iam já efectuá-lo, quando a mesma voz os tomou a deter com este

SONETO

Santa amizade, que habitar imitas neste baixo, fingido, e térreo assento, mas que tens por morada o firmamento côas essências angélicas benditas.

De lá, por dó das térreas desditas, sonhos nos dás de alegre fingimento, imitações do Céu por um momento, fugaz consolo às regiões proscritas.

Volta, volta dos Céus, pura amizade, ou proíbe que a amável aparência te usurpe a desleal perversidade.

Confundida côa nobre e infame essência, breve reverte o mundo à prisca idade;

volve o caos, é morta a Providência.

Acabou-se a cantilena num suspiro do íntimo, ficando ainda os dois atentos à espera de mais. Vendo, porém, que a música se tinha desfeito em soluços e ais lastimados, desejaram saber quem seria aquele triste, tão eminente na toada, como dolorido no gemer.

Não andaram muito, quando, ao voltar da ponta de uma penha, viram um homem exactamente do mesmo talhe e figura, como Sancho Pança lhes havia pintado quando lhes referiu a narrativa de Cardénio.

Quando o homem os viu, em vez de mostrar sobressalto, conservou-se como estava de cabeça pendida para o peito, com ar de meditabundo, sem levantar para eles os olhos, mais que no primeiro momento, quando inesperadamente ali chegaram. O cura, que era bem falante (e já tinha notícia daquela desgraça, porque pêlos sinais facilmente o reconhecera), achegou-se para ele, e com poucas palavras muito discretas lhe rogou que

se deixasse daquela tão miserável existência, para que a não viesse ali a perder, que seria essa de todas as desditas a maior.

Estava naquela conjuntura Cardénio em aberta de perfeito juízo, livre daquele furioso acidente, que tão repetidas vezes o alheava de si; e assim, vendo os dois em traje tão desacostumado dos que por aquelas solidões se deparavam, não deixou de admirar-se algum tanto e mais, quando ouviu, que lhe tinham falado do seu caso como de coisa sabida; os ditos do cura assim lho tinham dado a entender; pelo que respondeu deste modo:

- Bem vejo eu Senhores, quem quer que sejais, que o Céu, que tem cuidado de acudir aos bons, e muitas vezes até aos maus, me envia, sem o eu merecer, a estes lugares tão longes e apartados do trato comum da gente, algumas pessoas, que, pondo-me diante dos olhos com vivas e variadas razões quão sem ela ando em levar a vida que levo, têm procurado passar -

-me deste sítio para algum outro melhor. Porém, como não sabem o que eu sei, que, tirando-me deste mal, hei-de cair em algum maior, talvez me devem ter por homem de fraco discurso, e até (o que pior seria) por de nenhum juízo; e não fora maravilha, que assim fosse, porque a mim mesmo se me entreluz, que a imaginação das minhas desgraças é tão forte, e pode tanto para a minha perdição, que, sem eu poder coibi-la, venho a ficar como pedra falto de todo o bom sentido e conhecimento. Desta verdade mais me capacito, quando algumas pessoas me dizem e mostram sinais de coisas que fiz enquanto me senhoreou aquele acesso. Então nada mais sei que arrepender-me sem fruto, e maldizer escusadamente a minha desgraça, e por desculpa das minhas loucuras contar a causa delas a quantos ma querem ouvir. Os cordatos à vista da causa não poderão estranhar os efeitos; e se me não derem remédio, pelo menos hão-de desculpar-me. O aborrecimento das minhas desenvolturas converte-

-se logo em lástima da minha miséria. Se é que vós Senhores, vindes com as mesmas tenções com que outros já têm vindo, antes de passardes adiante nas vossas discretas persuases, vos rogo ouçais a relação infinda das minhas desventuras. Talvez, depois de me ouvirdes, vos dispenseis do trabalho que tomaríeis, procurando consolar o que não admite consolações.

Os dois, que nada mais desejavam, que ouvir-lhe da própria boca a verdadeira explicação de tamanha infelicidade, instaram com ele para que lha expusesse, prontificando-se a não fazerem senão o que ele quisesse, para seu remédio, ou alívio pelo menos.

Com isto começou o triste cavaleiro a sua lastimável história, quase pelas mesmas palavras e passos contados como a havia relatado a D. Quixote e ao cabreiro poucos dias atrás, quando a propósito do mestre Elisabat, e pela pontualidade de D. Quixote em guardar o decoro da cavalaria, o conto ficou truncado, como em seu lugar se disse.

Desta vez, porém, permitiu a boa sorte que o intervalo da loucura fosse mais prolongado, e desse ensanchas para se concluir a história. Chegando, pois, ao passo do bilhete achado por D. Fernando, disse Cardénio, que o tinha bem de cor, e que rezava assim:

LUCINDA E CARDÉNIO

“Cada dia descubro em vós valias novas, que me obrigam a mais vos estimar. Assim se me quiserdes tirar desta dívida sem prejudicar-me na honra, muito bem o podereis fazer. Meu pai, que vos conhece, quer-vos bem; sem forçar a minha vontade, há-de cumprir a que vós por boa justiça igualmente deveis ter, sendo verdade, que me estimais como dizeis, e eu devo acreditar.”

- Por este bilhete me determinei a pedir Lucinda por esposa como já vos contei; e foi também por ele que Lucinda ficou tida no conceito de D. Fernando por uma das mais discretas e ajuizadas mulheres do seu tempo; e foi, por derradeiro, esta carta a que lhe acendeu o desejo de me perder antes que o meu se realizasse. Contei eu a D. Fernando o reparo do pai de Lucinda a saber: que havia de ser meu pai quem para mim a pedisse; o que eu a ele no ousava dizer-lhe com receio de que mo recusasse, não porque não estivesse convencido da nobreza, bondade, virtude, e formosura de Lucinda, em suma, de que tinha méritos bastantes para enobrecer qualquer outra linhagem de

Espanha, mas sim porque tinha para mim, que o seu desejo era que eu me não casasse tão depressa, antes de ver o que o duque Ricardo faria da minha pessoa. Em conclusão, disse-lhe que me , não aventurava a fazer semelhante súplica a meu pai, tanto por aquele inconveniente, como por outros muitos que me acobardavam, sem bem saber quais eram. Parecia-me que desejos meus nunca haveriam de chegar a efectuar-se. A tudo isto ;

me respondeu D. Fernando, que tomava a si o falar a meu pai, e resolvê-lo a entender-se com Lucinda! Oh Mário ambicioso! oh Catüina cruel! oh facinoroso Sila! oh Galalão embusteiro! oh Belido traidor! oh Julião vingativo! oh Judas cobiçoso! oh traidor, cruel, vingativo, e embusteiro! Que mal te havia feito este triste, que tão sincero te descobriu os segredos e contentamento da sua alma? Que ofensas te fiz? Que palavras te disse ou conselhos te dei, que não fossem inteiramente encaminhados a acrescentar o teu decoro e proveito? Mas de que me queixo, desgraçado de mim, pois é coisa infalível, que em as estrelas nos influindo o infortúnio, como são mandatos de cima, despenhados com furor e violência, não há força na Terra que os detenha, nem indústria humana que os possa precaver? Quem havia de imaginar, que D. Fernando, cavaleiro ilustre, discreto, obrigado de meus serviços, com posses para alcançar o que os seus apetites amorosos lhe pedissem, onde quer que pusesse a mira, se havia de empenhar, como se costuma dizer, em me furtar a mim uma só ovelha que eu nem ainda possuía? Mas deixemo-nos destas considerações escusadas, que já nada aproveitam, e atemos o quebrado fio da minha história. Parecendo a D. Fernando que a minha presença lhe era inconveniente para a execução do seu desígnio mau e pérfido determinou enviar -me ao seu irmão mais velho, com o pretexto de lhe pedir uns dinheiros para pagar seis cavalos, que no mesmo dia de propósito havia comprado, só com o fim de me afastar para melhor se lhe lograr o seu danado intento. Comprou-os no dia mesmo em que se oferecera para falar a meu pai, e quis que eu viesse pelo dinheiro. Podia eu prevenir esta traição? Podia eu sequer imaginá-la? Por certo que não, antes com grandíssimo gosto me ofereci a partir logo, contente da boa compra concluída. Naquela

noite, falei com Lucinda, e lhe disse o que ficava combinado com D. Fernando, e que tivesse firme esperança no efeito dos nossos legítimos desejos. Ela, tão crente como eu na sinceridade de D. Fernando, disse-me que procurasse tomar-me depressa, pois tinha fé que para logo seriam os nossos votos preenchidos, apenas meu pai falasse com o dela. Acabando de dizer isto, arrasaram-se-lhe os olhos de água, não sei porquê, e pôs-se-lhe na garganta um nó, que não lhe deixava proferir palavra, posto que eu bem via, que muitas outras quisera pronunciar. Fiquei admirado daquele acidente que nunca ainda lhe vira, pois sempre quantas vezes a fortuna e a minha diligência nos proporcionavam falarmo-nos, era tudo entre nós regozijo e contentamento, sem a mínima mistura de lágrimas, suspiros, zelos, suspeitas, ou temores; era tudo engrandecer eu a minha ventura, por ma ter o Céu dado por senhora. Exagerava a sua beleza: maravilhava-me do seu valor e entendimento; pagava-me ela na mesma moeda, elogiando em mim o que na sua qualidade de namorada se lhe figurava digno de elogio. Com isto nos contávamos de parte a parte mil ninharias e acontecimentos dos nossos vizinhos e conhecidos; e o mais a que se atrevia a minha desenvoltura era toar-lhe quase à força uma das suas belas e brancas mãos, e chegá-la à boca, segundo no-lo consentia o apertado de uma grade baixa que nos separava. Naquela véspera, porém, da minha partida, ela chorou, gemeu, suspirou, e foi-se, deixando-me cheio de confusão e sobressalto, espantado de ter visto tão novas e tão tristes mostras de dor e sentimento em Lucinda; mas eu, para não aniquilar as minhas esperanças, atribuí tudo à força do amor que ela me tinha, e à dor que a ausência costuma causar nos que be se querem. Enfim, parti-me triste e pensativo, com a alma cheia de imaginações e suspeitas, sem saber o que suspeitava ou imaginava;

claros indícios que me prognosticavam já o triste sucesso e desventura que me aguardavam. Cheguei ao lugar onde era enviado, dei as cartas ao irmão de D. Fernando, fui bem recebido, mas bem despachado não, porque me deu ordem de esperar oito dias, com grande desgosto meu, recomendando-me que o duque seu pai me não avistasse, porque a quantia que o irmão

pedia lhe mandasse era a ocultas dele. Tudo armadilhas do falso D. Fernando, pois o irmão tinha dinheiro de sobejo para poder imediatamente aviar-me. Aquela ordem e recomendação puseram-me em balanços de desobedecer, por me parecer impossível que me durasse tantos dias a vida ausente de Lucinda, e mais tendo-a deixado com a tristeza que já contei. Entretanto, obedeci como servo fiel, sabendo bem ser à custa da saúde. Ao quarto dia, chegou a procurar-me um homem com uma carta, que, pela letra do sobrescrito, de repente conheci vir de Lucinda. Abri-a sobressaltado, entendendo que não podia deixar de ser coisa grande a que a obrigava a escrever-me, estando ausente, porque presente poucas vezes o fazia. Antes de lê-la, perguntei ao portador quem lha havia dado, e que tempo gastara no caminho. Respondeu-me que, passando casualmente por uma rua da cidade, à hora do meio-dia, uma senhora muito formosa o chamara de uma janela, com os olhs cheios de lágrimas, dizendo-lhe a toda a pressa: “Irmão, se sois cristão, como pareceis, pelo amor de Deus vos peço que leveis logo logo esta carta ao lugar e à pessoa que aí vai no sobrescrito, e que é bem conhecida; nisso fareis um grande serviço a Nosso Senhor, e para mais comodamente o poderdes fazer, tomai o que vai neste lenço.” E, dizendo aquilo, me atirou da janela abaixo um lenço, onde vinham atados cem réis, e este anel de ouro, juntamente com essa carta. Sem me esperar resposta, fugiu logo da janela, mas tendo-me primeiro visto apanhar a carta e o lenço. Respondi-lhe, por sinais, que lhe obedeceria. Por isso, vendo-me tão bem pago do trabalho que ia fazer, e conhecendo, pelo sobrescrito, que o recado era para vós, porque eu muito bem vos conheço, Senhor, e ainda por cima obrigado das lágrimas daquela formosa senhora, não quis fiar-me de outra pessoa, e vim eu prprio fazer-lhe a entrega; e em dezasseis horas, que tantas há que recebi o recado, palmilhei o caminho que sabeis, que é de dezoito léguas.

Enquanto o agradecido e novo correio me relatava aquilo tudo, estava eu sobressaltado da novidade, e tremendo-me as pernas, que mal me podia ter em pé. Abri a carta e li o seguinte:

“A palavra que D. Fernando vos deu de que falaria a vosso pai para ele falar ao meu, cumpriu-a muito mais a seu gosto do que em proveito vosso. Sabei, Senhor, que ele me pediu por esposa para si; e meu pai, seduzido da vantagem que em seu entender vos leva D. Fernando, tão deveras lhe conveio na rogativa, que em dois dias se há-de celebrar o desposório tão secretamente e a sós, que as únicas testemunhas sero o Céu, e algumas pessoas da casa. Imaginai como estarei; vede se me não deveis acudir; e se vos amo ou não, o êxito de tudo vo-lo dará a conhecer. Praza a Deus que esta carta vos seja entregue, antes de eu o ser a quem tão mal sabe guardar a fé prometida.”

Foi isto a substância da carta, que me fez pôr logo a caminho, sem esperar por mais respostas nem dinheiros, que bem claramente via já, que não era a compra dos cavalos, senão só a ânsia de preencher o seu gosto o que obrigava D. Fernando a enviar-me a seu irmão. O despeito que se me acendeu contra o falso amigo, e o temor de perder o tesouro granjeado à custa de tantos anos de desejos e serviços, deram-me asas, pois foi quase voando que ao seguinte dia cheguei ao meu lugar, à hora justamente mais própria para falar com Lucinda. Entrei furtivamen te, deixando a mula em casa do bom homem que me levara a mensagem, e tão a propósito cheguei que logo vi a Lucinda posta às grades testemunhas dos nossos amores. Conheceu-me ela tão de repente, como eu a ela; mas quão diversos um e outro! Quem há no mundo que se possa gabar de ter penetrado o confuso pensamento e mudável condição de uma mulher? Ninguém decerto. Assim que Lucinda me viu, disse-me: - “Cardénio, achas-me vestida de noiva, já me estão esperando na sala D. Fernando, o tredo, meu pai, o ambicioso, e outras testemunhas que mais depressa o hão-de ser da minha morte, que de semelhante enlace. Não te perturbes, querido, mas procura achar-te presente a este sacrifício; se eu o no puder impedir com as minhas razões, uma adaga levo oculta, que triunfará das violências mais resolutas, dando fim à minha vida, e evidenciará a firmeza que te guardei, e conservo até ao fim.” Respondi-lhe confuso e à pressa, por temer me faltasse o tempo para lhe responder: Senhora, façam vossas obras sair verdadeiras essas

palavras; se levas adaga para teu crédito, espada levo eu também para com ela te defender, ou para me arrancar a vida, se a sorte contra mim se declarar.” Creio que ela não chegou a ouvir-me tudo, porque send que a chamavam à pressa, porque o noivo estava esperando. Com isto se fechou a noite da minha tristeza, tramontou o sol da minha felicidade, perdi o lume dos olhos e do entendimento. Não acertava para entrar em casa dela, nem mover-me podia. Considerando, porém, quanto a minha presença era necessária para o que no caso poderia suceder, animei-me o mais que pude, e penetrei. Como conhecia bem todas as entradas e saídas, com o alvoroto que lá por dentro ia, ninguém reparou em mim, e tive modo de me colocar no vão de uma janela da mesma sala, cortinada de tapeçarias, por entre as quais podia, sem ser visto, descobrir quanto se passasse. Quem poderia agora dizer os sobressaltos deste coração enquanto ali me conservei? Os pensamentos que me ocorreram? As considerações que fiz, que foram tantas e tais, que nem se podem referir nem é bem que se refiram? Basta, que saibais, que o noivo entrou na sala sem mais compostura que o seu traje do costume. Vinha-lhe por padrinho um primo coirmão de Lucinda, e em toda a sala não havia pessoa de fora, senão os criados da casa. Dentro em pouco, saiu de uma câmara Lucinda, acompanhada da mãe, e de duas donzelas suas, tão bem adereçada e composta, como à sua qualidade e formosura competia, sendo ela o extremo da gala e bizarria cortesã. O meu enlevo não me deixou notar o que trazia vestido; só pude ver que as cores eram encarnado e branco, reluzindo a pedraria e jóias do toucado e de todo o vestuário, e realçando por cima de tudo a beleza singular dos seus louros cabelos; tais brilhavam eles em competência com as pedras preciosas, e com as luzes de quatro tochas que na sala estavam, que ainda se lhes avantajavam. Ah! memória mortal, perturbadora do meu descanso! Para que serve estares-me lembrando agora a incomparável lindeza daquela adorada inimiga? Não será melhor que me representes, ó memória cruel, o que ela então fez, para que, incitado de tão manifesto agravo, procure, já que não pode ser a vingança, ao menos o morrer? Não vos canseis Senhores, de me ouvir estas digressões, pois não é a minha pena das que podem e devem contar-se sucintamente; cada circunstância dela me parece digna de um largo discurso.

A isto lhe respondeu o cura que não só se não cansavam de ouvi-lo, senão que muito sabor achavam naquelas mesmas minudências, por serem tais, que não mereciam ser deixadas em silêncio, sendo tão dignas de atenção como o principal da narrativa.

- Digo pois - prosseguiu Cardénio - que, estando todos na sala, entrou o cura da freguesia, e, tomando aos dois pela mão, para fazer o que em tal acto se requer, ao dizer: “Quereis, Sr.8 Lucinda, ao Sr. D. Fernando aqui presente, para vosso legítimo esposo, como manda a Santa Madre Igreja?” Eu lancei a cabeça e pescoço para fora das cortinas, e com atentíssimos ouvidos e alma perturbada me pus a escutar o que Lucinda responderia. Uma palavra dela ia ser a sentença da minha vida ou morte. Oh! quem se atrevera então a bradar: “Ah! Lucinda, Lucinda! Olha que fazes; considera o que deves; olha que és minha, e não podes ser de outro; repara que em dizendo sim mataste-me de repente. Ah! traidor D. Fernando, roubador da minha glória, meu assassino! Que queres? Que pretendes? Consdera que não podes cristãmente chegar a cabo dos teus desejos, porque Lucinda é minha esposa, e eu sou seu marido.” Ah! louco de mim! Agora que estou ausente e longe do perigo, é que digo o que devia fazer e não fiz; agora, depois de deixar roubar a minha cara prenda, é que maldigo ao roubador, de quem me pudera ter vingado, se para isso tivesse coração, como o tenho para me queixar. Enfim, já que então fui cobarde e néscio, não é muito que morra agora corrido, arrependido e louco. Estava o cura esperando a resposta de Lucinda, que se deteve um bom espaço em dá-la; e, quando eu pensei, que arrancava a adaga para seu crédito, ou soltava a língua para proferir alguma verdade ou desengano, que em meu proveito redundasse, ouço-lhe dizer com voz desmaiada e fraca: “Sim; quero.” O mesmo disse D. Fernando; e, dando-lhe o anel, ficaram ligados em laço indissolúvel. Chegou o desposado a abraçar a sua esposa; e ela, pondo a mão sobre o coração, caiu desmaiada nos

braços da mãe. Resta agora dizer qual eu fiquei, vendo com aquele sim desfeitas as minhas esperanças, falseadas as palavras e promessas de Lucinda, desamparado, em meu entender, de todo o favor celeste. Alvorotaram-se todos com o delíquio de Lucinda; e, desapertando-lhe a mãe o seio, para lhe dar ar, nele se descobriu um papel fechado, que D. Fernando tomou logo, e se pôs a ler à luz de uma das tochas. Acabada a leitura, sentou-se numa cadeira, com a mão na face, com mostras de homem muito pensativo, sem acudir aos remédios, que à sua esposa se faziam, para que se recobrasse do desmaio. Eu, vendo alvorotada toda a gente de casa, aventurei-me a sair, quer fosse visto quer não, determinado, no caso de me verem, a fazer um desatino tal, que todos chegassem a entender a minha justa indignação no castigo do falso D. Fernando, e também da inconstância da traidora. Porém a minha sorte, que para maiores males se os há, me devia reservar, ordenou, que naquele ponto me sobrasse o entendimento, que de então para cá me tem faltado; e assim, sem querer tomar vingança dos meus maiores inimigos (que, por estar tão fora de acordo, fácil me fora toma-la), quis executar em mim a pena que eles mereciam, e porventura que com maior rigor do que com eles usara, se então os matasse. A morte que se recebe repentina depressa acaba as penas; mas a que se dilata com tormentos está matando, sem acabar a existência. Enfim, saí de casa, e tornei-me à do homem onde tinha deixado a mula. Mandei-a aparelhar, montei-a sem me despedir, e saí da cidade sem ousar, como outro Loth olhar para trás. Quando me vi no campo, sozinho, encoberto pelo escuro da noite, e convidado pelo seu silêncio a queixar-me, sem respeito ou medo de ser escutado nem conhecido, soltei a voz em tantas maldições a Lucinda e D. Fernando, como se com elas satisfizesse o agravo que me haviam feito. Dei-lhe apodos de cruel, ingrata, falsa e desagradecida, e sobretudo de ambiciosa, pois a riqueza do meu inimigo lhe tinha fechado os olhos, para se me roubar, e entregar-se àquele com quem mais liberal e franca a fortuna se havia mostrado. No meio das torrentes daquelas maldições e vitupérios, desculpava-a ainda assim, dizendo que não era muito, que uma donzela sempre

recolhida em casa de seus pais, acostumada a obedecer-lhes, tivesse querido condescender com o seu gosto, pois lhe davam por esposo um cavaleiro tão principal, tão rico, e tão gentil-homem; que, se o não quisesse receber, se deveria pensar dela ou que não tinha juízo, ou que tinha noutra parte cativo o coração;

o que tudo redundaria em menoscabo da sua fama. Disto saltava logo para outra ideia, dizendo: que ainda que ela tivera dito, para se ressalvar, ser eu já seu esposo, os seus não lhe achariam a eleição tão má, que não merecesse desculpa, pois antes de se apresentar D. Fernando, não poderiam eles próprios desejar racionalmente melhor esposo do que eu para sua filha, e que assim bem pudera ela, antes de vir à extremidade de entregar a sua mão, dizer, que era já minha, porque em lance tal não seria eu quem lhe desmentisse essa invenção. Por derradeiro concluí, que pouco amor, pouco juízo, muita ambição, e desejo de grandezas, a tinham feito esquecer das palavras com que me enganara para as minhas esperanças e honestos desejos. Nestas lamentações e incertezas, caminhei o resto da noite, e achei-me ao amanhecer às abas desta serra, por onde me adiantei mais três dias por descaminhos sempre a mais, até que cheguei a uns prados, não sei para que lado destas montanhas, onde perguntei a uns guardadores para onde era o mais bravio destas serras. Disseram-me que para esta banda. Para ela me dirigi logo, com tenção feita de não acabar noutra parte a minha vida metido por estas asperezas. A mula em que eu vinha caiu de cansaço e de fome, ou (o que mais creio) por se apartar de tão inútil carga como lhe eu era. Fiquei a pé, sucumbido à Natureza, consumido de fome, sem ter, nem me ocorrer procurar quem me socorresse. Assim permaneci não sei quanto tempo estendido por terra. Ao cabo, levantei-me sem fome, e achei junto a mim alguns cabreiros, que foram sem dúvida os que me remediaram na minha miséria. Deles é que eu ouvi o estado em que deram comigo, a dizer tantos disparates, que bem mostrava trazer o juízo a monte. De então para cá, sinto eu próprio em mim, que nem sempre regulo certo, senão que ando tão desmedrado e somenos, que faço mil despropósitos, rasgo o fato, vozei por estas soledades, amaldiçoo a minha sorte, e repito em vão o nome sempre adorado da minha inimiga, sem me lembrar então mais que fazer por acabar a vida naquela vozeria. Quando tomo em mim, acho-me tão cansado e moído, que mal me posso mover. A minha morada, mais sabida, é o oco de um sobreiro, suficiente agasalho deste corpo miserável. Os vaqueiros e cabreiros que andam por estas serranias me sustentam por caridade, pondo-me a comida pêlos caminhos, e pelas penhas por onde entendem, que poderei acaso transitar e dar com ela. Falta-me, é verdade, o juízo para a conhecer; mas a necessidade natural me diz ser mantimento, e me aviva desejo de apetecê-lo, e vontade para o tomar. Outras vezes, segundo eles me contam, quando me tomam com juízo, salto-lhes ao caminho e os roubo à força, ainda que eles mo queiram dar de boa vontade, que já para isso mo traziam do lugar às malhadas. Desta maneira vou passando os restos da miserável existência até que o Céu seja servido conduzi-la ao descanso último, ou de mo chamar à lembrança, para que a ela me não tomem a formosura e traição de Lucinda, e o agravo de D. Fernando. Se Deus tal me concede sem me tirar a vida, eu aplicarei o pensamento a discursos de mais proveito. A não ser assim, não há senão rogar à Providência que tenha dó da minha alma, que eu em mim não sinto valor nem força para tirar o corpo desta estreiteza, em que por meu gosto o quis pôr. Aqui está, ó Senhores meus, a amarga história da minha desgraça. Dizei-me agora se a achais tal, que se possa recordar com menos sentimento que o meu; não vos canseis em aconselhar-me o que a razão vos mostrar por bom para meu remédio, porque tanto há-de aproveitar comigo, como aproveita o curativo receitado por um médico de fama ao enfermo que recuse recebê-lo. Não quero saúde sem Lucinda; e como ela gosta de ser de outro, sendo, ou devendo ser minha, deixem-me gostar a mim de ser da desventura, podendo ser da felicidade. Ela quis com a sua mudança tornar estável a minha perdição; eu quererei, em procurar perder-me, satisfazer a sua vontade. Aprenderão os vindouros, que a mim só faltou o que a todos os desditados sobra: a eles costuma ser consolação a certeza de não poderem alcançá-la; e em mim é causa de novos sentimentos e males, porque até penso, que nem com a morte se me hão-de acabar.

Aqui terminou Cardénio a sua estiraçada fala; história tão amorosa, como desastrada; e ao tempo em que já o cura se estava preparando para lhe propor algumas palavras de conforto, veio-lhe ao ouvido uma voz que o atalhou, a qual dizia o que adiante se contará.

                                                                                            CONTINUA

O melhor da literatura para todos os gostos e idades