O que ele mais se lembrava era de seu perfume. Aquele que ela deixava no banheiro. O frasco cintilante com a fragrância doce e encorpada. Já adulto, havia procurado em lojas de perfume até encontrar um idêntico. Riu quando viu o nome: Poison.

Ela costumava borrifá-lo em seus punhos e esfregá-lo em seu pescoço e, se estivesse vestindo uma saia, também em seus tornozelos.

Ele achava aquilo tão bonito. Seus punhos frágeis e delicados roçando graciosamente um no outro. O aroma se espalhava em torno dela, e ele sempre ansiava pelo momento em que chegasse bem perto, quando ela se inclinava e o beijava. Sempre na boca. Sempre tão levemente que às vezes ele se perguntava se o beijo fora real ou se ele estava apenas sonhando.

– Cuide de sua irmã – ela sempre dizia antes de sair e parecia flutuar em vez de caminhar porta afora.

Mais tarde, ele não conseguiria se lembrar se havia respondido em voz alta ou apenas com um aceno de cabeça.

O sol de primavera brilhava através das janelas na delegacia de Tanumshede, expondo sem piedade a sujeira nas vidraças. A fuligem do inverno era como uma película sobre o vidro, e Patrik sentia como se a mesma película o cobrisse. Aquele havia sido um inverno rigoroso. Viver com uma criança em casa era infinitamente mais divertido, mas também imensamente mais trabalhoso do que ele jamais imaginara.

E ainda que as coisas com Maja estivessem mais calmas do que no início, Erica ainda não tinha se acostumado com a vida de mãe em tempo integral.

Essa noção atormentava Patrik a cada segundo e cada minuto que passava no trabalho. E tudo o que havia acontecido com Anna colocava um fardo extra sobre seus ombros.

Uma batida na porta interrompeu seus pensamentos sombrios.

– Patrik? Acabamos de receber uma chamada sobre um acidente de trânsito. Apenas um carro envolvido, na estrada para Sannäs.

– Está bem – disse Patrik, levantando-se. – A propósito, não é hoje que chega a substituta de Ernst?

– Sim – disse Annika –, mas ainda não são nem oito horas.

– Então vou levar Martin comigo. Do contrário eu a levaria como parceira por um tempo, para pegar o jeito das coisas.

– Bem, isso me dá um pouco de pena da coitada – disse Annika.

– Por ter que andar comigo? – disse Patrik, fingindo ofender-se.

– Naturalmente, eu sei como você dirige... Mas, sério, não vai ser nada fácil para ela ficar com Mellberg.

– Depois de ler seu currículo, eu diria que, se alguém consegue lidar com ele, essa pessoa é Hanna Kruse. Ela parece ser durona, a julgar por seus registros e suas ótimas referências.

– A única coisa que me parece duvidosa é por que ela iria querer trabalhar em Tanumshede.

– Sim, talvez você tenha razão nisso – disse Patrik, vestindo o paletó. – Terei de perguntar por que ela quer baixar tanto o nível a ponto de trabalhar nesse fim de carreira com homens da lei amadores como nós – ele piscou para Annika, que deu um tapinha em

seu ombro.

– Você sabe que não foi isso o que eu quis dizer.

– Claro, eu só estava te atormentando. A propósito, conseguiu mais informações sobre o local do acidente? Alguém ferido? Alguma vítima fatal?

– De acordo com a pessoa que ligou, parece que há apenas uma pessoa no carro. Morta.

– Droga. Vou chamar Martin e vamos para lá dar uma olhada. Voltaremos logo. Você pode acompanhar Hanna por ora, não pode?

Naquele momento, ouviram uma voz de mulher na recepção.

– Olá?

– Deve ser ela – disse Annika, apressando-se em direção à porta. Curioso a respeito da nova conquista feminina da polícia, Patrik a seguiu.

Ficou surpreso quando viu a mulher de pé na recepção, esperando por eles. Não sabia pelo que esperar, mas talvez alguém... maior. E não tão bonita... e loira.

Ela estendeu a mão, primeiro para Patrik, então para Annika e disse:

– Olá, sou Hanna Kruse. Começo a trabalhar aqui hoje.

A voz dela superou suas expectativas. Grave, com um tom decidido.

Seu aperto de mão era prova de horas na academia, e Patrik reconsiderou sua primeira impressão.

– Patrik Hedström. E essa é Annika Jansson, a espinha dorsal da delegacia.

Hanna sorriu.

– O único posto avançado feminino numa terra de machos, percebo. Pelo menos até agora.

Annika riu.

– Sim, tenho que admitir que é bom ter alguém para contrabalançar toda a testosterona que existe aqui dentro.

Patrik interrompeu a conversa.

– Vocês, meninas, podem se conhecer melhor mais tarde. Hanna, recebemos uma chamada sobre um acidente fatal com um único carro envolvido. Pensei que você já poderia vir comigo, se concordar. Começar com tudo seu primeiro dia aqui.

– Por mim, tudo bem – disse Hanna – Posso só deixar minha mala em algum lugar?

– Eu a colocarei no seu escritório – disse Annika. – Faremos o tour mais tarde.

– Obrigada – disse Hanna, correndo apressada atrás de Patrik, que já estava saindo pela porta principal.

– Então, como se sente? – perguntou Patrik, quando já estavam dentro da viatura, na direção de Sannäs.

– Bem, obrigada. É sempre meio desesperador começar um novo trabalho.

– Você já fez isso várias vezes, a julgar pelo seu currículo.

– Sim, eu queria adquirir o máximo de experiência possível – Hanna disse enquanto olhava pela janela com curiosidade. – Partes diferentes da Suécia, jurisdições de tamanhos diversos, o que você imaginar. Qualquer oportunidade em que eu pudesse expandir minha experiência como policial.

– Mas por quê? Qual é o seu objetivo final, por assim dizer?

Hanna sorriu. Seu sorriso era amigável, mas ao mesmo tempo convicto.

– Uma posição de chefia, é claro. Em um dos maiores distritos policiais. Então tenho feito todos os cursos, aprendendo o máximo possível e trabalhando duro.

– Parece ser a receita para o sucesso – disse Patrik, sorrindo, mas a enorme ambição que irradiava em sua direção o fez sentir-se um pouco desconfortável. Não era algo com que estava acostumado.

– Espero que sim – disse Hanna, ainda vendo a paisagem rural passar. – E você? Há quanto tempo trabalha em Tanumshede?

Para seu desgosto, Patrik soou envergonhado aos próprios ouvidos quando respondeu.

– Oh... desde a academia de polícia, na verdade.

– Nossa, eu jamais conseguiria isso. Quero dizer, você deve gostar mesmo daqui. Parece um bom presságio para o tempo que passarei aqui.

Ela riu e virou-se a fim de olhar para ele.

– Bem, acho que você pode pensar assim. Mas boa parte disso tem a ver com costume e com ficar na minha zona de conforto também. Eu cresci aqui e conheço a área como a palma de minha mão. Se bem que não moro mais em Tanumshede. Agora eu moro em Fjällbacka.

– É verdade. Eu soube que você se casou com Erica Falck! Eu adoro os livros dela! Bem, dos que tratam de assassinatos. Eu ainda não li as biografias, tenho que admitir.

– Você não tem que se envergonhar disso. Metade da Suécia já leu seu mais recente romance policial, a julgar pelos números de venda, mas a maioria não sabe que ela publicou cinco biografias de escritoras suecas. A que mais vendeu foi sobre Karin Boye, acho que chegou a umas duas mil cópias. De qualquer forma, ainda não estamos casados, mas estaremos em breve. Vamos nos casar na noite do Pentecostes!

– Parabéns! Que fascinante, uma cerimônia de casamento no Pentecostes.

– Nós esperamos que sim. Se bem que, para ser sincero, a essa altura, eu preferiria voar para Las Vegas e fugir de toda essa algazarra. Eu não fazia ideia de que planejar um casamento seria uma tarefa tão difícil.

Hanna deu uma gargalhada.

– É, posso imaginar.

– Mas você também é casada. Vi na sua ficha. Você não teve uma cerimônia religiosa cheia de pompa?

Uma sombra passou pela face de Hanna. Ela desviou o olhar e resmungou tão baixinho que ele mal conseguiu ouvir.

– Nos casamos no civil. Mas isso é uma história para outra hora. Parece que chegamos.

Avistaram adiante um carro destruído, numa vala. Dois bombeiros se ocupavam de cortar a lataria do teto, mas sem pressa. Após uma olhada no banco da frente, Patrik entendeu o porquê.

Não foi por acaso que a reunião aconteceu em sua própria casa, em vez de ser no centro comunitário. Após meses de reforma pesada, a casa, ou “a Pérola”, como ele normalmente a chamava, estava pronta para ser inspecionada e admirada. Era uma das maiores e mais antigas residências em Grebbestad, e foram necessárias boas doses de persuasão para convencer os antigos proprietários a colocá-la à venda. Eles se lamentavam dizendo que ela “pertencia à família” e que seria “deixada para seus netos e bisnetos”, mas as lamúrias se reduziram a balbuciações e logo passaram a cochichos animados quando ele aumentou a oferta. E os estúpidos moradores nem perceberam que ele estava propondo consideravelmente menos do que estava disposto a pagar. Eles provavelmente nunca puseram os pés fora da cidade e não tinham a menor ideia do valor das coisas – um conhecimento que se adquiria vivendo em Estocolmo e sabendo das condições do mercado imobiliário. Após a venda, ele havia gastado sem piscar mais de dois milhões de coroas para reformar a casa e agora exibia com orgulho o resultado para o restante da Câmara Municipal.

– E aqui trouxemos uma escadaria da Inglaterra, que combina bem com os detalhes típicos daquele período. Não foi barato, é claro. Apenas cinco como essa são feitas por ano, mas se quiser qualidade, terá de pagar o preço. Também trabalhamos em contato direto com o Museu de Bohuslän, para não arruinar a integridade da casa. Mas Viveca e eu somos muito cuidadosos com esse tipo de coisa, queremos sempre reformar uma casa meticulosamente sem destruir sua alma. E aqui temos alguns exemplares da última edição de Residence, em que são documentados os resultados da nossa remodelação. O fotógrafo disse inclusive que nunca vira uma renovação de tamanho bom gosto. Por favor, levem uma revista na saída, para folhear à vontade. E sim, devo mencionar que Residence é uma revista que só publica casas exclusivas, não é como a Beautiful Homes, em que qualquer Tom, Dick e Harry pode ser enaltecido e deu uma risadinha para enfatizar como era absurda a ideia de que uma casa que pertencia a ele e a sua esposa figurasse naquele lixo. – Então, vamos todos nos sentar e tratar de negócios – Erling W. Larson apontou para a grande mesa de jantar, posta para o café. Sua esposa havia preparado tudo enquanto ele mostrava a casa e agora ela aguardava em pé junto à mesa enquanto todos se sentavam. Erling lhe fez um aceno de cabeça em sinal de aprovação. Ela valia ouro, a pequena Viveca: conhecia seu lugar e era uma excelente anfitriã. Talvez um pouco quieta e não muito versada na arte da conversação, mas uma mulher que sabia quando manter sua boca fechada e que não demonstrava inclinação para conversa fiada, como tinha o hábito de dizer. – Então, que tipo de ideias vocês têm para o marco que atingimos?

Todos estavam sentados à mesa e Viveca passava servindo café nas frágeis xícaras de porcelana branca.

– Bem, você sabe qual é minha posição – disse Uno Brorsson, colocando quatro cubos de açúcar em sua xícara. Erling fitou-o com aversão. Ele não entendia pessoas que negligenciavam a própria saúde. De sua parte, corria dez quilômetros toda manhã e também já havia feito pequenas cirurgias reparadoras. Mas apenas Viveca sabia disso.

– Certamente sim – disse Erling, um tanto mais ríspido do que pretendia –, mas você teve a chance de dar sua opinião e, agora que chegamos a um acordo, creio que seria mais razoável nos unirmos e tirarmos proveito da situação. Continuar debatendo o assunto é inútil. A equipe de TV chega hoje e vocês sabem o que penso. Pessoalmente, acho que é a melhor coisa que poderia acontecer à nossa área. Vejam só a popularidade que as temporadas anteriores trouxeram aos outros lugares. Amigas de colégio recebeu muita atenção quando Moodysson fez o tal filme sobre a cidade, mas nada comparado à publicidade gerada por um reality show daqui. E Sodding Töreboda sem dúvida colocou a comunidade no mapa. Então imaginem boa parte da Suécia parando para ver Sodding Tanum. Uma oportunidade única para exibirmos nossa pequenina esquina da Suécia pelo seu melhor ângulo!

– Melhor ângulo? – Uno bufou. – Álcool e sexo e mulheres burras típicas de reality show; é assim que queremos mostrar Tanumshede?

– Bem, eu acho que será incrivelmente excitante! – disse Gunilla Kjellin, de modo encantador, com sua voz um pouco estridente, os olhos brilhando para Erling. Ela nutria uma grave paixonite por ele, apesar de jamais admiti-lo. Mas Erling tinha conhecimento de seus sentimentos e os explorava para conseguir seu voto em todos os assuntos de seu interesse.

– Sim, ouçam Gunilla. Esse é o espírito com o qual devemos receber esse projeto. Estamos embarcando numa aventura excitante e é uma oportunidade que devemos saudar com gratidão – Erling usava sua voz entusiasmada, aquela que empregara com tanto sucesso em seus anos como diretor de uma imensa corretora de seguros e que fazia tanto empregados quanto gerentes ouvir com grande interesse tudo o que ele tivesse a dizer. Ele sempre se sentia nostálgico quando se lembrava dos anos passados naquela atmosfera abafada. Mas, graças a Deus, havia saído dali no momento certo. Pegou seu dinheiro ganhado com suor e disse obrigado e adeus. Antes que a matilha de repórteres sentisse o cheiro de sangue e perseguisse seus pobres colegas como caça prestes a ser abatida e despedaçada. Erling agonizou para tomar a decisão de uma aposentadoria antecipada após seu infarto, mas realmente isso acabou provando ser a melhor decisão que havia tomado na vida.

– Por favor, sirvam-se de alguns desses excelentes doces. São da padaria do Elg – apontou para a bandeja cheia de pastéis dinamarqueses e bolos de canela. Todos se inclinaram obedientemente e se serviram. Ele se absteve.

Havia tido um infarto afinal de contas e, mesmo sendo cioso com exercícios e com o que comia, aquele episódio o tornara ainda mais cuidadoso.

– O que estamos fazendo com relação a possíveis danos? Ouvi dizer que Töreboda teve muitos enquanto o programa foi gravado lá. A emissora vai cobrir?

Erling bufou impacientemente para o homem que fez a pergunta. O jovem diretor financeiro da cidade sempre tinha que se preocupar com trivialidades em vez de ver o todo, Erling adorava dizer. Que diabos o homem sabia sobre finanças? Ele mal tinha trinta anos e em toda a vida jamais devia ter lidado com quantias que Erling poderia gastar em um único dia em seus bons anos na empresa. Não, ele não tinha paciência com contadorezinhos. Virou-se para Erik Bohlin, que havia feito a pergunta e disse enfaticamente:

– Não é algo com que tenhamos que nos preocupar agora. Comparado ao aumento do fluxo de turistas que esperamos, algumas janelas quebradas não são nada com que se preocupar. Eu antevejo também que os policiais vão fazer o seu melhor para merecer seu salário e se manter informados sobre a situação.

Ele cruzou seu olhar por alguns segundos com cada um dos presentes sentados àquela mesa. Era uma técnica que descobrira ser muito eficiente no passado. E era igualmente agora. Todos baixaram o olhar e guardaram qualquer forma de protesto no lugar certo: dentro de si. Eles haviam tido sua chance, mas agora a decisão havia sido tomada em bom espírito democrático, e hoje os ônibus da TV com os participantes chegariam a Tanumshede.

– Vai dar tudo certo – disse Jörn Schuster. Ele ainda não havia superado o fato de que Erling tinha tomado o posto de comissário que ele desempenhara por quase quinze anos.

Por sua vez, Erling não compreendia por que Jörn havia decidido permanecer na Câmara. Se ele tivesse perdido na contagem de votos de maneira tão desonrosa, teria rastejado para fora com o rabo entre as pernas. Mas se Jörn queria chafurdar em sua humilhação, ótimo. Havia certos benefícios em ter a velha raposa presente, apesar de hoje estar exausta e desdentada, no sentido figurado.

Ele tinha seus defensores, e esses ficariam calados desde que vissem que Jörn ainda era um líder ativo.

– Agora, então, é uma questão de mostrarmos nosso entusiasmo. Vou até lá receber a equipe pessoalmente à uma da tarde e, claro, todos estão convidados a comparecer. Do contrário, nos veremos na reunião normal na quinta-feira. Ele levantou-se para indicar que a reunião estava encerrada.

Uno ainda resmungava quando saiu, mas Erling considerou que, no geral, havia se saído muito bem na tarefa de reunir as tropas. Esse empreendimento cheirava a sucesso, tinha certeza.

Satisfeito, foi até a varanda e acendeu um charuto da vitória. Na sala de jantar, Viveca silenciosamente tirou a mesa.

– Da da da da – Maja estava sentada no cadeirão balbuciando, enquanto evitava com habilidade a colher que a mãe tentava enfiar em sua boca. Depois de mirar por um momento, Erica finalmente conseguiu empurrar uma colher de mingau, mas sua alegria durou pouco, pois Maja escolheu aquele instante para demonstrar que sabia fazer o som de um carro.

– Brrrrr – ela disse com tanto gosto que o mingau foi borrifado por todo o rosto de sua mãe.

– Fedelha maldita – disse Erica, exausta, mas arrependeu-se da escolha de palavras na hora.

– Brrrrr – Maja disse feliz, conseguindo lançar na mesa os restos do mingau que ainda tinha na boca.

– ‘Elha maldita – disse Adrian, e sua irmã mais velha, Emma, o repreendeu imediatamente.

– Você não pode dizer palavrões, Adrian!

– Mas a Ica acabou de falar isso.

– Mesmo assim, você não deve falar palavrões, não é verdade, tia Erica?

Emma colocou as mãos na cintura e lançou um olhar insistente a Erica.

– Você está totalmente certa. Eu fui boba de falar palavrão, Adrian.

Satisfeita com a resposta, Emma voltou a comer seu kefir. Erica olhou para ela com amor e preocupação. A menina tinha sido forçada a amadurecer tão depressa. Às vezes ela se comportava mais como uma mãe do que como uma irmã para Adrian. Anna não parecia perceber, mas Erica via muito bem. Ela sabia exatamente o que era arcar com esse papel com tão pouca idade.

E agora ela estava fazendo isso de novo. Sendo mãe para sua irmã. Ao mesmo tempo que era a mãe de Maja e meio que uma mãe substituta para Emma e Adrian, esperava que Anna saísse de sua letargia. Erica olhou para o teto enquanto começava a limpar a bagunça da mesa. Mas não havia som do andar de cima. Anna raramente acordava antes das onze, e Erica a deixava dormir. Não sabia mais o que fazer.

– Não quero ir para a creche hoje – anunciou Adrian, fazendo uma expressão que dizia claramente “e tente me impedir se puder”.

– É claro que você vai para a creche, Adrian – disse Emma, de novo com as mãos na cintura. Erica interveio antes que a briga começasse, ao mesmo tempo que tentava limpar da melhor forma possível sua filha de dezoito meses.

– Emma, vá colocar o casaco e as botas. Adrian, eu não tenho tempo para essa discussão hoje. Você vai para a creche com sua irmã, e isso não está aberto a negociação.

Adrian abriu a boca para protestar, mas algo na expressão de sua tia dizia que, nessa manhã especialmente, era melhor obedecê-la. Mostrando uma obediência incomum, dirigiu-se à sala.

– Ótimo, agora tente calçar os sapatos – Erica pegou os tênis de Adrian, mas ele apenas balançou a cabeça.

– Eu não sei. Você precisa me ajudar.

– Sabe sim. Você calça os sapatos sozinho na creche.

– Não, eu não consigo. Eu sou pequeno – ele adicionou, para dar ênfase.

Erica suspirou e colocou Maja no chão. A menininha começou a engatinhar antes mesmo que suas mãos e seus joelhos tocassem o chão. Ela havia começado a engatinhar muito cedo e agora era mestre naquela ação.

– Maja, fique aqui, querida – disse Erica, enquanto tentava calçar os sapatos em Adrian. Mas Maja preferiu ignorar o pedido e saiu feliz numa viagem de descobertas. Erica sentia o suor começando a escorrer por suas costas e axilas.

– Eu pego a Maja – disse Emma prestativamente, tomando o silêncio de Erica como um sinal de assentimento.

Arfando, Emma voltou com Maja, que se contorcia em seus braços como um gato arredio. Erica viu que o rosto de sua filha começava a assumir o tom de vermelho que normalmente avisava que lá vinha choro e correu para pegar a criança. Apressou os mais velhos porta afora, em direção ao carro.

Droga, como ela odiava manhãs como essa.

– Entrem no carro, estou com pressa. Estamos atrasados novamente, e vocês sabem o que a srta. Ewa acha disso.

– Ela não gosta – disse Emma, balançando a cabeça, preocupada.

– Não, ela não gosta mesmo – disse Erica, acomodando Maja à cadeirinha, no carro.

– Eu quero ir na frente – Adrian anunciou, cruzando os braços, preparado para a batalha. Mas agora a paciência de Erica já estava se esgotando.

– Sente-se na sua cadeira! – ela gritou, sentindo certa satisfação quando o viu praticamente voar para seu assento no carro. Emma tomou seu lugar também em uma cadeirinha infantil bem no meio do banco de trás e afivelou o próprio cinto.

Apressadíssima e ainda irritada, Erica começou a afivelar Adrian na cadeira, mas parou ao sentir uma mãozinha em sua bochecha.

– Eu te a-a-amo, Ica – disse Adrian, tentando parecer o mais doce possível. Sem dúvida numa tentativa de conseguir ganhá-la, mas que funcionava sempre. Erica sentiu seu coração transbordar e inclinou-se para dar-lhe um beijo estalado.

A última coisa que fez antes de engatar a ré na garagem foi lançar um olhar apreensivo para a janela do quarto de Anna. Mas a persiana ainda estava fechava.

Jonna pressionou a testa na janela fria do ônibus e olhou para a paisagem rural que passava rapidamente. Sentia uma tremenda apatia. Como sempre. Puxou as mangas de seu moletom para cobrir as mãos. Ao longo dos anos, isso se tornara um hábito. Perguntou-se o que estava fazendo aqui. Como veio parar nisso tudo? Por que havia tanta fascinação em acompanhar sua vida diária? Jonna simplesmente não compreendia. Uma garota doente, solitária e esquisita que gostava de se cortar. Mas talvez fosse esse exatamente o motivo de ter sido eleita a continuar, semana após semana, na Casa. Porque havia muitas outras garotas como ela em todo o país. Garotas que se reconheciam avidamente nela, quando ela constantemente entrava em confronto com os outros participantes, quando chorava no banheiro, cortando os braços com lâminas, quando ela emanava tanto desamparo e desespero que os demais na Casa a evitavam como se ela estivesse infectada por raiva. Talvez fosse por isso.

– Ai, Meu Deus, que excitante! Imagine que temos, tipo, mais uma chance – Jonna ouvia a animação sem fim na voz de Barbie, mas se recusou a responder. Só o nome da garota já a fazia querer vomitar. Mas os tabloides amavam. BB-Barbie estava se saindo muito bem nas estatísticas. Seu nome verdadeiro era Lillemor Persson. Um dos jornais a havia desmascarado. Também encontraram fotos antigas dela, da época em que era uma moreninha esquelética com óculos imensos. Nada comparado à loira arrasadora e siliconada que era hoje. Jonna deu gargalhadas quando viu tais fotos. Eles haviam recebido uma cópia da edição na Casa. Mas Barbie chorou. E então queimou o jornal. – Veja que multidão! – Barbie apontou excitada para um grupo de pessoas na praça, para onde o ônibus parecia estar se dirigindo. – Você não compreende, Jonna? Eles estão todos aqui para nos ver, não entende? – ela mal conseguia se manter sentada, e Jonna lançou-lhe um olhar desdenhoso. E então colocou os fones de ouvido de seu tocador de MP3 e fechou os olhos.

Patrik caminhava lentamente ao redor do carro, que havia caído num despenhadeiro e finalmente parado quando atingiu uma árvore. A frente estava destruída, mas o resto do veículo estava intacto. Não havia conseguido fazer a curva na velocidade em que estava.

– O motorista deve ter se chocado contra a direção. Acho que foi essa a causa da morte – disse Hanna, agachando-se do lado do motorista.

– Acho melhor deixarmos isso para o médico legista – disse Patrik, ouvindo-se soar mais crítico do que pretendia. – Quero dizer...

– Tudo bem – disse Hanna, com um gesto de desdém. – Foi um comentário idiota. Vou me contentar em observar daqui por diante e não tirar conclusões. Por enquanto – acrescentou.

Patrik terminou sua volta em torno do carro e agachou-se perto de Hanna. A porta do lado do motorista permanecia aberta, e a vítima ainda estava presa ao cinto de segurança, inclinada para a frente, apoiada na direção. Sangue escorria de um ferimento na cabeça e criava uma poça no assoalho. Eles ouviram um dos técnicos fazendo fotos atrás deles para documentar a cena do acidente.

– Estamos te atrapalhando? – perguntou Patrik, virando-se.

– Não, já tiramos quase todas as fotos de que precisamos. Pensei em endireitarmos a vítima e fazer mais fotos. Tudo bem? Já viu tudo o que precisava por ora?

– Vimos, Hanna? – Patrik tinha o cuidado de incluir sua colega. Não devia ser fácil ser o recém-chegado, e ele queria fazer o melhor para que ela se sentisse bem-vinda.

– Sim, acho que sim – ambos levantaram-se e saíram da frente para dar mais espaço para os peritos. Com cuidado, ele segurou o ombro da vítima e apoiou o corpo no encosto. Só agora era possível ver que era mulher. Os cabelos curtos e as roupas unissex fizeram-nos pensar primeiro que se tratava de um homem, mas bastou olhar o rosto para perceber que a vítima era uma mulher em torno de quarenta anos.

– É Marit – disse Patrik.

– Marit? – Hanna questionou.

– Ela tem uma lojinha em Affärsvägen. Vende chá, café, chocolate e coisas assim.

– Ela tem família? – a voz de Hanna soou um pouco estranha quando fez a pergunta, e Patrik olhou para Hanna. Mas Hanna parecia a mesma de sempre, então talvez ele estivesse imaginando coisas.

– Eu não sei, na verdade. Teremos que verificar.

O perito havia terminado de fazer as fotos e deu um passo atrás. Patrik e Hanna se aproximaram novamente.

– Cuidado para não tocar em nada – Patrik disse, sem pensar. E antes que Hanna pudesse responder, continuou: – Desculpe, eu esqueço que você pode até ser nova em nosso departamento, mas é uma policial experiente. Você vai ter que me dar um desconto – disse, desculpando-se.

– Não seja tão sensível – sua nova colega disse, rindo. – Eu não me ofendo tão facilmente.

Patrik riu também, aliviado. Não fazia ideia de que estava tão acostumado a trabalhar com pessoas que conhecia bem, pessoas cujos hábitos profissionais lhe eram familiares. Provavelmente seria mesmo uma boa ter sangue novo na corporação. Além disso, em comparação a Ernst, qualquer coisa era uma melhoria.

O fato de ele ter sido despedido depois de fazer justiça com as próprias mãos, por assim dizer, no outono passado era... bem, nada mais nada menos que um milagre.

– Então, o que acha? – perguntou Patrik, aproximando-se para olhar o rosto de Marit.

– Não é tanto o que vejo, mas o cheiro que sinto – Hanna respirou fundo algumas vezes. – Ela fede à bebida. Devia estar desacordada quando saiu da estrada.

– É o que parece mesmo – disse Patrik. Ele parecia um pouco distraído. Com uma careta preocupada, observou o interior do carro. Não havia nada fora do normal. Uma embalagem de chocolate no assoalho, uma garrafa plástica vazia de Coca-Cola, uma página que parecia ter sido rasgada de um livro e, em um canto do outro lado do banco do passageiro, uma garrafa vazia de vodca.

– Não parece muito complicado. Um acidente envolvendo um único carro e um motorista embriagado.

Hanna deu alguns passos para trás e parecia estar se preparando para ir embora. A ambulância estava pronta para levar o cadáver e não havia mais o que pudessem fazer.

Patrik examinou de perto o rosto da vítima. Inspecionou os ferimentos que tinha na face. Algo não se encaixava.

– Posso limpar o sangue? – perguntou a um dos peritos da cena do crime, que guardava seu equipamento.

– Acho que tudo bem, já temos bastante documentação. Aqui, eu tenho um pano – o perito deu um pedaço de pano branco a Patrik, que agradeceu. Com cautela, quase com carinho, limpou o sangue que saía principalmente de um ferimento na testa. Os olhos da vítima estavam abertos e, antes de continuar, Patrik cuidadosamente fechou-os com seus dedos indicadores. Embaixo do sangue, o rosto de Marit estava coberto de ferimentos e hematomas. Havia batido no volante com bastante força, o carro era de um modelo antigo, sem airbag.

– Pode fazer mais fotos? – perguntou ao homem que lhe dera o pano. O perito concordou e pegou a câmera. Fez mais algumas fotos rapidamente e olhou para Patrik de maneira inquisidora.

– Já está bom – disse Patrik, caminhando até Hanna, que parecia intrigada.

– O que foi que você viu? – ela perguntou.

– Não sei. Há algo que... Não sei – ele fez um aceno de desconsideração. – Provavelmente não é nada. Vamos voltar à delegacia. Os outros podem terminar o trabalho aqui.

Entraram na viatura e foram para Tanumshede. O caminho de volta foi feito em total silêncio. E naquela quietude, algo latejava em sua mente. Ele só não sabia o que era.

Bertil Mellberg estava estranhamente tranquilo. Do modo como normalmente se sentia quando passava algum tempo com Simon, o filho do qual não soubera da existência por quinze anos. Infelizmente, Simon não o visitava com muita frequência, mas pelo menos vinha, e eles conseguiram estabelecer alguma forma de relacionamento. Não era uma ligação exuberante, nem visível de fora; existia de modo um tanto velada. Mas estava lá.

A sensação, difícil de descrever, veio de algo inusitado que havia acontecido a ele no domingo anterior. Depois de meses de aborrecimento e pressão de Sten, seu bom amigo – ou melhor, seu único amigo, e mesmo ele estava mais para um conhecido –, Mellberg havia concordado em ir ao baile em Munkedal. Mesmo considerando a si mesmo um bom dançarino, fazia muito tempo que não frequentava um salão de dança. E um baile de quadrilha lhe soava de alguma forma como um bando de caipiras dançando ao som de violinos. Mas Sten era um frequentador habitual e finalmente o havia convencido de que esses bailes não só ofereciam o tipo de música que gente de sua geração gostava como também eram excelentes lugares para caçar.

– Elas ficam lá, sentadas em fila, apenas esperando ser escolhidas – Sten lhe dissera. Mellberg não podia negar que isso parecia bom; ele não havia conhecido muitas mulheres recentemente, então certamente sentia necessidade de arejar o rapazinho. Mas seu ceticismo baseava-se na expectativa de que tipo de mulher ia a um baile daquele. Corujas velhas e depenadas, que estavam mais interessadas em cravar as garras em um homem mais velho com uma boa pensão do que em sexo casual. Mas se havia uma coisa que ele sabia era como se proteger de damas que só pensavam em casamento, então decidiu acompanhar Sten e tentar a sorte.

Em todo caso, vestiu seu melhor terno e borrifou um pouco de perfume aqui e ali. Sten veio até sua casa e eles se reforçaram com algumas doses antes de sair. Sten pensou em chamar um táxi, para não terem que se preocupar com quanto beberiam. Não que Mellberg se preocupasse com isso sempre, mas não seria nada bonito se fosse pego dirigindo embriagado.

Depois do incidente com Ernst, os chefes estavam de olho nele, por isso tinha que ser cauteloso. O que os olhos não veem...

Apesar de toda a preparação, não foi com grande expectativa que entrou no salão, onde a dança já estava à toda. E seu preconceito se confirmou: apenas velhas de sua idade, para todos os lados. Quanto a isso, ele e Uffe Lundell estavam em completo acordo. Quem iria querer um corpo enrugado e flácido de meia-idade perto de si quando havia tanta carne boa, firme e jovem por aí? Mellberg tinha que admitir, no entanto, que Uffe obtinha muito mais sucesso nesse campo que ele. Era por causa daquela aura de estrela do rock. Que injustiça.

Estava prestes a se dirigir para o bar e reforçar um pouco mais sua coragem quando ouviu alguém falar com ele.

– Que lugar! E nós ficamos aqui, nos sentindo velhos.

– Bem, eu estou aqui sob protesto – Mellberg respondeu, olhando para a mulher que estava agora ao seu lado.

– Eu também. Foi Bodil que me arrastou para cá – disse ela, apontando para uma das damas que já suavam na pista de dança.

– No meu caso, foi Sten – disse Mellberg, apontando para o amigo na pista.

– Meu nome é Rose-Marie – ela disse, estendendo a mão.

– Bertil – respondeu Mellberg.

No instante em que sua mão encontrou a dela, a vida dele mudou. Durante sessenta e três anos, ele havia experimentado desejo, tesão e uma compulsão por possuir alguma mulher que conhecia. Mas nunca antes havia se apaixonado. Por isso a coisa o atingiu com mais força ainda. Ele a observou com admiração. A personalidade objetiva de Mellberg registrou uma mulher por volta dos sessenta anos de idade, um metro e cinquenta e dois, ligeiramente cheinha, com cabelos curtos tingidos em um tom ruivo vivo e um sorriso feliz. Mas seu eu subjetivo viu somente seus olhos. Eram azuis e olhavam para ele com curiosidade e intensidade. Ele sentiu-se mergulhando naqueles olhos, como poderia ser descrito naqueles romances baratos que são vendidos em bancas de jornal.

Depois disso, a noite passou rápido demais. Eles dançaram e conversaram. Ele lhe pagou bebidas e puxou a cadeira para ela. Um comportamento que certamente não fazia parte de seu repertório. Mas nada fora normal naquela noite.

Quando se despediram, ele se sentiu ao mesmo tempo estranho e vazio. Simplesmente tinha que vê-la de novo. Agora estava ali, sentado no escritório numa manhã de segunda-feira, sentindo-se como um adolescente. Diante dele, sobre a mesa, jazia um pedaço de papel com o nome e o telefone de Rose-Marie.

Ele olhou para o pedaço de papel, respirou fundo e discou o número.

Haviam brigado novamente. Pela enésima vez. Por várias vezes, as discussões se transformaram em lutas verbais de boxe entre as duas. Como de costume, cada uma defendia sua posição. Kerstin queria que as duas saíssem do armário. Marit ainda queria manter tudo em segredo.

– Tem vergonha de mim, de nós? – Kerstin gritara. E Marit, como tantas vezes antes, virara o rosto e se recusara a olhá-la nos olhos. Porque era justamente aí que estava o problema. Elas se amavam, e Marit tinha vergonha disso.

No início, Kerstin tinha se convencido de que isso não importava. O mais importante era que tinham se encontrado. Que as duas, após serem meticulosamente espancadas pela vida e por pessoas que lhes magoaram até a alma, haviam mesmo se encontrado. O que importa o sexo de um parceiro? Quem se incomoda com o que os outros dizem ou pensam? Mas Marit não via assim. Ela não estava pronta para se sujeitar às opiniões e ao preconceito das pessoas à sua volta e queria que tudo permanecesse como havia sido nos últimos quatro anos. Elas continuariam a morar juntas como amantes, mas aparentemente fingiriam ser apenas duas amigas que, por questões financeiras e por conveniência, dividiam o mesmo apartamento.

– Por que se importa tanto com o que os outros dizem? – Kerstin perguntara quando brigaram na noite anterior. Marit chorou como sempre fazia quando elas tinham uma discussão. E como sempre, aquilo havia deixado Kerstin com mais raiva do que nunca. As lágrimas eram como um combustível para a raiva que se acumulava por trás do muro criado por seu segredo. Ela odiava fazer Marit chorar. Odiava que as circunstâncias e as outras pessoas a fizessem magoar aquela que ela amava mais que tudo.

– Imagine como seria para Sofie se isso se espalhasse.

– Sofie é muito mais forte do que você pensa. Não a use como desculpa para sua própria covardia.

– Quanto você acha que alguém tem que ser forte quando se tem quinze anos e as outras crianças pegam no seu pé porque sua mãe é sapatão? Tem ideia de quanta merda ela teria que aguentar na escola? Eu não posso fazer isso com ela! – as lágrimas de Marit distorciam seu rosto, como uma máscara feia.

– Você acha de verdade que Sofie não descobriu tudo a essa altura? Acha mesmo que a enganamos quando ela vem nos visitar e você se muda para o quarto de hóspedes, quando e nós ficamos fazendo esse teatrinho em casa? Olhe, Sofie já percebeu há muito tempo. E se eu fosse ela, teria mais vergonha de uma mãe que espera viver a vida toda numa porra de mentira para que “os outros” não comentem. Disso sim, eu teria vergonha!

A essa altura, Kerstin gritava tanto que podia se perceber ficando rouca. Marit a olhava com aquele olhar ferido que, ao longo dos anos, Kerstin tinha aprendido a odiar e também sabia por experiência o que viria depois. Dito e feito, Marit levantara-se da mesa e começara a vestir a jaqueta, soluçando.

– Vá em frente, fuja. É o que você sempre faz. Vá! E dessa vez não se incomode em voltar!

Quando a porta bateu atrás de Marit, Kerstin sentou-se à mesa da cozinha. Respirava com dificuldade, como se estivesse correndo. E de certa forma, estava mesmo. Correndo atrás da vida que queria para as duas, mas que o medo de Marit as impedia de ter. E pela primeira vez, suas palavras tinham intenção. Algo dentro de si dizia que logo ela não conseguiria mais suportar aquilo.

Mas agora, na manhã seguinte, a sensação tinha sido substituída por uma preocupação profunda, que a consumia. Havia passado a noite toda acordada.

Esperando a porta se abrir, esperando ouvir os passos familiares nos tacos do assoalho, esperando abraçar Marit e consolá-la e implorar por seu perdão. Mas ela não havia voltado para casa. E as chaves do carro haviam sumido. Kerstin verificara durante a noite. Onde diabos ela estaria? Será que tinha acontecido alguma coisa? Ela teria ido para a casa de seu ex-marido, o pai de Sofie? Ou teria fugido para a casa da mãe em Oslo?

Com dedos trêmulos, Kerstin pegou o telefone para começar a ligar.

– O que acha que isso vai significar para o turismo em Tanum? – o repórter aguardava de pé com bloco e caneta, pronto para anotar sua resposta.

– Muito. Vai se tornar imenso. Dentro de cinco semanas, haverá um programa de meia hora transmitido de Tanumshede todos os dias na TV. Essa área nunca teve uma oportunidade de marketing tão gigante – Erling sorria. Uma multidão havia se juntado do lado de fora do centro comunitário, esperando pelo ônibus com os participantes. A maioria eram adolescentes que se aglomeravam e mal podiam ficar parados de tanta ansiedade para finalmente ver seus ídolos ao vivo.

– Mas não pode acontecer o efeito oposto? Digo, em temporadas passadas o show terminou tendo que lidar com bate-bocas, sexo, embriaguez, e isso não deve ser a mensagem que queremos passar para os turistas, não é?

Erling olhou irritado para o repórter. Por que as pessoas tinham que ser tão negativas? Ele já tinha enfrentado o bastante com a própria Câmara Municipal e agora a imprensa começava a bater na mesma tecla.

– Claro, mas você provavelmente já ouviu a frase “Não existe divulgação ruim”, não ouviu? E, para ser sincero, Tanumshede tem uma imagem bem invisível; nacionalmente, digo. Agora isso tudo vai mudar com Sodding Tanum.

– Obviamente – o repórter começou a dizer, mas foi interrompido por Erling, que perdia a paciência.

– Infelizmente, não tenho tempo para tecer mais comentários no momento. Estou aqui no comitê de boas-vindas – ele se virou e saiu andando a passos largos na direção do ônibus, que acabava de estacionar. Os jovens se aglomeraram diante da porta do ônibus, ansiosos, aguardando com expressão excitada a abertura da porta. A visão da multidão de jovens era o suficiente para confirmar a opinião de Erling de que era disso que a cidade precisava. Agora Tanumshede entraria no mapa.

Quando as portas do ônibus se abriram com um som de ar sendo liberado, foi um homem de uns quarenta e poucos anos que saiu primeiro. Murmúrios decepcionados dos adolescentes indicavam que ele não fazia parte do elenco. Erling não havia assistido a nenhum dos vários reality shows já transmitidos, então não fazia ideia do que esperar.

– Erling W. Larson – disse ele, estendendo a mão e ligando seu sorriso vitorioso. As câmeras clicavam.

– Fredrik Rehn – disse o homem, apertando a mão oferecida a ele. – Nós conversamos por telefone. Sou o produtor desse circo – e ambos sorriam.

– Bem, deixe-me dar-lhe as boas-vindas a Tanumshede. Em nome da comunidade, gostaria de dizer que estamos extremamente felizes e orgulhosos de tê-los aqui e esperamos que seja uma temporada muito excitante.

– Obrigado, obrigado. Sim, nossas expectativas são grandes. Depois de duas temporadas de sucesso, estamos muito otimistas. Sabemos que é um formato de sucesso e não vemos a hora de trabalhar com vocês. Mas não vamos deixar os fãs esperando – disse Fredrik com um sorriso largo, fazendo reluzir os dentes incrivelmente brancos diante da multidão ansiosa.

– Aí vêm eles! O elenco de Sodding Tanum: Barbie, do Big Brother, Jonna, do Big Brother, Calle, do Survivor, Tina, do The Bar, Uffe, do Survivor e, por último, mas não menos importante, Mehmet, do The Farm!

Um a um, os participantes saíam do ônibus, e a histeria se alastrou. As pessoas gritavam e apontavam e lançavam-se à frente para tocar os participantes ou pedir autógrafos. Os operadores de câmera já estavam posicionados e filmavam tudo. Satisfeito, mas espantado, Erling assistia à reação frenética causada pela chegada do elenco. Não conseguia deixar de se perguntar por que a juventude de hoje ficava tão excitada com isso. Por que esse grupo de crianças arrogantes gerava tanta histeria? Bem, ele não precisava entender – o principal era explorar ao máximo a atenção que o programa traria a Tanumshede. Mais tarde, se isso o fizesse parecer o grande benfeitor da cidade, quando o sucesso se tornasse um fato, então, sim, seria naturalmente um benefício adicional.

– Vejam, precisaremos dispersá-los. Vocês terão muitas oportunidades para conhecer o elenco. Afinal, eles viverão aqui por cinco semanas – Fredrik espantava os fãs, que ainda cercavam o ônibus. – Nesse momento, o elenco precisa se acomodar e descansar um pouco. Mas vocês vão ligar a TV semana que vem, certo? Estreia segunda-feira, às sete! – fez sinais de positivo com as duas mãos e disparou mais um sorriso falso.

A jovem multidão recuou relutantemente, a maioria se dirigindo à escola, mas um grupo pequeno parecia considerar essa uma excelente oportunidade para matar as aulas de hoje e seguia direto para o Hedemyr.

– Inegavelmente, um início muito promissor – disse Fredrik, abraçando Barbie e Jonna. – O que me dizem, meninas, estão prontas para ir?

– Sem dúvida! – disse Barbie, com olhos brilhantes. Como sempre, toda a comoção lhe provara uma descarga extra de adrenalina e ela pulava de felicidade.

– E quanto a você, Jonna? Como se sente?

– Bem – ela murmurou –, mas seria bom ter chance de desfazer as malas e me acomodar.

– Vamos cuidar disso, gata – disse Fredrik, apertando um pouco mais seus ombros. – O principal é que vocês estejam se sentindo bem, você sabe disso – e foi em direção a Erling. – Está tudo pronto com as acomodações?

– Claro – Erling apontou na direção de uma casa vermelha em estilo antigo, que ficava a apenas cinquenta metros de distância. – Eles vão morar no centro comunitário. Colocamos camas e outros móveis e acho que ficou bastante confortável.

– Tanto faz! Enquanto tiver goró, eu posso dormir em qualquer lugar – foi Mehmet do The Farm que falou, seguido por risinhos e manifestações de concordância por parte dos demais. Bebida grátis era um pré-requisito para participarem. Isso e todas as oportunidades de fazer sexo que advinham do status de celebridade.

– Calma, Mehmet – disse Fredrik, sorrindo. – Vai haver um bar com tudo o que você possa querer. Vários engradados de cerveja também, e mais ainda quando tudo terminar. Vamos cuidar bem de vocês – tentava colocar os braços em volta de Mehmet e Uffe, mas os dois escaparam habilmente. Já no início eles o tacharam de bicha louca e não tinham o menor interesse em ficar se agarrando com um mordedor de fronha. Deixaram aquilo bem claro. Apesar de andarem na corda bamba: eles tinham que se dar bem com o produtor, como o elenco da temporada anterior os aconselhara. O produtor decidia quem ficava mais tempo no ar e quem ficava menos, e ficar por mais tempo diante das câmeras era a única coisa que importava. Mais tarde, se você vomitasse ou mijasse no chão ou agisse como um babaca o tempo todo, não significaria nada.

Erling não tinha a menor ideia disso. Nunca tinha ouvido falar em bartenders que tivessem se tornado celebridades ou no esforço imoral necessário para se manter sob os holofotes como uma estrela de reality show. Não, ele só estava interessado na visibilidade que Tanumshede conseguiria com o programa. E seu lugar de destaque como o homem que tornou isso tudo possível.

Erica já havia almoçado quando Anna desceu as escadas, vindo de seu quarto. Mas mesmo já sendo mais de uma hora da tarde, ela parecia não ter dormido nada. Anna sempre foi magra, mas agora estava tão enxuta que Erica às vezes tinha que controlar o impulso de demonstrar susto ao vê-la.

– Que horas são? – Anna perguntou, com voz trêmula. Sentou-se à mesa e pegou a xícara de café que Erica lhe oferecia.

– Uma e quinze.

– Dá, dá – disse Maja, acenando prazerosamente para Anna, numa tentativa de chamar sua atenção. Anna nem notou.

– Merda, eu dormi até depois da uma da tarde. Por que você não me acordou? – perguntou Anna, dando um gole em seu café quente.

– Bem, eu não sabia o que queria que eu fizesse. Você parecia precisar dormir – Erica disse cautelosamente, sentando-se à mesa da cozinha.

Sua relação com Anna andava de tal forma que já havia algum tempo tinha que tomar cuidado com o que dizia, e as coisas não haviam melhorado depois de tudo o que acontecera com Lucas. O mero fato de ela e Anna estarem morando sob o mesmo teto novamente as fez cair nos antigos padrões de que ambas lutaram tanto para escapar. Erica automaticamente retomou seu papel maternal com relação à irmã, enquanto Anna parecia vacilar entre o desejo de ser cuidada e uma necessidade de se rebelar. Nos últimos meses, a casa tinha uma atmosfera sufocante, com várias questões não ditas flutuando pelo ar, esperando o momento certo de ser ventiladas. Mas Anna ainda estava em estado de choque e não parecia capaz de sair dessa sozinha. Então Erica pisava em ovos em torno dela, morrendo de medo de dizer algo errado.

– E as crianças? Deram trabalho para ir para a creche?

– Não, correu tudo bem – disse Erica, decidindo não mencionar a birrinha de Adrian. Anna tinha tão pouca paciência com as crianças ultimamente. A maioria das questões práticas recaía sobre Erica e sempre que as crianças começavam a brigar, Anna desaparecia e deixava Erica lidar com o problema. Ela era como um trapo torcido: cambaleava indiferente pela casa, como se tentasse descobrir o que um dia a manteve de pé. Erica estava muito preocupada.

– Anna, não se aborreça, mas não acha que deveria conversar com alguém? Conseguimos o nome de um psicólogo que dizem ser excelente e eu acho que poderia...

Anna a interrompeu bruscamente.

– Já disse que não. Eu tenho que sair dessa sozinha. É minha culpa. Eu matei um ser humano. Não posso me sentar e reclamar com um completo estranho. Eu tenho que resolver isso sozinha – a mão que segurava a xícara de café apertou a asa com tanta força que as articulações embranqueceram.

– Anna, sei que já conversamos sobre isso mil vezes, mas vou dizer de novo. Você não assassinou Lucas, você o matou em legítima defesa. E estava defendendo não apenas a si mesma como às crianças também. Ninguém duvida disso, e você foi totalmente absolvida. Ele teria te matado, Anna. Era você ou Lucas.

O rosto de Anna se contorceu levemente enquanto Erica falava e Maja, sentindo a tensão no ar, começou a choramingar no cadeirão.

– Eu... não... consigo... falar... sobre... isso – disse Anna, com os dentes cerrados. – Vou voltar para a cama. Pode pegar as crianças? – ela se levantou e deixou Erica sozinha na cozinha.

– Sim, eu vou buscá-las – disse Erica, sentindo os olhos marejados. Logo ela não seria mais capaz de suportar isso. Alguém tinha que fazer alguma coisa.

Então teve uma ideia. Pegou o telefone e discou um número que tinha na memória. Não custava tentar.

Hanna foi diretamente para seu escritório e começou a se instalar. Patrik seguiu para o cubículo de Martin Molin e bateu cautelosamente na porta.

– Entre.

Patrik entrou na sala e sentou-se diante da mesa de Martin. Eles quase sempre trabalhavam juntos e passavam muitas horas ocupando a cadeira de visitas um do outro.

– Soube que saiu para investigar um acidente de automóvel. Vítimas?

– Sim, a motorista. Apenas um carro envolvido. E eu a reconheci. Era Marit, a mulher da loja em Affärsvägen.

– Que merda – disse Martin, com um suspiro. – Tão desnecessário. Tentou desviar de um cervo ou coisa assim?

Patrik hesitou.

– Os peritos estavam lá, então o relatório e a necropsia provavelmente vão nos dar uma resposta definitiva. Mas o carro fedia à bebida.

– Que merda – disse Martin pela segunda vez. – Dirigindo embriagada, em outras palavras. Se bem que não creio que ela alguma vez já tenha sido parada por isso. Pode ter sido a primeira vez que fez isso ou pelo menos ela nunca foi detida por isso.

– Sim – Patrik falou pausadamente. – Pode ser isso.

– Mas? – Martin cutucou, juntando as mãos atrás da cabeça. Seus cabelos ruivos brilharam contra as palmas brancas. – Posso sentir que algo o incomoda. Já te conheço bem o bastante e sei dizer quando há algo errado.

– Bem, eu não sei – disse Patrik. – Não é nada específico. Alguma coisa parece... errada, algo que não consigo apontar com certeza.

– Seus instintos normalmente estão certos – disse Martin preocupado, balançando a cadeira para frente e para trás. – Mas nesse momento talvez seja melhor esperar e ouvir o que os especialistas têm a dizer. Assim que os peritos e o patologista tiverem olhado tudo, saberemos mais. Talvez eles apareçam com uma explicação para algo parecer estranho.

– Sim, você está certo – disse Patrik, coçando a cabeça. – Mas... não, você tem razão, não faz sentido especular antes de sabermos mais. Agora precisamos nos concentrar no que podemos fazer. E infelizmente isso significa notificar a família de Marit. Sabe se ela tem parentes aqui?

Martin franziu as sobrancelhas.

– Ela tem uma filha adolescente, que eu saiba, e divide um apartamento com uma amiga. Houve boatos sobre esse acordo entre elas, mas não sei...

Patrik suspirou.

– Temos que ir até a casa dela e então ver o que é melhor fazer.

Alguns minutos depois, eles estavam batendo à porta do apartamento de Marit. Procuraram na lista e descobriram que ela morava num arranha-céu a poucos metros da delegacia. Tanto Patrik quanto Martin arfavam. Essa era a pior tarefa de um policial. Só quando ouviram passos do lado de dentro é que se deram conta de que não tinham certeza de que alguém estaria em casa àquela hora da tarde.

A mulher que abriu a porta soube na hora por que eles tinham vindo. Martin e Patrik podiam ver o modo como seu rosto empalideceu e seus ombros caíram, em sinal de resignação.

– É a respeito de Marit, não é? Aconteceu alguma coisa? – a voz dela era trêmula, mas ela recuou para deixá-los entrar.

– Sim, infelizmente temos más notícias. Marit Kaspersen envolveu-se num acidente de carro. Ela... faleceu – disse Patrik, em voz baixa. A mulher diante deles ficou completamente imóvel. Como se tivesse congelado naquela posição e não pudesse enviar sinais do cérebro para os músculos. Em vez disso, sua mente se ocupava de processar a informação que acabava de escutar.

– Gostariam de um café? – ela disse finalmente, dirigindo-se, com movimentos robóticos, para a cozinha, sem esperar pela resposta deles.

– Há alguém para quem devemos ligar? – perguntou Martin. A mulher parecia estar em choque. Seus cabelos castanhos tinham um corte estilo tigelinha e ela não parava de colocá-los atrás das orelhas. Era muito magra, vestia jeans e um suéter tricotado em estilo típico norueguês com um lindo e intricado padrão e grandes e elegantes fechos prateados.

Kerstin balançou a cabeça.

– Não, eu não tenho ninguém. Ninguém exceto... Marit. E Sofie, é claro. Mas ela está com o pai dela.

– Sofie... é a filha de Marit? – Patrik perguntou, balançando a cabeça quando Kerstin estendeu uma caixa de leite depois de servir café em três xícaras.

– Sim, ela tem quinze anos. É a semana de Ola. A cada duas semanas ela fica comigo e Marit e nas outras com Ola em Fjällbacka.

– Vocês eram amigas íntimas, você e Marit? – Patrik se sentiu desconfortável com a forma como fez a pergunta, mas não sabia de que outra maneira abordar o assunto. Tomou um gole do café enquanto aguardava a resposta. Estava delicioso. Forte, como ele gostava.

Um sorriso torto mostrou que Kerstin sabia o que ele estava perguntando. Seus olhos se encheram de lágrimas quando ela disse:

– Nós éramos amigas durante as semanas em que Sofie ficava aqui, mas amantes quando ela estava com Ola. Era isso o que nós... – sua voz falhou e lágrimas começaram a escorrer por sua face. Ela chorou por algum tempo. Então fez um esforço para controlar a voz novamente e prosseguiu: – Era isso o que nós estávamos discutindo ontem à noite. Pela centésima vez. Marit queria continuar no armário e eu a estava sufocando e queria assumir tudo. Ela usou Sofie como desculpa, mas era só uma desculpa mesmo. Marit era quem não estava preparada para se sujeitar a fofocas e olhares tortos. Eu tentei explicar para ela que não conseguiríamos escapar de qualquer jeito. Já havia fofoca e olhares o bastante. E mesmo que no início as pessoas falassem de nós se tornássemos público nosso relacionamento, eu estava convencida de que viraria notícia velha em pouco tempo. Mas Marit se recusava a me ouvir. Ela levou uma vidinha típica de classe média por tantos anos, com um marido e uma filha e uma casa e feriados acampando num trailer e tudo aquilo. A ideia de que pudesse ter sentimentos por uma mulher era algo que ela escondia a sete chaves. Mas quando nos conhecemos, foi como se as peças se encaixassem de repente. Pelo menos era assim que ela descrevia para mim. Ela aceitou as consequências, deixou Ola e veio morar comigo. Mas ainda não ousava admitir isso em público. E foi sobre isso que discutimos noite passada – Kerstin pegou um guardanapo de papel e assoou o nariz.

– A que horas ela saiu? – perguntou Patrik.

– Umas oito. Oito e quinze, acho. Eu imaginei que algo pudesse ter acontecido. Ela nunca teria passado a noite fora de propósito. Mas hesitei em ligar para a polícia. Pensei que ela teria ido para a casa de um amigo ou que tivesse passado a noite andando ou... não, eu não sei o que pensei, na verdade. Quando vocês chegaram, eu estava pensando em ligar para os hospitais e se eu não a encontrasse lá, ligaria para vocês.

As lágrimas começaram a cair novamente e ela teve que assoar o nariz mais uma vez. Patrik pôde ver como sofrimento, dor e autoculpabilização giravam como um turbilhão dentro dela e desejou que houvesse algo que pudesse dizer para pelo menos amainar a culpa. Mas, em vez disso, foi forçado a piorar as coisas.

– Nós... – hesitou, pigarreou e prosseguiu – suspeitamos que ela estava sob efeito de álcool quando o acidente ocorreu. É algo com que ela... tinha problemas?

Ele tomou mais um gole do café e desejou por um segundo estar em qualquer outro lugar, bem longe. Não ali, não naquela cozinha, com aquelas perguntas e aquele pesar. Kerstin o olhou, surpresa.

– Marit nunca bebeu álcool. Pelo menos não desde que eu a conheci, e isso faz mais de quatro anos. Ela dizia que não gostava do sabor de bebida alcoólica. Ela nunca bebeu nem sequer sidra.

Patrik olhou de forma significativa para Martin. Mais um detalhe estranho para adicionar à sensação elusiva que o acometia desde que vira o acidente algumas horas antes.

– E você tem certeza disso? – parecia uma pergunta estúpida. Ela já havia respondido, mas não podia haver ambiguidades.

– Sim, absoluta! Eu nunca a vi beber álcool, nem vinho ou cerveja ou qualquer coisa do tipo. Só de pensar que ela bebeu e dirigiu... não, isso soa absurdamente errado. Eu não entendo – Kerstin olhou para Patrik e para Martin com espanto. O que eles diziam não fazia o menor sentido. Marit não bebia, simples assim.

– Como podemos encontrar a filha dela? Você tem o endereço do ex-marido de Marit? – Martin perguntou, pegando um bloco de notas e uma caneta.

– Ele mora na área de Kullen, em Fjällbacka. Tenho o endereço bem aqui – pegou um pedaço de papel do quadro de avisos e deu a Martin. Ainda parecia confusa, mas a notícia inexplicável a fez parar de chorar por ora.

– Então não quer que liguemos para ninguém em seu nome? – perguntou Patrik, enquanto se levantava da mesa.

– Não. Eu... Eu acho que gostaria de ficar sozinha por enquanto.

– Ok. Mas ligue para nós se houver algo que possamos fazer – Patrik deu-lhe seu cartão. Virou-se pouco antes de fechar a porta atrás de si e de Martin. Kerstin ainda estava sentada à mesa. Estava totalmente imóvel.

– Annika! A menina nova já apareceu? – Mellberg gritou a pergunta corredor adentro.

– Sim! – Annika gritou de volta, sem se incomodar em sair da recepção.

– Então onde está ela? – Mellberg continuou, ainda gritando.

– Bem aqui – disse uma voz feminina e, um segundo depois, Hanna apareceu no corredor.

– Ah, sim, muito bem, se você não estiver muito ocupada, talvez gostaria de entrar e se apresentar – ele disse, ácido. – É costumeiro uma pessoa dizer olá para seu novo chefe. Normalmente, é a primeira coisa que se faz num novo emprego.

– Perdão – disse Hanna, solene, aproximando-se de Mellberg com a mão estendida. – Assim que cheguei, Patrik Hedström me levou para atender a uma chamada e acabamos de voltar. Eu estava a caminho de vir conhecê-lo, naturalmente. Em primeiro lugar, permita-me dizer quanto ouvi falar sobre o ótimo trabalho que todos fazem aqui. Certamente o crédito é seu, pela forma como vem lidando com as investigações de homicídios nos últimos anos. E fala-se muito também sobre a esplêndida liderança que você exerce aqui para possibilitar que uma delegacia tão pequena resolva casos de forma tão exemplar.

Ela apertou sua mão com firmeza, enquanto Mellberg a olhou desconfiado, tentando descobrir se havia ironia no que ela acabava de dizer. Mas seu olhar não apresentava o menor sinal de escárnio e ele rapidamente decidiu aceitar a lisonja. Talvez não fosse tão ruim ter uma mulher de farda, afinal de contas. Ela era bonita, também. Um pouco magra para seu gosto, mas nada mal, nada mal mesmo. Se bem que, depois da conversa que tivera de manhã, com resultado tão favorável, ele tinha que admitir que não sentia mais o mesmo frio no estômago à vista daquela mulher tão atraente. Para sua surpresa, seus pensamentos se voltaram à voz cálida de Rose-Marie e à alegria com que aceitara seu convite para jantar.

– Bem, não vamos ficar aqui no corredor – ele disse, após afastar relutantemente a lembrança do agradável telefonema. – Vamos nos sentar no meu escritório e conversar um pouco.

Hanna seguiu-o à sua sala e sentou-se diante de sua mesa.

– Então, vejo que já arrumou uma forma de molhar os pés.

– Sim, o inspetor Hedström me levou para investigar um acidente de automóvel. Apenas um carro. Com uma vítima, infelizmente.

– Sim, isso acontece de tempos em tempos.

– Nossa primeira avaliação indica que também houve envolvimento de álcool. A motorista cheirava à bebida.

– Droga. Patrik disse se era alguém que ele já havia detido por dirigir embriagado antes?

– Não, aparentemente não. Ele inclusive reconheceu a vítima. Uma mulher que tinha uma loja em Affärsvägen. Marit, acho que foi o que ele disse.

– Que estranho – disse Mellberg, coçando seus cabelos cacheados no topo da cabeça, contemplativamente. – Marit? Eu jamais acreditaria – pigarreou. – Espero que não tenha tido que notificar a família em seu primeiro dia aqui.

– Não – disse Hanna. – Patrik e um policial mais jovem e mais baixo, de cabelos ruivos, foram fazer isso.

– Aquele é Martin Molin – disse Mellberg. – Patrik não apresentou vocês dois?

– Não, ele provavelmente esqueceu. Desconfio que ele estivesse pensando no que teria que fazer.

– Humm – disse Mellberg. Houve um longo silêncio. E então ele pigarreou.

– Muito bem. Bem-vinda à delegacia de Tanumshede. Espero que goste daqui. Encontrou um lugar para morar?

– Estamos alugando uma casa, isto é, meu marido e eu, perto da igreja. Na verdade, nós nos mudamos há uma semana e passamos esse tempo nos instalando. A casa está mobiliada, mas queremos torná-la o mais aconchegante possível.

– E seu marido? O que ele faz? Também encontrou um trabalho aqui?

– Ainda não – Hanna disse, baixando os olhos novamente. Suas mãos se moviam incansavelmente em seu colo.

Mellberg estava zombando em silêncio. Então, ela era casada com esse tipo de homem. Um bosta desempregado que se deixava ser sustentado pela mulher. Bem, alguns conseguem viver assim a vida toda.

– Lars é psicólogo – disse Hanna, como se pudesse ouvir o que Mellberg estava pensando. – Ele tem procurado, mas o mercado para psicólogos não é lá muito bom por aqui. Então, até que encontre algo, está trabalhando em um livro. Um livro de não ficção. E ele também vai trabalhar por várias horas semanais como psicólogo dos participantes de Sodding Tanum.

– Sei – disse Mellberg, em um tom que demonstrava que já havia perdido o interesse no que o marido dela fazia. – Bem, mais uma vez, bem-vinda à delegacia – levantou-se para indicar que ela podia sair, agora que as formalidades haviam sido concluídas.

– Obrigada – disse Hanna.

– Por favor, feche a porta quando sair – disse Mellberg. Por um breve momento, ele pensou ter visto um sorriso divertido em seus lábios. Mas provavelmente se enganara. Ela parecia ter muito respeito por ele e seu trabalho. Havia dito isso mais ou menos, e dada a sua profunda percepção do comportamento humano, ele sempre sabia dizer se alguém estava sendo sincero ou não. E Hanna era definitivamente sincera.

– Como foi? – sussurrou Annika assim que entrou no escritório de Hanna, segundos depois.

– Bem, por ora – disse Hanna, oferecendo a ela o sorriso divertido que Mellberg imaginou ter visto. – Uma figura, esse cara – ela disse, sacudindo a cabeça.

– Figura. É, acho que pode chamá-lo assim – disse Annika, rindo. – Em todo caso, parece que você consegue lidar bem com Mellberg. Não engula desaforos dele, é meu conselho. Se ele achar que pode pisar em você, acabou.

– Já encontrei alguns Mellbergs na vida, então sei sim como lidar com ele – disse Hanna. E Annika não tinha dúvida de que ela sabia do que estava falando. – Elogie um pouco, finja que está fazendo exatamente o que ele diz, mas faça o que achar melhor. Enquanto tudo der certo no final, ele vai fingir que foi tudo ideia dele desde o início, estou certa?

– Exatamente. É justamente como se dar bem quando Bertil Mellberg é seu chefe – disse Annika, rindo enquanto retornava à sua mesa, na recepção. Não precisava se preocupar com essa menina. De opiniões fortes, esperta e durona. Ia ser um prazer vê-la encarar Mellberg.

Abatido, Dan começou a pegar as coisas espalhadas pelo quarto das meninas. Como sempre, elas haviam deixado o lugar como se uma bomba tivesse explodido lá. Ele tinha noção de que deveria ser mais rigoroso em fazê-las arrumar suas coisas, mas o tempo que passava com elas era tão precioso. A cada dois fins de semana, ele ficava com as filhas e queria aproveitar ao máximo o tempo que passavam juntos, sem o desperdiçar com críticas e brigas. Ele sabia que estava errado, estava pronto a assumir sua responsabilidade paterna e não jogar toda a culpa sobre Pernilla, mas o fim de semana acabou tão rápido e os anos também pareciam estar passando com rapidez assustadora. Belinda já estava com dezesseis anos e era praticamente adulta. Malin, aos dez, e Lisen, aos sete, estavam crescendo tão rapidamente que às vezes parecia que ele não conseguia acompanhar.

Três anos após o divórcio e a culpa ainda pesava como um bloco de pedra sobre seu peito. Se não tivesse cometido esse erro fatídico, agora não estaria recolhendo os brinquedos e as roupas das meninas em uma casa que fazia eco de tão vazia. Talvez também tivesse sido um erro continuar morando na casa de Falkeliden. Pernilla havia se mudado para Munkedal a fim de ficar perto de sua família. Mas ele não queria que as meninas perdessem o lar de que se lembravam. Então trabalhou, poupou, cortou o que pôde para que as garotas se sentissem em casa a cada dois fins de semana, quando vinham visitá-lo. Mas logo não seria mais possível. O custo para manter a casa o esmagava. Seria forçado a tomar uma decisão nos próximos seis meses. Sentou-se pesadamente na cama de Malin e descansou a cabeça nas mãos.

O toque do telefone tirou-o de seus pensamentos. Alcançou o aparelho ao lado da cama de Malin.

– Aqui é o Dan. Oh, olá, Erica. Estou meio pra baixo. As meninas foram embora ontem à noite. Sim, eu sei, elas voltam logo. Só que esse meio-tempo parece muito longo. Então, no que está pensando?

Ouviu com atenção. A ruga de preocupação que marcava seu rosto antes de atender ao telefone ficou mais pronunciada.

– As coisas estão assim tão ruins? Se houver algo que eu possa fazer, é só dizer.

Ouviu de novo, enquanto Erica falava.

– Bem, eu posso fazer isso, sim. Certamente. Se você acha que vai ajudar – mais uma pausa. – Ok, estou indo para aí.

Dan desligou e ficou sentando por um momento, pensando. Não sabia se poderia mesmo ajudar, mas, como era Erica quem estava pedindo, ele não hesitaria em tentar.

Um dia, muito tempo atrás, eles haviam sido um casal, mas nos anos seguintes tornaram-se amigos íntimos. Ela o ajudou quando estava se divorciando de Pernilla, e ele faria qualquer coisa por ela. Patrik também havia se tornado um grande amigo e Dan era um convidado frequente na casa deles.

Ele vestiu o casaco e saiu com o carro. Levou poucos minutos para chegar à casa de Erica. Ela abriu a porta na primeira batida.

– Oi. Entre – ela disse, dando-lhe um abraço.

– Oi. Onde está Maja? – ele procurou ansiosamente pela garotinha que estava rapidamente se tornando seu bebê preferido. Ele queria pensar que Maja também gostava dele.

– Ela está dormindo. Sinto muito – Erica riu. Sabia que sua encantadora filhinha já havia roubado para ela o primeiro lugar no afeto de Dan.

– Bem, acho que terei que tentar ficar sem ela, mas vou sentir falta de cheirar seu pescocinho.

– Não se preocupe, ela vai acordar em um minuto. Por que não entra? Anna está lá em cima dormindo – Erica apontou para o teto.

– Acha que é uma boa ideia? – disse Dan preocupado. – Talvez ela não esteja com vontade. Talvez até fique zangada.

– Não me diga que um cara grande e forte como você tem medo da ameaça de ver uma mulher com raiva – Erica zombou dele, levantando os olhos para observar Dan, que era bastante imponente. – E o fato de eu ter dito isso uma vez não quer dizer que quero ouvir de novo sobre Maria ter te achado parecido com Dolph Lundgren. Considerando que ela está certa sobre a maioria das coisas, eu não a citaria voluntariamente se fosse você.

– Mas eu pareço mesmo com ele, não? – Dan fez uma pose, mas riu. – Não, você deve estar certa. E meus dias de galã já ficaram para trás. Eu só tinha que pôr isso tudo pra fora.

– É, Patrik e eu não vemos a hora de você encontrar uma namorada com quem se possa conversar.

– Você diz em comparação com o alto nível intelectual desta casa? A propósito, como anda Paradise Hotel? Os seus favoritos ainda estão no programa? Quem vai para a final? Você é uma telespectadora tão fiel. Tenho certeza de que você pode me atualizar sobre o que acontece nesse programa tão cultural, que desafia seu cérebro, com tanta sede de conhecimento. E Patrik, ele pode me falar um pouco sobre a classificação de todos os times do campeonato sueco, não? Isso é matemática de alto nível.

– Ha ha ha. Já entendi – Erica deu-lhe um soco no braço. – Agora suba lá e seja útil.

– Tem certeza de que Patrik sabe no que está se metendo? Eu acho que vou ter uma conversa com ele sobre se é uma boa ideia subir ao altar com você. – Dan já estava na metade da escada.

– Ótima ideia! Agora suba!

A risada de Dan calou-se em sua garganta assim que subiu os últimos degraus. Ele mal via Anna nesse tempo em que ela e as crianças estavam com Erica e Patrik. Como a Suécia inteira, ele soube de toda a tragédia pelos jornais, mas, em todas as vezes que visitou Erica, Anna não apareceu. Pelo que Erica dizia, ela passava a maior parte do tempo no quarto.

Ele bateu com cuidado na porta. Nada. Bateu novamente.

– Anna? Olá? É o Dan. Posso entrar? – nenhuma resposta ainda. Permaneceu ali, aturdido. Não se sentia lá muito confortável com a situação, mas prometeu a Erica que tentaria ajudar, então faria o melhor possível. Respirou fundo e abriu a porta. Anna estava deitada na cama e ele viu que estava acordada. Olhava para o teto, com as mãos entrelaçadas sobre o estômago. Ela nem olhou em sua direção quando ele entrou.

Ele sentou-se na beirada da cama. Nenhuma reação.

– Como vão as coisas? Como se sente?

– Como parece que estou me sentindo? – Anna disse, sem tirar os olhos do teto.

– Erica está preocupada com você.

– Erica está sempre preocupada comigo.

Dan sorriu.

– Nisso você tem razão. Ela é meio mãezona, não é?

– Com certeza – disse Anna, olhando para Dan.

– Mas é com boa intenção. Ela deve estar um pouco mais preocupada que o normal nesse momento.

– É, eu sei – Anna suspirou. Um suspiro longo e profundo, que pareceu liberar muito mais que ar de seu corpo. – Eu só não sei como sair dessa. É como se toda a minha energia tivesse sumido. E eu não sinto nada. Absolutamente nada. Eu não tenho remorso nem estou feliz. Não sinto nada.

– Já conversou com alguém sobre isso?

– Um psicólogo ou alguém do tipo, você diz? Erica fica pegando no meu pé sobre isso. Mas eu não consigo fazer isso. Não consigo me imaginar sentada lá e falando com um completo estranho. Sobre Lucas. Sobre mim. Não consigo encarar tudo isso.

– Você poderia... – Dan hesitou, remexendo-se na beirada da cama. – Conseguiria se imaginar falando comigo? Nós não nos conhecemos muito bem, mas pelo menos eu não sou um completo estranho – ele fez uma pausa e aguardou sua resposta, tenso. Esperava que ela dissesse sim. Sentiu de repente um instinto de proteção por ela quando viu que estava magra demais e tinha uma expressão de assombro em seus olhos. Ela era tão parecida com Erica e, ao mesmo tempo, nem tanto. Uma versão mais amedrontada e frágil de Erica.

– Eu... eu não sei – ela disse. – Não sei o que dizer. Por onde começar.

– Podemos começar saindo para um passeio. E se você quiser conversar, a gente conversa. Se não quiser, então... a gente só anda um pouco. Que tal? – podia-se ouvir quão ansioso estava.

Anna sentou-se cuidadosamente. Acomodou-se de costas para ele por um instante e então levantou-se da cama.

– Está bem. Vamos dar um passeio. Mas só um passeio.

– Está bem – disse Dan, concordando. Indicou o caminho para as escadas e olhou para a cozinha, onde ouviu os passos de Erica.

– Vamos dar uma volta – gritou para ela e, pelo canto dos olhos, pôde ver Erica tentando fingir que isso era uma coisa normal.

– Está um pouco frio lá fora, então é melhor pôr uma jaqueta – ele disse a Anna, que seguiu seu conselho e vestiu uma parca bege e enrolou um grande cachecol branco em torno do pescoço.

– Está pronta? – ele perguntou, ciente dos múltiplos sentidos da pergunta.

– Sim, acho que estou – disse Anna baixinho e seguiu-o para o sol de primavera.

– Acha que alguém se acostuma com isso? – perguntou Martin no carro, a caminho de Fjällbacka.

– Não – Patrik disse. – Pelo menos, espero que não. Senão, eu teria que trocar de profissão. Ele fez uma curva rápido demais e Martin teve que se segurar na alça acima da porta, como sempre. Pensou consigo mesmo que deveria avisar a nova oficial sobre sair de carro com Patrik. Se bem que talvez fosse tarde demais. Ela já fora com ele ver o acidente naquela manhã, então já devia ter passado por sua primeira experiência de quase-morte.

– Que tal ela? – Martin perguntou.

– Quem? – Patrik parecia mais distraído que o normal.

– A nova funcionária, Hanna Kruse.

– Parece legal – disse Patrik.

– Mas?

– Que quer dizer com “mas”? – Patrik virou-se para olhar seu colega, o que fez Martin segurar a alça com mais força.

– Meu Deus, você pode olhar para frente, por favor? Eu só quis dizer que parecia que você queria dizer algo mais.

– Ah, sei lá... – para o alívio de Martin, agora Patrik mantinha os olhos na estrada. – Só não estou acostumado com pessoas tão... ambiciosas.

– O que quer dizer com isso? – Martin disse, rindo, incapaz de esconder o fato de que se sentia um tanto ofendido.

– Ei! Não me entenda mal. Eu não quis dizer que você não tem ambição, mas Hanna, ela é... como posso dizer? “Superambiciosa.”

– “Superambiciosa” – Martin repetiu cético. – Você tem ressalvas contra ela porque é superambiciosa? Pode ser mais específico? E o que há de errado com mulheres superambiciosas? Você não é daqueles que acham que mulheres não deviam estar na polícia, é?

Nesse momento, Patrik tirou os olhos da estrada novamente e lançou a Martin um olhar incrédulo.

– Você não me conhece bem? Acha que sou algum tipo de porco chauvinista? Um porco chauvinista cuja noiva ganha o dobro, no caso. Eu só quis dizer... ah, dane-se, você vai ter que ver por si mesmo.

Martin ficou em silêncio por um momento e então disse:

– Está falando sério? Erica ganha duas vezes mais que você?

Patrik riu.

– Eu sabia que isso iria calar a sua boca. Apesar de que, para ser bem sincero, isso sem contar os impostos. A maior parte vai para o governo. O que é uma sorte. Ser rico seria deprimente.

Martin riu também.

– É, que destino cruel. Não é um fardo que eu gostaria de carregar.

– Também acho – Patrik sorriu, mas de repente ficou sério. Haviam chegado a Kullen, onde os quarteirões de edifícios eram mais próximos uns dos outros, e ele estacionou. Ficaram ali sentados antes de sair.

– Aqui vamos nós de novo.

– É – disse Martin. O nó em seu estômago crescia a cada minuto. Mas não havia volta. O melhor era acabar com tudo de uma vez.

– Lars? – Hanna colocou a bolsa ao lado da porta, pendurou a jaqueta e colocou os sapatos na sapateira. Ninguém respondeu. – Olá? Lars? Está em casa? – a angústia se fazia notar em sua voz. – Lars? – foi entrando na casa. Tudo estava em silêncio. Montículos de poeira se espalhavam quando ela passava, claramente visíveis ao sol da primavera que brilhava através das janelas. O proprietário não havia feito um bom trabalho de limpeza antes de alugar o local. Mas ela poderia fazer isso agora. Seu mal-estar tirava tudo do caminho.

– LARS! – agora ela gritava, mas só ouvia a própria voz ecoando pelas paredes.

Hanna continuou procurando pela casa. Não havia ninguém no andar de baixo, então ela correu para o de cima. A porta do quarto estava fechada. Ela a abriu com cuidado.

– Lars? – ela disse, suavemente. Ele estava deitado de lado na cama, de costas para ela. Estava por cima das cobertas totalmente vestido, e ela via, por sua respiração calma, que ele estava dormindo. Ela deitou-se ao lado dele, seus corpos como duas colheres encaixadas. Ouviu sua respiração e sentiu o ritmo compassado embalando-a gentilmente. O sono afastou sua preocupação.

– Que porra de pardieiro! – disse Uffe, atirando-se em umas das camas já arrumadas no quarto grande.

– Eu acho que vai ser divertido – disse Barbie, pulando na cama.

– E eu disse que não ia ser? – disse Uffe, rindo. – Só falei que era um pardieiro. Mas a gente vai agitar, não vai? Dá uma olhada nos suprimentos – sentou-se, apontando para o bar bem abastecido. – O que me dizem? Vamos começar a festa?

– Sim! – todos gritaram, exceto Jonna. Ninguém olhou para as câmeras zunindo em torno deles. Estavam acostumados demais a elas para cometer esse erro amador.

– Então, saúde, porra! – disse Uffe, pegando a primeira cerveja.

– Saúde! – disseram todos os outros, erguendo as garrafas. Todos, exceto Jonna. Ela estava sentada em sua cama, olhando para os outros cinco, imóvel.

– Que merda há de errado com você? – Uffe vociferou na direção dela. – Não vai tomar uma cerveja com a gente? Não somos bons o bastante pra você beber com a gente, é isso? – todos olharam para Jonna, na expectativa. Estavam todos bem cientes de que conflitos davam audiência e, se havia algo que todos ali queriam, é que Sodding Tanum desse audiência.

– Só não estou com vontade agora – disse Jonna. Ela evitou o olhar de Uffe.

– “Só não estou com vontade” – Uffe imitou sua voz um falsete estridente. Olhou em volta para verificar se alguém o apoiava e, quando viu ansiedade nos olhos deles, prosseguiu. – Que porra é essa? Você é algum tipo de abstêmia? Achei que estivéssemos aqui pra FAR-RE-AR! – ergueu sua garrafa e tomou um belo gole.

– Ela não é abstêmia – Barbie arriscou dizer. Um olhar duro de Uffe a calou.

– Me deixe em paz – disse Jonna, irritada, se levantando da cama. – Vou sair um pouco – ela disse, vestindo sua enorme jaqueta militar disforme, que estava pendurada em uma cadeira.

– Vá em frente! – Uffe gritou para ela. – Vá se foder, perdedora! – ele riu alto e abriu outra cerveja. Então olhou em volta novamente. – Por que ainda estão sentados? É FESTA! Saúde!

Após alguns segundos de incômodo silêncio, um riso nervoso começou a se espalhar. Então os demais ergueram as garrafas e caíram na farra. As câmeras continuaram zunindo, incitando o entusiasmo de todos. Era muito bom estar na TV novamente.

– Pai, a campainha está tocando! – Sofie gritou antes de voltar a falar ao telefone. Suspirou.– Papai é tão lerdo. Eu não aguento ficar só aqui, sentada. Estou contando os dias até poder voltar a ficar com mamãe e Kerstin. Típico, eu tenho que ficar em casa quando começarem a gravar Sodding Tanum hoje. Todo mundo vai descer pra assistir e eu vou perder tudo. Tão típico – ela lamentou.– Pai, você precisa atender, tem alguém na porta! – gritou.– Eu já tenho idade pra parar de ser jogada de lá pra cá entre esses dois, como se eu fosse filha de um lar desfeito. Mas como eles ainda não conseguem se dar bem, nenhum dos dois me ouve. Eles agem como dois bebês.

A campainha soou alta pelo apartamento novamente e Sofie pulou:

– Está bem, eu mesma abro! – gritou e, ao voltar ao telefone, falou baixinho. – Olha, eu vou ter que te ligar depois, o velho deve estar ouvindo aquela banda nojenta com os fones de ouvido. Beijo, querida – Sofie suspirou e dirigiu-se à porta.– Tá bem, tá bem, estou indo! – ela escancarou a porta, mas ficou chocada ao ver dois estranhos em uniformes policiais parados ali.

– Olá.

– Você é Sofie?

– Sim, o que foi? – Sofie buscou fervorosamente na memória por algo que pudesse ter feito para atrair a polícia até sua porta. Não conseguiu pensar em nada. Claro, ela levou umas garrafas de licor de malte ao último baile da escola e já tinha andado na garupa da mobilete turbinada de Olle algumas vezes, mas achava difícil a polícia se importar com infrações tão insignificantes.

– Seu pai está em casa? – perguntou o policial mais velho.

– Tá – disse Sofie agora com os pensamentos fervilhando mesmo. Que merda papai poderia ter feito?

– Gostaríamos de conversar com vocês dois. Juntos – disse o policial ruivo, ligeiramente mais novo. Sofie não conseguiu deixar de pensar que ele não era nada feio. Nem o outro, para falar a verdade. Mas ele era tão velho. Devia ter pelo menos trinta e cinco anos.

– Entrem – ela deu um passo atrás para deixá-los passar. Enquanto tiravam os sapatos, ela entrou na sala. De fato, papai estava sentado lá com os enormes fones de ouvido grudados nas orelhas. Sem dúvida estava ouvindo algo horrível, como música eletrônica. Ela fez um gesto para ele tirar os fones dos ouvidos. Ele apenas ergueu os fones e olhou para ela com um olhar ridículo.

– Pai, tem dois tiras aqui que querem falar com a gente.

– Polícia? O quê? Quem? – Sofie podia ver as engrenagens de sua mente trabalhando enquanto ele buscava o que ela poderia ter feito para atrair a polícia para uma visita. Ela se antecipou a ele.

– Eu não fiz nada. Sério. Juro.

Ele a olhou desconfiado, mas tirou os fones de ouvido, levantou-se e foi ver o que estava acontecendo. Sofie o seguiu.

– O que há? – perguntou Ola Kaspersen, parecendo um tanto temeroso em escutar uma notícia ruim como resposta. Sua entonação revelava sua origem norueguesa, mas era tão suave que Patrik supôs que ele deixara sua terra natal muitos anos atrás.

– Podemos nos sentar? Meu nome é Patrik Hedström, a propósito, e esse é meu colega Martin Molin.

– Claro, por favor – diz Ola, apertando a mão dos dois. Ainda parecia intrigado. – Venham comigo – encaminhou Martin e Patrik para

a cozinha, como nove entre dez pessoas teriam feito. Por alguma razão, a cozinha sempre parecia ser o lugar mais seguro quando a polícia aparecia.

– Então, como podemos ajudá-los? – Ola sentou perto de Sofie, enquanto os dois oficiais de polícia acomodavam-se diante deles. Ola na mesma hora começou a arrumar a franja da toalha de mesa. Sofie olhou-o irritada. Será que ele não conseguia parar com essa inquietação nem agora?

– Nós... – aquele que se apresentou como Patrik Hedström soou hesitante e Sofie passou a ter uma sensação estranha no estômago. Sentiu uma urgência de tapar os ouvidos e fazer “lá lá lá lá lá”, da forma como fazia quando era pequena e mamãe e papai estavam brigando, mas sabia que não podia. Não era mais tão criança.– Sinto trazer más notícias. Marit Kaspersen faleceu em um acidente de carro ontem à noite. Sentimos muito – Hedström pigarreou novamente, mas não desviou o olhar. A sensação no estômago de Sofie piorou e ela lutou para evitar absorver o que acabava de ouvir. Não podia ser verdade! Tinha que haver algum erro. Mamãe não podia estar morta. Não era possível. Elas iam fazer compras em Uddevalla no fim de semana. Já estava marcado. Só as duas. Um daqueles passeios de mãe e filha que mamãe vinha cobrando dela havia tempos e que Sofie sempre fingia detestar, mas na verdade adorava. Imaginar que mamãe nunca soube disso. Que ela gostava de seus passeios para fazer compras. A cabeça de Sofie rodava e, ao lado dela, pôde ouvir seu pai respirando com dificuldade.

– Deve haver algum engano – as palavras de Ola pareciam ecoar os pensamentos de Sofie. – Marit não pode estar morta! – ele arfava como se tivesse corrido.

– Infelizmente, não há dúvida – Patrik fez uma pausa e então disse: – Eu mesmo a identifiquei. Eu a reconheci da loja.

– Mas... mas... – Ola buscou o que dizer, mas as palavras fugiam. Sofie fitou-o surpresa. Desde sempre, seus pais viviam querendo se matar. Ela jamais poderia imaginar que alguma parte de seu pai ainda se importava.– O que... o que aconteceu? – Ola gaguejou.

– Um acidente com apenas um carro, ao norte de Sannäs.

– Apenas um carro? O que isso quer dizer? – Sofie perguntou. Suas mãos se agarravam à beira da mesa. Nesse momento, parecia que essa era a única coisa que a ancorava à realidade.– Ela guinou para desviar de um cervo ou coisa assim? Mamãe só dirigia umas duas vezes por ano. Por que ela estava dirigindo ontem à noite? – ela olhava para os policiais sentados diante dela e sentia seu coração pular. A forma como olhavam para a mesa revelava claramente que havia algo que eles não estavam dizendo. O que poderia ser? Ela esperou em silêncio por uma resposta.

– Achamos que houve consumo de álcool. Ela poderia estar dirigindo embriagada. Mas não sabemos com certeza; os resultados da investigação vão nos dizer com mais precisão – Hedström olhava diretamente para Sofie. Ela não acreditava nos próprios ouvidos. Ela olhou para o pai e de volta para Patrik.

– Está brincando comigo? Tem que haver algum erro. Mamãe nunca bebeu uma gota de álcool. Nem uma gota. Eu nunca a vi nem mesmo com uma taça de vinho. Ela era totalmente contra álcool. Diga a eles! – Sofie sentiu uma esperança feroz crescer dentro de si. – Não pode ser a mamãe! – ela lançou a seu pai um olhar cheio de esperança. Ele pigarreou.

– É, isso é verdade. Marit nunca bebeu. Nem na época em que éramos casados, nem depois, que eu saiba.

Sofie buscou seus olhos para se certificar de que ele agora sentia a mesma esperança que ela, mas ele evitou olhar para ela. Ele disse o que ela sabia que ele tinha de dizer, o que a seus olhos confirmava que a coisa toda havia sido um erro, ainda assim algo parecia... errado. Ela então ignorou essa sensação e virou-se para Patrik e Martin.

– Ouviram isso? Vocês devem ter cometido um erro. Não pode ser a mamãe! Verificaram com Kerstin? Ela está em casa?

Os policiais trocaram olhares. Era o ruivo quem falava agora.

– Nós já fomos à casa de Kerstin. Ela e Marit aparentemente tiveram algum tipo de discussão ontem à noite. Sua mãe saiu depressa e pegou as chaves do carro. Ninguém viu Marit desde então. E... – Martin olhou para seu colega.

– E eu tenho certeza de que é Marit – Patrik disse. – Eu já a vi várias vezes na loja e a reconheci na hora. Entretanto, nós não sabemos ao certo se ela bebeu algo. Só ficamos com essa impressão porque sentimos cheiro de álcool no banco do motorista. Mas não temos certeza. Então é possível que haja outra explicação e que vocês estejam certos. Mas não há dúvida de que era sua mãe. Eu sinto muito.

A sensação desagradável no estômago de Sofie voltou. Ficou tão forte que fez bílis subir até sua garganta. Agora as lágrimas vinham também. Sentiu a mão de seu pai em seu ombro, mas o sacudiu para tirá-la de lá. Todos esses anos de brigas entre os dois. Todas as discussões, tanto antes quanto depois do divórcio dos pais, toda as mentiras, tudo o que foi dito pelas costas, todo o ódio. Tudo aquilo agora se solidificava num nó duro no meio de sua dor. Ela não conseguia mais ouvir. Com três pares de olhos acompanhando-a, ela saiu correndo porta afora.

Do lado de fora da janela da cozinha, Erica ouvia duas vozes alegres. Risadas aqui e ali eram abafadas pela porta, até que ela se abriu e o som se espalhou pela casa. Erica não acreditava no que via. Anna estava sorrindo, não do modo forçado e cheio de obrigação que ela fazia diante das crianças quando tentava acalmá-las, mas um sorriso genuíno que ia de orelha a orelha. Ela e Dan conversavam entre si animadamente, e suas bochechas estavam rosadas de uma boa caminhada no clima adorável da primavera.

– Oi! Divertiu-se? – Erica perguntou com cautela, colocando a jarra na cafeteira.

– Sim, estava lindo lá fora – disse Anna, sorrindo para Dan. – Foi ótimo esticar minhas pernas um pouco. Fomos até Bräcke e voltamos. O tempo está tão aberto e ensolarado que algumas árvores já estão soltando botões e... – ela teve que parar e tomar fôlego depois da caminhada.

– E nós simplesmente nos divertimos demais – Dan completou, tirando a jaqueta. – E então? Vai sair um café ou você está guardando para outros convidados?

– Não seja bobo, achei que nós três podíamos tomar uma xícara. Se estiver com vontade – disse Erica, olhando para Anna. Ela ainda sentia como se estivesse andando sobre uma fina camada de gelo quando falava com a irmã, com medo de estourar a bolha de alegria que envolvia Anna.

– Claro. Eu não me sinto revigorada assim há muito tempo – Anna disse, sentando-se à mesa da cozinha. Pegou a xícara que Erica lhe oferecia, colocou um pouco de leite e aqueceu as mãos no calor que emanava dela. As rosas vermelhas em suas bochechas faziam seu rosto se iluminar. O coração de Erica parou por um instante ao ver Anna sorrindo. Fazia tanto tempo que não a via assim. Há tanto tempo Anna não tinha qualquer expressão além daquele olhar baixo e lúgubre. Olhou para Dan com gratidão. Ela não sabia se estava agindo corretamente quando pediu para Dan ir até lá e falar com Anna, mas tinha a sensação de que, se alguém podia chegar até ela, seria ele. Erica tentava havia meses, mas finalmente percebeu que ela não era a pessoa certa para tirar sua irmã daquele estado funesto.

– Dan perguntou como iam os preparativos para o casamento, mas tive que admitir que não tenho a menor ideia. Você provavelmente me contou, mas eu não tenho estado muito receptiva ultimamente. O que já fez? Já está tudo agendado e pronto? – Anna tomou um gole de café e olhou para Erica, em dúvida.

De repente ela pareceu tão jovem, tão livre e despreocupada. Do jeito que era antes de conhecer Lucas. Erica forçou sua mente a sair do assunto. Não tinha o menor desejo de arruinar aquele momento pensando naquele canalha.

– Bem, estamos em dia com as coisas que precisam ser agendadas e encomendadas. A igreja está reservada, já fizemos a reserva no hotel e, bem, isso é tudo o que já está feito.

– Mas Erica, o casamento é daqui a seis semanas! Que tipo de vestido você quer? O que as crianças vão vestir? Que tipo de buquê você quer? Já conversou com o bufê sobre o cardápio? Já reservou quartos para os convidados? A disposição dos convidados nas mesas já está definida?

Erica ergueu a mão, rindo. Maja os observava feliz de seu cadeirão, alheia ao motivo de toda aquela alegria.

– Calma. Se você continuar assim, eu vou me arrepender de Dan ter conseguido te tirar da cama – ela sorriu e piscou para mostrar que estava brincando.

– Está bem, está bem – disse Anna. – Não vou dizer mais uma palavra. Não, tem mais uma coisa: você já providenciou a música?

– Não, não e não de novo é provavelmente a resposta para todas as suas perguntas, infelizmente – Erica suspirou. – Eu ainda não consegui.

Anna ficou séria de repente.

– Você não conseguiu porque tem cuidado de três crianças. Me desculpe, Erica, as coisas não devem ter sido fáceis para você nos últimos meses. Queria que eu... – sua voz falhou, e Erica viu lágrimas surgindo nos olhos da irmã.

– Acalme-se, está tudo bem. Adrian e Emma estão sendo anjos e ficam na creche o dia todo, então não tem sido um fardo tão grande. Mas eles sentem saudade da mãe.

Anna deu-lhe um sorriso triste. Dan estava brincando com Maja e tentando ficar fora da conversa. Isso era entre Erica e Anna.

– Oh, meu Deus, a creche! – Erica pulou da cadeira e olhou para o grande relógio na parede. – Estou superatrasada. Tenho que ir buscá-los. Ewa vai ficar louca se eu não correr.

– Eu vou buscá-los hoje – disse Anna, levantando-se. – Me dê a chave do carro.

– Tem certeza?

– Sim, tenho certeza. Você vai buscá-los todos os dias, então hoje é minha vez.

– Eles vão adorar – disse Erica, voltando a sentar-se à mesa.

– Sim, vão mesmo – disse Anna com um sorriso ao pegar a chave do carro da bancada. Na saída, ela se virou.

– Dan... obrigada. Eu precisava disso. Foi muito bom ter a chance de botar tudo pra fora.

– Ei, sem problemas. Eu gostei. Podemos caminhar amanhã, se o tempo ainda estiver bom. Eu trabalho até às quinze para as três, então o que me diz de um passeio de uma hora antes de pegar as crianças amanhã?

– Parece ótimo. Mas agora eu tenho que correr ou Ewa vai ficar furiosa ou o que quer que você tenha dito – mais um sorriso, e ela desapareceu pela porta da frente.

Erica virou-se para Dan.

– Que diabos vocês fizeram nesse passeio? Fumaram haxixe juntos?

Dan riu.

– Não, nada disso. Anna só precisava de alguém com quem conversar e parecia que uma barreira havia estourado dentro dela, de alguma forma. Quando ela finalmente começou a falar, foi impossível impedir.

– Tenho tentado falar com ela há meses – disse Erica. Não conseguiu evitar a mágoa que sentia.

– Você sabe como são as coisas entre vocês, Erica – Dan disse calmamente. – Tem muita história entre as duas. Talvez não seja fácil para Anna falar com você. São próximas demais, para o bem ou para o mal. Mas quando estávamos fora, ela me disse que é imensamente grata por você e Patrik terem estado tão dispostos a ajudar e, acima de tudo, que você tem sido fantástica com as crianças.

– Ela disse isso? – Erica percebeu quão ansiosa soava por reconhecimento. Estava tão acostumada a cuidar de Anna, e o fazia com prazer, mas não importava quanto isso soasse egoísta, ela queria que Anna reconhecesse a ajuda que havia recebido.

– Foi o que ela disse – Dan falou e cobriu a mão dela com a sua. Uma sensação familiar e gostosa.

– Mas a coisa toda do casamento me pareceu preocupante – Dan prosseguiu. – Acha que consegue dar conta de tudo em seis semanas? Basta pedir, se precisar de minha ajuda – ele fazia caretas para Maja, que gritava de tanto rir.

– O que você pode fazer pra ajudar? – Erica bufou, servindo mais café. – Escolher um vestido de noiva pra mim?

Dan riu.

– Ah, sim. Isso seria um sucesso. Não, mas eu poderia oferecer lugar para dormir a alguns de seus convidados, por exemplo. Se precisar, eu tenho bastante espaço – ele ficou sério, e Erica sabia perfeitamente do que Dan estava falando.

– Sabe, tudo vai se resolver. Tudo vai melhorar.

– Acha mesmo? – ele disse, melancólico, tomando um gole do café. – Só Deus sabe. Eu tenho tanta saudade delas. Às vezes parece que vou me partir em pedaços.

– É das crianças ou de Pernilla e das crianças que você sente saudade?

– Eu não sei. Ambas, eu acho. Se bem que eu já aceitei que Pernilla já me esqueceu. Mas me sinto morrendo por dentro por não poder ver as meninas todos os dias. Não estar lá quando elas acordam, quando vão para a escola, não poder jantar com elas e saber como foi seu dia. Tudo isso. Em vez disso, eu fico sozinho semana sim, semana não naquela maldita casa. É tão vazia que faz eco. Eu quis manter o local para que elas não perdessem o lar da infância também, mas agora não sei se consigo sustentar a casa por muito mais tempo. Talvez eu tenha que vendê-la nos próximos seis meses.

– Acredite, eu já passei por isso – disse Erica, referindo-se a quão perto chegaram de ver Lucas colocar sua casa à venda; aquela em que moravam hoje e onde Anna e ela cresceram.

– Eu simplesmente não sei o que fazer da minha vida – disse Dan, passando as mãos pelos curtos cabelos louros.

– Quem são essas pessoas animadas na cozinha? – a voz de Patrik, vinda da entrada, interrompeu os dois.

– Estamos só falando sobre o que Dan deveria fazer com sua casa – Erica respondeu, levantando-se para beijar seu futuro esposo. Maja também percebeu que o homem de sua vida entrava pela porta e agora agitava os bracinhos freneticamente para ser pega no colo.

Dan olhou para ela e abriu os braços de modo cômico.

– Como assim? Achei que estivesse rolando um clima aqui entre nós. E então você me joga fora pelo primeiro cara que entra por essa porta. As crianças de hoje em dia, eu juro... Não conhecem um produto de qualidade quando o veem.

– Oi, Dan – disse Patrik, dando-lhe um tapinha no ombro, rindo. E então pegou Maja. – É, o papai está no topo da lista para essa menininha aqui – ele disse, dando um beijo em Maja e roçando a barba por fazer no pescoço dela, o que a fez gritar de alegria.

– A propósito, Erica, você não tem que pegar as crianças na creche?

Erica fez uma pausa de efeito. E então disse com um enorme sorriso:

– Anna foi buscá-las.

– O que disse? Anna foi buscá-las? – Patrik parecia atônito, mas também contente.

– Sim, esse herói aqui levou Anna para um passeio e aí eles fumaram haxixe e...

– Fumamos nada, pare com isso! – Dan falou rindo, virando-se para Patrik. – Foi assim: Erica me ligou e perguntou se eu podia tentar persuadir Anna a sair comigo, para fazer um pouco de exercício. E Anna concordou e acabamos dando uma caminhada longa e muito boa. Parece ter lhe feito muito bem sair de casa.

– Pra dizer o mínimo – disse Erica, desarrumando os cabelos de Dan. – O que acha de se aproveitar de nossa gratidão por mais um tempo e ficar para o jantar?

– Depende. O que vão comer?

– Você é mesmo muito mimado – disse Erica, rindo. – Mas vamos comer ensopado de frango com abacate e arroz tailandês.

– Está bem, eu topo.

– Bom saber que agradamos seus altos padrões, sr. Gourmet.

– Vamos ver depois que eu provar.

– Pare com isso! – disse Erica e levantou-se para começar a fazer o jantar.

Sentiu-se bem. Havia sido um bom dia. Um ótimo dia. Virou-se para perguntar a Patrik como fora o dele.

O bem havia superado o mal. Havia mesmo? Às vezes, à noite, quando se revirava na cama com os pesadelos, ele não tinha muita certeza disso. Mas agora, à luz do dia, ele estava absolutamente certo de que o bem havia prevalecido. Sentia o mal somente na forma de sombras à espreita pelos cantos, sem ousar mostrar sua face horrenda. E isso estava bom para ele.

Ambos amaram-na. Incrivelmente. Mas talvez ele tenha sido quem mais a amou. E talvez ela o tenha amado mais. Haviam tido algo especial. Nada poderia os separar. O que havia de feio e imundo bateu neles e escorreu, sem grudar.

Sua irmã os respeitava sem ciúme. Sabia que presenciava algo único. Algo com o qual ela não podia competir. E eles a incluíam. Envolviam-na no amor deles, permitiam que fizesse parte dele. Não havia motivo para sentir ciúme. Ter permissão para entrar naquele tipo de amor era algo com que poucos eram agraciados.

Era porque ela os amava tão infinitamente que ela restringia seu mundo. E eles, gratos, deixavam-se ser confinados. Por que precisariam de qualquer outra pessoa? Por que seriam oprimidos com toda a sordidez que sabiam existir lá fora?

Ele não saberia lidar com o mundo externo. Era o que ela dizia. Ele era tão propenso a acidentes. Derrubava coisas a toda hora, esbarrava em outras, quebrava tudo. Se ela o deixasse sair, coisas terríveis poderiam acontecer. Alguém tão desastrado nunca conseguiria se virar. Mas ela sempre dizia de forma tão amável: “Meu desastrado”. “Meu pequeno desastrado.”

Seu amor bastava para ele. E bastava para sua irmã. Pelo menos, na maior parte do tempo.

A coisa toda era uma droga. Jonna apaticamente colocava as compras na esteira rolante para passar os códigos. O Big Brother tinha sido um Festival de Hultsfred comparado a isso. Isso aqui era uma porcaria! Se bem que ela não podia reclamar. Tinha visto as temporadas anteriores do programa, então sabia que teria que morar e trabalhar nesse lixo em que fora parar. Mas trabalhar na porra de um caixa de supermercado! Por essa ela não esperava. Seu único consolo é que Barbie também tinha parado lá. Estava no caixa atrás do de Jonna, com seus seios de silicone espremidos naquele avental vermelho. E a manhã toda Jonna tinha sido forçada a ouvir sua conversa estúpida com todos os fregueses, de adolescentes imaturos com vozes estridentes até velhos nojentos que tentaram convidar Barbie para sair. Será que não entendiam que não tinham que conversar com uma garota como Barbie? Basta pagar uns drinques e pisar fundo no acelerador. Idiotas.

– Ah, vai ser tão legal te ver na TV. E nossa cidadezinha também, é claro. Eu nunca imaginei que seríamos celebridades nacionais aqui em Tanumshede – a velhinha tola ficou ali se empinando diante do caixa e de vez em quando dava um sorriso encantado para a câmera pendurada no teto. Era tão estúpida que não percebia que essa era a melhor maneira de não ser usada em nenhum dos segmentos. Olhar direto para a câmera era terminantemente proibido.

– São trezentas e cinquenta coroas e cinquenta centavos – disse Jonna cansada, olhando para a senhora.

– Sim, estou vendo, aqui está meu cartão – disse a mulher viciada em TV, passando o cartão pelo leitor. – Ai, agora eu tenho que digitar a senha – cantarolou.

Jonna suspirou. Perguntou-se se conseguiria matar o trabalho a partir de hoje. Os produtores adoravam discutir com os diretores de elenco e coisas assim, mas talvez fosse meio cedo para isso. Era melhor apenas ranger os dentes por uma semana. Depois disso ela poderia até escapar com algum esquema.

Imaginou se mamãe e papai estariam sentados no sofá assistindo à TV na segunda-feira. Provavelmente não. Eles nunca tiveram passatempos tão triviais quanto assistir à TV. Eram médicos, então seu tempo era mais valioso que o dos outros. O tempo que passaram assistindo a Survivor – ou estando com ela – era um momento que poderiam passar fazendo uma cirurgia de ponte de safena ou um transplante de rim. Jonna estava sendo egoísta por não compreender isso. Papai até a levara ao hospital para que ela assistisse a uma cirurgia cardíaca numa criança de dez anos. Ele queria que ela compreendesse quão importante eram seus empregos, ele disse, e por que eles não podiam passar tanto tempo com ela quanto gostariam. Ele e mamãe tinham um dom, o de poder ajudar outras pessoas, e era obrigação deles fazer bom uso disso.

Mas que monte de besteira! Por que tiveram filhos se não tinham tempo para eles? Por que não mandaram para o inferno a ideia de ter filhos, assim poderiam passar vinte e quatro horas por dia com as mãos enfiadas no peito de alguém?

No dia seguinte à visita ao hospital, ela começou a se cortar. Foi tão legal. Assim que a faca fez o primeiro corte em sua pele, ela sentiu a ansiedade diminuir.

Parecia que havia sangrado do ferimento em seu braço. Desapareceu com o sangue que pingava devagar, vermelho e quente. Ela adorava a visão do próprio sangue. Adorava a sensação da faca ou da lâmina ou qualquer porcaria que estivesse ao alcance e pudesse cortar fora a aflição que se ancorava tão firmemente em seu peito.

Ela também descobriu que esse era o único momento em que reparavam nela. O sangue os fazia voltar sua atenção para ela e vê-la de verdade. Mas o barato vinha sendo cada vez menos intenso. Com cada corte, cada cicatriz, o efeito em sua ansiedade diminuía. E em vez de olhá-la com preocupação, como faziam no início, agora seus pais só a olhavam com resignação. Eles haviam perdido o controle da situação e decidiram ajudar aqueles a quem podiam salvar. Pessoas com coração defeituoso e órgãos internos que haviam parado de funcionar e precisavam ser substituídos. Ela não tinha nada disso a oferecer. Era sua alma que estava destruída e não havia nada que eles pudessem fazer com um bisturi para consertá-la. Então pararam de tentar.

O único amor disponível para ela agora vinha das câmeras e das pessoas que sentavam-se em frente à TV noite após noite para vê-la. Ver a Jonna real.

Ouviu atrás de si um cara perguntar a Barbie se podia tocar seus implantes de silicone. Os espectadores iam amar isso. Jonna deliberadamente levantou os braços para as cicatrizes ficarem visíveis. Era o único jeito de competir com aquilo.

– Aí, Martin, posso entrar por um minuto? Precisamos conversar.

– Claro, entre, estou só terminando uns relatórios – ele acenou para Patrik entrar. – O que foi? Você parece preocupado.

– Bem, eu não sei o que pensar sobre isso. Recebemos o resultado da autópsia de Marit Kaspersen essa manhã e devo dizer que algo parece realmente estranho.

– O que é? – Martin se inclinou para a frente, interessado. Lembrou-se de que Patrik andou resmungando algo nesse sentido no dia em que o acidente ocorreu, mas depois, ele sinceramente havia esquecido o fato. Patrik também não mencionara mais nada.

– Bem, Pedersen anotou tudo o que encontrou e eu conversei com ele por telefone também, mas há algo que não conseguimos resolver.

– Conte-me – a curiosidade de Martin aumentava a cada segundo.

– Em primeiro lugar, Marit não morreu no momento do acidente. Ela já estava morta quando aconteceu.

– Que diabos! Como? O que foi, um ataque cardíaco ou algo assim?

– Não. Não exatamente – Patrik coçou a cabeça enquanto estudava o relatório. – Ela morreu de intoxicação por álcool. O nível de álcool no sangue era de 0,61.

– Está brincando? Ponto meia um é o bastante para matar um cavalo!

– Exatamente. De acordo com Pedersen, ela deve ter bebido uma garrafa inteira de vodca. Em muito pouco tempo.

– E aqueles que a conheciam disseram que ela nunca tocou em bebida alcoólica.

– Justamente. Também não havia sinal de abuso de álcool no corpo dela, o que provavelmente significa que ela não tinha a menor tolerância. De acordo com Pedersen, a reação deve ter sido imediata.

– Então ela se embebedou por alguma razão. É trágico, é claro, mas infelizmente acontece de vez em quando – Martin disse, intrigado com a preocupação de Patrik.

– Sim, é o que parece. Mas Pedersen encontrou algo mais, que torna a coisa toda um pouquinho mais complicada – Patrik cruzou as pernas e folheou o relatório para encontrar o trecho certo. – Aqui está. Vou tentar traduzir para a compreensão de um leigo. Tudo o que Pedersen escreve é como se fosse um código secreto. Parece que ela tinha um ferimento estranho em volta da boca. Também há sinais de trauma no interior da boca e na garganta.

– Então, o que isso quer dizer?

– Eu não sei – Patrik suspirou. – Não havia provas suficientes para Pedersen tirar conclusões definitivas. Ele não pode afirmar com toda a certeza que ela não se embebedou no carro com uma garrafa inteira, morreu de intoxicação por álcool e então saiu da estrada.

– Mas ela já devia estar muito louca antes do acidente acontecer. Temos alguma denúncia de alguém dirigindo de forma irregular na noite de domingo?

– Não que eu tenha encontrado. O que só contribui para o fato de isso tudo estar muito estranho. Por outro lado, não havia muito trânsito àquela hora da noite, então talvez os demais motoristas só tiveram a sorte de não estar no caminho dela – Patrik disse, pensativo. – Mas Pedersen não conseguiu encontrar razão para o trauma dentro e em torno da boca, então acho que é motivo suficiente para investigarmos a coisa toda mais a fundo. Pode ser um caso comum de alguém dirigindo embriagado, mas pode não ser. O que acha?

Martin parou por um momento.

– Você disse que estava com um pressentimento desde o começo. Acha que Mellberg vai concordar com isso?

Patrik olhou para ele e Martin riu.

– Depende só de como eu vou apresentar o caso, não acha? – disse Patrik.

– Nisso você está certo. Tudo depende da apresentação.

Patrik riu com ele e levantou-se. E ficou sério novamente.

– Acha que estou cometendo um erro? Que estou fazendo tempestade em copo d’água? Pedersen não encontrou nada de concreto que indique que não foi um acidente. Mas... – ele disse, chacoalhando o fax do relatório da autópsia – ao mesmo tempo, há algo aqui que me chama a atenção. Porém, juro pela minha vida que não consigo... – Patrik passou as mãos pelos cabelos novamente.

– Vamos lá – disse Martin. – Vamos começar perguntando por aí e juntar mais detalhes e ver aonde isso tudo nos leva. Talvez isso dê um estalo na sua memória ou o que quer que esteja te incomodando.

– Ótima ideia. Vou primeiro falar com Mellberg. Por que não conversamos de novo com a companheira de Marit, mais tarde?

– Por mim, tudo bem – disse Martin, voltando aos relatórios que estava escrevendo. – Venha me buscar quando estiver pronto.

– Ok – Patrik já estava saindo quando Martin o chamou.

– Espere um segundo – disse hesitante. – Eu estava pra te perguntar como vão as coisas em casa. Com sua cunhada e tal.

Patrik sorriu de onde estava, à porta.

– Estamos começando a ficar mais esperançosos, na verdade. Anna parece estar saindo do abismo. Graças ao Dan.

– Dan? – Martin disse, surpreso. – O Dan de Erica?

– Me desculpe, mas o que quer dizer com “o Dan de Erica”? Ele é o “nosso Dan” agora.

– Está bem, está bem – Martin riu. – O “seu” Dan. Mas o que ele tem a ver com isso?

– Bem, na segunda-feira Erica teve a brilhante ideia de pedir a ele que viesse até nossa casa para conversar com Anna. E funcionou. Eles começaram a fazer longas caminhadas juntos, só para conversar e isso pareceu ser exatamente do que Anna precisava. Ela se transformou em uma mulher completamente diferente em poucos dias. As crianças estão encantadas.

– Isso é ótimo – Martin disse com sinceridade.

– É, certamente é – disse Patrik, dando um tapa no batente da porta. – Olhe, eu vou até lá ver Mellberg e acabar de vez com isso. Conversamos mais tarde.

– Está bem – disse Martin, voltando aos relatórios. Aquela papelada toda... Ele podia viver sem esse lado da profissão.

Os dias se arrastavam. Parecia que sexta-feira e seu encontro para o jantar nunca chegariam. Era estranho pensar nesses termos na sua idade. Mesmo não sendo um encontro de verdade, ainda assim era um convite para jantar. Quando Mellberg ligou para Rose-Marie, não tinha planejado nada, por isso ficou surpreso consigo mesmo quando sugeriu que jantassem em um restaurante chique. Seu bolso ia ficar ainda mais surpreso. Ele simplesmente não conseguia entender o que estava acontecendo com ele. Antes, sair para comer em um restaurante tão caro quanto aquele jamais teria passado por sua cabeça. O fato de que agora estava preparado para pagar para dois definitivamente não lhe era comum. E ainda assim, ele não parecia nem um pouco preocupado. Para falar a verdade, estava até ansioso. Sentia-se feliz por ter convidado Rose-Marie para um bom jantar, assim poderia olhar para o rosto dela do outro lado da mesa, à luz de velas, enquanto pratos deliciosos eram colocados à sua frente.

Mellberg sacudiu a cabeça espantado, e o ninho que era seu cabelo escorregou por cima de uma das orelhas. Não sabia mesmo o que estava acontecendo com ele. Estaria doente? Penteou o cabelo de volta ao topo da cabeça e sentiu a temperatura na testa, mas não, estava fresca e não demonstrava nenhum sinal de febre. Mas algo estava acontecendo, ele tinha uma sensação estranha. Talvez um docinho ajudasse.

Sua mão já estava quase alcançando uma das balas de coco na última gaveta da escrivaninha quando ouviu uma batida na porta.

– Sim – gritou, irritado.

Patrik entrou em seu escritório.

– Com licença, estou interrompendo algo?

– De maneira nenhuma – disse Mellberg com um suspiro, dando uma última olhada para a gaveta da escrivaninha. – Entre.

Ele esperou enquanto Patrik se sentava. Como sempre, Mellberg tinha sentimentos conflituosos por esse detetive, que era jovem demais na sua opinião. Decidiu ignorar que Patrik estava quase chegando aos quarenta. Por um lado, Patrik sempre fora muito eficiente nas investigações de homicídios que haviam aparecido nos últimos anos. Seu desempenho espetacular em serviço dava a Mellberg uma maravilhosa publicidade nos jornais. Mas por outro, ele sempre tinha a sensação de que Patrik se considerava superior a ele. Não era nada específico, já que Patrik sempre se comportara com o respeito exigido de um subordinado; era mais uma sensação. Bem, ele ia deixar para lá, enquanto Hedström fizesse seu trabalho e ele aparecesse na mídia como o excelente chefe de polícia que era. Mas iria ficar de olho no detetive.

– Recebemos o relatório do acidente de segunda-feira.

– Sim? – Mellberg disse, soando entediado. Acidentes de trânsito faziam parte da rotina.

– Bem, parece que há coisas que precisam ser esclarecidas.

– Esclarecidas? – agora o interesse de Mellberg havia sido estimulado.

– Sim – disse Patrik, olhando novamente para os papéis que segurava. – A vítima tinha ferimentos que não têm ligação com o acidente em si. Além disso, Marit na verdade estava morta antes do choque. Intoxicação por álcool. Ela apresentava um nível de 0,61 no sangue.

– Ponto meia um? Está brincando?

– Não, temo que não.

– E os ferimentos? De que tipo são? – disse Mellberg, inclinando-se para a frente.

Patrik fez uma pausa.

– Há sinais de trauma dentro e em torno de sua boca.

– Em torno da boca? – Mellberg disse, incrédulo.

– Sim – Patrik disse, na defensiva. – Sei que não é muita coisa, mas juntando isso ao fato de que todos disseram que ela jamais bebeu álcool e que ela tinha um nível absurdamente alto de álcool no sangue, isso tudo me parece meio suspeito.

– “Meio suspeito”? Está me pedindo para iniciar uma investigação porque acha que algo parece “meio suspeito”? – Mellberg ergueu uma sobrancelha e encarou Patrik. Ele não gostava nada disso; parecia vago demais. Por outro lado, a intuição de Patrik já havia funcionado antes, então talvez ele devesse prestar atenção. Pensou em tudo aquilo durante um minuto inteiro, enquanto Patrik o encarava, tenso.– Está bem – ele disse, afinal. – Dedique algumas horas a isso. Se vocês dois, imagino que vá levar Molin com você, encontrarem algo que indique que as coisas não são como deveriam ser, então podem seguir em frente. Mas se não encontrarem nada de errado, aí não quero vocês desperdiçando mais tempo nisso. Entendido?

– Sim, senhor – disse Patrik, obviamente aliviado.

– Ótimo, ao trabalho – Mellberg disse com um aceno com a mão direita. A esquerda já estava a caminho da última gaveta da escrivaninha.

Sofie entrou com cuidado.

– Olá? Kerstin, está em casa?

O apartamento estava vazio. Ela já havia verificado, e Kerstin não estava em seu trabalho, na Extra Film. Ela telefonara avisando que estava doente. Sem surpresa nenhuma, deram a Sofie uns dias de folga da escola em vista das circunstâncias. Mas onde estaria Kerstin? Sofie foi andando pelo apartamento. De repente foi dominada pelas lágrimas. Soltou sua mochila no chão e sentou-se bem no meio do tapete da sala. Fechou os olhos para aguçar todas as impressões sensoriais que a invadiam. Por todos os lados havia coisas que lembravam Marit. As cortinas que ela costurou, a tinta que compraram quando Marit se mudou para o apartamento, as almofadas que Sofie nunca afofava depois de ter se deitado nelas, algo de que Marit sempre reclamava. Todas as coisas triviais, cotidianas e tristes que agora ecoavam no vazio. Sofie sempre ficava tão irritada e gritava, porque sua mãe fazia exigências e ditava regras. Mas ela secretamente ficava satisfeita. Todas as brigas e bate-bocas em casa haviam feito Sofie ansiar por estabilidade e regras claras. E apesar de sua rebeldia adolescente, ela sempre se sentia segura por saber que sua mãe estava ali se precisasse dela. Mamãe. Marit. Agora só restava o papai.

Uma mão em seu ombro fez Sofie se sobressaltar. Virou a cabeça e olhou para cima.

– Kerstin. Você estava em casa?

– Sim, estava tirando um cochilo – Kerstin disse, agachando-se ao lado de Sofie. – Como você está?

– Oh, Kerstin... – foi tudo o que Sofie conseguiu dizer, enterrando o rosto em seu ombro. Kerstin a abraçou desajeitadamente. Elas não estavam acostumadas a ter muito contato físico. Sofie já havia passado da fase de gostar de abraços na época em que Marit foi morar com Kerstin. Mas dessa vez o embaraço desapareceu rapidamente. Sofie inalou com avidez o perfume do suéter de Kerstin, que era um dos preferidos de sua mãe. A fragrância de seu perfume ainda estava impregnada na lã. O odor familiar a fez soluçar mais profundamente e ela sentiu seu nariz escorrer no ombro de Kerstin. Afastou-se.

– Desculpe, estou te cobrindo de ranho.

– Não tem problema – disse Kerstin, limpando as lágrimas de Sofie com os polegares. – Pode chorar quanto quiser... a blusa é da sua mãe.

– Eu sei – disse Sofie, rindo. – E ela me mataria se visse que eu a sujei de rímel.

– Lã de carneiro não pode ser lavada em água acima de trinta graus centígrados – as duas falaram ao mesmo tempo, o que as fez rir.

– Venha, vamos nos sentar na mesa da cozinha – disse Kerstin, ajudando Sofie a se levantar. Só agora Sofie reparava que o rosto de Kerstin estava encovado e vários tons mais pálido que o normal.

– E você, como está? – Sofie perguntou, preocupada. Kerstin sempre fora tão... segura. Dava medo ver suas mãos tremendo enquanto ela enchia a chaleira e a colocava sobre o fogão.

– Bem, eu acho – disse Kerstin, incapaz de impedir que as lágrimas brotassem de seus olhos. Havia chorado tanto nos últimos dias que ficava admirada por ainda ter lágrimas. Então tomou uma decisão.– Sabe, Sofie, sua mãe e eu... Há algo que... – ela parou, sem saber como continuar. Sem saber sequer se deveria continuar. Mas, para seu espanto, viu Sofie começar a rir.

– Qual é, Kerstin, espero que não vá me contar sobre seu relacionamento com mamãe como se fosse alguma novidade.

– Como assim, nosso relacionamento? – disse Kerstin ansiosa.

– Que vocês eram um casal e tal. A quem acham que enganavam? – ela riu de novo. – Que teatrinho vocês faziam. Mamãe ficava levando as coisas dela de lá pra cá dependendo de eu estar aqui ou não, e vocês ficavam de mãos dadas escondido quando achavam que eu não estava olhando. Meu Deus, que ridículo. Quero dizer, todo mundo é homo ou bi hoje em dia. Está tão na moda.

Kerstin olhou para ela com total perplexidade.

– Mas por que não disse nada? Já que sabia de tudo?

– Porque era tão legal. Só de olhar vocês duas interpretando seus papéis. Entretenimento fantástico!

– Maldita criança – disse Kerstin, com uma risada gostosa. Depois dos últimos dias de dor e lágrimas, era um alívio rir tão alto a ponto de ecoar pela cozinha. – Marit teria torcido seu pescoço se descobrisse que você sabia esse tempo todo e nunca contou.

– É, provavelmente – disse Sofie, rindo com ela. – Vocês precisavam se ver. Se escondendo na cozinha pra se beijar, devolvendo as coisas ao lugar assim que eu ia pra casa do papai. Não percebiam a farsa que era?

– Sim, entendi, eu sei o que quer dizer. Mas era como Marit queria – Kerstin ficou séria. A chaleira apitou e ela agradeceu por poder usar isso como desculpa para se levantar e virar as costas para Sofie. Pegou duas xícaras, colocou folhas de chá em dois coadores e despejou a água quente.

– A água precisa esfriar um pouco primeiro – disse Sofie, e Kerstin precisou rir outra vez.

– Eu estava pensando a mesma coisa. Ela nos adestrou bem, sua mãe.

Sofie sorriu.

– É, adestrou mesmo. Se bem que ela provavelmente gostaria de ter me adestrado melhor. – Seu sorriso era triste, testemunhava todas as promessas que ela agora jamais poderia cumprir, todas as expectativas que ela jamais teria chance de fazer jus.

– Sabe, Marit tinha muito orgulho de você – Kerstin sentou-se novamente e ofereceu uma das xícaras a Sofie. – Devia ter ouvido como ela se gabava de você. Mesmo quando vocês brigavam pra valer, ela dizia: “Corajosa, essa menina”.

– Ela dizia isso? Está brincando? Ela tinha mesmo orgulho de mim? Mas eu sempre fui tão teimosa.

– Ah, Marit sempre dizia que você só estava fazendo seu trabalho. Era seu trabalho romper com ela. E... – ela fez uma pausa – considerando tudo o que aconteceu entre sua mãe e Ola, ela achava que era ainda mais importante que você fosse independente. Kerstin tomou um gole de chá, mas queimou a língua. Tinha que esperar esfriar um pouco primeiro. – Ela estava muito preocupada com isso, sabe? Ela achava que o divórcio e toda a porcaria que veio depois poderia... te ferir de alguma forma. Acima de tudo, ela estava preocupada que você não entendesse por que ela foi forçada a terminar o casamento. Foi tanto para o seu bem quanto para o dela.

– É, eu não entendia isso antes, mas, agora que estou mais velha, eu entendo.

– Desde que fez quinze anos, você quer dizer – Kerstin provocou. – Aos quinze, você recebe o manual com todas as respostas, tudo sobre a vida, a morte e a eternidade, certo? Posso pegar emprestado, uma hora dessas?

– Qual é! – Sofie riu. – Não foi isso que eu quis dizer. É só que talvez eu tenha começado a ver mamãe e papai mais como pessoas e menos como apenas pais. E provavelmente não sou mais a garotinha do papai, também – acrescentou, triste.

Por um momento, Kerstin considerou se contava a Sofie sobre todo o resto, todas as coisas das quais tentaram poupá-la. Mas o momento se foi e ela deixou que passasse.

Em vez disso, elas beberam seu chá e falaram sobre Marit. Riram e choraram. Mas acima de tudo, conversaram sobre a mulher que ambas amaram, cada uma a seu modo.

– Olá, garotas! O que vai ser hoje? Uma baguete de Uffe, talvez? Risinhos encantados das garotas que formavam um grupo grande dentro da padaria revelaram que o comentário havia surtido o efeito desejado. Isso incentivou Uffe a ir com tudo e pegar uma das baguetes da padaria e tentar mostrar o que tinha a oferecer, balançando-a à sua frente, na altura dos quadris. Os risinhos se transformaram em gritinhos de alegria disfarçados de escândalo, que fizeram Uffe começar a estocar os quadris na direção das garotas.

Mehmet suspirou. Uffe era tão maçante. Mehmet se deu mal quando o colocaram para trabalhar com Uffe na padaria. Fora isso, não havia nada de errado com o trabalho. Ele adorava cozinhar e estava ansioso para aprender mais sobre panificação, mas não conseguia sequer imaginar como conseguiria suportar cinco semanas com aquele idiota do Uffe.

– Ei, Mehmet, por que não mostra a sua baguete pra elas? Acho que as garotas vão gostar de ver a baguete ensebada de verdade.

– Ah, cai fora! – disse Mehmet, e continuou colocando bolos battenberg próximos à bandeja de macarons.

– Achei que você gostasse de mulher. E tenho certeza de que elas nunca viram um ensebado aqui. Já viram, meninas? Já viram um ensebado antes? Uffe levantou os braços dramaticamente em direção a Mehmet, como se o apresentasse num palco. Mehmet estava começando a se zangar. Pôde mais sentir do que ver as câmeras penduradas no teto dando um zoom nele. Estavam esperando uma reação sua, ansiando por sua resposta. Cada nuance seria captada pelo cabo e iria direto para a sala das pessoas. A falta de reações e emoções significava baixa audiência. Ele sabia disso, sabia como se jogava o jogo depois de chegar à final no The Farm. Mas de alguma forma ele deixou pra lá, reprimiu. Senão, por que ele concordaria em participar desse programa? Por cinco semanas lhe seria permitido viver em um ambiente protegido. Uma bolha no tempo. Nenhuma responsabilidade, sem exigências para fazer mais que ser ele mesmo e reagir. Nada de ser escravizado em um trabalhinho de merda, entediado até a morte, só para conseguir pagar o aluguel em um apartamento escuro. Nenhuma obrigação diária para roubar sua vida dia após dia, sem nada acontecer de verdade. Sem decepções porque não estava fazendo o que era esperado dele. Isso era o principal motivo para estar fugindo. A decepção que via constantemente nos olhos dos pais. Eles haviam depositado tantas de suas esperanças nele. Educação, educação, educação. Foi o mantra que escutou durante toda a sua infância. “Mehmet, você precisa estudar. Precisa aproveitar as oportunidades neste país excelente. Na Suécia, qualquer um pode ir para a universidade. Você precisa estudar.” Seu pai ficava repetindo a mesma coisa desde que ele era pequeno. E Mehmet tentou, só Deus sabe como tentou. Mas ele não era do tipo que gosta de estudar. As letras e os números não entravam em sua cabeça. Ele deveria se tornar professor. Ou engenheiro. Ou, em último caso, conseguir se graduar em administração. Seus pais estavam irredutíveis. Suas quatro irmãs mais velhas exerciam essas três profissões. Duas delas eram médicas, uma engenheira e outra era administradora. Mas ele era o filho mais novo e, de alguma forma, acabou se tornando a ovelha negra da família. E nem The Farm nem Sodding Tanum haviam melhorado sua imagem diante da família. Não que ele pensasse que isso fosse acontecer. Ele jamais considerou ficar bêbado na TV uma alternativa a ser médico.

– Mostra sua baguete ensebada pra gente, mostra sua baguete ensebada pra gente! – Uffe continuava zombando, tentando fazer seu risonho público juvenil juntar-se a ele. Mehmet sentiu a raiva prestes a transbordar. Parou o que estava fazendo e caminhou até Uffe.

– Eu disse pra parar, Uffe.

Simon apareceu do interior da padaria, carregando uma enorme bandeja com pãezinhos saídos do forno. Uffe lançou a ele um olhar obstinado e considerou obedecer ou não. Simon estendeu a bandeja para ele.

– Aqui, dê às garotas uns pãezinhos saídos do forno em vez disso.

Uffe hesitou, mas finalmente pegou a bandeja. A forma como franziu o canto da boca denunciou que suas mãos não estavam acostumadas como as de Simon a segurar bandejas quentes, mas não tinha outra opção a não ser ranger os dentes e oferecer a bandeja às meninas.

– Bem, vocês ouviram o cara. Uffe está oferecendo pães grátis. Será que vocês não podem agradecê-lo com um beijinho?

Simon revirou os olhos para Mehmet, que sorriu de volta, grato. Ele gostava de Simon. Era o proprietário da padaria, e os dois se deram bem na hora, desde o primeiro dia de trabalho. Havia algo especial em Simon. Uma conexão que tornava possível aos dois entender apenas com um olhar o que o outro queria dizer. Era incrível, na verdade.

Mehmet observou Simon enquanto ele voltava às massas e a assar bolos.

O verde emergindo do galho do lado de fora da janela despertava uma saudade dolorosa em Gösta. Cada botão trazia consigo a promessa de dezoito buracos e Big Bertha. Logo logo, nada ficaria entre um homem e seus tacos de golfe.

– Já conseguiu passar do quinto buraco? – uma voz feminina veio da porta e Gösta rápida e culposamente fechou o jogo de computador. Droga, normalmente ele conseguia ouvir quando alguém se aproximava. Sempre ficava de ouvidos atentos enquanto jogava, infelizmente às vezes em detrimento de sua concentração.

– Eu... eu só estava fazendo uma pausa – Gösta gaguejou, constrangido. Sabia que seus colegas não punham mais muita fé na sua capacidade de trabalhar, mas gostava de Hanna e esperava gozar de sua confiança pelo menos por mais um tempinho.

– Ei, não se preocupe – Hanna riu, sentando-se a seu lado. – Eu adoro esse jogo de golfe. Meu marido, Lars, também adora e às vezes nós temos que brigar pelo computador. Mas esse quinto buraco é um terror. Já conseguiu passar por ele? Se não, eu posso te mostrar o truque. Levei horas para descobrir – sem esperar por uma resposta, ela moveu a cadeira para mais perto da dele.

Gösta mal acreditou no que ouvia, mas clicou para abrir o jogo de novo e disse, atento:

– Estou penando com o quinto buraco desde semana passada. Não importa o que eu tente, ou faço um hook ou um slice. Não consigo descobrir o que estou fazendo de errado.

– Aqui, deixe-me mostrar – disse Hanna, pegando o mouse dele. Ela clicou para a frente, com destreza, no lugar certo, fez algumas manobras no computador e a bola se moveu adiante e aterrissou no green, em posição perfeita para ele enterrar a bola em sua próxima tacada.

– Uau, então é assim que se faz! Obrigado! – Gösta estava profundamente impressionado. Seus olhos brilharam como havia muitos anos não acontecia.

– É, esse jogo não é para crianças – Hanna riu, empurrando a cadeira de volta para afastar-se um pouco dele.

– Você e seu marido jogam golfe de verdade também? – Gösta perguntou com entusiasmo renovado. – Talvez possamos jogar uma rodada juntos.

– Não, sinto muito – disse Hanna com uma expressão pesarosa que Gösta considerou simpática. Pessoalmente, considerava um dos grandes mistérios da vida que todas as pessoas não amassem o golfe com tanta intensidade quanto ele.

– Mas já pensamos em começar. Só nunca encontramos tempo – ela disse, encolhendo os ombros. Gösta adorava mais ela a cada minuto que se passava. Tinha que admitir que, como Mellberg, estava um pouco cético quando ouviu que sua nova colega seria do sexo oposto. Devia ser algo na combinação entre seios e farda de policial que parecia, bem, um tanto bizarra, para dizer o mínimo. Mas Hanna Kruse apagara todos os seus preconceitos. Ela parecia ser uma mulher muito prática, e ele esperava que Mellberg se desse conta disso e não tornasse a vida dela ali tão difícil.

– O que seu marido faz? – perguntou Gösta. – Ele conseguiu encontrar um emprego aqui?

– Sim e não – disse Hanna, tirando fiapos invisíveis da camisa de seu uniforme. – Ele deu sorte de conseguir pelo menos um trabalho temporário, então vamos ter que ver como as coisas ficam.

Gösta ergueu as sobrancelhas, intrigado. Hanna riu.

– Ele é psicólogo. E sim, você adivinhou. Ele vai trabalhar com os participantes enquanto durarem as gravações. De Sodding Tanum, digo.

Gösta sacudiu a cabeça.

– Bem, alguns devem estar muito velhos para entender por que aquele espetáculo é considerado engraçado. Rebolar debaixo das cobertas e cambalear de tanto beber e fazer chacota de si mesmos diante de toda a Suécia. E por vontade própria. Não, eu não entendo a razão desse tipo de coisa. Na minha época, a gente assistia a programas como Hyland’s Corner e as produções de teatro de Nils Poppe. Um pouco mais apropriados, se me permite.

– Nils quem? – disse Hanna, o que fez Gösta parecer triste.

– Nils Poppe – ele disse. – Ele apresentava no verão um repertório de peças de teatro que... – ele parou quando viu que Hanna ria.

– Gösta, eu sei quem é Nils Poppe. E Lennart Hyland também. Não precisa ficar tão aflito.

– Obrigado por essa – disse Gösta. – De repente me senti com cem anos de idade. Uma verdadeira relíquia.

– Gösta, ninguém poderia estar mais longe de ser uma relíquia que você – Hanna riu, levantando-se. – Continue jogando, agora que eu te mostrei como passar pelo quinto buraco. Você merece descansar um pouco.

Ele deu-lhe um sorriso caloroso e agradecido. Que mulher!

E então voltou a tentar dominar o sexto buraco. Um par três. Fácil.

– Erica, falou com o hotel sobre o cardápio? Quando vamos fazer a degustação? – Anna segurava Maja no colo, fazendo-a galopar. Olhou com urgência para Erica.

– Merda, eu esqueci – Erica deu um tapa na própria testa.

– E quanto ao vestido? Está planejando se casar usando suas roupas de ginástica ou o quê? E talvez Patrik possa usar o terno da formatura para o casamento. Se for o caso, ele provavelmente vai precisar costurar mais tecido dos lados e colocar elástico entre os botões do paletó – Anna riu com vontade.

– Ha ha, muito engraçado – disse Erica, que não conseguia, porém, deixar de se sentir satisfeita quando olhava para a irmã. Anna era uma nova mulher. Conversava, ria, tinha apetite e, sim, até tirava sarro de sua irmã mais velha. – Quando é que vou encontrar tempo para fazer tudo?

– Olá, você está olhando nesse momento para a babá número um dessa cidade! Quero dizer, Emma e Adrian estão na creche o dia todo, então não é problema para mim cuidar dessa senhorita.

– Humm, você tem razão – disse Erica, sentindo-se um pouco tola. – Eu só não achei que... – calou-se.

– Não se preocupe. Eu entendo. Você não pôde contar comigo por algum tempo, mas agora eu estou de volta. O puck está em jogo. Eu acabo de sair do banco de reservas.

– Dá pra perceber que alguém tem passado tempo demais com o Dan – Erica riu com gosto e percebeu que era exatamente o que Anna queria. Sem dúvida que os eventos dos últimos meses também haviam afetado Erica. O estresse a havia feito viver de ombros tensos e só agora ela sentia que podia começar a relaxar. O único problema é que no momento sentia um pavor crescente, porque o casamento seria em menos de seis semanas. E ela e Patrik estavam irremediavelmente atrasados no planejamento.

– Está bem, vamos fazer o seguinte – Anna disse com firmeza, pondo Maja no chão. – Uma lista do que ainda falta. E então dividiremos as tarefas entre você, Patrik e mim. Talvez Kristina pudesse ajudar com alguma coisa também – Anna lançou um olhar de dúvida para Erica, mas quando viu sua expressão estarrecida, completou. – Ou talvez não.

– Não, pelo amor de Deus, mantenha a sogra o mais longe possível. Se eu deixasse por sua conta, ela trataria esse casamento como se fosse sua festa particular. Se eu te contasse todas as ideias que ela já deu, “com a melhor das intenções”, como ela insiste em lembrar todas as vezes. Sabe o que ela disse quando contamos a ela sobre o casamento?

– Não. O quê? – perguntou Anna.

– Ela nem começou dizendo “que lindo, parabéns” ou algo assim. Ela enumerou cinco coisas que ela já considerava erradas nesse casamento.

– Incrível – Anna riu. – Isso é a cara da Kristina. E quais eram suas reclamações?

Erica foi pegar Maja, que já tinha começado a subir as escadas, resoluta. Eles ainda não haviam conseguido comprar um portão.

– Bem – disse Erica –, em primeiro lugar, que era cedo demais fazer uma cerimônia no Pentecostes, nós precisaríamos de pelo menos um ano para planejar tudo. Daí ela não gostou de querermos um casamento bem íntimo, talvez para não mais que sessenta convidados, porque assim a tia Agda e a tia Berta e a tia Ruth, ou sei lá quais são os nomes, não poderiam ir. E tenha em mente que essas não são tias do Patrik, mas de Kristina! Patrik provavelmente só as viu uma vez na vida e isso quando ele tinha uns cinco anos.

Agora Anna ria tanto que tinha que segurar o estômago. Maja olhava de uma para a outra, como se perguntando o que era tão engraçado. Mas decidiu que não importava do que estavam rindo, então soltou uma risada alta e gostosa.

– Ok, são duas coisas. O que mais? – Anna arfava, entre ataques de riso.

– E então ela começou a falar da disposição dos convidados nas mesas e a se preocupar se Bittan ia se sentar muito perto de nós. Em circunstância nenhuma, seria permitido a ela sentar-se com os convidados de honra, porque Kristina e Lars são os pais de Patrik, afinal de contas. Meros conhecidos não poderiam ter prioridade se tivéssemos uma lista de convidados reduzida.

Nessa hora Anna teve que se sentar no chão de tanto rir. Estava praticamente sem ar quando disse:

– E a “mera conhecida” é a mulher com quem Lars vive há mais de vinte anos.

– Exato. E reclamação número quatro é que eu não queria usar o vestido de noiva dela.

– Mas você já falou sobre o vestido de noiva dela antes? – Anna encarava Erica com os olhos arregalados.

– Nós nunca nem chegamos perto de mencionar o vestido dela. Mas eu cheguei a vê-lo em uma foto do casamento de Lars e Kristina e achei que era um daqueles vestidos bem anos sessenta de algum tipo de malha que vai até logo abaixo do traseiro. Tenho razões suficientes para não estar nem um pouco interessada em usá-lo. Assim como Patrik não estaria interessado em ter as fartas costeletas e o bigode do pai, naquela mesma foto.

– Ela é totalmente maluca – disse Anna, que já havia ultrapassado a fase do riso para o total assombro.

– E o número cinco, tchan-nan! – disse Erica, imitando uma fanfarra de trombones. – A razão número cinco é que ela exigiu que o sobrinho dela cuidasse do entretenimento. É o primo de Patrik.

– E? O que há de errado nisso?

Erica fez uma pausa de efeito.

– Ele toca viola de roda.

– Nãããão, você só pode estar brincando – agora Anna parecia estar ficando realmente preocupada. – Está falando sério? – e os risos voltaram. – Ah, eu posso até ver. Um casamento gigante, com todas as tias de Kristina em seus andadores, você numa minissaia de malha, Patrik em seu traje de formatura com costeletas e por último, mas não menos importante, aquele instrumento tão festivo, a viola de roda. Meu Deus, que fantástico. Eu pagaria qualquer preço para ver isso.

– Pode rir – disse Erica –, mas do jeito que as coisas estão agora, não vai haver casamento algum, já que estamos tão atrasados com o planejamento.

– Está certo, então – Anna disse resoluta, sentando-se à mesa da cozinha com papel e caneta a postos. – Vamos fazer uma lista e partiremos daí. E não deixe Patrik sequer pensar em escapar de fazer sua parte. Você é a única a se casar ou são vocês dois?

– É, bem, provavelmente a segunda opção – disse Erica, cética em libertar Patrik da ilusão de que ela era tanto a líder do projeto quanto o soldado raso quando a questão era fazer esse casamento acontecer. Ele parecia achar que, depois de pedir sua mão, todas as obrigações práticas tinham acabado; tudo que ele precisaria fazer seria aparecer na igreja no horário marcado.

– Contratar uma banda para a recepção, humm... vamos ver... Patrik – Anna decidiu, alegre. Escreveu o nome dele com determinação, e Erica estava gostando de não estar na direção uma vez na vida.

– Agendar horário para a degustação do cardápio da cerimônia... Patrik.

– Olhe, isso está indo... – Erica começou a dizer, mas Anna fingiu não ouvir.

– Vestido de noiva. Bem, esse provavelmente vai ser você, Erica. Você precisa começar a fazer um esforço. O que diz de nós três irmos procurar um modelo amanhã?

– Bem... – Erica disse, hesitante. Experimentar roupas era a última coisa que queria fazer nesse momento. O peso que ganhou durante a gravidez de Maja simplesmente não desaparecia, e ela até já havia ganhado mais um tanto desde então. O estresse nos últimos meses tornara impossível para ela pensar no que estava enfiando na boca. Interrompeu o gesto de sua mão quando estava a ponto de devorar um pão e colocou-o de volta na bandeja. Anna tirou os olhos da lista e olhou para ela.

– Sabe, se você parar de comer carboidratos até o casamento, todo esse peso vai desaparecer.

– Anna, os quilos nunca sumiram de mim em grande velocidade – Erica disse, melancólica. Uma coisa era ela pensar nisso consigo mesma, mas outra complemente diferente era outra pessoa apontar que ela precisava perder peso. Mas Anna estava certa. Ela tinha que fazer alguma coisa se quisesse se sentir bonita no dia de seu casamento.

– Está bem, eu vou tentar. Nada de roscas e bolos, nada de doces, de pão, nem de macarrão feito de farinha branca, nada disso.

– Mas ainda assim você tem que começar a procurar um vestido agora. Se necessário, ele pode ser ajustado logo antes da cerimônia.

– Só vou acreditar quando ver – Erica disse, aborrecida. – Mas você está certa, então amanhã podemos ir pela manhã, assim que deixarmos Emma e Adrian. E aí veremos. Do contrário, eu realmente vou ter que me casar nas minhas roupas de ginástica – ela disse, imaginando-se com um expressão triste.

– Mais alguma coisa? – ela apontou para a lista de Anna. Sua irmã prosseguia escrevendo tarefas e as dividindo em duas colunas. Erica de repente se sentiu muito, muito cansada. Isso nunca ia funcionar.

Eles não tinham pressa ao atravessar a rua. Apenas quatro dias antes, Patrik e Martin haviam feito o mesmo caminho e estavam inseguros sobre o que iriam encontrar. Quatro dias atrás, Kerstin soubera da notícia de que sua companheira havia morrido. Quatro dias que certamente devem ter parecido uma eternidade. Patrik olhou para Martin e tocou a campainha. Como se tivessem ensaiado, ambos respiraram profundamente e expiraram um pouco da tensão que se formava dentro deles. De certa forma, parecia egoísmo estarem tão angustiados por ver pessoas nas profundezas do luto. Egoísmo por sentir o menor desconforto, quando as coisas eram imensuravelmente mais fáceis para eles que para a pessoa que estava lamentando a morte de um ente querido. Mas o desconforto baseava-se no medo de dizer algo errado, dar um passo em falso e possivelmente piorar as coisas. Mas o bom-senso lhes dizia que nada do que pudessem dizer ou fazer tornaria pior a dor que já era quase insuportável.

Ouviram passos se aproximando e a porta se abriu. Encontraram não Kerstin, como esperavam, mas Sofie.

– Olá – ela disse em tom suave e eles podiam ver traços inequívocos de vários dias de choro. Ela não se moveu e Patrik pigarreou.

– Olá, Sofie. Você se lembra de nós, não? Patrik Hedström e Martin Molin – ele olhou para Martin, mas logo voltou-se para Sofie. – Kerstin está em casa? Nós gostaríamos de falar um pouco com ela.

Sofie deu um passo para o lado. Entrou no apartamento para chamar Kerstin, enquanto Patrik e Martin esperavam na entrada.

– Kerstin, a polícia está aqui. Querem falar com você.

Kerstin apareceu com seu rosto vermelho de tanto chorar também. Ela parou a uma pequena distância deles sem dizer uma palavra e nem Patrik nem Martin sabiam como abordar o assunto que vinham tratar com ela. Finalmente, Kerstin disse:

– Não querem entrar?

Eles concordaram, tiraram os sapatos e seguiram-na até a cozinha. Sofie pareceu querer segui-los, mas Kerstin sentiu instintivamente que o que eles tinham para dizer não era para os ouvidos da menina, porque ela negou com a cabeça quase imperceptivelmente. Por um segundo, Sofie deu a impressão de que iria ignorar a rejeição, mas então deu de ombros, foi para seu quarto e fechou a porta. No momento certo ela saberia de tudo, mas agora Patrik e Martin queriam conversar com Kerstin em particular.

Patrik foi direto ao assunto assim que todos se sentaram.

– Nós encontramos algumas... irregularidades em relação ao acidente de Marit.

– Irregularidades? – disse Kerstin, olhando de um para o outro.

– Sim – disse Martin. – Há certos... ferimentos que talvez não possam ser atribuídos ao acidente.

– Podem não ser? – Kerstin disse. – Vocês não sabem?

– Não, não temos certeza ainda – Patrik admitiu. – Saberemos mais detalhes quando o relatório final do médico legista sair. Mas já há perguntas o bastante para nos fazer querer ter outra conversa com você. Descobrir se há alguma razão para acreditar que alguém quisesse fazer mal a Marit.

Patrik viu Kerstin se encolher. Sentiu um pensamento passar por sua mente, o qual ele rejeitou na hora. Mas ele tinha que descobrir o que era, não podia ignorar.

– Se sabe de alguém que pudesse querer ferir Marit, você precisa nos dizer. Pelo menos para excluir essa pessoa dos suspeitos – Patrik e Martin a observavam, tensos. Ela parecia lutar contra algo, então eles permaneceram quietos, dando tempo a ela para formular o que queria dizer.

– Nós recebemos algumas cartas – as palavras vinham devagar e relutantemente.

– Cartas? – disse Martin, querendo saber mais.

– Sim – Kerstin não parava de mexer no anel de ouro que usava no dedo anelar da mão esquerda. – Recebemos cartas por quatro anos.

– Sobre o que eram as cartas?

– Ameaças, obscenidades, coisas a respeito de meu relacionamento com Marit.

– Alguém que escrevia por causa da... – Patrik fez uma pausa, sem saber como formar a frase – por causa da natureza do relacionamento?

– Sim – Kerstin admitiu. – Alguém que percebeu ou suspeitou que éramos mais que amigas e que estava... – agora era sua vez de procurar palavras. Decidiu-se por “ofendido”.

– Que tipo de ameaças eram? Quão ofensivas? – Martin agora anotava tudo. Isso não contradizia em nada os indícios que apontavam para a morte de Marit como algo mais que um acidente.

– Bastante ofensivas. Diziam que pessoas como nós éramos nojentas, que íamos contra a natureza. Que pessoas como nós tinham que morrer.

– Com que frequência recebiam essas cartas?

Kerstin pensou. Continuava mexer no anel nervosamente.

– Recebemos umas três ou quatro por ano. Às vezes mais, às vezes menos. Não havia um padrão definido. Era mais como se a pessoa mandasse uma quando tinha vontade, se entende o que eu quero dizer.

– Por que não fez uma denúncia? – Martin desviou o olhar de seu bloco de notas e olhou para ela.

Kerstin deu-lhe um sorriso torto.

– Marit não quis. Tinha medo que isso piorasse as coisas. Que isso tomasse uma proporção maior e nosso... relacionamento viesse a público.

– E ela não queria que isso acontecesse? – perguntou Patrik, lembrando-se em seguida de que foi justamente por esse motivo que Kerstin e Marit haviam discutido antes de Marit pegar o carro e sair naquela noite. Na noite em que ela não voltou para casa.

– Não, ela não queria – Kerstin disse, apática. – Mas nós guardamos as cartas. Para alguma eventualidade. – Ela levantou-se..

Patrik e Martin se entreolharam, atônitos. Nem haviam pensado em perguntar por algo nesse sentido. Era mais do que ousavam esperar. Agora talvez encontrassem alguma evidência física que os pudesse levar à pessoa que escreveu as cartas.

Kerstin voltou com uma grossa pilha de cartas em um saco plástico. Despejou-as sobre a mesa. Patrik tinha medo de danificar qualquer prova mais do que já havia sido feito com o manuseio na postagem e por Kerstin e Marit. Então ele cutucou cautelosamente as cartas com sua caneta. Estavam em seus envelopes e ele sentiu o coração acelerar ao pensar que ainda poderia haver resíduos de DNA nos selos lambidos.

– Podemos levar conosco? – Martin perguntou, também observando com ansiedade a pilha de cartas.

– Sim, levem-nas – Kerstin disse, exausta. – Levem e queimem essa merda toda.

– Mas vocês nunca receberam outras ameaças, fora as cartas?

Kerstin sentou-se e pensou por um instante.

– Eu não tenho muita certeza – disse. – Às vezes o telefone tocava, mas quando atendíamos a pessoa não dizia nada, só ficava lá, em silêncio, até a gente desligar. Na verdade, nós tentamos rastrear a ligação uma vez, mas aparentemente era de um celular pré-pago. Então foi impossível descobrir quem era.

– Quando foi a última vez que receberam uma chamada assim? – Martin aguardou, tenso, com a caneta a postos sobre o bloco de notas.

– Bem, deixe-me ver – disse Kerstin. – Há duas semanas, talvez? – mexeu nervosamente no anel outra vez.

– Mas não houve nada além disso? Ninguém que quisesse fazer mal a Marit? Como era seu relacionamento com o ex-marido, por exemplo?

Kerstin não teve pressa para responder. Após dar uma olhada na direção do corredor para ver se a porta de Sofie continuava fechada, disse finalmente:

– Ele nos importunou no início, por um bom tempo, na verdade. Mas no último ano as coisas se acalmaram.

– O que exatamente quer dizer por importunar? – perguntou Patrik, enquanto Martin tomava nota.

– Ele não conseguia aceitar que Marit o deixara. Estavam juntos desde que eram muito jovens. Mas, de acordo com Marit, não vinha sendo um bom relacionamento havia anos, se é que um dia o fora. Para dizer a verdade, ela ficou surpresa com a força com que Ola reagiu quando ela disse que estava indo embora. Mas Ola... – ela hesitou. – Ola era um controlador. Tudo tinha que estar em perfeita ordem, e quando Marit o deixou, essa ordem foi corrompida. Isso foi provavelmente o que mais o incomodou, não o fato de que a havia perdido.

– Houve alguma agressão física?

– Não exatamente – Kerstin disse, com hesitação. Olhou mais uma vez para a porta de Sofie. – Mas acho que depende do que você define por agressão. Não acho que ele tenha chegado a bater nela, mas sei que a arrastou pelo abraço e a empurrou algumas vezes, coisas assim.

– E qual era o acordo com relação a Sofie?

– Bem, essa foi uma das coisas que causaram muito transtorno no início. Marit veio morar comigo imediatamente e mesmo que o relacionamento que tínhamos não fosse explícito, ele provavelmente desconfiava. Ele se opunha firmemente à presença de Sofie aqui. Tentou sabotar coisas quando ela ficava conosco, vindo buscá-la muito antes do horário combinado e coisas assim.

– Mas as coisas se acalmaram depois? – perguntou Martin.

– Sim, graças a Deus. Marit estava inflexível nesse ponto e ele finalmente percebeu que era inútil. Ela ameaçou ligar para as autoridades e todo esse tipo de coisa e então Ola cedeu. Mas ele nunca ficou feliz com a vinda de Sofie para cá.

– E Marit alguma vez contou a ele que tipo de relacionamento vocês mantinham?

– Não – Kerstin negou veementemente. – Ela era tão teimosa quanto a isso. Dizia que não dizia respeito a ninguém. Não queria contar nem para Sofie – Kerstin sorriu e balançou a cabeça de novo, mas com menos convicção. – Apesar de Sofie ser muito mais esperta do que Marit acreditava. Hoje ela me disse que nem por um minuto foi enganada por nossas tentativas de esconder tudo. Meu Deus, nós ficávamos levando as coisas de Marit de lá pra cá e tentando nos beijar discretamente na cozinha como um casal de adolescentes – ela riu e Patrik ficou admirado como isso suavizava seu rosto. E então ela ficou séria outra vez.

– Mas eu ainda acho difícil acreditar que Ola tenha algo a ver com a morte de Marit. Já fazia um tempo que não brigavam feio e bem, eu sei lá. Só parece inacreditável.

– E a pessoa que escreveu as cartas e telefonou para vocês? Tem alguma ideia de quem possa ser? Marit já comentou de algum cliente na loja que tenha se comportado de maneira estranha ou algo assim?

Kerstin pensou bastante, mas então negou com a cabeça.

– Não, não consigo pensar em ninguém. Mas talvez vocês tenham mais sorte – ela apontou com a cabeça para pilha de cartas.

– Sim, esperemos que sim – disse Patrik, colocando as cartas de volta no saco plástico. Martin e ele levantaram-se. – Tem certeza de que está tudo bem se levarmos estas cartas?

– Sim, claro. Eu nunca mais quero ver essas cartas de novo – Kerstin os seguiu até a porta e despediu-se deles com um aperto de mão. – Me avisem se encontrarem algo definitivo sobre... – ela deixou a frase inacabada.

Patrik assentiu.

– Sim, prometo que entraremos em contato com você assim que soubermos de algo. Obrigado por conversar conosco nesse... momento difícil.

Ela apenas acenou com a cabeça e fechou a porta atrás deles. Patrik olhou para o saco em suas mãos.

– O que acha de mandarmos hoje um pacotinho para o Laboratório Nacional do Crime?

– Parece uma excelente ideia – disse Martin, partindo em direção à delegacia. Agora eles pelo menos tinham um ponto de partida.

– Sim, temos muita esperança nesse projeto. Você começa a transmitir na segunda-feira?

– Certamente, está tudo pronto – disse Fredrik, dando a Erling um sorriso largo.

Estavam sentados no espaçoso escritório da Câmara Municipal, na área onde algumas poltronas foram colocadas em torno de uma mesa. Aquilo havia sido um dos primeiros itens na lista de mudanças de Erling. Substituir a mobília municipal sem graça por algo um pouco melhor. Peças de classe e qualidade. Não foi problema algum fazer o pedido chegar discretamente à contabilidade; eles estavam sempre precisando de móveis de escritório.

O couro fez um ruído quando Fredrik mudou de posição na poltrona e prosseguiu:

– Estamos muito satisfeitos com as gravações que temos até agora. Talvez não tenha havido muita atenção, mas temos um bom material para apresentar os participantes, dar o tom do programas, se é que me entende. E então ficará por nossa conta que as intrigas se desenvolvam de forma a termos bons diálogos. Ouvi dizer que vai haver algum tipo de entretenimento noturno amanhã e isso pode ser um bom começo. Se conheço bem meus participantes, eles certamente vão dar vida a essa festa.

– Bem, nós queremos que Tanumshede impressione a mídia tanto quanto Åmål e Töreboda – Erling soltou a fumaça do charuto e encarou o produtor através da névoa.

– Tem certeza de que não quer um charuto? – apontou para a caixa sobre a mesa. O humidor, como sempre o chamava, colocando uma forte ênfase no “o”. Aquilo era importante. Só amadores mantinham seus charutos numa caixa qualquer. Conhecedores de verdade tinham um humidor.

Fredrik Rehn balançou a cabeça.

– Não, obrigado. Prefiro ficar com os pregos habituais do meu caixão – puxou um maço de Marlboro de seu bolso e acendeu um cigarro. Uma fumaça espessa começava a pairar sobre a mesa.

– Não posso enfatizar o bastante como é importante que façamos muito sucesso nas próximas semanas – Erling deu outra baforada. – Åmål foi notícia pelo menos uma vez por semana durante as gravações, e Töreboda não ficou atrás. Estou esperando a mesma cobertura para nós – ele apontava com o charuto.

O produtor não se intimidou; estava acostumado a lidar com chefes narcisistas de TV e não tinha medo do minipapa de sua Lilliput, que um dia havia sido alguém.

– As manchetes virão, confie em mim. Se tiver um início preguiçoso, nós só teremos que esquentar um pouquinho. Acredite em mim, sabemos exatamente onde provocar quando o assunto são essas pessoas. Eles não são lá muito sofisticados – ele riu e Erlig se juntou a ele. Fredrik prosseguiu:– A equação é bastante simples, na verdade. Juntamos alguns jovens complicados e loucos por atenção da mídia, um monte de álcool e colocamos câmeras em volta deles, filmando ininterruptamente. Eles dormem muito pouco, comem mal e o tempo todo sentem a pressão de se apresentar bem e serem vistos por telespectadores. Se não se derem bem assim, podem frequentar bares, furar a fila na entrada de casas noturnas, conseguir um monte de garotas ou ganhar dinheiro posando para revistas. Acredite, eles estão motivados a gerar manchetes e elevar os índices de audiência, e nós temos as ferramentas certas para fazê-los canalizar essa energia.

– Bem, parece que você sabe o que está fazendo – Erling se inclinou para a frente e bateu uma longa coluna de cinzas no cinzeiro. – Devo dizer, no entanto, que não entendo a fascinação por esses programas. Eu jamais me importaria em assistir, se não tivéssemos um interesse especial neste aqui. Pelo contrário, prefiro os programas que eram feitos antigamente. Aquilo era televisão de qualidade. Programas com charadas, os de entrevista. Não se fazem mais apresentadores como antes.

Fredrik reprimiu o impulso de revirar os olhos. Esses velhotes sempre tinham que comentar como os antigos programas de TV eram muito melhores. Mas se você os sentasse diante de um bloco com um apresentador daquela época, eles dormiriam em segundos. Que gente mais chata! Mas ele apenas sorriu para Erling, como se concordasse totalmente. Era importante cultivar a cooperação dele.

– Mas é claro que não queremos que ninguém se machuque – Erling prosseguiu com uma carranca de preocupação. Fez bom uso daquela careta em sua época como diretor executivo. Depois de muita prática, hoje ele parecia quase genuíno.

– Claro que não – disse o produtor, também esforçando-se para parecer preocupado e ansioso. – Vamos ficar de olho nos sentimentos do elenco e também contratamos alguém para fazer aconselhamento profissional durante a permanência aqui.

– Quem você contratou? – perguntou Erling, abandonando a bituca de seu charuto.

– Tivemos a sorte de conseguir o contato de um psicólogo que acabou de se mudou para Tanumshede. Sua esposa foi recentemente contratada pela delegacia local. Ele tem sólida experiência profissional, então estamos muito felizes por tê-lo encontrado. Ele vai conversar com os participantes tanto individualmente como em sessões em grupo duas vezes por semana.

– Bom, bom – disse Erling, assentindo. – Fazemos questão de que todos estejam em boas condições de saúde – deu a Fredrik um sorriso paternal.

– Nesse ponto estamos em total acordo. – O produtor retribuiu o sorriso, apesar de não exatamente com a mesma expressão paternal.

Calle Stjernfelt observou com desgosto os restos de comida nos pratos. Perdido, ficou ali com seu microfone em uma das mãos e um prato na outra.

– Droga, isso é repulsivo – disse, sem conseguir desviar o olhar dos pedaços de batata, molho e carne que estavam misturados em uma gororoba irreconhecível.

– Ei, Tina, quando é mesmo a hora de trocarmos de lugar? – ele disse frustrado, olhando-a fixamente, enquanto ela vinha da cozinha carregando dois pratos de comida belamente arrumada.

– Nunca, se eu tiver escolha – ela exclamou, empurrando com o quadril a porta vaivém.

– Merda, eu odeio isso! – Calle gritou, lançando o prato na pia. Uma voz atrás de si o fez pular.

– Ei, se quebrar alguma coisa, o valor sai do seu salário – Günther, o chef do restaurante de Tanumshede, lançou-lhe um olhar penetrante.

– Se acha que estou aqui por causa de seu ótimo salário, está muito enganado – Calle rosnou. – Só pra você saber, em Estocolmo eu ganho mais em uma noite do que você em um mês – ele pegou outro prato de forma explícita e jogou-o na pia. A louça se quebrou e seu olhar atrevido desafiava Günther a fazer algo quanto àquilo. Por um segundo, o chef fez menção de abrir a boca e gritar com ele, mas então olhou para as câmeras e foi embora resmungando, decidindo-se por mexer a comida que fumegava no balcão de banho-maria.

Calle riu. As coisas eram iguais em qualquer lugar. Tanumshede ou Stureplan, em Estocolmo. Não havia diferença nenhuma. O dinheiro falava. Todos seguiam o dinheiro. Ele crescera nessa ordem mundial e aprendera a viver com isso e apreciar o fato. Por que não? A coisa toda jogava a seu favor, afinal de contas. E ele não podia fazer nada se havia nascido em um mundo onde o dinheiro dita as regras. O único lugar em que essas regras não se aplicavam era na ilha. Uma sombra passou por seu rosto ao pensar nisso. Calle havia feito o teste para o Survivor com enorme expectativa. Estava acostumado a vencer. Claro que não seria problema nenhum para ele se livrar de um bando de caipiras idiotas. Sabia que tipo de gente ia para o programa. Os desempregados, estivadores e cabeleireiros. Seria sopa para um cara como ele sair vitorioso. Mas a realidade havia sido um choque. Sem poder dar carteirada ou se exibir, outras coisas se mostraram importantes. Quando a comida acabou e a sujeira e as pulgas de areia tomaram conta, ele rapidamente se reduziu

a zero, a um zé-ninguém. Foi uma péssima experiência. Ele foi o quinto a

ser votado para sair da ilha, não chegando nem ao momento da fusão. De repente foi forçado a reconhecer que as pessoas não gostavam dele. Não que fosse o cara mais amado de Estocolmo, mas lá as pessoas pelo menos demonstravam algum respeito e admiração. E gostavam de puxar seu saco também, assim podiam estar em sua companhia, com o champanhe rolando solto e as garotas que viviam em volta dele. Na ilha, aquele mundo parecia estar tão longe, e um zero à esquerda venceu. Um carpinteiro estúpido por quem todos suspiravam, porque era tão genuíno, tão honesto, tão simples. Malditos idiotas. Não, a ilha era uma experiência que ele queria esquecer assim que possível.

Mas aqui seria diferente. Aqui ele estava mais em seu habitat. Bem, não exatamente como um lavador de pratos, mas ele tinha a chance de mostrar que era alguém. Seu sotaque e seus cabelos em um penteado clássico todo para trás e suas roupas caras significavam alguma coisa aqui. Ele não precisaria correr seminu como um selvagem e tentar se apoiar em alguma “personalidade” de merda. Aqui ele poderia dominar. Relutantemente ele pegou um prato sujo do tabuleiro e começou a lavar. Ele iria falar com a produção sobre trocar de lugar com Tina. Esse trabalho simplesmente não combinava com sua imagem.

Como em resposta ao seu pensamento, Tina voltou pela porta vaivém. Encostou-se na parede, tirou os sapatos e acendeu um cigarro.

– Quer um? – ela lhe ofereceu o maço.

– Porra, se quero – ele disse, encostando-se na parede também.

– Nós não podemos fumar aqui, certo? – ela disse, soprando um anel de fumaça.

– Não – disse Calle, soltando outro anel, que foi ao encontro do dela.

– O que vai fazer hoje? – ela olhou para ele.

– Vou para a danceteria ou que porra eles chamem aqui. Você também vai?

– Claro, parece bom – ela riu. – Acho que não vou a uma “danceteria” desde que estava no começo do ginásio – ela moveu os dedos dos pés, que estavam doloridos por estar enfiados num par de saltos altos há horas.

– Vai ser legal, sem dúvida. Nós mandamos nessa cidade. As pessoas vão aparecer só pra nos ver. É legal ou não é?

– Bem, eu pensei em pedir ao Fredrik se ele conseguia arranjar de eu cantar.

Calle riu.

– Está falando sério?

Tina olhou-o, magoada.

– Acha que estou aqui só porque é legal pra caralho? Tenho que aproveitar essa oportunidade. Venho fazendo aulas de canto há meses e apareceu um monte de interessados de gravadoras depois do The Bar.

– Então já tem um contrato para gravar? – Calle provocou-a, dando uma tragada profunda em seu cigarro.

– Não... Foi tudo por água abaixo, sei lá como. Mas o momento foi errado, é o que diz meu empresário. E nós temos que achar uma música boa para a minha imagem. E ele está tentando arranjar que aquele Bingo Rimér faça minhas fotos de divulgação também.

– Você? – Calle deu uma gargalha bruta. – Barbie tem mais chance. Você não tem os... – deixou os olhos percorrerem o corpo de Tina. – atributos necessários.

– O que quer dizer? Meu corpo é pelo menos tão sexy quanto o daquela loira burra. Meus seios são um pouco menores, só isso – Tina jogou o cigarro no chão e o esmagou com o salto. – E eu estou economizando para comprar novos – ela acrescentou, olhando para Calle com olhar desafiador. – Mais dez mil coroas e eu poderei pagar uns belos tamanho G.

– Certo. Boa sorte – disse Calle esmagando o cigarro no chão.

Exatamente no momento em que Günther voltava. Seu rosto assumiu um tom ainda mais escuro de vermelho do que já tinha por conta do vapor que subia das panelas.

– Está fumando aqui? É proibido, totalmente proibido, absolutamente proibido – agitou os braços com vontade e Tina e Calle olharam um para o outro e vaiaram. Ele era uma caricatura. Com relutância, voltaram ao trabalho. As câmeras captaram tudo.

Os melhores momentos eram quando eles se sentavam perto, bem próximos um do outro. Os momentos em que ela pegava o livro. O farfalhar das páginas enquanto ela as folheava, a fragrância do seu perfume, o toque do tecido macio da blusa dela contra sua bochecha. Era quando as sombras se mantinham afastadas. Tudo o mais lá fora, tanto assustador quanto tentador, perdia importância. O volume de sua voz subia e caía em ondas suaves. Às vezes, se estavam cansados, um deles ou os dois, adormeciam com a cabeça no seu colo. A última coisa de que se lembravam antes que o sono os dominasse era a história, a voz, o farfalhar do papel, os dedos dela acariciando seus cabelos.

Já tinham ouvido a história tantas vezes. Sabiam de cor. E mesmo assim ela parecia nova a cada vez. Às vezes ele observava sua irmã enquanto ela prestava atenção. Sua boca meio aberta, seus olhos fixos nas páginas do livro, seus cabelos caindo em cascata pelas costas da camisola. Ele costumava escovar seus cabelos todas as noites. Era seu trabalho.

Quando ela lia para eles, todo o desejo de sair pela porta trancada desaparecia. Então existia apenas um mundo colorido de aventuras, cheio de dragões, príncipes e princesas. Não uma porta trancada. Não duas portas trancadas.

Ele se lembrava vagamente de que no início teve medo. Mas não tinha mais. Não quando ela cheirava tão bem e era tão macia e quando sua voz se elevava e baixava tão ritmicamente. Não quando ele sabia que ela o estava protegendo. Não quando ele sabia que era um pé frio.

Patrik e Martin se ocuparam com outras tarefas na delegacia por algumas horas, esperando que Ola chegasse do trabalho. Consideraram ir até lá para conversar com ele, mas decidiram esperar até as cinco horas, quando seu expediente terminaria. Não havia razão para sujeitá-lo a um monte de perguntas de seus colegas. Pelo menos, não por ora. Kerstin não acreditava que Ola tivesse algo a ver com as cartas anônimas e os telefonemas. Patrik não tinha tanta certeza. Precisaria ser convencido do contrário antes de abandonar a ideia. A pilha de cartas fora enviada para o Laboratório Criminal Nacional naquela tarde, e ele havia incluído um pedido de acesso às chamadas de Kerstin e Marit durante o período em que haviam recebido os telefonemas anônimos. Ola parecia ter acabado de sair do chuveiro quando abriu a porta. Estava vestido, mas seus cabelos ainda estavam molhados.

– Pois não? – disse Ola impaciente e agora eles não viam nenhum traço do pesar pela morte de sua ex-esposa. Pelo menos não era de maneira tão óbvia quanto em Kerstin.

– Gostaríamos de lhe fazer mais algumas perguntas.

– Ah, é? – disse Ola, ainda impaciente.

– Sim, há algumas coisas que chamaram nossa atenção no que diz respeito à morte de Marit – disse Patrik, olhando-o com insistência.

Ola obviamente entendeu, porque deu um passo atrás e fez menção para que os dois entrassem.

– Bem, que bom que vieram, porque eu estava pensando em ligar para vocês.

– Verdade? – disse Patrik, sentando-se no sofá. Dessa vez ele não os levara para a cozinha, mas em vez disso mostrou o caminho para o jogo de sofás na sala de estar.

– Sim, eu gostaria de saber se é possível expedir uma medida cautelar – Ola sentou-se numa grande poltrona de couro e cruzou as pernas.

– Tudo bem – disse Martin, dirigindo um olhar inquiridor a Patrik. – Uma medida cautelar contra quem?

Os olhos de Ola brilharam.

– Contra Kerstin. Em nome de Sofie.

Nenhum dos policiais mostrou surpresa.

– E por que isso, se é que posso perguntar? – o tom de Patrik passava a ilusão de calma.

– Não há razão para Sofie visitar aquela... aquela... pessoa agora! – ele disse tão ferozmente que cuspiu. Ola inclinou-se para a frente e prosseguiu, com os cotovelos apoiados nos joelhos: – Ela foi até lá hoje. Sua mochila havia sumido quando eu vim para casa almoçar e eu liguei para seus amigos. Ela deve ter ido ver aquela... sapatão. Podem fazer algo para impedir isso? Quero dizer, é claro que vou ter uma conversa séria com Sofie quando ela chegar, mas deve haver alguma forma de impedir essas coisas legalmente, não?

– Bem, isso pode ser difícil – disse Patrik, cujas suspeitas agora estavam se confirmando. O que eles queriam conversar com Ola agora parecia muito apropriado.

– Uma ordem cautelar é uma medida muito severa a se tomar e eu não acho que se aplique nesse caso – olhou para Ola, que claramente se agitava.

– Mas, mas... – ele gaguejou. – Que diabos eu posso fazer? Sofie tem quinze anos e eu não posso trancá-la em casa se ela se recusar a me obedecer e aquela maldita... – ele engoliu as palavras com dificuldade. – Ela certamente não vai cooperar. Quando Marit estava viva, eu era forçado a aceitar... tudo aquilo, mas continuar suportando essa merda toda agora, não, droga! – ele bateu com o punho na mesa de vidro com tamanha força que tanto Patrik quanto Martin pularam.

– Então você não aprova o estilo de vida escolhido por sua ex-esposa?

– Escolha? Estilo de vida? – Ola grunhiu. – Se não fosse aquela puta maldita colocando aquelas ideias na cabeça de Marit, nada disso teria acontecido. E Marit, Sofie e eu ainda estaríamos juntos. Mas em vez disso Marit não só destruiu sua família e traiu a mim e a Sofie como nos tornou motivo de riso! – ele balançou a cabeça como se ainda não conseguisse acreditar.

– Já demonstrou sua desaprovação de alguma forma? – disse Patrik, astuto.

Ola lançou-lhe um olhar desconfiado.

– E o que exatamente está querendo dizer? Claro, eu nunca escondi o que pensava sobre Marit ter nos deixado, mas fiz questão de não discutir seus motivos. Não é algo que você queira discutir, o fato de sua mulher passar para o outro lado. Ser trocado por outra mulher não é algo de que você queira se gabar – ele tentou rir, mas a amargura em sua voz fez a gargalhada soar nefasta.

– Então não fez nada para perturbar sua ex-mulher e Kerstin?

– Não entendo aonde quer chegar – disse Ola, estreitando os olhos.

– Estamos falando de cartas e telefonemas – disse Martin. – Ameaçadores.

– E acha que eu faria algo assim? – os olhos de Ola se arregalaram. Era difícil dizer se sua surpresa era genuína ou só fingimento.– Que tipo de relevância isso tem agora? Digo, a morte de Marit foi um acidente, afinal.

Patrik ignorou o comentário, naquele momento. Não queria revelar de uma vez tudo o que sabia, preferindo fazê-lo aos poucos.

– Alguém enviou cartas anônimas e fez ligações também anônimas para Kerstin e Marit.

– Bem, não é de surpreender, é? – disse Ola, com um sorriso. – Mulheres assim tendem a chamar atenção. É possível que essas coisas sejam toleradas em cidades grandes, mas não aqui no interior.

Patrik estava quase sufocando com tanto preconceito que irradiava daquele homem sentado na poltrona. Com dificuldade, resistiu ao impulso de pegá-lo pela camisa e dizer-lhe algumas verdades. O único consolo era que Ola estava se enterrando cada vez mais fundo no lodo a cada frase que dizia.

– Então não foi você quem escreveu as cartas e ficou telefonando para elas? – disse Martin com a mesma expressão de desagrado mal disfarçada.

– Não, eu jamais me rebaixaria assim – Ola deu-lhes um sorriso arrogante. Era tão seguro de si mesmo, e sua casa era tão limpa e organizada e em perfeitas condições. Patrik ansiava por agitar seu mundo arrumadinho.

– Então não faz nenhuma objeção em nos deixar tirar suas impressões digitais? E compará-las com as que o laboratório encontrar nos envelopes?

– Impressões digitais? – seu sorriso desapareceu de repente. – Eu não entendo. Por que remexer nisso tudo agora? – a ansiedade estava evidente em seu rosto. Patrik riu para si mesmo; uma olhada para Martin mostrou que seu colega sentia o mesmo.

– Antes, responda à pergunta. Posso pressupor que o senhor nos deixará colher suas impressões digitais para que possamos excluí-lo da investigação?

Agora Ola se retorcia em sua poltrona de couro. Seus olhos iam de um ponto a outro e ele começou a mexer nos objetos sobre a mesa de vidro. Para Patrik e Martin os enfeites já pareciam estar em linhas retíssimas, mas aparentemente Ola não enxergava da mesma forma; ficava movendo-os poucos milímetros em diferentes direções até que estivessem alinhados o bastante para acalmar seus nervos.

– Bem – ele disse –, suponho que terei que confessar – seu sorriso voltou. Encostou-se e parecia ter recuperado, o que por um momento ele pareceu ter perdido. – É melhor contar a verdade. Eu enviei, sim, algumas cartas e cheguei a telefonar para Kerstin e Marit algumas vezes. Foi estúpido, claro, mas eu esperava que Marit percebesse que seu relacionamento não iria durar. Eu tinha esperanças de que ela escutasse a razão. Tínhamos uma vida tão boa juntos. E poderíamos ter novamente. Se ela ao menos desistisse daquelas ideias estúpidas e parasse de passar vergonha. De me envergonhar. Era muito pior para Sofie. Imagine ter esse fardo todo para carregar na idade dela. Isso a tornaria uma verdadeira excluída na escola. Marit tinha que perceber isso. Simplesmente não ia dar certo.

– Mas já fazia quatro anos, então não parecia que ela estava com pressa de voltar para você – Patrik mantinha sua expressão calculadamente neutra.

– Era só uma questão de tempo – Ola mexia nos objetos sobre a mesa novamente. De repente, virou-se para os detetives, no sofá. – Mas não entendo que importância isso pode ter agora! Marit está morta e, se Sofie e eu pudermos nos livrar daquela pessoa, poderemos seguir em frente. Por que remexer nisso tudo agora?

– Porque temos vários indícios de que a morte de Marit não foi acidental.

Um silêncio chocado caiu sobre a pequena sala de estar. Ola encarou os dois.

– Não foi um acidente? – olhou de Patrik para Martin. – O que querem dizer com isso? Alguém...? – deixou a frase morrer. Se seu espanto não era genuíno, ele era um ótimo ator. Patrik daria tudo para saber exatamente o que se passava na cabeça de Ola naquele momento.

– Sim, acreditamos que alguém mais pode estar envolvido na morte de Marit. Logo saberemos mais. Mas, por ora, você é nosso suspeito número um.

– Eu? – Ola disse, incrédulo. – Mas eu jamais faria qualquer coisa para ferir Marit! Eu a amava! Eu só queria que fôssemos uma família novamente!

– Então foi esse imenso amor que te fez ameaçar Marit e sua namorada? – a voz de Patrik transbordava sarcasmo.

O rosto de Ola se contorceu à menção da palavra “namorada”.

– Mas ela não entendia! Devia estar passando por algum tipo de crise de meia-idade quando fez quarenta anos e seus hormônios se desequilibraram e afetaram seu cérebro, de alguma forma. Deve ser por isso que ela jogou tudo fora. Estivemos juntos por vinte anos, dá pra entender? Nos conhecemos na Noruega quando tínhamos dezesseis anos e eu pensava que ficaríamos juntos para sempre. Passamos por tanta... – fez uma pausa – merda juntos quando éramos jovens, mas finalmente tínhamos tudo o que queríamos. E então... – Ola elevou o volume da voz. Agora ele jogava as mãos para o alto em um gesto que dizia que ele ainda não tinha compreendido o que quer que ocorrera com seu casamento quatro anos antes.

– Onde estava na noite do domingo passado? – Patrik dirigiu-lhe um olhar inflexível e aguardava uma resposta.

Ola olhou-o nos olhos, incrédulo.

– Está me pedindo um álibi? É isso que está fazendo? Quer a porra de um álibi para domingo à noite? É isso que quer dizer?

– Sim, está correto – Patrik respondeu, calmamente.

Ola pareceu a ponto de perder o controle, mas conseguiu se segurar.

– Fiquei em casa a noite toda. Sozinho. Sofie dormiu na casa de uma amiga, então não há ninguém que confirme que eu estava aqui. Mas é a verdade – seus olhos eram desafiadores.

– Não falou com ninguém por telefone? Nenhum vizinho passou por aqui? – perguntou Martin.

– Não – disse Ola.

– Bem, isso não soa muito bem – disse Patrik, lacônico. – Isso significa que você permanece como suspeito, se ficar comprovado que a morte de Marit não foi acidente.

Ola deu uma risada amarga.

– Então, vocês não têm certeza. E ainda assim, vêm aqui e exigem que eu tenha um álibi – balançou a cabeça. – Acho que vocês dois estão malucos – levantou-se. – E agora acho que devem ir embora.

Patrik e Martin também ficaram de pé.

– Já havíamos terminado, de qualquer forma. Mas voltaremos.

Ola riu novamente.

– Sim, tenho certeza que sim – ele dirigiu-se para a cozinha, sem se preocupar em se despedir.

Patrik e Martin saíram sozinhos. Fecharam a porta atrás de si e então pararam por um momento.

– Bem, o que acha? – disse Martin, subindo totalmente o zíper da jaqueta. O calor da primavera ainda não havia chegado, e o vento ainda estava frio.

– Eu não sei – Patrik suspirou. – Se tivéssemos certeza de que essa é uma investigação de homicídio, seria mais fácil, mas agora... – suspirou outra vez. – Se pelo menos eu conseguisse lembrar por que esse cenário parece tão familiar. Há algo que... – ele ficou em silêncio e balançou a cabeça com uma expressão sinistra. – Não, não consigo pensar no que é. Talvez os investigadores tenham conseguido encontrar algo no carro de Marit.

– Vamos torcer – disse Martin.

– Sabe, acho que vou andando para casa – disse Patrik, quando se dirigiam ao carro.

– Mas como vai para o trabalho amanhã?

– Eu dou um jeito. Talvez peça a Erica que me dê uma carona no carro de Anna.

– Está bem, então – disse Martin. – Eu levo o carro e vou para casa também. Pia não estava se sentindo bem, então vou mimá-la um pouco hoje à noite.

– Nada sério, espero – disse Patrik.

– Não, ela só tem passado mal e se sentido enjoada ultimamente.

– É... – Patrik começou a dizer, mas um olhar de Martin o interrompeu. Ok, não era momento de fazer aquela pergunta em particular. Ele riu e acenou para Martin, que entrava no carro. Ia ser bom chegar em casa.

Lars massageava os ombros de Hanna. Ela estava sentada à mesa da cozinha, com os olhos fechados, os braços relaxados ao longo do corpo. Mas seus ombros estavam duros como pedras e Lars tentava o mais gentilmente possível liberar a tensão que se instalara ali.

– Puxa, você deveria ir a um quiroprático, seus músculos estão emaranhados.

– Humm, eu sei – disse Hanna, contorcendo-se um pouco quando ele tocou um nó e começou a trabalhar nele.

– Ai! – ela disse.

Lars parou no mesmo instante.

– Dói? Quer que eu pare?

– Não, continue – disse ela, ainda com uma careta de dor.

Mas era um tipo de dor deliciosa. A sensação de um músculo retesado se relaxando era maravilhosa.

– Como vão as coisas no trabalho agora? – suas mãos a amassavam mais e mais.

– Muito boas – ela disse –, mas é uma delegacia meio morta. Nenhum deles é lá muito inteligente. Com a exceção talvez de Patrik Hedström. E o cara mais novo, Martin, que pode ser bom um dia. Mas Gösta e Mellberg! – Hanna riu. – Gösta fica lá sentado, jogando no computador, e eu raramente vejo Mellberg. Ele fica sentado, no escritório, sem fazer nada o dia todo. Vai ser um desafio e tanto.

Por um tempo, o clima permaneceu leve no recinto. Mas logo as velhas sombras se esgueiraram para dentro, e a tensão usual recaiu sobre eles. Havia um limite no que podiam dizer. No que podiam fazer. Mas nunca terminava. O passado pairava entre eles como um gigante obstáculo que eles jamais conseguiram superar. Haviam se resignado. No momento, a questão era se eles realmente queriam superá-lo.

A mão de Lars mudou de uma massagem profunda para uma carícia e ele tocava o pescoço de Hanna. Ela deu um gemido suave, ainda com os olhos fechados.

– Isso um dia vai acabar, Lars? – ela sussurrou, enquanto as mãos dele continuavam acariciando-a, nos ombros, na clavícula, por baixo da blusa. A boca dele estava próxima da orelha dela e Hanna podia sentir o calor de seu hálito.

– Eu não sei. Simplesmente não sei, Hanna.

– Mas precisamos conversar sobre isso. Um dia teremos que falar sobre isso – ela podia ouvir o tom sôfrego e desesperado que sempre aparecia em sua voz quando o assunto vinha à tona.

– Não, não precisamos – agora a língua de Lars estava no lóbulo de sua orelha. Ela tentou resistir, mas como sempre o desejo aumentava dentro dela.

– Mas o que vamos fazer? – agora o desespero se misturava à paixão e ela abruptamente virou-se para ele.

Com o rosto próximo ao dela, Lars disse:

– Vamos viver nossa vida. Dia a dia, hora a hora. Vamos trabalhar, rir, fazer tudo o que é esperado de nós. Nós nos amamos.

– Mas... – seus protestos foram interrompidos por sua boca na dela. A capitulação que seguia era sempre muito familiar. Ela sentia as mãos dele em seu corpo todo. Elas deixavam rastros quentes e ela sentia as lágrimas surgindo. Todos aqueles anos de frustração, vergonha, paixão estavam contidos naquelas lágrimas. Lars as lambia avidamente e sua língua deixava rastros úmidos em sua face. Ela tentava se livrar, mas o amor dele, a fome, estavam em toda parte e não a deixavam se libertar. Finalmente, ela cedia. Limpava a mente de todos os pensamentos, de todo o passado. Ela correspondia a seus beijos e se agarrava a ele, enquanto ele pressionava seu corpo no dela. Arrancaram as roupas um do outro e caíram no chão da cozinha. De muito longe, ela conseguia ouvir a si mesma gritar.

Depois, ela sempre se sentia vazia como nunca. E perdida.

– Patrik estava mesmo desanimado quando chegou em casa ontem – Anna olhou para Erica, que se concentrava em dirigir.

Erica suspirou.

– É, ele não está sentindo bem. Tentei falar com ele essa manhã, quando o levei para o trabalho, mas ele não estava muito a fim de conversa. Já vi essa expressão antes. Há algo que o preocupa, algo no trabalho que o está deixando realmente incomodado. Tudo que posso fazer é dar-lhe um tempo; mais cedo ou mais tarde, ele vai começar a falar.

– Homens – disse Anna, e uma sombra passou por seu rosto. Erica sentiu a mudança no humor da irmã e instantaneamente sentiu um nó no estômago. Ela vivia em constante medo de que Anna voltasse à apatia, que perdesse aquela centelha de vida que fora despertada nela. Mas, dessa vez, Anna conseguiu se desfazer da memória do inferno pelo qual havia passado, a lembrança que insistentemente tentava invadir seus pensamentos.

– Será que tem algo a ver com aquele acidente? – ela disse.

– Acho que sim – disse Erica, olhando com cuidado antes de entrar na rotatória, em Torp. – De qualquer modo, Patrik disse que eles estão investigando algumas discrepâncias que surgiram e disse que o acidente o lembrava de algo.

– De quê? – Anna perguntou. – Do que um acidente de carro poderia lembrá-lo?

– Não sei. Foi tudo que ele disse. Mas ele ia investigar mais a fundo hoje, tentar resolver o caso.

– Imagino que você não tenha tido a chance de mostrar a lista para ele.

Erica riu.

– Não, eu não tive coragem de mostrá-la a Patrik quando ele estava tão pra baixo. Vou tentar introduzir o assunto durante o fim de semana, quando encontrar o momento certo.

– Bom – disse Anna. Sem ter sido requisitada, ela havia assumido o papel de organizadora-chefe e comandante do projeto do casamento. – A coisa mais importante que tem que cobrar de Patrik é o que ele vai vestir. Ele poderia ir procurar hoje e você também pode escolher algumas coisas que queira que ele experimente, mas isso não vai ser fácil sem Patrik.

– Bem, o que Patrik vai vestir não é exatamente um problema. Estou mais preocupada comigo mesma – Erica disse, melancólica. – Acha que eles têm uma seção para manequim GG na loja de vestidos de noiva? – ela fez a curva para entrar no estacionamento e soltou o cinto de segurança. Anna fez o mesmo e então voltou-se para Erica.

– Não se preocupe, você está fantástica. Nós vamos dar um jeito nisso! E você vai conseguir fazer várias coisas em seis semanas. Isso vai ser ótimo!

– Só acredito vendo – disse Erica. – Prepare-se. Isso não será divertido – ela trancou o carro e seguiu para a rua das lojas, com Maja sentada no carrinho. A loja de artigos para noivas ficava numa perpendicular e ela telefonara antes para saber se estariam abertos.

Anna não disse nada até chegarem à loja. Apertou o braço de Erica assim que entraram, tentado dar-lhe mais ânimo. Estavam indo comprar um vestido de noiva, afinal.

Erica respirou profundamente quando fecharam a porta, assim que entraram. Branco, branco, branco. Tule e rendas e pérolas e lantejoulas. Uma mulher baixinha em torno de seus sessenta anos, usando maquiagem em excesso, veio em sua direção.

– Bem-vindas, bem-vindas! – ela cantarolou, batendo palmas de entusiasmo. Erica pensou cinicamente que a dona da loja não devia ter muitos clientes, a julgar pela alegria que demonstrou ao vê-las.

Anna deu um passo à frente e assumiu o controle.

– Nós gostaríamos de encontrar um vestido de noiva para a minha irmã aqui – ela apontou para Erica e a mulher bateu palmas novamente.

– Oh, que maravilha, você vai se casar?

“Não, eu só quero ter um vestido de noiva. Para minha diversão”, Erica pensou, azeda, mas guardou o comentário para si mesma.

Anna olhou como se tivesse ouvido o que Erica estava pensando e declarou, rapidamente:

– O casamento será na noite do Pentecostes.

– Nossa – disse a mulher, pasma. – Então você precisa se apressar! Falta pouco mais de um mês. Ai, ai. Já está mais do que na hora de procurar um vestido.

Mais uma vez, Erica engoliu uma observação sarcástica e sentiu a mão de Anna em seu braço. A mulher fez um gesto para elas a acompanharem e Erica a seguiu, hesitante.

A situação toda era tão... bizarra. Ela nunca havia pisado em uma loja para noivas antes, e isso talvez explicasse a sensação estranha. Olhou em volta e sua cabeça começou a girar. Como ela seria capaz de encontrar um vestido aqui, no meio desse mar de forros?

Anna mais uma vez captou seu humor. Apontou para uma poltrona e sugeriu que Erica se sentasse. Erica pôs Maja no chão. Então Anna disse, com voz autoritária:

– Talvez você possa trazer alguns modelos diferentes para minha irmã olhar. Sem muitos adornos e babados. Simples e clássico. Talvez com um pequeno detalhe que dê um toque de elegância. Não acha? – olhou para Erica, que não conseguiu segurar o riso. Anna a conhecia melhor do que ela a si mesma.

Foram trazidos vestidos e mais vestidos. Às vezes Erica balançava a cabeça, às vezes concordava. Ao final, tinha uma arara com cinco vestidos para experimentar. Com o coração pesado, Erica entrou no provador. Esse não era seu passatempo favorito.

Ver seu corpo por três ângulos diferentes de uma só vez, enquanto aquela luz impiedosa iluminava todas as partes escondidas pelas roupas de inverno, era uma experiência angustiante. Especialmente quando Erica notou que ela provavelmente deveria ter se depilado aqui e ali. Ah, paciência, tarde demais para fazer qualquer coisa a respeito. Com cuidado, colocou o primeiro vestido. Era um tomara que caia e ela soube, assim que subiu o zíper, que aquilo não seria um grande sucesso.

– Como está indo? – perguntou a mulher, em sua voz mais entusiasmada, do lado de fora da cortina. – Precisa de ajuda com o zíper?

– Sim, acho que preciso – disse Erica, saindo do provador relutantemente. Virou as costas para elas, a fim de que a mulher subisse o zíper, e então respirou fundo e olhou para si mesma no espelho de corpo inteiro. Desespero, total desespero. Ela podia sentir as lágrimas marejando seus olhos. Essa não era a forma como se imaginava vestida de noiva. Em seus sonhos, ela sempre estava elegantemente magra, com seios firmes e pele brilhante. A figura que a olhava de volta no espelho parecia uma versão feminina do boneco da Michelin. Cilindros de gordura protuberavam em torno de sua cintura, sua pele estava quase cinza de tão pálida. O corpete também formava estranhas linguiças de gordura e pele em suas axilas. Ela estava terrível. Engoliu as lágrimas e voltou para o provador. De alguma forma, conseguiu baixar o zíper sem ajuda e saiu do vestido. Próximo.

Este ela conseguiu colocar sozinha e saiu para mostrar a Anna e à dona da loja. Dessa vez ela não conseguiu esconder como se sentia. Podia ver seu lábio inferior tremer. Algumas lágrimas escaparam e ela as enxugou com as costas da mão, irritada. Ela não queria ficar ali, envergonhada e chorando, mas não podia esconder o que sentia. Esse vestido também havia ficado ruim. Novamente era um modelo simples, mas frente única, o que pelo menos não marcava as gordurinhas das axilas. Sua barriga era a maior preocupação. Era impossível imaginar como ela poderia estar em forma a ponto de se sentir feliz no dia de seu casamento. Isso era para ser divertido, não era? Era algo que ela esperara ansiosamente a vida toda. Estar ali, escolhendo e experimentando um fantástico vestido de casamento atrás do outro. Imaginando como o olhar admirado de todos se voltaria para ela quando caminhasse em direção ao altar com seu padrinho. Em seus sonhos, ela sempre pareceu uma princesa no dia de seu casamento. Mais lágrimas rolaram por suas faces, e Anna foi até ela e tocou seu braço.

– O que foi, querida?

Erica soluçou.

– Eu... eu... estou tão gorda! Tudo fica horrível em mim.

– Você não está gorda, de jeito nenhum. Só tem um pouquinho de peso extra por causa da gravidez, só isso. E nós podemos consertar isso antes do casamento. Você tem um corpo lindo. Quero dizer, olhe esse decote, por exemplo. Eu mataria por um desses quando me casei – Anna apontou para o espelho, e Erica relutantemente olhou naquela direção. Primeiro viu seu rosto patético com vestígios de lágrimas nas bochechas e um nariz vermelho e inchado. Então baixou os olhos e, sim, talvez Anna tivesse razão. Havia mesmo um belo decote à mostra ali.

Nessa hora a dona da loja entrou na conversa.

– O vestido caiu maravilhosamente bem, você só não está usando a roupa de baixo correta. Se tentar colocar uma cinta ou um corset, essa barriguinha de nada some em um segundo. Isso não é nada. Já vi algumas muito piores. Como disse sua irmã, você tem um corpo lindo. É só questão de encontrar um vestido que acentue suas curvas. Vista este aqui e eu tenho certeza de que você vai começar a se animar. Este vai vestir melhor ainda. – Pegou um dos vestidos da arara do provador e ofereceu para Erica, que entrou novamente, relutante. Com uma expressão cética no rosto, ela colocou o vestido e saiu do provador. Inspirou fundo, expirou e posicionou-se estoicamente diante do espelho de corpo inteiro, como um soldado indo para a linha de frente. Um sorriso admirado abriu-se em seu rosto. Esse era algo totalmente diferente. Caiu-lhe... perfeitamente! Tudo que parecia horrível antes tornou-se vantagem nesse vestido. Sua barriga ainda saltava um pouco, mas nada que um bom corset não resolvesse. Olhou surpresa para Anna e para a dona da loja. Encantada, Anna apenas concordou com a cabeça, e a dona da loja bateu palmas de deleite.

– Que noiva! O que eu te disse? Esse é perfeito para sua altura e seu tipo de corpo!

Erica olhou no espelho mais uma vez, ainda um pouco em dúvida Mas tinha que concordar. Sentia-se linda. Parecia uma princesa. Assim que se livrasse daqueles quilos em excesso nas semanas anteriores ao seu casamento, ele ficaria perfeito. Virou-se para Anna.

– Não preciso experimentar mais nenhum. Vou levar esse!

– Que lindo! – a mulher sorriu. – Acho que ficará mais que satisfeita. Se quiser, pode deixar aqui até o casamento e então podemos fazer mais uma prova, na semana anterior. Se for preciso apertar ou algo assim, teremos tempo suficiente.

– Obrigada, Anna – Erica sussurrou, segurando a mão da irmã. Anna a apertou de volta.

– Você está simplesmente linda nesse vestido – ela disse e Erica pensou ter visto uma lágrima se insinuar nos olhos da irmã também. Foi um belo momento. Um momento que ambas mereciam depois de tudo o que passaram.

– E então? Como vão as coisas até agora? – Lars observou o círculo de pessoas. Ninguém disse uma palavra. A maioria olhava para os próprios sapatos. Todos exceto Barbie, que o encarava intensamente.

– Alguém gostaria de ser o primeiro? – lançou-lhes um olhar de encorajamento e então pelo menos alguns deles ergueram o olhar. Finalmente Mehmet falou.

– É, está tudo indo bem – e então calou-se

– Gostaria de explicar melhor? – a voz de Lars era gentil, com um leve tom de persuasão.

– Bem, quero dizer, até agora está tudo ótimo. O meu trabalho é, tipo, legal e tal... – Mehmet fez silêncio novamente.

– Como os demais se sentem com o trabalho que lhes foi dado?

– Trabalho? – Calle bufou. – Eu lavo pratos o dia todo. Mas vou conversar com Fredrik sobre isso hoje à tarde. Tenho que ver se consigo fazer umas mudanças naquele lugar – deu a Tina um olhar significativo. Ela só o encarou.

– E você, Jonna, como foi a semana para você?

Jonna era a única que ainda parecia achar seus sapatos incrivelmente interessantes. Ela resmungou algo em resposta, mas sem levantar a cabeça. Todos os que estavam sentados em círculo no meio da enorme sala do centro comunitário inclinaram-se para a frente para tentar ouvir o que ela dizia.

– Perdão, Jonna, mas nós não ouvimos. Pode repetir? E eu gostaria muito que você fizesse a gentileza de nos olhar nos olhos quando fala conosco. Do contrário, parece que você não nos trata com respeito. É essa sua intenção, Jonna?

– É, é isso? – Uffe se intrometeu, chutando o pé dela. – Acha que é melhor que a gente ou o quê?

– Isso não é construtivo, Uffe – Lars advertiu-o. – O que queremos construir aqui é um ambiente caloroso e seguro, onde todos vocês possam falar sobre seus sentimentos e suas experiências.

– Está usando palavras que provavelmente são complexas demais para o Uffe – Tina debochou. – Você terá que usar frases mais simples se quiser que ele te acompanhe.

– Puta do caralho! – foi a eloquente resposta de Uffe, acompanhada de um olhar enfurecido.

– É disso mesmo que eu estou falando – a voz de Lars assumiu um tom áspero. – Não há motivo para provocarem uns aos outros assim. Vocês todos estão em uma situação extrema, que pode ser emocionalmente difícil. Aqui vocês têm a chance de aliviar a tensão de maneira saudável – olhou em volta, fixando o olhar reprovador em um após o outro. Alguns concordaram. Barbie levantou a mão.

– Sim, Lillemor? – ela baixou a mão.

– Em primeiro lugar, meu nome não é Lillemor, agora é Barbie – disse, fazendo um beicinho carrancudo. E então sorriu. – Mas eu só queria dizer que acho isso incrivelmente legal! Todos nós temos a chance de nos sentarmos aqui e falar o que pensamos. Nunca tivemos isso no Big Brother.

– Ah, vá se foder – disse Uffe, afundando-se na cadeira e encarando Barbie. O sorriso dela desapareceu, e ela baixou os olhos.

– Eu acho isso muito bem colocado – Lars disse, tentando encorajá-la. E vocês terão a oportunidade de fazer terapia individual, bem como em grupo. Acho que vamos concluir a parte grupal agora, então você e eu... Barbie, podemos começar a terapia individual. Tudo bem?

Ela ergueu os olhos e sorriu outra vez.

– Sim, eu adoraria. Tenho toneladas de coisas que preciso contar.

– Tudo bem, então – disse Lars, sorrindo de volta para ela. – Sugiro que a gente vá para trás do cenário, para o quarto dos fundos, a fim de podermos conversar sem sermos perturbados. E então vou conversar com um de cada vez, na ordem do círculo. Depois de Barbie vem Tina, depois Uffe e assim por diante. Está bom assim? – ninguém respondeu, o que Lars tomou com um sim.

Assim que a porta se fechou atrás de Barbie e Lars, eles começaram a falar. Todos exceto Jonna, que, como sempre, preferia o silêncio.

– Que monte de bosta – Uffe zombou, batendo no joelho.

Mehmet o olhou irritado.

– O que quer dizer? Eu acho bom. Você, como a gente, fica fodido depois de algumas semanas nesses programas. Eu acho legal que, uma vez na vida, alguém esteja pensando no elenco. Querem que a gente fique bem.

– Querem que a gente fique bem – Uffe imitou-o com voz estridente. – Você é um boiola, Mehmet, tá ligado? Você devia ter um daqueles programas de saúde na TV. Ficar lá sentado de roupinha justa e fazendo ioga ou sei lá que porra de nome tem aquilo.

– Não ligue pra ele, só está sendo um babaca – disse Tina, encarando Uffe, que voltou sua atenção para ela.

– Que merda você tá falando aí, sua vaca da porra? Acha que é muito esperta, não? Se gabando das boas notas que tira e quantas palavras bonitas você sabe. Você acha que é melhor que todos nós. E agora acha que vai ser uma estrela pop também – de sua risada transbordava desdém e ele olhou em volta, buscando apoio do grupo. Ninguém respondeu. Mas ninguém protestou também, então ele prosseguiu:– Você acredita mesmo nessa merda? Você só está fazendo todo mundo passar vergonha, incluindo você mesma. Ouvi dizer que você falou com eles pra te deixarem cantar sua musiquinha patética hoje à noite, e eu estou doido pra ver as pessoas jogarem tomates podres em você. Cara, eu mesmo vou lá ficar na primeira fila pra tacar alguns.

– É melhor você calar a boca, Uffe – Mehmet disse, fuzilando-o com o olhar. – Você é burro e nojento e está com inveja porque a Tina tem talento, enquanto tudo que você tem é uma curta carreira como um idiota de reality show. Depois disso, você vai voltar para um armazém e vai carregar caixas o dia inteiro.

Uffe riu de novo, mas dessa vez soou nervoso. Havia um fundo de verdade nas palavras de Mehmet, o que fez surgir um desconforto nas entranhas de Uffe. Ele, porém, afugentou a sensação.

– Não precisa acreditar em mim se não quiser. Mas vocês verão por si mesmos, hoje à noite. Os caipiras dessa cidade vão chorar de rir.

– Eu te odeio, Uffe, só quero que saiba disso – Tina levantou-se com lágrimas nos olhos e deixou o grupo. Uma câmera a seguiu. Ela começou a correr para fugir, mas era impossível escapar das câmeras. Seus olhos vorazes estavam em toda parte.

Patrik não conseguia se concentrar em mais nada. Pensamentos do acidente de carro o assombravam. Se pelo menos conseguisse apontar o que lhe parecia tão familiar a respeito da morte de Marit. Pegou a pasta que continha todos os papéis da investigação e sentou-se para verificar tudo novamente. Não tinha ideia de quantas vezes já havia feito aquilo. Como sempre quando estava imerso em pensamentos, ele falava sozinho.

– Hematomas ao redor da boca, níveis extremamente altos de álcool no sangue em um indivíduo que nunca bebeu, de acordo com seus parentes – correu os dedos pelo relatório da autópsia, em busca de algo que pudesse ter deixado passar em leituras anteriores. Mas nada parecia irregular. Patrik pegou o telefone e discou um número que sabia de cor.

– Olá, Pedersen, aqui é Patrik Hedström, da polícia de Tanumshede. Você teria cinco minutos para examinar o relatório comigo mais uma vez?

Pedersen concordou e então Patrik prosseguiu:

– Esses hematomas ao redor da boca, pode me dizer quando ocorreram? Ok – tomava notas nas margens, enquanto o outro falava.– E o álcool, pode dizer algo sobre o tempo que levou para ela ingerir? Não, não digo em que hora do dia; bem, isso também, talvez. Mas ela ficou bebendo por muito tempo ou virou tudo ou... Isso mesmo, é isso que eu quero dizer – ouvia com atenção e anotava furiosamente.– Interessante, muito interessante. Encontrou mais alguma coisa que consideraria estranha durante a necropsia? – Patrik escutou e não escreveu nada por um momento. Percebeu que apertava o fone contra

a orelha com tanta força que começava a machucar e então diminuiu a

pressão.– Resquícios de fita em torno da boca? Sim, essa é sem dúvida uma informação importante. Mas não há mais nada que possa me dizer? – suspirou diante das respostas pouco informativas que estava recebendo e apertou o dorso do nariz, frustrado.– Está bem, acho que é só isso então – Patrik desligou o telefone relutantemente. Ele realmente esperava por mais. Pegou as fotos da cena do crime e começou a estudá-las, procurando alguma coisa, qualquer coisa, em sua memória teimosa. A parte mais irritante é que ele nem tinha cem por cento de certeza que havia de fato algo a ser lembrado. Talvez só estivesse imaginando coisas. Talvez fosse uma forma estranha de déjà-vu. Talvez ele tivesse visto algo na TV ou em um filme ou ouvido algo que estivesse fazendo seu cérebro procurar alguma coisa que não existia. Mas quando estava a ponto de deixar de lado os papéis, frustrado, um lampejo ocorreu entre as sinapses, em seu cérebro. Inclinou-se para inspecionar mais de perto a foto que tinha nas mãos e uma sensação de triunfo lhe assomou. Talvez não estivesse tão fora de curso, afinal. Talvez algo específico tenha pairado nos cantos de sua memória, no fim das contas. Em poucos passos, estava na porta. Era hora de ir ao arquivo.

Com indiferença, Barbie deixou passar as mercadorias pela esteira do caixa, enquanto lia os códigos de barras. Lágrimas surgiram em seus olhos, mas ela as afastou com uma piscadela, obstinadamente. Não queria passar vergonha por ficar chorando.

A conversa daquela manhã remexeu com tantas emoções. Todo aquele lodo que estava assentado lá no fundo por tanto tempo agora subia à superfície. Olhou para Jonna sentada no caixa em frente. De certa forma, ela a invejava. Talvez sua não depressão ou o ato de se cortar. Barbie nunca seria capaz de passar uma faca na própria carne daquele jeito. O que ela invejava era a óbvia indiferença de Jonna com relação ao que os outros pensavam. Para Barbie, nada era mais importante do que sua aparência e como era vista pelos outros. Não fora sempre assim, como as fotos do tempo de escola desenterradas por aquele tabloide maldito tinham revelado. Os retratos mostravam sua aparência quando era pequena e magricela, com um aparelho gigante, seios quase inexistentes e cabelo escuro. Ficou devastada quando as imagens foram mostradas nos anúncios do jornal. Mas não pela razão que todos imaginavam. Não porque estivesse preocupada que as pessoas soubessem que tanto a cor de seu cabelo quanto seus seios eram falsos. Não era tão estúpida. Mas a magoava ver o que ela não tinha mais. Seu sorriso feliz. Cheio de autoconfiança. Ela era feliz como era, segura e satisfeita com sua vida. Mas tudo mudou no dia em que seu pai morreu.

Ela e seu pai se davam muito bem. Sua mãe havia morrido de câncer quando Barbie era pequena. Mas de alguma forma, seu pai conseguira fazê-la sentir-se completa apesar da morte da mãe; ela nunca sentiu falta de nada. Sabia que houvera altos e baixos por um tempo, quando era um bebê, logo depois de sua mãe morrer e quando “Todo o Mal” aconteceu. Ela soube de tudo, mas seu pai pagara o preço, aprendera a lição e seguira em frente para construir uma nova vida para si e para sua filha. Até aquele dia em outubro.

Pareceu tão irreal quando aconteceu. Em apenas um instante, toda a sua vida fora erradicada e tudo lhe fora tirado. Não tinha mais família, nenhum parente a quem recorrer, então foi relegada a um mundo de famílias adotivas e situações de moradia temporária. Havia aprendido lições que preferia não ter conhecido. A autoconfiança que tinha desapareceu. Seus amigos não conseguiam entender que ela havia mudado por dentro por conta do que acontecera. Aquele dia lhe tirou algo e ela jamais seria a mesma. Seus amigos tentaram apoiá-la por um tempo, mas eventualmente a deixaram à própria sorte.

Foi quando o desejo de ser aceita entre os meninos mais velhos e as meninas duronas começou. Não bastava mais ser uma moleca qualquer. O nome Lillemor também não combinava mais com ela. Então começou a se virar com o que tinha e com o que podia pagar. Tingiu os cabelos de loiro no banheiro de um dos namorados que passaram por sua vida. Substituiu suas roupas velhas por novas: mais justas, mais curtas, mais sedutoras. Porque havia descoberto qual seria a porta para sair da miséria. Sexo. Isso lhe traria atenção e bens materiais. Daria-lhe uma chance de sobressair na multidão. Um namorado tinha bastante dinheiro e financiou os seios. Ela os teria preferido um pouco menores, mas era ele quem estava pagando e foi dele a decisão. Ele queria tamanho GG e foi o que conseguiu. Assim que terminou a transformação física, era apenas uma questão da embalagem. O namorado que veio após o financiador dos seios a chamava de “bonequinha Barbie” e isso resolveu o problema do nome. E então tudo que ela teria que decidir era o melhor meio para lançar sua nova imagem. Começou com pequenos trabalhos como modelo, que exigiam pouca roupa, ou nenhuma. Mas sua grande chance foi o Big Brother. Ela se tornou a grande estrela do programa. E não a incomodava nem um pouco que toda a população da Suécia pudesse observar sua vida sexual a partir da sala de suas casas. Quem se importava? Ela não tinha família para repreendê-la por causar-lhes vergonha em público. Estava sozinha no mundo.