Biblio "SEBO"

Profundo conhecedor da história e do folclore da região, que é trazido para o fortim com sua filha. Por ironia, o Dr. Theodor Cuza e sua bela filha Magda são judeus.

Desconhecido de todos, outro personagem está a caminho do fortim - um homem que despertou de um pesadelo e começou imediatamente sua longa e perigosa jornada, atravessando a Europa até o local onde deve encontrar seu destino.

É assim que começa um romance de paixão e de horror, envolvendo um ser maligno libertado depois de cinco séculos de solidão. . . uma encantadora heroína e seu amor, intenso e marcado pela ameaça. . . e um misterioso forasteiro ruivo que vem tomar parte em uma batalha de forças primordiais. Este impressionante conflito de poderes ocultos, em pleno desenrolar da Segunda Guerra Mundial, cria um quadro magistral de tensão e de pavor. O Fortim deve ser lido à luz de lampiões, quando espíritos inquietos se agitam nas trevas e presenças misteriosas se escondem em cantos escuros.

VARSÓVIA, POLÔNIA

Segunda-feira, 28 de abril de 1941

8h15m

Um ano e meio atrás havia outro nome sobre a porta - um nome polonês - e sem dúvida a referência a um ministério ou departamento do governo do país. Mas a Polónia não mais pertencia aos poloneses, e o nome fora grosseiramente apagado com espessas pinceladas de tinta preta. Erich Kaempffer deteve-se do lado de fora da porta e tentou lembrar-se do nome. Não que isso tivesse importância para ele. Era apenas um exercício de memória. Uma placa de mogno cobria agora a mancha, mas em torno das extremidades apareciam os sinais da tinta. Na placa estava escrito:

SS-Oberjuhrer W. Hossbach

RSHA - Divisão de Raças e Redistribuição

Distrito de Varsóvia

Kaempffer procurou acalmar-se. O que Hossbach quereria dele? Por que aquela convocação tão cedo? Estava irritado consigo mesmo por ter-se deixado impressionar, mas a verdade é que ninguém na SS, por mais firme que fosse sua posição, mesmo um oficial com uma carreira tão rápida como a dele, poderia ser convocado "com urgência" ao gabinete de um superior sem experimentar uma súbita apreensão.

Kaempffer respirou fundo, tratou de disfarçar seu nervosismo e abriu a porta. Um cabo que fazia as vezes de secretário do General Hossbach tomou posição de sentido. Como o rapaz fosse novo na função, Kaempffer pôde perceber que não fora reconhecido

por ele. E isso era compreensível. . . Kaempffer estivera em Auschwitz durante todo o ano anterior.

- Stumbannführer Kaempffer -- disse ele, permitindo que o jovem o anunciasse.

O cabo girou sobre os calcanhares e dirigiu-se ao gabinete contíguo, regressando logo depois.

- Oberführer Hossbach pede-lhe que entre, Herr Major. Kaempffer passou pelo cabo e peneirou no gabinete de Hossbach, encontrando-o sentado atrás de sua mesa.

- Olá, Erich! Bom-dia! - exclamou ele, com uma jovialidade inusitada. - Café?

- Não, obrigado, Wilhelm.

Bem que ele apreciaria uma xícara naquele momento, mas o sorriso de Hossbach o pusera desde logo em guarda. Havia agora um nó em seu estômago vazio.

- Então está bem, mas tire o capote e fique à vontade.

Embora o calendário indicasse abril, ainda fazia frio em Varsóvia. Kaempffer usava seu comprido capote da SS. Tirou-o lentamente e junto com o quepe, pendurou-o no cabide da parede, obrigando Hossbach a observá-lo e, talvez, a dar-se conta das diferenças físicas existentes entre ambos. Hossbach era gordo, calvo e tinha pouco mais de cinqüenta anos; Kaempffer, dez anos mais moço, apresentava um corpo musculoso e uma farta cabeleira loura. E Erich Kaempffer estava fazendo carreira.

- A propósito, receba meus cumprimentos pela promoção e pelo novo cargo. Essa missão em Ploiesti é muito honrosa.

- Certamente - replicou Kaempffer, procurando manter um tom de voz neutro. - Espero fazer jus à confiança que Berlim depositou em mim.

- Disso não tenho dúvida.

Kaempffer bem sabia que os votos de Hossbach eram tão falsos como as promessas que fizera quanto à redistribuição dos judeus poloneses. Hossbach desejara o cargo em Ploiesti para si mesmo, como, aliás, qualquer oficial da SS, uma vez que eram enormes as oportunidades para promoção e aumento do prestígio pessoal oferecidas pelo comando de uma guarnição tão importante na Romênia. Na infatigável busca de uma posição dentro da imensa burocracia criada por Heinrich Himmler - onde cada um mantinha um olho grudado nas costas vulneráveis do homem à sua frente, enquanto com o outro vigiava, por cima do ombro, o sujeito de trás - nada havia de parecido com sinceros votos de êxito para um companheiro.

No constrangedor silêncio que se seguiu, Kaempffer correu os olhos pelas paredes e reprimiu um sorriso desdenhoso ao notar os sinais, na cor da tinta, dos retângulos e quadrados das molduras dos diplomas do anterior ocupante do gabinete. Hossbach não havia colocado os seus - gesto típico de quem tenta dar a impressão de que, muito ocupado com os assuntos da SS, não tem tempo para preocupar-se com ninharias tais como mandar pintar de novo as paredes. Kaempffer não precisava recorrer a tais demonstrações para reafirmar sua devoção à SS. Todas as suas horas do dia eram dedicadas a reforçar sua posição na hierarquia da organização.

Colocando-se em frente a um grande mapa da Polônia, pregado na parede, fingiu interessar-se pela série de alfinetes coloridos que representavam as concentrações indesejáveis. Aquele ano fora muito trabalhoso para o gabinete de Hossbach na RSHS, pois através dele se operara o encaminhamento de toda a população de judeus poloneses para o centro de redistribuição perto do entroncamento ferroviário de Auschwitz. Kaempffer imaginou seu futuro gabinete em Ploiesti, com um mapa da Polônia na parede e também pontilhado de alfinetes coloridos. Ploiesti. . . não poderia haver dúvida de que a amável recepção de Hossbach escondia notícias desagradáveis. Algo de errado acontecera em algum lugar e Hossbach iria aproveitar seus últimos dias como superior de Kaempffer para esfregar-lhe o dedo no nariz.

- Há alguma coisa em que eu lhe possa ser útil? - perguntou Kaempffer por fim.

- Não a mim, propriamente, mas ao Alto Comando. Surgiu agora um pequeno problema na Romênia; na verdade, um transtorno.

- Ah, sim?

- Um destacamento do exército regular, estacionado nos Alpes ao norte de Ploiesti, vem sofrendo ultimamente algumas baixas - ao que parece em virtude das atividades de guerrilheiros locais - e o oficial comandante sugere que o destacamento seja transferido para outro local.

- Mas isso é um assunto do exército - ponderou o Major Kaempffer, não desejando morder a isca. - A SS nada tem a ver com o problema.

- Acontece que tem - replicou Hossbach, desdobrando um papel que estava sobre sua mesa. - O Alto Comando enviou este documento ao gabinete do Obergruppenführer Heydrich. Acho que é perfeitamente lógico que eu o encaminhe a você.

- Lógico, por quê?

- O comandante do destacamento é o Capitão Klaus Woermann, justamente o oficial de quem você me falou, há cerca de um ano, a propósito da recusa dele em inscrever-se no Partido.

Kaempffer permitiu-se um instante de discreto alívio.

- E, uma vez que estou indo para a Romênia, o problema é jogado em cima de mim.

- Precisamente. O ano que você passou em Auschwitz não apenas lhe ensinou como dirigir eficientemente um campo de concentração, mas também como tratar com guerrilheiros locais. Estou certo de que você solucionará tudo rapidamente.

- Posso ler o documento?

- Claro.

Kaempffer apanhou a folha de papel e leu as duas linhas. Sem entender, leu-as novamente.

- Isto foi descodificado adequadamente?

- Foi. Eu também estranhei, de maneira que dei ordem para que fizessem uma verificação. Está correto.

Kaempffer leu a mensagem ainda uma vez:

Solicito imediata transferência de local. Algo está assassinando meus homens.

Uma mensagem desconcertante. Kaempffer conhecera Woermann na Grande Guerra e guardara dele a impressão de um homem resoluto. E agora, numa nova guerra, como oficial na Reichswehr, Woermann repetidamente se recusara a ingressar no Partido, a despeito de constantes pressões. Não era homem de abandonar uma posição, estratégica ou não, desde que fosse o responsável por ela. Somente um fato muito grave o levaria a solicitar uma transferência de local.

Mas o que preocupava Kaempffer ainda mais era a escolha de palavras. Inteligente e preciso, Woermann sabia que sua mensagem teria de passar por diversas mãos em sua rota de transcrição e descodificação e deve ter tentado comunicar algo ao Alto Comando sem entrar em pormenores.

Mas o quê? O verbo assassinar implicava na existência de um agente humano deliberado. Por que, então, fizera preceder essa palavra do termo algo? Um animal, uma substância tóxica, um desastre poderiam matar, mas não assassinar.

- Acho que não preciso recomendar-lhe - foi dizendo Hossbach - que, como a Romênia é um país aliado e não um território ocupado, será necessário agir com muita habilidade.

- Estou perfeitamente a par disso.

Seria necessário também agir com muita habilidade ao tratar com Woermann. Kaempffer tinha umas velhas contas a acertar com ele.

Hossbach tentou sorrir, mas a tentativa pareceu mais um esgar.

- Todos nós da RSHA, inclusive o General Heydrich, estaremos acompanhando o êxito com que você dará cumprimento a esta missão. . . antes de sua transferência para o elevado cargo em Ploiesti.

A ênfase dada à palavra antes e a pequena pausa que a precedeu não passaram despercebidas a Kaempffer. Hossbach estava fazendo o possível para transformar essa pequena viagem aos Alpes em uma prova de fogo. Kaempffer deveria apresentar-se em Ploiesti dentro de uma semana; se ele não fosse capaz de resolver o problema de Woermann com suficiente rapidez, então poderia pensarse que talvez ele não fosse o homem adequado para comandar o campo em Ploiesti. E não faltariam candidatos para tomar o seu lugar.

Instigado por um súbito sentimento de urgência, Kaempffer levantou-se e apanhou o capote e o quepe.

- Penso que não haverá problemas. Partirei imediatamente com dois grupos de einsatzkommandos. Se for providenciado o transporte aéreo e se fizerem as devidas conexões ferroviárias, poderemos estar lá ainda esta noite.

- Ótimo! - exclamou Hossbach, correspondendo à continência de Kaempffer.

- Dois grupos serão suficientes para tomar conta de alguns guerrilheiros.

Fez meia-volta e dirigiu-se para a porta.

- Mais do que suficiente, acho eu. SS-Sturmbannführer Kaempffer não ouviu a última observação

de seu superior. Outras palavras enchiam sua mente: "Algo está assassinando meus homens."

PASSO DINU, ROMÊNIA

28 de abril de 1941

13h22m

O Capitão Klaus Woermann aproximou-se da janela de seu quarto, na torre do fortim, e cuspiu um líquido branco.

Leite de cabra! Ainda se fosse para fazer queijo, vá lá, mas para beber. . .

Enquanto observava o líquido misturar-se com os pingos que caíam incessantemente das rochas uns trinta metros acima, woermann ansiou por uma boa caneca de cerveja alemã. A única coisa que ele desejava mais do que a cerveja era ir embora daquela antecâmara do Inferno.

Isso, porém, não seria possível. No momento, pelo menos. Estufou o peito num gesto tipicamente prussiano. Era mais alto do que a média, possuía ombros largos e seus músculos já haviam sido mais rijos do que agora, tendendo para a lassidão. Tinha cabelo castanho cortado rente; os olhos, muito separados, eram também castanhos; o nariz, ligeiramente torto, fora quebrado na juventude, e a boca, larga, mostrava todos os dentes quando ele ria. Sua túnica cinzenta estava desabotoada na cintura, revelando um começo de obesidade que ele acariciou. Salsichas em demasia. Quando frustrado ou insatisfeito, Woermann tendia a beliscar qualquer coisa entre as refeições, comendo geralmente uma salsicha. Quanto mais frustrado e insatisfeito, mais ele beliscava. Estava engordando.

O olhar de Woermann fixou-se na pequena vila romena, no outro lado da garganta, aquecendo-se pacificamente ao sol da tarde, como se pertencesse a um mundo distante. Afastando-se da janela, o oficial voltou-se e atravessou o quarto - um quarto guarnecido de blocos de pedra, muitos dos quais ornados com estranhas cruzes de bronze e níquel. Quarenta e nove cruzes naquele quarto, para ser exato. Ele sabia disso, pois que as contara inúmeras vezes nos últimos três ou quatro dias. Passando por um cavalete onde havia um quadro inacabado e por uma escrivaninha improvisada, encaminhou-se para a janela do lado oposto, aquela de onde se avistava o pequeno pátio do fortim.

Lá embaixo, os homens de seu destacamento que se encontravam de folga estavam reunidos em pequenos grupos, alguns conversando em voz baixa, a maioria mal-humorada e silenciosa, mas todos evitando as sombras que avançavam. Aproximava-se outra noite. Mais um deles iria morrer.

Um dos homens estava sentado sozinho a um canto, esculpindo um pedaço de madeira apressadamente. Woermann observou a pequena peça que tomava forma nas mãos do artista - era uma cruz. Como se não houvesse já bastantes cruzes por ali!

Os homens estavam amedrontados. E ele também. Uma reviravolta completa em menos de uma semana! Ele se lembrava como haviam entrado, marchando orgulhosamente, pelo portão do fortim - os invencíveis soldados da Wehrmacht, um exército que tinha conquistado a Polônia, a Dinamarca, a Noruega, a Holanda e a Bélgica. Em seguida, depois de empurrar para o mar em Dunquerque os remanescentes do exército britânico, acabara por liquidar a França em trinta e nove dias. E justamente naquele mês a Iugoslávia fora arrasada em doze dias e a Grécia em apenas vinte e um, terminados na véspera. Nada poderia detê-los. Eram vencedores natos.

Mas havia os fatos da última semana. Foi impressionante como aquelas seis mortes horríveis afetaram os conquistadores do mundo. Era isso que o preocupava. Durante toda a semana o mundo se contraíra, como se nada mais existisse, para ele e seus homens, além daquele pequeno castelo, daquele túmulo de pedra. Estavam enfrentando alguma coisa que desafiava todos os esforços que faziam para detê-la, alguma coisa que matava e desaparecia, para voltar e novamente matar. O coração deles não suportava mais o desespero.

Deles. . . Woermann deu-se conta de que, durante algum tempo, não se incluíra entre os que haviam perdido a fé, desde aquele tempo na Polônia, perto da cidade de Poznan, depois que a SS chegara e ele vira, com os próprios olhos, o destino dos indesejáveis, dos que eram deixados para trás, no rastro da vitoriosa Wehrmacht. Protestara. O resultado foi que desde então nunca mais o designaram para uma unidade de combate. Simplesmente. A partir desse dia, ele perdera todo o orgulho que tinha por considerar-se como um dos conquistadores do mundo.

Deixou a janela e voltou para a escrivaninha. Apoiou-se em uma das pontas, esquecido das fotografias de sua mulher e dos dois filhos, e releu uma vez mais a mensagem descodificada:

SS-Sturmbannjührer Kaempffer chegará hoje com destacamento de einsatzkommandos. Mantenha posição atual.

Por que um major da SS? Aquela era uma guarnição do exército regular. Tanto quanto sabia, a SS nada tinha a ver com ele, com o fortim ou com a Romênia. A verdade, porém, é que havia muitas coisas que Woermann não conseguira entender naquela guerra. E logo Kaempffer! Um mau soldado, mas, sem dúvida, um membro exemplar da SS. Por que viria ele? E por que razão com os einsatzkommandos? Tropa de extermínio, eram Esquadrões da Morte, especialistas em campos de concentração, em matar civis desarmados. Fora o trabalho deles que Woermann presenciara perto de Poznan. Por que estariam agora vindo para o fortim?

Civis desarmados... As palavras se arrastavam. . . Um sorriso aflorou-lhe timidamente nos cantos da boca, mas os olhos permaneceram imóveis.

Que viessem então os homens da SS. Woermann estava agora convencido de que havia uma participação civil, desarmada, na raiz de todas as mortes no fortim, mas não uma participação servil, da espécie com que a SS estava acostumada a lidar. Que viessem os comandos da SS. Eles teriam oportunidade de sentir na carne o pavor que tanto gostavam de difundir, de aprender a acreditar no inacreditável.

Woermann acreditava. Uma semana antes teria rido daquela tolice. Agora, porém, quanto mais o sol se aproximava do horizonte mais convictamente ele acreditava. .. e temia.

Tudo em uma semana apenas. Houvera perguntas sem resposta, quando eles entraram pela primeira vez no fortim, mas não medo. Uma semana. Só isso? Parecia que tinham decorrido séculos desde que ele avistara pela primeira vez o fortim. . .

EM RESUMO: O complexo da refinaria de Ploiesti tem uma proteção relativamente satisfatória ao norte. O passo Dinu, nos Alpes da Transilvânia, oferece a única ameaça por terra, mas é pequena. Como será explicado detalhadamente neste relatório, a esparsa população e as condições atmosféricas durante a primavera teoricamente permitem que o passo possa ser percorrido por um destacamento blindado - e sem que este seja detectado - que, partindo das estepes do sudoeste da Rússia, passe pelos contrafortes do sul dos Cárpatos e, atravessando o passo, surja por fim do outro lado das montanhas, uns trinta quilômetros a noroeste de Ploiesti, havendo apenas uma planície entre ele e os campos petrolíferos.

Em razão da importância crucial do petróleo fornecido por Ploiesti, recomenda-se que, até que a Operação Barbarossa se encontre em pleno progresso, uma pequena força guarneça o passo Dinu. Conforme está mencionado no relatório, há uma velha fortificação nas proximidades do passo, que pode servir adequadamente como base da vigilância.

ANÁLISE DA DEFESA DE PLOIESTI, ROMÊNIA Apresentada ao Alto Comando da Reichswehr a 19 de abril de 1941.

PASSO DINU, ROMÊNIA Terça-feira. 22 de abril

12h8m

Não pode haver um dia longo aqui, qualquer que seja a estação do ano, pensava Woermann enquanto contemplava as encostas abruptas das montanhas, com mais de trezentos metros de altura de cada lado do passo. O sol tinha de elevar-se num arco de 30° antes que pudesse surgir por cima da encosta oriental, e percorrer depois apenas 90° através do céu, antes de se ocultar de novo. As encostas do passo Dinu eram incrivelmente íngremes, tão próximas da vertical quanto seria possível à parede de uma montanha sem que ela perdesse o equilíbrio e desabasse; pedaços enormes de lajes pontudas e blocos de rocha desabavam ocasionalmente, liberados por inscrustações cónicas de xisto em desagregação. Marrom e cinza, argila e granito se misturavam, com espassas pinceladas verdes. Árvores raquíticas, ainda desfolhadas naquele começo de primavera, com seus troncos açoitados e torcidos pelo vento, mantinham-se precariamente sustentadas por teimosas raízes que, de alguma maneira, conseguiram infiltrar-se na rocha. Elas se agarravam como alpinistas exaustos, incapazes de mais um movimento para cima ou para baixo.

Woermann podia ouvir, logo atrás de seu carro-comando, o ruído dos dois transportes que traziam seus homens e, mais atrás, o confortador sacolejar do caminhão com os suprimentos e as armas. Os quatro veículos deslocavam-se em coluna por um, ao longo da encosta ocidental do passo, onde, durante anos, uma laje natural vinha sendo utilizada como estrada. Como todos os passos de montanha, o Dinu era estreito, medindo menos de um quilómetro no sinuoso percurso através dos Alpes da Transilvânia - a área menos explorada da Europa. Woermann olhou com pesar para a parte inferior do passo, uns quinze metros mais abaixo, à sua direita; era plana e verde, com uma trilha no centro. Seria um caminho mais curto e menos incómodo, mas as instruções que recebera alertavam que esse trecho era impróprio para veículos sobre rodas, dada a natureza do solo. Era necessário prosseguir pela estrada sacolejante. Estrada? Woermann deu um suspiro. Aquilo não era uma estrada. Ele a classificaria como trilha ou, mais propriamente ainda, como laje. Estrada é que não era. Aparentemente, os romenos dali não acreditavam em motores de combustão interna e não haviam tomado providências para o trânsito de automóveis pelo passo.

O sol desaparecera de repente; ouviu-se um trovão, em seguida um relâmpago riscou o céu e começou a chover novamente. Woermann praguejou. Outra tempestade. O tempo ali era de enervar. Rajadas violentas sopravam entre as paredes do passo, relâmpagos se cruzavam em todas as direções, e o fragor dos trovões ameaçavam derrubar as montanhas, solapadas pelas torrentes logo formadas pela chuva. Súbito, tudo voltava ao normal, tão abruptamente como chegara. Tal como o espetáculo de agora.

Como é que alguém poderia viver em um lugar como esse? - perguntava Woermann a si mesmo. As lavouras cresciam com dificuldade, mal dando para a subsistência do local. Cabras e carneiros pareciam dar-se bem, beneficiando-se da grama do vale e da água límpida que descia dos picos. Mas por que escolher um lugar assim para viver?

Woermann tinha avistado o fortim pela primeira vez quando a coluna passou pelo meio de um pequeno rebanho de cabras, em uma das curvas da sinuosa trilha. Sentiu imediatamente uma impressão estranha, mas, apesar de tudo, favorável. Embora sob a forma de um castelo, a construção não podia ser classificada como tal, por ser demasiado pequena. Por isso era chamada de fortim. Não tinha nome próprio, o que era normal. Deveria contar séculos de idade, mas se apresentava como se a última pedra fora colocada no dia anterior. A surpresa de Woermann foi tal que receou ter errado o caminho. Não poderia ser esta a fortificação abandonada, velha de quinhentos anos, que ele recebera ordem de ocupar. Fazendo a coluna parar, ele consultou o mapa e certificou-se de que aquele era realmente seu novo posto de comando. Olhou novamente para a estrutura, estudando-a.

Séculos antes, uma enorme laje de rocha escorregara do flanco ocidental do passo. Em torno dela havia uma profunda garganta, através da qual corria um arroio gelado cujas águas pareciam brotar de dentro da montanha. O fortim assentava sobre essa laje. Seus muros lisos, de uns doze metros de altura, eram feitos de blocos de granito encaixados solidamente na rocha da encosta da montanha à retaguarda - a obra do homem conjugada com a da natureza. Todavia, a característica mais impressionante da pequena fortaleza era sua torre solitária, na extremidade principal: rendilhada de ameias no topo, projetava-se na direção do centro do passo, distando pelo menos cinqüenta metros desde seu parapeito chanfrado até o vale rochoso mais abaixo. Tal era o fortim. Uma reminiscência de uma época diferente. Uma visão agradável, na medida em que prometia abrigo seguro ao destacamento durante o cumprimento de sua missão na vigilância do passo.

Mas era estranho como o fortim apresentava aspecto tão novo.

Woermann fez um sinal para o homem a seu lado e começou a enrolar o mapa. O nome dele era Oster, um sargento - o único sargento no destacamento de Woermann. Fazia também as vezes de motorista. Oster levantou o braço esquerdo, para avisar os motoristas das viaturas de trás, e a marcha foi retomada. A estrada - ou, melhor, a trilha - se alargava à medida que eles avançavam na curva e desembocavam numa pequenina vila aninhada no sopé da montanha ao sul do fortim, logo após a garganta.

Ao se aproximarem do centro da vila, Woermann decidiu reclassificá-la também. Não era propriamente uma vila no sentido considerado pelos alemães, mas um agrupamento de cabanas de paredes de estuque, tetos reforçados, todas de um único pavimento, exceto a última, na extremidade norte. Esta situava-se no lado direito, possuía um segundo andar e uma tabuleta na frente. Woermann não sabia ler romeno, mas teve a impressão de que se tratava de uma espécie de estalagem, embora não pudesse imaginar qual a necessidade de um estabelecimento dessa natureza. Quem jamais viria hospedar-se ali?

A uns trinta metros além da vila a trilha terminava na beira da garganta. A partir daí, uma ponte de madeira, apoiada em colunas de pedra, atravessava os sessenta metros da garganta rochosa, propiciando a única ligação do fortim com o mundo. Outro meio possível de entrada seria escalar a íngreme muralha de baixo ou deslizar, agarrado a uma corda, do topo da montanha, ao longo de uns trezentos metros da encosta igualmente íngreme.

O olho militar de Woermann avaliou desde logo as vantagens estratégicas do fortim. Um excelente posto de observação. O passo Dinu, em toda a sua extensão, ficava inteiramente sob as vistas da torre; das muralhas do fortim, uns cinqüenta homens decididos poderiam deter um batalhão de russos. Não que ele receasse o aparecimento de uma coluna soviética no passo, mas quem poderia saber os desígnios do Alto Comando?

Havia outro olho no interior de Woermann, e era com ele que o oficial agora examinava o fortim. Um olho de artista, de um amante da paisagem, imaginando o que deveria usar para representar toda aquela beleza - aquarela ou tinta a óleo? A única maneira de saber isso seria tentar ambas. E. para tanto, não lhe faltaria tempo durante os próximos meses.

- Bem, sargento - disse ele a Oster, ao alcançarem a extremidade da ponte -, que acha você de seu novo lar?

- Não me parece grande coisa, senhor.

- Você se acostumará. Provavelmente passará o resto da guerra aqui.

- Sim, senhor.

Notando uma certa preocupação nas respostas de Oster, Woermann olhou para o sargento, um jovem esguio e moreno, com pouco mais da metade de sua idade.

- Aliás, a guerra não deverá durar muito tempo mais, sargento. Já chegou a notícia de que, como fora previsto, a Iugoslávia se rendeu.

- Ah, senhor, já nos deveria ter contado isso! Levantaria o nosso moral!

- Os homens estão assim tão precisados de incentivo?

- Todos preferiríamos estar na Grécia agora, senhor.

- Mas lá só existe bebida ruim, carne dura e danças estranhas. Você não gostaria do país.

- É por causa dos combates, senhor.

- Ah. sim!

Woermann notara que a faceta irônica de seu espírito se revelava cada vez mais no decorrer da guerra. Por certo não era uma característica invejável em se tratando de um oficial alemão e poderia até vir a ser perigosa para quem sempre se recusara a tornarse um nazista. Todavia, tratava-se da única defesa contra a crescente frustração que vinha experimentando ao longo da guerra e da carreira. O Sargento Oster não servira com ele o tempo suficiente para aperceber-se disso. Com o tempo, porém, aprenderia.

- Quando você chegasse lá, sargento, os combates já teriam cessado. Penso que a rendição não demora uma semana.

- Ainda assim todos achamos que estaríamos fazendo mais pelo Führer do que aqui nestas montanhas.

- É bom não esquecer que foi por ordem do Führer de vocês que nós viemos para cá - replicou Woermann, notando com satisfação que Osíer não notara o "de vocês".

- Mas por quê, senhor? Qual a finalidade de ficarmos aqui? Woermann começou a recitar sua ladainha:

- O Alto Comando considera o passo Dinu uma ligação direta entre as estepes da Rússia e todos os campos petrolíferos que atravessamos em Ploiesti. Se as relações entre a Rússia e o Reich se deteriorarem um dia, os russos podem decidir o lançamento de um ataque de surpresa contra Ploiesti. E, sem esse petróleo, a mobilidade da Wehrmacht ficaria seriamente ameaçada.

Oster ouviu tudo pacientemente, embora aquela explanação já lhe tivesse sido feita uma dúzia de vezes e ele próprio a houvesse transmitido aos homens do destacamento. E Woermann sentia que ele não ficara convencido daquela história. Mas não o culpava por isso. Qualquer soldado razoavelmente inteligente teria suas dúvidas no caso. Oster já estava no exército há bastante tempo para saber que era muito estranho que um oficial veterano fosse colocado no comando de quatro esquadras de infantaria, sem outro oficial como subcomandante, e depois enviado com esse pequeno destacamento para guardar um passo isolado nas montanhas de um país aliado. Isso era função para um tenente recém-promovido.

- Mas os russos dispõem de quantidade suficiente de petróleo próprio, senhor, e temos um tratado com eles.

- É claro! Quase me esquecia disso. Um tratado! Não se costuma mais romper tratados.

- O senhor não está pensando que Stalin tenha a ousadia de trair o Führer, está?

Woermann engoliu a resposta que lhe veio de imediato: Não se o Führer de vocês o trair primeiro. Oster não compreenderia.

Como a maioria dos membros da geração de pós-guerra, o sargento equiparava os interesses do povo alemão à vontade de Adolf Hitler. Fora inspirado e conquistado pelo homem. Woermann se achava velho demais para se permitir tal confusão. Fizera 41 anos no mês anterior. Acompanhara a ascensão de Hitler desde as manifestações nas cervejarias até sua nomeação para Chanceler, até o endeusamento. Jamais simpatizara com ele.

Na verdade, Hitler unira o país e o lançara novamente na estrada da vitória e do auto-respeito. Alemão algum poderia negarlhe esses méritos. Entretanto, Woermann jamais confiara em Hitler - um austríaco que se cercara daqueles bávaros, todos sulistas. Nenhum prussiano seria capaz de depositar sua confiança em uma camarilha de sulistas como aquela. Havia algo de sinistro em suas decisões. O que Woermann presenciara em Potsdam fora suficiente para dar-lhe essa impressão.

- Diga aos homens que desembarquem e espichem as pernas

- ordenou Woermann, ignorando a última pergunta de Oster. Afinal, era apenas retórica. - Examine o estado da ponte e veja se ela suportará o peso dos veículos. Enquanto isso, irei dar uma olhada lá dentro.

À medida que caminhava pela ponte, Woermann foi-se convencendo de que o madeiramento estava em condições suficientemente boas. Correu os olhos pelas pontas de rocha e pela água que gorgolejava lá embaixo. Era uma altura considerável, no mínimo uns vinte metros. O melhor seria esvaziar os caminhões e, deixando apenas o motorista, fazê-los atravessar um de cada vez.

O pesado portão, no arco da entrada do fortim, estava escancarado, bem como os postigos da maioria das janelas na muralha e na torre. Era como se o fortim estivesse sendo arejado. Woermann passou pelo portão e encontrou-se no interior do pátio cercado de pedras. O ambiente era fresco e silencioso. O oficial notou que havia uma seção traseira do fortim, aparentemente encravada na encosta da montanha, que ele não percebera quando se encontrava na ponte.

Continuou a correr lentamente os olhos pelo conjunto. A torre avultava acima dele, enquanto cinzentas muralhas o rodeavam por todos os lados. Woermann sentiu-se como se estivesse cercado pelos tentáculos de um enorme animal adormecido que ele não tinha coragem de acordar.

Foi então que viu as cruzes. As paredes internas do pátio estavam repletas de centenas, milhares delas. Todas do mesmo tamanho e com o mesmo formato singular: o braço vertical, de uns vinte e cinco centímetros de altura, era reto no topo e alargado na base; o braço transversal media cerca de vinte centímetros e apresentava em cada ponta um pequeno ângulo para ema.

Todavia, o detalhe especial era que a ponta superior do braço vertical mal se destacava acima do transversal, fazendo com que a cruz parecesse um grande "T".

Woermann teve a impressão de que o detalhe era vagamente anormal, de que havia algo errado nele. Aproximou-se de uma das cruzes e passou a mão sobre sua superfície polida. O braço vertical era de bronze e o transversal de níquel, sendo o conjunto habilmente incrustado na superfície do bloco de pedra.

Correu os olhos novamente em torno. Alguma coisa mais o estava perturbando. De súbito, descobriu: pássaros. Não havia pombos nos vãos das paredes. Os castelos na Alemanha costumam ter bandos de pombos, com seus ninhos em cada fenda. Ali não havia um único pássaro nas paredes, nas janelas nem na torre.

O oficial ouviu um ruído atrás de si e virou-se, já com a mão no cabo de sua Luger. O governo romeno podia ser aliado do Reich, mas Woermann estava certo de que havia grupos no país que discordavam dessa posição. O Partido Nacional dos Camponeses, por exemplo, era fanaticamente antigermânico, e, embora se encontrasse fora do poder, ainda se conservava ativo. Deveria haver grupos esparsos nos Alpes, aguardando, escondidos, uma oportunidade para matar alguns alemães.

O ruído tornou a repetir-se, desta vez mais forte. Eram passos que se aproximavam, sem a preocupação de serem silenciosos. Vinham de uma porta da seção traseira do fortim e, quando Woermann se virou, deparou com um jovem que, vestindo um cojoc de pele de cabra, transpusera a porta. Ele não vira Woermann. Tinha uma pá de pedreiro em uma das mãos e, de costas para o oficial, reforçava com argamassa as ombreiras da porta.

- O que está você fazendo aí? - perguntou Woermann asperamente. Ás instruções que recebera diziam que o fortim estava abandonado.

Colhido de surpresa, o pedreiro voltou-se e o espanto em seu rosto logo desapareceu, reconhecendo o uniforme e dando-se conta de que a pergunta fora feita em alemão. Balbuciou algumas palavras ininteligíveis, certamente em romeno. Woermann concluiu, aborrecido, que teria de arranjar um intérprete ou de aprender um pouco do idioma, se tivesse de passar algum tempo naquele local.

- Fale em alemão! O que está fazendo aí?

O homem balançou a cabeça num misto de temor e indecisão. Levantou a mão, fazendo sinal para que esperasse, depois gritou uma palavra que soava como "Papail".

Ouviu-se uma voz mais acima, quando um homem idoso, com uma caciula de lã na cabeça, abriu uma das janelas da torre e olhou para baixo. Woermann apertou com mais força o cabo de sua Luger, enquanto os dois romenos trocavam algumas palavras. A seguir, o mais velho avisou em alemão:

- Já estou descendo, senhor.

Woermann concordou com um aceno de cabeça e relaxou os músculos. Aproximou-se novamente de uma das cruzes e a examinou . .. Bronze e níquel. . . quase como ouro e prata.

- Há dezesseis mil, oitocentas e sete cruzes iguais a essa embutidas nas paredes do fortim - disse uma voz atrás dele. O sotaque era carregado e as palavras, escolhidas com dificuldade.

Woermann o encarou:

- Você as contou? - Calculou que o homem devia ter por volta de cinqüenta e cinco anos. Havia uma grande semelhança entre ele e o jovem pedreiro a quem Woermann assustara. Ambos estavam vestidos com idênticas camisas de camponeses e calções, porém o mais velho usava o gorro de lã. - Ou é essa uma das informações que você transmite aos turistas que aparecem por aqui?

- Meu nome é Alexandru - respondeu o romeno com aspereza, inclinando-se ligeiramente. - Meus filhos e eu trabalhamos aqui. E não costumamos acompanhar ninguém como visitante.

- Haverá uma alteração agora mesmo. Disseram-me que o fortim estava desocupado.

- Somente quando vamos para casa à noite. Moramos na vila.

- Onde está o proprietário?

- Não tenho a menor idéia - replicou Alexandru, encolhendo os ombros.

- Quem é ele?

Novo encolher de ombros.

- Não sei.

- Mas quem é que paga vocês?

Aquilo estava-se tornando exasperante. Será que aquele homem não sabia fazer outra coisa senão encolher os ombros e dizer que não sabia?

- O estalajadeiro. Alguém lhe traz o dinheiro duas vezes por ano, inspeciona o fortim, toma algumas notas, depois vai embora. O estalajadeiro nos paga mensalmente.

- E quem diz o que vocês devem fazer? - perguntou Woermann, esperando outro encolher de ombros, que não veio.

- Ninguém. - Alexandru mantinha-se com a cabeça erguida e falava com serena dignidade. - Fazemos de tudo. Nossas instruções são para mantermos o fortim como novo. É só isso o que precisamos saber. O que for necessário fazer, nós o fazemos. Meu pai passou a vida inteira trabalhando aqui e, antes dele, seu pai, sempre assim. Meus filhos continuarão na mesma rotina depois de mim.

- Vocês passam a vida inteira cuidando do fortim? Não posso acreditar nisso.

- Ele é muito maior do que parece. Todas as muralhas que o senhor está vendo têm quartos dentro delas. Há corredores de quartos no porão, embaixo de nós, e encravados na encosta da montanha, atrás de nós. Não nos falta trabalho.

O olhar de Woermann percorreu as muralhas de paredes cinzentas, parte das quais já na sombra, depois o pátio, também sombreado, embora a tarde mal tivesse começado. Quem teria construído o fortim? E quem estaria pagando para que ele fosse mantido em tão perfeitas condições? Aquilo não fazia sentido. O oficial ficou olhando as sombras e ocorreu-lhe que, se tivesse sido ele o construtor, teria erguido o fortim no outro lado do passo, onde ficaria mais exposto à luz e ao calor do sol, a oeste e ao sul. No local onde fora construído, a noite sempre chegava mais cedo.

- Muito bem - disse ele a Alexandru. - Vocês podem continuar suas tarefas de manutenção, depois de nos termos instalado. Mas você e seus filhos devem apresentar-se à sentinela na entrada e na saída. - Ao notar que o velho sacudia a cabeça, discordando, perguntou: - Qual é o problema?

- O senhor e seus homens não podem ficar aqui.

- E por que não?

- É proibido.

- Proibido por quem?

- Sempre foi assim - replicou Alexandru, voltando a encolher os ombros. - Nós devemos cuidar da manutenção do fortim e impedir a entrada de estranhos.

- E, naturalmente, vocês sempre foram obedecidos - ironizou Woermann. A seriedade do velho divertia-o.

- Não. Nem sempre. Houve ocasiões em que viajantes pousaram aqui contra a nossa vontade. Não lhes opusemos resistência, pois não fomos contratados para lutar. Entretanto, jamais alguém ficou mais de uma noite. Na maioria das vezes, nem mesmo isso.

Woermann sorriu. Estava esperando por aquilo. Um castelo deserto, mesmo sendo pequeno como aquele, tinha de ser assombrado. Na falta de outro motivo, pelo menos para dar ao povo um assunto para comentar.

- E o que os faz ir embora? Gemidos? Espectros arrastando correntes?

- Não... não há fantasmas aqui, senhor.

- Mortes, então? Assassinatos horripilantes? Suicídios? - Woermann estava-se divertindo. - Temos uma quantidade enorme de castelos na Alemanha e não há um único que não possua uma história de horror que vem sendo contada por sucessivas gerações ao pé da lareira.

Alexandru meneou a cabeça.

- Nunca morreu ninguém aqui. Pelo menos que eu saiba.

- Então o que é? Por que ninguém fica mais de uma noite?

- Pesadelos, senhor. Horríveis pesadelos. E sempre os mesmos, pelo que ouvi contar. . . algo como ficar trancado em um pequeno quarto sem porta, sem janelas e sem luz... escuridão total... e frio. . . muito frio... e alguma coisa na escuridão junto do hóspede. . . algo mais frio que a própria escuridão. . . e faminto.

Woermann sentiu um calafrio percorrer-lhe a espinha enquanto ouvia aquela descrição. Ocorreu-lhe perguntar a Alexandru se ele nunca havia passado uma noite no fortim, mas o pavor nos olhos do romeno era uma resposta suficiente. Sim, Alexandra passara uma noite ali. Mas uma única apenas.

- Quero que você fique aqui até que meus homens terminem de atravessar a ponte - disse Woermann, dominando seus temores. - Depois, vamos visitar as dependências.

A fisionomia de Alexandru revelava sua frustração.

- É meu dever. Herr Capitão - disse ele com dignidade - informá-lo de que não são permitidos hóspedes aqui no fortim.

Woermann sorriu, mas sem menosprezo nem ar superior. Compreendia a noção de dever do romeno e a respeitava.

- Você cumpriu sua obrigação ao me alertar. Contudo, eu represento o exército alemão, uma força que está muito além de sua capacidade de resistência, de modo que é melhor você ficar de lado. Considere seu dever fielmente cumprido.

Dito isto, Woermann deu meia volta e dirigiu-se para o portão.

Continuava a não ver pássaro algum. Será que as aves tinham pesadelos? Será que passavam também uma noite ali e nunca mais regressavam?

O carro-comando e os três caminhões descarregados atravessaram a ponte e estacionaram no pátio sem incidentes. Os homens seguiram a pé, carregando a respectiva bagagem, depois retornaram para a margem oposta da garganta, a fim de transportarem a carga do caminhão de suprimentos - geradores, alimentos, armas antitanques.

Enquanto o Sargento Oster se encarregava da mudança, Woermann seguiu atrás de Alexandru para uma rápida visita ao fortim. O número de cruzes idênticas - sempre de bronze e níquel e inseridas a intervalos regulares nas pedras de cada corredor, de cada quarto, de cada parede - continuava a intrigá-lo. E os quartos. Parecia que tinham sido construídos em toda a parte, cavados nas paredes que cercavam o pátio, no porão, na seção traseira, na torre. Em sua maioria eram pequenos e nenhum deles estava mobiliado.

- Quarenta e nove quartos no total, incluindo as suítes na torre - informou Alexandru.

- Um número esquisito, não acha? Por que não arredondar para cinqüenta?

- Quem pode saber? - replicou o romeno, dando de ombros. Woermann rilhou os dentes. Se ele der de ombros mais uma

vez. . .

Os dois homens percorreram uma das seções das muralhas, que partia em diagonal da torre, depois seguia em linha reta até à encosta da montanha. O oficial notou que havia cruzes embutidas também no parapeito, à altura dos ombros. Uma pergunta surgiu em sua mente:

- Não me recordo de ter visto cruzes na parte posterior da muralha.

- Não há nenhuma. Todas estão na parte interna. E repare nos blocos aqui. Veja como eles se ajustam perfeitamente. Não há o menor sinal de argamassa para mantê-los unidos. Todas as paredes no fortim são construídas dessa maneira. É uma arte esquecida.

Woermann não se interessava por blocos de pedra. Apontou para a plataforma a seus pés.

- Você disse que há quartos aqui embaixo de onde estamos?

- Dois terços deles dentro de cada muralha, cada um com uma fenda à guisa de janela, abrindo para fora, e uma porta para o corredor que conduz ao pátio.

- Ótimo. Servirão perfeitamente para alojamento dos homens. Agora vamos à torre.

A construção da torre de vigia não obedecia aos modelos comuns. Havia cinco pavimentos, cada um compreendendo uma suíte de dois quartos que ocupavam toda a área, exceto o espaço destinado a uma porta de comunicação com um pequeno patamar. Uma escada de pedra subia, em ziguezague íngreme, pela parte interna da muralha norte da torre.

Ofegante, após a subida, Woermann inclinou-se sobre o parapeito que circundava a torre e examinou atentamente a área do passo Dinu comandada pelo fortim. Podia assim escolher as melhores posições para suas armas antitanques. Ele não confiava muito na eficiência dos Panzerbuchse 38, de 7,92 mm que lhe haviam fornecido, mas tinha esperanças de que não precisaria usá-los. Nem os morteiros. De qualquer modo, porém, teria de instalá-los.

- Não há muito lugar para alguém deixar de ser visto daqui

- disse ele, falando consigo mesmo.

Alexandru replicou inesperadamente:

- Exceto no nevoeiro da primavera. O passo inteiro fica tomado por uma densa cerração todas as noites nessa época do ano.

Woermann anotou mentalmente a observação. O pessoal do serviço de vigilância deveria manter abertos não apenas os olhos, mas também os ouvidos.

- Onde se meteram os pássaros? - perguntou, aborrecido por não ter visto ainda nenhum.

- Nunca vi um pássaro no fortim - respondeu Alexandru.

- Nunca.

- Isso não lhe parece estranho?

-. O fortim é em si estranho, Herr Capitão, com todas essas cruzes e tudo o mais. Desisti de tentar uma explicação quando tinha dez anos. Conformei-me.

- Quem o construiu? - perguntou Woermann e voltou o rosto, para não ver o encolher de ombros que fatalmente viria.

-- Pergunte a cinco pessoas e terá cinco respostas. Todas diferentes. Alguns dizem que foi um dos antigos senhores da Valáquia, ouüos, que teria sido um turco revoltado. E há mesmo uns poucos que acreditam que a construção se deve a um dos papas. Quem sabe ao certo? A verdade pode encurtar e a fantasia desenvolver-se muito durante cinco séculos.

- Você acredita de fato que decorreu todo esse tempo? - perguntou Woermann, olhando ainda uma vez para o passo, antes de afastar-se. Isso pode acontecer em um período de poucos anos.

Ao chegarem ao nível do pátio, o ruído de marteladas levou Alexandru a encaminhar-se na direção do corredor ao longo da parede interior da plataforma sul. Woermann seguiu atrás dele. Quando Alexandru viu soldados batendo contra as paredes, correu para olhar de mais perto, depois voltou-se para Woermann.

- Herr Capitão, eles estão fincando pregos entre as pedras!

- exclamou, torcendo as mãos, muito aflito. - Faça com que eles parem! Estão estragando as paredes!

- Bobagem! São apenas pregos comuns, colocados a intervalos de uns três metros. Dispomos de dois geradores e os homens estão distribuindo as lâmpadas. O exército alemão não usa tochas.

Ao retomarem o caminho pelo corredor, viram um soldado ajoelhado no chão e arranhando um dos blocos com a ponta da baioneta. Alexandru ficou ainda mais agitado.

- E este? - perguntou o romeno, num sussurro irritado. - Também está colocando lâmpadas?

Woermann aproximou-se rápida e silenciosamente, colocando-se atrás do desatento soldado. Ao ver o homem forçar a extremidade de um dos braços da cruz com a ponta da pesada lâmina, Woermann sentiu um arrepio e um suor gelado correr-lhe pela testa.

- Quem mandou você fazer isso, soldado?

O homem levantou-se, espantado, e deixou cair a baioneta. Seu rosto aflito empalideceu ao dar com seu comandante encarando-o. Tomou a posição de sentido.

- Responda, soldado! - gritou Woermann.

- Ninguém, senhor.

- Qual é a sua tarefa?

- Ajudar a colocar as lâmpadas, senhor,

- E por que não está fazendo isso?

- Não tenho desculpa, senhor.

- Não sou o seu sargento instrutor, soldado. Quero saber o que tinha você em mente quando resolveu agir como um vândalo comum e não como um soldado alemão. Responda-me!

- É o ouro, senhor - disse o soldado envergonhadamente. A resposta era esfarrapada e ele sabia. - Estão dizendo que este castelo foi construído para esconder um tesouro papal. E todas estas cruzes, senhor. . . elas parecem de ouro e prata. Eu estava apenas. . .

- Você estava deixando de cumprir seu dever, soldado. Como é o seu nome?

- Lutz, senhor.

- Bem, Soldado Lutz, hoje foi um dia útil para você. Ficou sabendo não só que estas cruzes são feitas de bronze e níquel, e não de ouro e prata, mas também que está escalado para sentinela durante toda a semana, no primeiro quarto. Apresente-se ao Sargento Oster quando tiver terminado sua parte na colocação das lâmpadas.

Depois que Lutz apanhou sua baioneta e se afastou, Woermann encarou o rosto pálido de Alexandru e notou que suas mãos tremiam.

- As cruzes nunca devem ser tocadas! - disse o romeno. - Nunca!

- E por que não?

- Porque foi sempre assim. Nada no fortim pode ser alterado. É para isso que trabalhamos. E é por isso que o senhor não pode ficar aqui!

- Boa-tarde, Alexandru - disse Woermann, num tom que ele esperava pusesse fim à discussão. Simpatizava com as intenções do velho romeno, mas tinha um dever a cumprir.

Ao afastar-se, ouviu a voz aflita de Alexandru atrás dele.

- Por favor, Herr Capitão! Diga-lhes para não tocarem nas cruzes! Que não toquem nas cruzes!

Woermann resolvera fazer justamente isso. Não por causa de Alexandru, mas porque não conseguira explicar o estranho temor que se apossara dele ao ver Lutz forçar aquela cruz com a baioneta.

Não fora uma simples sensação desagradável, mas um estranho temor que lhe embrulhou o estômago e o deixou oprimido. E o pior é que ele não sabia imaginar porquê.

Quarta-feira. 23 de abril

3h20m

Era já tarde quando Woermann pôde afinal acomodar-se em seu saco de dormir, no chão de um dos quartos. Escolhera para si o terceiro pavimento da torre. Este situava-se acima das muralhas e não era de difícil acesso. O quarto da frente serviria como gabinete, e o menor, atrás, como alojamento pessoal. As duas janelas da frente - aberturas retangulares, sem vidraças, situadas na parede externa e flanqueadas por postigos de madeira - permitiam descortinar a maior parte do passo e também a vila. E através do par de janelas da parte de trás ele podia enxergar todo o pátio.

Os postigos ficavam completamente abertos à noite. Woermann apagara a luz e permaneceu um momento junto a uma das janelas da frente. A garganta estava meio oculta por uma leve camada de névoa. Depois que o sol se ocultara, o ar frio começara a descer dos picos da montanha, misturando-se com a umidade do fundo do passo, que ainda retinha um pouco do calor do dia. O resultado era um rio branco de névoa deslizando suavemente. A cena era iluminada apenas pela luz das estrelas, uma incrível quantidade delas, como somente são vistas nas montanhas. Woermann podia contemplá-las e quase compreender o fantástico movimento da Noite Estrelada de Van Gogh. O silêncio era quebrado apenas pelo zumbido surdo dos geradores instalados no extremo oposto do pátio. Uma cena intemporal, e que Woermann destratou até ser vencido pelo cansaço.

Porém, uma vez no saco de dormir, o sono lhe fugiu apesar da fadiga, e sua mente ficou vagando em todas as direções: a noite estava fria, mas não o bastante para acender lareiras. . . Aliás não havia lenha para elas. . . o aquecimento não seria problema, com o verão já tão próximo. . . A água também não, uma vez que havia cisternas cheias no porão, alimentadas por um arroio subterrâneo. . . As instalações sanitárias sempre constituíam um problema .. . Quanto tempo eles iriam ficar ali?.. . Deveria permitir que os homens dormissem até mais tarde, depois de um dia tão trabalhoso? Talvez conseguisse que Alexandru e seus filhos arranjassem uns catres para ele e seus homens, livrando-os daquele chão de pedras frias. . . especialmente se tivessem de continuar ali durante os meses do outono e do inverno. . . se é que a guerra iria durar tanto...

A guerra. . . Parecia que ela estava agora tão distante. A idéia de pedir dispensa de sua comissão passou-lhe novamente pela cabeça. Durante o dia pôde esquecê-la, mas agora, no escuro, sozinho consigo mesmo, ela voltava, insistente, oprimindo-lhe o peito, exigindo resposta.

É claro que não poderia pedir dispensa agora, com seu país ainda em guerra, principalmente enquanto se encontrava naquelas desoladas montanhas, ao capricho dos soldados-políticos de Berlim. Isso equivaleria a entregar-se totalmente nas mãos deles. Sabia bem qual era o dilema: Ingresse no Partido ou o deixaremos marginalizado, sem oportunidade para lutar; ingresse no Partido ou infernizaremos sua vida, com missões iguais a esta, vigiando um passo nos Alpes da Transilvânia; ingresse no Partido ou peça para ser dispensado.

Talvez ele pedisse dispensa depois da guerra. Nesta primavera completara vinte e cinco anos de serviço no exército. E, da maneira como as coisas iam, talvez um quarto de século já fosse o suficiente. Seria bom estar em casa todos os dias, com Helga, passar algumas horas com os filhos e aprimorar suas aptidões de pintor nas paisagens prussianas.

Entretanto... o exército fora seu lar durante tanto tempo e ele não podia deixar de acreditar que o exército alemão se livraria de algum modo daqueles nazistas. Se ele pudesse agüentar o tempo necessário...

Woermann abriu os olhos e fitou a escuridão. Embora a parede oposta estivesse mergulhada na sombra, ele quase podia sentir as cruzes encravadas nos blocos de pedra. E, embora não fosse um homem religioso, constituía para ele um inexplicável conforto sentir-se rodeado por elas.

Veio-lhe ao pensamento então o incidente daquela tarde no corredor. Por mais que se esforçasse, Woermann não conseguira livrar-se completamente do choque que sentira, ao ver aquele soldado - como era mesmo o nome dele? Lutz? - forçando uma das cruzes.

Lutz. . . Soldado Lutz. . . Aquele homem ia dar preocupação. . . melhor que Oster ficasse de olho nele. . .

Woermann mergulhou afinal no sono, perguntando a si mesmo se o pesadelo de que lhe falara Alexandru não estaria esperando por ele.

Quarta-feira, 23 de abril

3h40m

Agachado sob uma lâmpada de baixa voltagem, o Soldado Hans Lutz era uma figura solitária numa ilha de luz em meio a um rio de escuridão, puxando fundo a fumaça de seu cigarro, as costas apoiadas na pedra fria das paredes do porão do fortim. Tirara o capacete, deixando à mostra seus cabelos louros e um rosto juvenil desfigurado pela amarga expressão de sua boca e de seus olhos. Todo o corpo lhe doía. Estava exausto. E não desejava senão meter-se em seu saco de dormir e mergulhar no esquecimento por algumas horas. Na verdade, se não fizesse tanto frio naquele porão, ele poderia cochilar um pouco ali mesmo onde estava.

Entretanto ele não podia permitir que isso acontecesse. Tirar o primeiro quarto durante uma semana inteira já era castigo bastante, e Deus sabe o que aconteceria se fosse apanhado dormindo em serviço. E não seria de estranhar que o Capitão Woermann aparecesse no corredor onde Lutz estava sentado, apenas para fazer uma inspeção. Precisava ficar acordado.

Por azar, o capitão o surpreendera naquela tarde. Lutz estivera interessado naquelas cruzes estranhas desde que pusera os pés no pátio. Finalmente, após uma hora junto delas, não resistiu à tentação. Pelo aspecto, seriam de ouro e prata, embora parecesse impossível que assim fosse. Quisera certificar-se disso e arranjara uma punição.

Bem, pelo menos satisfizera sua curiosidade: nem ouro nem prata. No entanto achava que tal conhecimento lhe custara um preço muito alto: uma semana de primeiro quarto.

Colocou as mãos em concha em torno da brasa do cigarro, para aquecê-las. Gott, como estava frio ali embaixo! Mais do que ao ar livre, na plataforma, onde Ernst e Otto estavam de sentinela. Lutz viera para o porão sabendo que ali o frio era mais intenso. Aparentemente, tinha esperança de que uma temperatura mais baixa o refrescaria e o ajudaria a manter-se acordado; na realidade, o que ele queria era uma chance para um reconhecimento que tinha em vista.

É que Lutz ainda não se dissuadira de sua crença de que um tesouro papal estava escondido ali. Havia uma série de indícios - de fato, tudo indicava isso. As cruzes eram a pista principal e mais evidente; não se tratava de cruzes de Malta, simétricas, normais, fortes, mas não deixavam de ser cruzes. E pareciam feitas de ouro e prata. Ademais, nenhum dos quartos era mobiliado, o que significava que ninguém pretendera morar neles. O mais surpreendente, porém, estava na manutenção constante. Alguma organização vinha pagando a conservação do fortim durante séculos, sem interrupção. Séculos! Lutz sabia que apenas uma organização dispunha do poder, dos recursos e da continuidade para tanto - a Igreja Católica.

Segundo o raciocínio de Lutz, o fortim era conservado com uma única finalidade: a salvaguarda do tesouro do Vaticano.

Esse tesouro estava escondido em algum lugar - no interior das muralhas ou sob as pedras do chão - e ele tinha de achá-lo.

Lutz não tirava os olhos da parede de pedra ao longo do corredor. As cruzes eram particularmente numerosas ali no porão e, como de costume, todas se pareciam - exceto talvez aquela ali da esquerda, na pedra da fileira inferior logo embaixo da lâmpada... algo de diferente na maneira com que a fraca iluminação se refletia em sua superfície. Um efeito de luz? Um acabamento diverso?

Ou um metal diferente?

Lutz apanhou a Schmeisser automática que tinha sobre os joelhos e encostou-a na parede. Retirou a baioneta e engatinhou pelo corredor, apoiado nas mãos e nos joelhos. No instante em que a lâmina tocou o metal amarelo do braço vertical da cruz, ele teve a certeza de que descobrira algo: o metal era dúctil. . dúctil e amarelo como deve ser o ouro puro.

Suas mãos começaram a tremer quando ele fincou a ponta da lâmina no intervalo da cruz e da pedra, cavando cada vez mais fundo, até que sentiu o aço ranger contra a pedra. Apesar de pressionada, a lâmina não avançou mais. Já havia alcançado a base em que se embutia a cruz. Com um pequeno esforço, ele certificou-se de que poderia fazer com que a cruz se soltasse, inteira, da pedra. Apoiando-se contra o cabo da baioneta, Lutz foi aumentando a pressão. Sentiu que alguma coisa cedia e parou para olhar.

Que inferno,! O aço da baioneta estava penetrando através do ouro. Lutz tentou ajustar a direção de seu esforço, torcendo a ponta da lâmina para fora da pedra, mas o metal continuava a ceder, até que... a pedra se moveu.

O soldado retirou a baioneta e examinou o bloco. Nada de especial: uns 60 cm de largura, por uns 45 de altura e talvez uns 30 de espessura. Não apresentava o menor sinal de argamassa, o mesmo se dando com os outros blocos na parede; só que agora sobressaía uns seis milímetros do alinhamento dos demais. Lutz levantou-se e mediu a distância até à entrada, à esquerda; entrando no quarto, fez a mesma medição pelo lado de dentro. Repetiu a operação no lado oposto do quarto, à direita da pedra solta. Uma simples conta, somando e subtraindo, revelou a existência de uma significativa discrepância. O número de passos não era o mesmo em cada um dos lados.

Havia um bom espaço morto atrás da parede.

Com o coração batendo mais depressa, Lutz agarrou-se ao bloco deslocado e puxou-o freneticamente pela saliência que ele provocara com a lâmina da baioneta. Porém, a despeito de todos os seus esforços, não conseguiu afastar o bloco da parede um milímetro sequer. Embora odiasse a idéia, foi obrigado a admitir que não seria capaz de fazer aquilo sozinho. Teria que chamar alguém para ajudá-lo.

Otto Grunstadt, naquele momento patrulhando a amurada, era a escolha óbvia - um sujeito que estava sempre procurando um meio de ganhar alguns marcos sem muito esforço. E havia muito mais do que algumas moedas escondidas ali. Atrás daquela pedra se encontravam milhões em ouro papal. Lutz estava certo disso. Quase podia sentir o gosto desse tesouro.

Deixando sua Schmeisser e a baioneta no chão, correu para a escada.

- Mais depressa, Otto!

- Não estou entendendo nada disto - resmungou Grunstadt, procurando apressar-se. Era mais corpulento que Lutz e suava, apesar do frio. - Estou de plantão lá em cima. Se me virem abandonando o posto...

- Serão apenas uns minutinhos rápidos. É logo aqui disse Lutz.

Depois de apanhar um lampião de querosene no almoxarifado, ele literalmente arrancara Grunstadt de seu posto, falando todo o tempo a respeito do tesouro, de ficar rico para o resto da vida e de nunca mais ter de trabalhar. Como uma mariposa atraída pela luz, Grunstadt seguiu atrás dele.

- Veja! - exclamou Lutz, parando junto à pedra e apontando para ela. - Reparou como está fora do alinhamento?

Grunstadt ajoelhou-se para examinar as bordas arranhadas e tortas da cruz embutida na pedra. Apanhou a baioneta de Lutz e pressionou a ponta contra o metal amarelo do braço vertical. O aço penetrou facilmente.

- É ouro -mesmo - murmurou ele.

Lutz sentia vontade de empurrá-lo, dizer-lhe que se apressasse, mas tinha de deixar Grunstadt chegar a uma conclusão. Assim, ficou observando o companheiro enquanto este experimentava, com a ponta da baioneta, as demais cruzes em torno deles.

- Todos os outros braços são de bronze. Este é o único que vale alguma coisa.

- E é a pedra que está solta - acrescentou Lutz rapidamente. - Além disso, há um espaço morto atrás dela, com perto de dois metros de largura e quem sabe quantos de profundidade.

Grunstadt levantou os olhos e sorriu. A conclusão era indiscutível.

- Vamos em frente.

Trabalhando de comum acordo, eles progrediram, mas não o suficiente para satisfazer Lutz. O bloco de pedra deslocava-se um milímetro para a esquerda, depois outro para a direita e, depois de quinze minutos de incessantes esforços, o afastamento em relação à parede não ia muito além de dois centímetros.

- Espere - disse Lutz, ofegante. - Este bloco tem uns trinta centímetros de espessura. Levaremos a noite inteira trabalhando assim. Não terminaremos antes da hora de trocar a guarda. Vamos ver se podemos encurvar o centro da cruz um pouco mais. Tenho uma idéia.

Utilizando as duas baionetas, eles conseguiram arquear o braço de ouro, forçando-o para fora de seu encaixe num ponto logo abaixo do braço transversal, deixando por trás dele espaço suficiente para Lutz enfiar seu cinturão entre o metal e a pedra.

- Agora, é só puxar!

Grunstadt voltou a sorrir, mas debilmente. Não se sentia bem por estar afastado tanto tempo de seu posto de vigilância.

- Então, vamos lá.

Os dois apoiaram os pés contra a parede acima e ao lado do bloco e, cada um agarrando o cinturão com as duas mãos, socorreram-se das pernas, das costas e dos braços para extrair a teimosa pedra. Com um ranger agudo de protesto, ela começou a mover-se, deslizando devagar até sair completamente. Os dois homens a colocaram de lado e Lutz procurou um fósforo.

- Pronto para ficar rico? - exclamou ele, acendendo o lampião de querosene e aproximando-o do buraco. Nada havia lá dentro, além da escuridão.

- Pronto - replicou Grunstadt. - Odiando começaremos a contar o dinheiro?

- Tão logo eu regresse.

Lutz ajustou a chama do lampião, depois começou a esgueirar-se pela abertura, empurrando a luz à sua frente. Encontrou-se em uma estreita caverna de pedra, ligeiramente inclinada para baixo e com pouco mais de um metro de comprimento. A caverna terminava em outro bloco de pedra idêntico ao que eles tão demorada e laboriosamente haviam removido. Lutz ergueu o lampião até junto da pedra. A cruz nela encravada parecia ser também de ouro e prata.

- Alcance-me a baioneta - pediu ele, esticando o braço na direção de Grunstadt, que se apressou em colocar o punho da arma na palma da mão estendida.

- Qual é o problema?

- Um obstáculo.

Por um momento, Lutz sentiu-se derrotado. Mal tendo espaço para caber na caverna, seria impossível para ele remover aquela segunda pedra que o detinha. Toda a parede teria de ser posta abaixo e essa era uma tarefa que ele e Grunstadt não poderiam pensar em levar a cabo sozinhos, por mais numerosas que fossem as noites que ambos gastassem nessa tarefa. Lutz não sabia o que fazer, mas desejou satisfazer sua curiosidade quanto aos metais da cruz que tinha pela frente. Se o braço vertical fosse de ouro, ele teria pelo menos a certeza de que se encontrava na pista certa.

Resmungando contra a estreiteza da caverna, Lutz fincou a ponta da baioneta na cruz. Ela não apenas penetrou facilmente, mas toda a pedra girou para trás, ao ser forçada pelo lado esquerdo. Surpreso, Lutz empurrou-a com a mão livre e verificou que se tratava apenas de uma fachada, cuja espessura não ia além de dois centímetros e meio e que se deslocava facilmente, deixando passar uma lufada de ar fétido e gelado, oriundo da escuridão mais atrás. Alguma coisa nesse ar fez com que ele ficasse todo arrepiado.

Frio, pensou ele, ao sentir que tremia involuntariamente, mas aquele era um frio diferente.

Dominando uma crescente sensação de temor, arrastou-se para diante, empurrando sempre o lampião, à sua frente, sobre o chão de pedra da caverna. Ao ultrapassar a nova abertura, a chama começou a extinguir-se. Ela não bruxuleava dentro de sua caixa de vidro, de modo que a causa não podia ser atribuída a alguma turbulência no ar trio que continuava a soprar em seu rosto. A chama simplesmente começou a enfraquecer no pavio. A possibilidade de um gás nocivo passou-lhe pela mente, mas Lutz não sentia qualquer odor estranho, nenhuma dificuldade em sua respiração nem ardência nos olhos ou nas vias respiratórias.

Talvez o querosene estivesse acabando. Ao trazer o lampião mais para perto, a fim de verificar o nível do combustível, a chama voltou logo ao normal. Lutz sacudiu o depósito e sentiu que havia bastante líquido. Intrigado, empurrou o lampião de novo para a frente e outra vez a chama começou a baixar. Quanto mais ele avançava, menor a chama se tornava, não iluminando absolutamente mais nada. Alguma coisa estava errada.

- Otto! - chamou Lutz por cima do ombro. - Amarre o cinturão em torno de um dos meus tornozelos e segure firme. Vou tentar escorregar para baixo.

- Por que você não espera até amanhã. . . quando estiver mais claro?

- Está doido? Aí todo o pessoal ficará sabendo e cada um vai querer uma parte - e o próprio capitão provavelmente ficará com a porção maior. Nós teremos feito todo o trabalho e acabaremos de mãos vazias.

A voz de Grunstadt revelava hesitação:

- Não estou gostando nada disto.

- Alguma coisa errada, Otto?

- Não sei ao certo, mas não quero ficar mais tempo aqui embaixo.

- Pare de falar como uma velha reumática! - reclamou Lutz. Receava a oposição de Grunstadt porque ele próprio não se sentia muito à vontade. Entretanto, havia uma fortuna alguns centímetros adiante e ele não iria permitir que qualquer coisa fosse impedi-lo de apossar-se dela. - Amarre esse cinturão e agüente firme. Se este chão ficar mais inclinado, não quero escorregar lá para o fundo.

- Está bem - foi a relutante resposta. - Mas ande depressa.

Lutz esperou até sentir que estava bem preso por seu tornozelo esquerdo e então começou a engatinhar para a frente dentro da câmara escura, o lampião sempre diante dele. Dominado por uma sensação de urgência, movia-se o mais rapidamente que lhe permitia a exiguidade do espaço. No momento em que sua cabeça e seus ombros passaram pela abertura, a chama do lampião se tornou tão mortiça. .. como se não fosse bem-vinda, como se a escuridão a lançasse de volta para o pavio.

Quando Lutz empurrou o lampião mais alguns centímetros, a chama extinguiu-se de vez. Nesse momento, ele sentiu que não se encontrava sozinho.

Algo tão escuro e tão frio como a caverna onde ele entrara estava alerta e faminto - e a seu lado. Lutz começou a tremer incontrolavelmente. O terror traspassou-lhe as entranhas. Tentou recuar, puxar de volta os ombros e a cabeça, mas foi agarrado. Era como se a caverna se tivesse fechado em cima dele, mantendo-o inexoravelmente numa escuridão tão completa que ele perdeu o sentido de direção. O frio tomou conta dele, juntando-se ao pavor - uma combinação que o estava levando à loucura. Abriu a boca para pedir a Otto que o puxasse, mas o frio penetrou-lhe goela abaixo e sua voz não foi mais do que um gemido de terror.

No lado de fora, o cinturão que Grunstadt segurava começou a dar arrancos, à medida que as pernas de Lutz se debatiam dentro da caverna. Ouviu-se um som semelhante à voz humana, mas tão cheio de horror e desespero, e vindo de um ponto tão distante, que Grunstadt não acreditou que pudesse ser de seu amigo. O som interrompeu-se bruscamente, como um ronco pavoroso. Ao mesmo tempo, cessaram os movimentos frenéticos de Lutz.

- Hans?

Não houve resposta.

Completamente dominado pelo pânico, Grunstadt puxou o cinturão até os pés de Lutz aparecerem. Agarrando as duas botas, arrastou Lutz para o corredor.

Ao ver o que havia saído da caverna, Grunstadt começou a gritar. O som ecoou por todo o corredor do porão, repercutindo e crescendo em volume até que as próprias paredes começaram a vibrar.

Assustado pelo som ampliado de seu próprio terror, Grunstadt permaneceu imóvel, enquanto a parede de onde seu amigo saíra se abaulava para o lado de fora, e pequenas rachaduras apareciam ao longo das extremidades dos pesados blocos de granito. Uma larga fenda marcou o espaço deixado pela pedra que eles haviam removido. As pequenas lâmpadas instaladas ao longo do corredor começaram a enfraquecer e, quando estavam quase apagando, a parede desabou com um convulsivo tremor final, lançando sobre Grunstadt fragmentos de pedra e liberando algo inconcebivelmente negro, que saltou para fora e o envolveu com um movimento rápido e silencioso.

Desencadeara-se o horror.

TAVIRA, PORTUGAL Quarta-feira, 23 de abril

2h35m (hora de Greenwich)

De repente, o homem ruivo deu-se conta de que estava acordado. O sono havia desaparecido e ele a princípio não soube explicar porquê. Fora um dia pesado, com redes rasgadas e mar agitado; e, como ele regressara à hora de costume, deveria ter dormido até o amanhecer. Entretanto, agora, depois de umas poucas horas apenas, estava acordado e alerta. Por quê?

Foi então que soube.

Furioso, bateu uma, duas vezes com o punho cerrado na areia fria em que se apoiava a baixa armação de seu catre. Havia raiva em seus movimentos, mas também certa resignação. Desejara que aquele dia jamais chegasse e procurara convencer-se de que não chegaria mesmo. Agora, porém, ali estava ele, inevitável como sempre fora.

O homem ergueu-se da cama e, vestido apenas de cuecas, começou a andar pelo quarto. Tinha feições finas, mas o moreno de sua pele contrastava com a cor vermelha dos cabelos; apresentava ombros largos e cintura estreita. Movia-se com graça felina no interior da pequena cabana, recolhendo peças de roupa penduradas em ganchos nas paredes, artigos de uso pessoal deixados na mesa ao lado da porta, mas sempre planejando sua rota até a Roménia. Quando acabou de juntar as coisas de que precisava atirou-as sobre a cama, enrolou tudo no cobertor e amarrou as duas extremidades com barbante.

Depois de vestir um casaco e umas calças velhas, passou o embrulho do cobertor sobre um dos ombros, apanhou uma pá curva e saiu para a noite sem lua, de ar frio e cheirando a salsugem. Mais além das dunas, o Atlântico assobiava e bramia contra as pedras. Caminhando em sentido oposto ao do mar, ele se dirigiu para a duna mais próxima e começou a cavar. Pouco mais de um metro abaixo, a pá bateu contra um objeto duro. O homem ruivo ajoelhou-se e passou a cavar com as mãos. Após alguns movimentos rúpidos e vigorosos, apareceu uma caixa comprida e estreita, envolta em oleado, que ele arrastou para fora do buraco. Medindo mais ou menos um metro e meio de comprimento, a caixa devia ter uns vinte e cinco centímetros de largura e uma altura de apenas dois centímetros e meio. O homem fez uma pausa, os ombros encurvados pelo peso da caixa que sustentava nas mãos. Quase chegara a acreditar que nunca mais voltaria a abri-la. Colocando-a de lado, cavou novamente e encontrou, também envolto em oleado, um pesado cinturão para carregar dinheiro.

Com o cinturão amarrado sob a camisa e a caixa embaixo do braço, o homem enfrentou a brisa fresca da noite que lhe desmanchava os cabelos e passou por cima da duna, dirigindo-se para o local onde Sanchez guardava seu bote, em um ponto elevado, temendo a improvável possibilidade de que uma onda na maré alta o carregasse. Sujeito cuidadoso, o Sanchez. Bom chefe. O homem ruivo gostava de trabalhar para ele.

Revistando o compartimento da proa do bote, ele descobriu as redes e atirou-as na areia. Depois, foi a vez da caixa de ferramentas e equipamento. Colocou tudo junto às redes na areia, mas antes apanhou o martelo e uns pregos da caixa. A seguir, foi até à barraca de Sanchez e retirou do cinturão quatro moedas de ouro austríacas, no valor de cem coroas cada uma. Havia ainda no cinturão muitas outras moedas de ouro de diferentes tamanhos e de outros países: dobrões russos de dez rublos, moedas austríacas de cem xelins, peças tchecas, patacas de dez ducados, dólares americanos de duas águias, e outras mais. Ele tivera de confiar na universal aceitação do ouro, a fim de poder viajar pelo Mediterrâneo em tempo de guerra.

Com dois certeiros e pesados golpes do martelo fincou as quatro moedas austríacas em um prego bem à vista na barraca. Elas serviriam para que Sanchez comprasse um novo barco. Um outro melhor que aquele.

Desamarrou o cabo, puxou o bote até à beira da praia, entrou nele e empunhou os remos. Depois de ter passado pela arrebentação e de desfraldar a única vela no topo do mastro, o homem virou a proa para leste, na direção de Gibraltar, não muito distante, e permitiu-se dirigir um último olhar para a pequena vila de pescadores, situada na extremidade sul de Portugal, onde morara durante os últimos anos. Não fora fácil ser aceito por aquela gente simples. Não o consideravam um deles - e jamais o fariam; no entanto admitiam que era um bom trabalhador e respeitavam isso. O trabalho havia cumprido sua finalidade, deixando-o esguio e novamente musculoso, depois de tantos anos de boa vida na cidade. Fizera amigos, mas nenhum íntimo. Não havia ninguém de quem ele não pudesse separar-se sem mágoas.

Fora uma vida dura, aquela, mas ele prazerosamente teria preferido trabalhar o dobro e continuar na vila, em vez de ir para onde devia ir e enfrentar o que precisava enfrentar. Suas mãos abriram-se e fechavam-se tensamente, ao pensar na tarefa que tinha pela frente. Não havia, porém, qualquer outra pessoa que pudesse executá-la. Apenas ele.

Não podia esperar mais. Precisava chegar à Romênia tão depressa quanto possível, mas para isso, teria de percorrer 2.300 milhas do mar Mediterrâneo.

Em um recanto até então adormecido de seu cérebro havia o temor de que talvez não chegasse a tempo, que já fosse tarde demais . . . uma possibilidade terrível demais para ser admitida.

Quarta-feira, 23 de abril

4h35m

Woermann acordou tremendo e suando ao mesmo tempo, como todos os demais ocupantes do fortim. Não fora o prolongado e repetido uivo de Grunstadt que provocara esse efeito, pois Woermann estava fora do alcance dos ruídos no porão. Algo, porém, o havia arrancado do sono, com uma sensação de terror. . . a impressão de que acontecera alguma coisa terrivelmente errada.

Após um momento de perplexidade, Woermann vestiu seu uniforme e correu escadas abaixo até à base da torre. Quando ele chegou, os homens estavam começando a surgir de seus quartos e a reunir-se no pátio, em grupos tensos e murmurantes, ouvindo o lúgubre grito de lamento que parecia vir de todas as direções. O oficial destacou três homens para o arco que encimava o topo das escadas do porão. Ele também se dirigiu para lá, logo encontrando dois dos homens que reapareciam, terrivelmente pálidos e trémulos.

- Há um morto lá embaixo! - disse um deles.

- Quem é? - perguntou Woermann, ao passar pelos dois soldados e começar a descer a escada.

- Acho que é Lutz, mas não tenho certeza. Sua cabeça desapareceu!

Um cadáver uniformizado jazia no centro do corredor, deitado de bruços, meio encoberto pelos escombros da parede. Sem cabeça. O detalhe patético, porém, era que a cabeça não fora cortada, como por uma guilhotina ou um machado, mas arrancada, deixando expostos pedaços de artérias e uma vértebra que aflorava através do rasgão da pele do pescoço. A vítima fora um soldado - era tudo o que Woermann podia concluir à primeira vista. Um segundo soldado, imóvel, sentado nas proximidades, mantinha os olhos arregalados fixos no buraco da parede à sua frente. Enquanto Woermann o observava, o soldado tremeu todo e emitiu um longo e lancinante uivo que provocou um calafrio no oficial.

- O que aconteceu aqui, soldado? - perguntou Woermann, porém o soldado não teve a menor reação. O oficial segurou-o pelos ombros e o sacudiu, mas os olhos do jovem revelavam que este nem sequer se dera conta da presença de seu comandante. Era como se se tivesse recolhido para dentro de si mesmo, não permitindo a intromissão de qualquer agente externo.

O restante dos homens se amontoavam no corredor para saber o que havia acontecido. Reunindo suas forças, Woermann inclinou-se sobre a figura sem cabeça e revistou-lhe os bolsos. A carteira continha o documento de identidade do Soldado Hans Lutz. O oficial já vira antes muitos homens mortos, vítimas da guerra, mas este era diferente. Este pusera-o doente de uma maneira diversa da dos outros. As mortes nos campos de batalha eram geralmente impessoais; esta, não. Esta era uma morte horrível, como se houvesse a preocupação de mutilar. E no fundo do pensamento do oficial havia a pergunta: Será isto o que acontece quando alguém tenta arrancar uma cruz aqui no fortim?

Oster chegou com um lampião. Depois de acendê-lo, Woermann manteve-o à sua frente e desajeitadamente penetrou no largo buraco aberto na parede. A luz se refletiu nas paredes vazias. Seu hálito ofegante se condensava no ar e era como uma nuvem branca que, partindo dele, deslizava para trás. Fazia frio, muito mais frio do que seria normal, e havia também um odor de umidade e de alguma coisa mais. . . algo putrescente que lhe deu vontade de voltar para trás. Mas os homens estavam esperando.

Woermann seguiu a gelada corrente de ar até sua origem: um enorme buraco no solo. A pedra que o fechava provavelmente havia caído quando a parede desmoronara. A escuridão no interior era absoluta. O oficial aproximou a lâmpada da boca da abertura. Degraus de pedra, cobertos de cascalho da parte que desabara, conduziam para baixo. Um dos pedaços desse cascalho parecia mais esférico que os demais. Woermann baixou o lampião para ver melhor e sufocou um grito ao identificar o que era. A cabeça do Soldado Hans Lutz, com os olhos arregalados e a boca sangrando, olhava fixamente para ele.

43

CINCO

BUCARESTE, ROMÊNIA Quarta-feira, 23 de abril

4h45m

Não ocorreu a Magda pensar se estava agindo acertadamente, até que ouviu a voz de seu pai, chamando-a:

- Magda!

Ela levantou os olhos e viu seu rosto refletido no espelho do toucador. O cabelo estava solto - uma lustrosa cascata de um castanho-escuro que se derramava sobre seus ombros e lhe alcançava as costas. Não estava acostumada a ver-se assim. Normalmente, seu cabelo era amarrado dentro de um lenço, apenas com algumas madeixas teimosamente aparecendo. Nunca usava o cabelo solto durante o dia.

Por um momento sentiu-se confusa. Que dia era aquele? E que horas eram? Magda consultou o relógio. Cinco para as cinco. Impossível! Ela se levantara havia uns quinze ou vinte minutos. O relógio deveria ter parado durante a noite. Entretanto, quando dera corda nele, na véspera, ouvira o ruído cadenciado do mecanismo. Estranho. . .

Com duas rápidas passadas aproximou-se da janela no outro lado do toucador. Uma nesga atrás da montanha deixava ver parte de Bucareste, ainda às escuras e adormecida.

Ela olhou de novo para sua figura no espelho e viu que estava vestida ainda com sua camisola de flanela azul, amarrada ao pescoço, de mangas compridas e barra até ao chão. Os seios, embora não muito grandes, destacavam-se impudicamente sob o tecido macio e morno, livre dos apertados sutiãs que os mantinham presos o dia inteiro. Rapidamente, cruzou os braços sobre eles.

Magda constituía um mistério para a comunidade. Apesar de suas delicadas feições, de sua pele sedosa e branca, de seus grandes olhos castanhos, ainda se conservava solteira aos trinta e um anos de idade. Magda, a estudante, a filha devotada, a ama-seca. Magda, a solteirona. Entretanto, muita moça já casada invejava a firmeza e o arredondado daqueles seios, que nenhuma outra mão. a não ser a dela mesma, jamais acariciara. Magda não sentia desejo de alterar aquela situação.

A voz do pai interrompeu seus devaneios.

- Magda! O que está fazendo?

Ela olhou para a mala de mão em cima da cama e as palavras brotaram espontaneamente de seus lábios:

- Arrumando alguns agasalhos na mala, papai. Após uma breve pausa, ele disse:

- Venha até cá, para que eu não acorde o resto do edifício com meus gritos.

Magda encaminhou-se rapidamente, através da escuridão, para o lugar onde seu pai repousava. Foram necessários apenas alguns passos. O apartamento térreo consistia de quatro dependências - dois quartos lado a lado, uma pequena cozinha com fogão a lenha e um compartimento pouco maior, que servia ao mesmo tempo como vestíbulo, sala de estar, sala de jantar e sala de leitura. Magda sentia uma falta enorme de sua antiga casa, mas tiveram de mudar-se seis meses antes, fazendo as maiores economias e vendendo a mobília que sobrara. Haviam fixado o pergaminho contendo o mezuzah da família no batente interno da porta e não no externo, de acordo com os costumes judeus. Considerando as surpresas daqueles tempos, a medida era sinal de prudência.

Um dos amigos ciganos de seu pai havia gravado um pequeno círculo patrin na superfície externa da porta. O sinal significava amigo.

A pequena lâmpada sobre a mesinha-de-cabeceira no lado direito da cama de seu pai estava acesa; no lado esquerdo encontrava-se, vazia, uma cadeira de rodas, de espaldar alto e feita de madeira. Sob as cobertas, como uma flor murcha guardada entre as páginas de um velho livro, jazia seu pai. Ele levantou a mão defeituosa, escondida como de costume dentro da luva de algodão, e acenou, contraindo o rosto ante a dor que o simples gesto lhe causava. Magda sentou-se a seu lado e tomou-lhe a mão, massageando-lhe os dedos e procurando esconder a própria dor, por ver como o pai definhava dia a dia.

- Que história é essa de arrumar a mala? - perguntou ele, os olhos brilhando na face encovada, sem poder enxergar bem a filha. Os óculos estavam sobre a mesinha, deixando-o virtualmente cego. - Você nunca me falou em partir.

- Nós dois vamos embora - replicou ela, sorrindo.

- Para onde?

Magda sentiu seu sorriso desaparecer, preocupada em ocultar sua confusão. Para onde iriam eles? Ela se deu conta de que não tinha uma idéia firme, apenas uma vaga impressão de picos nevados e ventos gelados.

- Para os Alpes, papai.

Os lábios do velho se entreabriram num pálido sorriso que repuxava a pele enrugada, acentuando os ossos do rosto descarnado.

- Você deve ter sonhado, minha querida. Não podemos ir a parte alguma. Eu, certamente, não estou mais em condições de viajar - nunca mais. Foi um sonho. Um belo sonho, apenas. Esqueça tudo isso e volte para sua cama.

Magda se espantou com a desanimadora resignação da voz de seu pai, que sempre fora um lutador. A doença estava consumindo algo mais do que suas forças físicas. Agora, porém, não era a ocasião para discutir com ele. Acariciou-lhe as costas da mão e procurou o interruptor da lâmpada da mesinha-de-cabeceira.

- Acho que você tem razão. Foi um sonho.

Deu-lhe um beijo na testa e apagou a luz, deixando-o na escuridão.

De volta a seu quarto, Magda contemplou durante uns momentos a mala parcialmente cheia, esperando em cima da cama. Naturalmente só poderia ter sido um sonho pensar que eles pudessem ir para alguma parte. Que lugar seria? Qualquer espécie de viagem estava fora de cogitação.

Apesar de tudo, o sentimento permanecia. .. uma certeza absoluta de que eles iriam para o norte, e em breve. Os sonhos não costumam provocar uma impressão assim tão profunda. Teve um calafrio, uma sensação desagradável, como se leves dedos gelados acariciassem a pele de seus braços.

Não podia lutar contra o inevitável. Fechou a mala e colocou-a sob a cama, sem afivelar as correias nem retirar as roupas que já havia arrumado. . . roupas bem grossas. . . pois ainda fazia muito frio nos Alpes, naquela época do ano.

Quarta-feira, 23 de abril

6h22m

Passou-se algum tempo antes que Woermann pudesse sentar-se com o Sargento Oster e tomarem ambos uma xícara de café no refeitório. O Soldado Grunstadt fora levado para um dos quartos e deixado a sós. Haviam-no colocado dentro de seu saco de dormir, depois de despido e lavado por dois companheiros. Ficara completamente molhado de suor e sujo antes de entrar em delírio.

- O que posso imaginar - estava dizendo Oster - é que a parede desabou e um daqueles enormes blocos de pedra deve ter batido contra a nuca de Lutz, arrancando-lhe a cabeça.

Woermann percebeu que Oster estava tentando parecer calmo e analítico, mas na verdade encontrava-se tão confuso e chocado como todos os demais.

- Suponho que é uma explicação tão válida como qualquer outra, até que se tenha um laudo médico. Contudo, ela não nos diz o que é que eles estavam fazendo lá, nem esclarece também o estado em que ficou Grunstadt.

- Choque.

Woermann sacudiu a cabeça com ceticismo.

- Esse homem já esteve em combate inúmeras vezes e tenho certeza de que ele já viu coisa pior. Não posso aceitar o choque como uma explicação completa. Há algo mais.

O oficial fizera sua própria reconstrução dos acontecimentos daquela noite. O bloco de pedra com sua cruz de ouro e prata violada, o cinturão em volta do tornozelo de Lutz, a caverna na parede... tudo indicava que Lutz penetrara na cavidade esperando encontrar mais ouro e prata dentro dela. Nada mais havia, porém, do que um pequeno cubículo vazio e escuro. . . como uma minúscula cela de prisão. . . ou um esconderijo. Não lhe ocorria qualquer razão plausível para que houvesse aquele espaço ali.

- Eles devem ter alterado o equilíbrio das pedras da parede, ao removerem uma bem embaixo - disse Oster. - Isso provocou o desabamento.

- Tenho minhas dúvidas - replicou Woermann, sorvendo seu café, tanto para aquecer-se como para animar-se. - O chão da caverna, sim. Ficou enfraquecido e desabou para a galeria embaixo do porão. Mas a parede do corredor. ..

Woermann lembrava-se da maneira como as pedras tinham ficado espalhadas pelo corredor, como se tivessem sofrido uma explosão. Não conseguia entender isso. Bebeu seu último gole de café. A explicação teria de esperar.

- Vamos. Temos muito o que fazer.

Dirigiu-se para seus aposentos, enquanto Oster foi fazer a primeira das duas ligações diárias, via rádio, com a guarnição de Ploieste. O sargento recebera ordem de reportar a baixa como uma morte acidental.

O céu já clareara quando Woermann se debruçou na janela traseira de seu quarto e olhou para o pátio, ainda mergulhado nas sombras. O fortim já não era o mesmo. A seu respeito, uma intranqüilidade pairava no ar. Na véspera ele aparentara ser apenas uma velha construção de pedra. Agora era mais do que isso. Cada sombra parecia mais escura e mais profunda do que antes, e com um toque indescritivelmente sinistro.

Atribuiu essa impressão ao mal-estar da noite insone e ao choque da morte tão recente. Todavia, quando o sol finalmente transpôs os topos das montanhas na parte extrema do passo, espantando as sombras e aquecendo as paredes de pedra do fortim, Woermann teve a sensação de que a luz não iria acabar com o que estava errado; no máximo, poderia fazer com que as coisas ficassem sob a superfície por algum tempo.

Os homens também sentiam isso, mas Woermann teria de levantar-lhes o moral. Quando Alexandru chegou, naquela manhã, o oficial ordenou-lhe imediatamente que fosse buscar uma carrada de madeira. Havia mesas e catres para serem construídos. Dentro em pouco o fortim se encheria do ruído forte de marteladas de mãos vigorosas fincando pregos na madeira seca. Woermann foi até à janela de onde se avistava a ponte. Sim, lá vinham Alexandru e seus dois filhos. Tudo iria normalizar-se.

Ele alongou o olhar, abarcando a pequena vila, já iluminada pelos primeiros raios do sol. Uma parte ainda se mantinha na sombra, projetada pelas montanhas mais altas e Woermann sentiu que pintaria a cena precisamente como a via naquele momento. Recuou um passo. A vila, enquadrada pela moldura da janela, brilhava como uma jóia. Deveria ser assim. . . a paisagem vista através de uma janela na parede. Os contrastes lhe pareciam ótimos. Teria de instalar uma tela e começar o quadro imediatamente. Pintava melhor quando sob o efeito de tensão nervosa, e era então que mais gostava de misturar as tintas, distraindo-se com as combinações, as perspectivas, os efeitos de luz e sombra.

O resto do dia escoou-se rapidamente. Woermann supervisionou o transporte do corpo de Lutz para a galeria sob o porão. O cadáver, acompanhado da cabeça decepada, foi conduzido através do buraco aberto no solo do porão e coberto com um lençol no chão sujo da caverna. A temperatura ali aproximava-se do ponto de congelamento. Não havia qualquer sinal da presença de animais daninhos ali, e o local oferecia as melhores condições para guardar o cadáver, até o fim da semana, quando seria possível providenciar o transporte para a Alemanha.

Em circunstâncias normais, Woermann ficaria tentado a explorar a galeria sob o porão; a caverna subterrânea com suas paredes reluzentes e desvãos escuros bem poderia ser objeto de quadros interessantes. Mas não agora. Concordou consigo mesmo que fazia muito frio e que teria de esperar a chegada do verão. Evidentemente essa não era a verdadeira razão. Algo naquela caverna o levava a afastar-se dela o mais cedo possível.

Todos perceberam, à medida que o dia passava, que Grunstadt seria um problema. Ele não apresentava sinal algum de melhora. Ficava em qualquer posição em que o colocassem, os olhos fixos no espaço. De quando em quando, estremecia e gemia; às vezes soltava uivos lancinantes com toda a força de seus pulmões. E seus., intestinos estavam desarranjados. A continuar assim, sem absorver alimento nem líquido e sem um tratamento médico adequado, não sobreviveria até o fim da semana. E ele teria de ser transportado junto com os restos mortais de Lutz, se não melhorasse logo.

Durante todo o dia Woermann observou atentamente a disposição de ânimo de seus homens e ficou satisfeito com a reação deles às tarefas práticas que lhes designara. Todos trabalharam bem, apesar da falta de sono e da morte de Lutz. Conheciam bem o companheiro morto, sua fama de brincalhão e inventor de casos complicados. Parecia ser consenso geral que fora ele quem provocara o acidente que acabara por matá-lo.

Woermann percebeu que não deveria deixar que sobrasse tempo para lamentações ou comentários, mesmo para os que não eram dados a mexericos. Havia todo um sistema sanitário a ser organizado, e outras tarefas como transporte de madeira procedente da vila e confecção de mesas e cadeiras. Ao anoitecer, terminado o rancho, poucos eram os homens do destacamento que ainda tinham ânimo para um cigarro. Com exceção dos escalados para a ronda, todos se recolheram a seus sacos de dormir.

Woermann permitiu uma alteração no serviço de guarda, de maneira que o vigia encarregado do pátio cobrisse o corredor que conduzia ao quarto de Grunstadt. Em razão de seus gritos e gemidos, ninguém gostaria de passar a noite a menos de trinta metros dele; todavia, Otto sempre fora benquisto por seus camaradas e eles se sentiram no dever de cuidar para que não lhe acontecesse nada.

Perto de meia-noite, Woermann ainda se encontrava acordado, apesar de seu desesperado desejo de dormir. Com a noite chegara-lhe uma sensação de maus presságios que o impedia de relaxar os nervos. Finalmente, cedeu a uma imperiosa necessidade de levantar-se e percorrer os postos de guarda, a fim de certificar-se de que as sentinelas estavam acordadas.

Sua inspeção conduziu-o ao corredor de Grunstadt e ele decidiu verificar o estado do enfermo. Não conseguira imaginar o que teria deixado aquele homem em condições tão deploráveis. Espiou através do vão da porta. O soldado estava em uma de suas fases de calma, respirando rapidamente, gemendo e soluçando. Os soluços eram seguidos de um prolongado uivo. Woermann desejou estar bem longe dali para não ouvir aquilo. Era enervante ouvir uma voz humana produzir um som como aquele. . . a voz tão perto e a mente tão distante.

O oficial encontrava-se no fim do corredor e se preparava para entrar de novo no pátio quando o som lhe chegou aos ouvidos. Só que desta vez não era como os outros. Mais parecia um guincho, como se Grunstadt tivesse acordado de repente e se visse envolto em chamas ou trespassado por milhares de punhais - desta vez havia no som agonia tanto física quanto emocional. Depois, o grito interrompeu-se subitamente, como um rádio desligado no meio de uma canção.

Woermann permaneceu imóvel por um instante, gelado de pavor, os músculos e nervos recusando-se a responder a seu comando. Com grande esforço ele voltou para trás, percorreu o corredor e entrou no quarto. No compartimento fazia frio, mais frio que um minuto antes, e o lampião de querosene estava apagado. Woermann procurou um fósforo para acendê-lo novamente e então voltou-se para Grunstadt.

Morto. Os olhos estavam arregalados, fixos no teto, enquanto a boca estava escancarada, com os lábios repuxados, mostrando os dentes, como se tivessem sido congelados em meio a um grito de pavor. E o pescoço... a garganta estava cortada de lado a lado. Havia sangue por toda parte, desde as cobertas até às paredes.

Os reflexos de Woermann agiram rapidamente. Antes que ele se desse conta do que estava fazendo, já tirara sua Luger do coldre e esquadrinhava com os olhos os cantos do quarto, à procura de quem fizera aquilo. Não viu ninguém. Correu até à janela, enfiou a cabeça pelo vão estreito e examinou as paredes, de alto a baixo. Não havia uma corda nem qualquer outro sinal que indicasse a fuga de alguém. Voltando a cabeça para o interior do quarto, tornou a procurar. Impossível! Ninguém passara por ele no corredor nem saíra pela janela. Entretanto, Grunstadt fora assassinado.

O ruído de passos que se aproximavam correndo interrompeu seus pensamentos - as sentinelas haviam escutado o grito e vinham investigar. Já era um alívio, pois Woermann tinha de admitir para si mesmo que estava apavorado, que não poderia ficar sozinho naquele quarto nem mais um minuto.

Quinta-feira, 24 de abril

Depois de providenciar para que o corpo de Grunstadt fosse colocado junto ao de Lutz, Woermann preocupou-se em fazer com que seus homens ficassem ocupados o dia inteiro, confeccionando catres e mesas. Deixou que se espalhasse o boato de que havia um grupo de guerrilheiros antigermânicos operando naquela área. Entretanto, seria impossível convencer-se a si próprio, uma vez que se encontrava no corredor quando o crime ocorrera e sabia que o criminoso não poderia passar por ele sem ser visto - a menos que fosse capaz de voar ou andar pelas paredes. Qual seria então a resposta?

Determinou que as sentinelas fossem dobradas naquela noite, com vigias postados dentro e em torno dos alojamentos, para salvaguarda dos que estavam dormindo.

Enquanto ouvia o ruído dos martelos e serrotes trabalhando no pátio, Woermann aproveitou a tarde para instalar uma de suas telas e começou a pintar. Tinha de distrair-se com alguma coisa que o fizesse esquecer aquela aterradora expressão no rosto de Grunstadt. Procurou concentrar-se na mistura dos pigmentos que produzissem uma cor de tinta semelhante à da parede de seu quarto. Decidiu colocar a janela à direita do centro, depois gastou a maior parte das duas últimas horas da tarde para produzir uma boa quantidade de tinta e passá-la para a tela, deixando um espaço em branco no qual pintaria um trecho da vila, tal como visto através da janela.

Naquela noite conseguiu dormir. Depois do interrompido sono da primeira noite e da completa insónia da segunda, seu corpo exausto como que desabou dentro do saco de dormir.

O Soldado Rudy Schreck fazia sua ronda cautelosa e atentamente, com um olho no vulto de Wehner, no lado oposto do pátio. Logo que anoiteceu, houve a impressão de que dois homens eram demais para uma área tão pequena, mas, à medida que a escuridão se acentuava e envolvia o fortim, Schreck sentiu-se satisfeito por ter alguém ao alcance de seus olhos. Ele e Wehner deveriam cumprir uma rotina: ambos percorreriam o perímetro do pátio, ligeiramente afastados da muralha e em lados opostos, caminhando no sentido dos ponteiros do relógio. Isso mantinha-os sempre separados, mas significava melhor vigilância.

Rudy Schreck não estava com medo de que sua vida corresse perigo. Apreensivo, sim, mas não com medo. Achava-se bem acordado, alerta; tinha sobre o ombro uma arma de tiro rápido e sabia como usá-la. Quem quer que fosse, o assassino de Otto na noite anterior não teria chance contra ele. Entretanto, preferia que houvesse mais luzes no pátio. As lâmpadas colocadas espaçadamente criavam círculos de luz aqui e ali, ao longo da periferia, mas não chegavam a iluminar o pátio completamente. Os dois cantos do fundo eram verdadeiros poços de escuridão.

A noite estava fria. Para piorar as coisas, uma névoa densa baixou sobre o passo e, envolvendo o soldado, pontilhou a superfície de seu capacete com pingos de umidade concentrada. Schreck esfregou os olhos com a mão. Estava realmente cansado. Cansado de tudo que dissesse respeito ao exército. A guerra não era o que ele imaginara. Quando fora incorporado, dois anos atrás - tinha então dezoito -, tinha a cabeça cheia de sonhos de feitos heróicos, de grandes batalhas e gloriosas vitórias, de vastos exércitos se enfrentando no campo da honra. Era assim que estava descrito nos livros de história. Todavia, a guerra verdadeira era bem diferente. Resumia-se quase todo o tempo em serviço de guarda, esperando... E era em geral um serviço penoso, na lama, no frio, na chuva. Rudy Schreck achava que já contribuíra com sua parte para a guerra. Agora queria voltar para Treysa. Seus pais viviam lá, e havia também uma garota chamada Eva que, por sinal, já não escrevia tão freqüentemente como no início. Ele queria viver novamente a sua vida, uma vida sem uniformes, inspeções, exercícios, sargentos, oficiais. E também sem serviço de sentinela.

Schreck aproximava-se do canto do fundo do pátio, no lado norte. Ali as sombras pareciam mais densas do que nunca. . . muito mais densas do que em seu último turno. A medida que se aproximava, o soldado foi retardando o passo. É uma tolice, pensou ele. Apenas um jogo de luz. Não havia nada a temer.

E contudo. . . ele não queria ir até lá. Preferia deixar de lado aquele canto. Olharia bem os outros, mas não aquele.

Endireitando os ombros, Schreck forçou seus próprios passos. Tratava-se apenas de uma sombra.

Era um homem feito, com idade suficiente para não ter medo do escuro. Continuou caminhando para a frente, mantendo-se afastado da muralha até chegar ao canto escuro... e, subitamente, sentiu-se perdido. Uma escuridão gelada e absorvente fechou-se em torno dele. Schreck tentou retroceder, mas tudo o que encontrou foi mais escuridão ainda. Era como se o restante do mundo tivesse desaparecido. Tirando a Schmeisser do ombro, ele se preparou para atirar. Embora tiritando de frio, suava profusamente. Queria acreditar que tudo não passava de uma brincadeira, que Wehner tinha, de algum modo, apagado todas as luzes no momento em que ele penetrara na sombra. Todavia, os sentidos de Schreck eliminavam tal esperança. A escuridão era por demais completa, como se lhe esmagasse os olhos e, como um verme, lhe roesse toda a coragem.

Alguém se aproximava. Schreck não podia vê-lo nem ouvi-lo, mas sentia que alguém chegava cada vez mais perto dele.

- Wehner? - perguntou ele em voz baixa, fazendo o possível para que seu terror não se refletisse na voz. - É você, Wehner?

Mas não era Wehner. Schreck deu-se conta disso tarde demais. Era alguém. .. alguma coisa.. . Sentiu como se uma grossa corda se enrolasse de repente em volta de seus tornozelos. Puxado pelos pés, o Soldado Rudy Schreck começou a gritar e a atirar desesperadamente, até que a escuridão completa pôs fim à guerra para ele.

Woermann foi subitamente despertado por uma curta rajada de tiros de uma Schmeisser. Correu para a janela que dava para o pátio. Um dos guardas estava correndo para a parte de trás. Onde estava o outro? Que inferno! Ele colocara dois guardas no pátio! Já estava se aprontando para correr na direção da escada quando viu algo na muralha. Um vulto indefinido... quase como se fosse...

Era um corpo... de cabeça para baixo. . . um corpo nu, pendurado pelos pés. Mesmo da janela da torre Woermann podia ver o sangue que escorrera da garganta para o rosto. Um de seus soldados, em serviço e de arma na mão, fora massacrado, despido e pendurado como uma galinha na vitrine de um açougue.

O pavor - que até então apenas ameaçara apossar-se de Woermann - agora lançava suas garras geladas sobre ele.

Sexta-feira, 25 de abril

Três homens mortos, com seus cadáveres depositados na galeria do porão. O Quartel-General em Ploiesti fora notificado dos últimos acontecimentos, mas não chegara qualquer resposta pelo rádio.

Houve muita atividade no pátio durante o dia, mas pouco rendimento. Woermann decidira colocar sentinelas duplas naquela noite. Parecia incrível que um guerrilheiro fosse capaz de surpreender em seu posto um soldado veterano e prevenido, mas a verdade é que isso acontecera. Não aconteceria com um par de sentinelas.

À tarde ele retornou a seu quadro e encontrou um pouco de alívio, fugindo da atmosfera pesada que dominava o fortim. Começou a acrescentar pinceladas de sombra sobre a parte ainda branca que representava a parede e acentuou as cores da moldura da janela. Decidiu deixar de fora as cruzes, porque elas desviariam a atenção da paisagem da vila, que era o que ele desejava de fato focalizar. Trabalhou como um autómato, concentrando seu mundo nas pinceladas sobre a tela, esquecendo a atmosfera de horror que o cercava.

A noite chegou mansamente. Woermann continuou a levantarse várias vezes e chegar até à janela que dava para o pátio - uma rotina inútil, quase uma compulsão, como se pudesse manter seus homens vivos através de uma vigilância pessoal sobre o fortim. Em uma de suas idas à janela, notou que a sentinela do pátio fazia sua ronda sozinha. Ao invés de chamar o soldado, resolveu investigar pessoalmente.

- Onde está seu companheiro? - perguntou à sentinela, quando chegou ao pátio.

O soldado hesitou por um momento, depois confessou:

- Ele estava muito cansado, senhor. Deixei que fosse descansar um pouco.

Um calafrio percorreu a espinha de Woermann.

- Eu dei ordens para que todas as sentinelas fossem duplas! Onde está ele?

- Na cabine do primeiro caminhão, senhor.

Woermann dirigiu-se apressadamente para o veículo estacionado no pátio e abriu a porta da cabine. O soldado que se encontrava lá dentro não se moveu. O oficial puxou-o por um braço.

- Acorde!

O soldado começou a inclinar-se sobre ele, a princípio lentamente, depois com maior rapidez, como que desabando sobre seu comandante. Woermann procurou ampará-lo, mas só o conseguiu com dificuldade, pois, na queda, a cabeça se inclinou para trás, deixando à mostra um enorme corte na garganta. O oficial deixou que o corpo escorregasse até ao chão, depois recuou um passo, cerrando os dentes com toda a força que lhe restava, a fim de evitar um grito de pavor.

Sábado, 26 de abril

Woermann ordenou que Alexandru e seus filhos voltassem do portão quando chegaram pela manhã. Não que suspeitasse deles como cúmplices nas mortes, mas o Sargento Oster lhe comunicara que os homens estavam alarmados ante a impossibilidade de garantirem a própria segurança. Woermann julgou prudente evitar um incidente desagradável.

Pouco depois ficou ciente também de que os homens estavam preocupados com algo mais do que a segurança. No fim da tarde iniciou-se uma briga no pátio. Um cabo tentou valer-se de sua hierarquia sobre um soldado, exigindo que ele lhe entregasse um crucifixo que fora especialmente benzido. O soldado recusou e a luta entre os dois degenerou em uma briga envolvendo uma dúzia de homens. Segundo parecia, houvera uns comentários a respeito de vampiros, depois da primeira morte, o que fora então objeto de chacota. Todavia, com a sucessão de vítimas, a idéia ganhou corpo até que os crentes se tornaram mais numerosos do que os céticos. Afinal, estavam na Roménia, nos Alpes da Transilvânia.

Woermann sabia que tinha de matar essa idéia no nascedouro. Reuniu os homens no pátio e falou-lhes durante mais de meia hora. Recordou o dever deles, como soldados alemães, de enfrentarem corajosamente o perigo, de permanecerem fiéis à sua causa, de não permitirem que o temor atirasse uns contra os outros, pois isso fatalmente conduziria à derrota.

- Finalmente - disse ele, notando que seus ouvintes se mostravam inquietos -, vocês devem livrar-se de qualquer temor do sobrenatural. Há um agente humano nessas mortes e nós o descobriremos. É evidente que devem existir numerosas passagens secretas no fortim, permitindo que o criminoso entre e saia sem ser visto. Passaremos o resto do dia procurando essas passagens. E a metade de vocês ficará de guarda esta noite. Vamos pôr um ponto final nisso de uma vez por todas!

O moral dos homens pareceu elevar-se com essas palavras. Na realidade, Woermann quase convencera a si mesmo.

Durante o resto do dia o oficial percorreu todo o fortim, encorajando os homens, observando enquanto eles mediam a espessura dos soalhos e das paredes em busca de espaços mortos, ou batiam nos blocos de pedra para verificar se não havia alguma parte oca. Entretanto, nada encontraram. Woermann pessoalmente fez um rápido reconhecimento da caverna no subsolo. Teve a impressão de que ela desaparecia no interior da montanha e decidiu deixá-la inexplorada por enquanto. Não havia tempo para uma busca mais demorada, nem existiam sinais de qualquer movimentação, no solo empoeirado da caverna, que indicassem a passagem por ali de qualquer pessoa ao longo de muitos anos. Contudo, mandou colocar quatro homens de guarda na abertura para o subsolo, prevenindo a improvável hipótese de que alguém tentasse entrar através da caverna embaixo.

Woermann conseguiu reservar uma hora, antes do cair da tarde, para esboçar o trecho da vila que queria pintar. Era a única pausa que fazia na crescente tensão que o acossava de todos os lados. Ao mesmo tempo que se concentrava no desenho, o oficial podia sentir que suas preocupações começavam a desaparecer, como se a tela conseguisse absorvê-las. Teria de arranjar algum tempo na parte da manhã do dia seguinte para acrescentar a cor, pois era a vila, como ela aparecia à primeira luz da manhã, que ele desejava representar em sua tela.

Quando começou a escurecer, e a falta de luz o obrigou a suspender o trabalho, sentiu que todo o temor e todas as apreensões estavam voltando. À luz do sol, ele podia facilmente acreditar que havia um agente humano matando seus homens e até rir das histórias de vampiros. Todavia, na escuridão crescente, o inquietante temor retornava juntamente com a lembrança daquele soldado coberto de sangue, que caíra em seus braços na noite anterior.

Uma noite calma. Uma noite sem mortes e talvez eu possa vencer esta coisa. Com metade dos homens velando o sono da outra metade esta noite, eu deverei ser capaz de inverter esta intranqüilidade e começar a ganhar terreno amanhã. Uma noite. Apenas uma noite sem mortes.

Domingo, 27 de abril

A manhã chegou como devem chegar as manhãs de domingo - brilhantes e ensolaradas. Woermann adormecera sentado na cadeira e acordou ao alvorecer, dolorido e com as pernas dormentes. Levou algum tempo para dar-se conta de que seu sono não fora interrompido por gritos nem tiros. Calçou as botas e dirigiu-se para o pátio, a fim de certificar-se de que havia tantos homens vivos naquela manhã quantos na noite anterior. A primeira sentinela que encontrou deu-lhe a desejada informação: não fora registrado qualquer fato anormal.

Woermann sentiu-se dez anos mais moço. Conseguira! Havia então uma maneira de conter o assassino! Mas aqueles dez anos começaram a pesar novamente sobre ele, ao ver a fisionomia descomposta de um soldado que corria através do pátio na direção dele.

- Senhor! - exclamou o homem ao aproximar-se. - Há alguma coisa errada com Franz, quero dizer o Soldado Franz Ghent. Ele não acorda.

As pernas e os braços de Woermann tornaram-se subitamente fracos e pesados, como se todo o vigor que havia neles tivesse de repente desaparecido.

- Você o sacudiu?

- Não, senhor. Eu. . . Bem, eu. . .

- Mostre-me o caminho.

O oficial seguiu o soldado até ao alojamento dentro das muralhas do lado sul. O homem que eles procuravam estava dentro de seu saco de dormir, sobre um catre recentemente feito, as costas voltadas para a porta.

Franz! - disse seu camarada, quando entraram no quarto.

- O capitão está aqui!

Não houve o menor movimento.

Por favor, meu Deus, faça com que ele esteja doente ou mesmo morto por uma parada cardíaca, pensou Woermann ao aproximar-se do catre. Mas, por favor, não deixe que sua garganta esteja cortada. Tudo, menos isso.

- Soldado Ghent! - gritou o oficial.

Não se notou qualquer sinal nas cobertas, nem mesmo o ondular provocado pela respiração de uma pessoa que dorme. Apavorado com o que iria ver, Woermann inclinou-se sobre o catre.

O saco de dormir cobria o corpo de Ghent até ao queixo. Woermann não chegou a puxá-lo. Não havia necessidade. Os olhos vidrados, a pele amarelada e a mancha de sangue que aparecia na coberta revelaram-lhe claramente o que iria encontrar.

Os homens estão à beira do pânico, senhor - dizia o Sargento Oster.

Woermann esparramou tinta sobre a tela, com curtas, rápidas e furiosas pinceladas. A luz da manhã era bem a que ele imaginara e precisava aproveitar ao máximo aquele instante. Certamente Oster estaria pensando que ele enlouquecera, o que talvez não fosse de todo errado. A despeito da carnificina havida, a pintura se tornara uma obsessão para ele.

- Não os condeno por isso. Suponho que estejam com vontade de ir até à vila e matar alguns habitantes. Isso, entretanto. . .

- Desculpe, senhor, mas não é isso o que eles estão pensando. Woermann interrompeu suas pinceladas.

- Ah, não? Então o que é?

- Eles acham que os homens que foram mortos não sangraram tanto quanto deviam. Acham também que a morte de Lut? não foi um acidente. . . que ele foi assassinado, do mesmo modo que os outros.

- Não sangraram, é? Compreendo... A história do vampiro outra vez.

Oster concordou com um sinal de cabeça.

- Sim, senhor. E pensam que Lutz liberou o vampiro quando abriu aquela caverna no espaço morto do porão.

- Mas não aceito isso - replicou Woermann, voltando-se para a pintura, a fim de esconder a expressão de seu rosto. Precisava manter sua ascendência sobre seus homens, servir-lhes de âncora. Tinha de apresentar os fatos como naturais. Reafirmo que

Lutz foi esmagado por uma pedra que caiu; que as quatro mortes subseqüentes nada têm a ver com a dele. E acho que todos sangraram profusamente. Não há coisa alguma por aqui sugando sangue de ninguém, sargento!

- Mas as gargantas...

Woermann não soube o que responder. Sim, as gargantas. Elas não tinham sido cortadas, não fora utilizada uma faca ou um arame que servisse de garrote. Tinham sido dilaceradas. Cruelmente. Mas com quê? Dentes?

- Quem quer que seja o assassino, está tentando amedrontar-nos. E está tendo êxito. Assim, faremos o seguinte: vou colocar de vigia todos os homens do destacamento esta noite, inclusive eu mesmo. Todos serão escalados em pares. Este fortim será tão atentamente patrulhado que nem sequer uma mosca voará sem ser notada!

- Mas não podemos fazer isso todas as noites, senhor!

- Não, mas podemos fazer esta noite e, se necessário, a de amanhã. Assim, agarraremos seja lá quem for.

- Sim, senhor - replicou Oster, com os olhos brilhando.

- Diga-me uma coisa, sargento - disse Woermann, quando Oster fez a continência para retirar-se.

- O quê, senhor?

- Tem havido pesadelos desde que viemos para o fortim?

- Pesadelos? - perguntou o jovem sargento, surpreso. - Não, senhor. Eu, pelo menos, não tive.

- Algum dos homens falou a respeito disso?

- Nenhum. Aconteceu com o senhor?

- Não.

Woermann sacudiu a cabeça de maneira tal que Oster compreendeu que a conversa terminara. Não havia pesadelos. Entretanto, os dias se tinham tornado um sonho mau.

- Falarei pelo rádio com Ploiesti agora - disse Oster ao deixar o quarto.

Woermann ficou pensando se uma quinta morte não impressionaria o Quartel-General de Ploiesti. Oster vinha informando uma morte diariamente, sem que houvesse qualquer reação - a oferta de auxílio, a ordem para abandonar o fortim. Era claro que ninguém se estava preocupando muito com o que lá acontecia, desde que alguém continuasse vigiando o passo. Woermann teria de tomar em breve uma decisão a respeito dos corpos, mas desejava desesperadamente passar uma noite sem mortes, antes de transferir os cadáveres. Apenas uma noite.

Retornou à pintura, mas já era tarde e a luz havia acabado. Limpou seus pincéis. Não tinha muita esperança de capturar o assassino naquela noite, mas ainda assim ela poderia marcar um momento decisivo. Com todos vigiando e aos pares, talvez nada acontecesse, o que seria ótimo para o moral do destacamento. Então, um horrível pensamento o assaltou, ao guardar os tubos de tintas na caixa: E se um de seus próprios homens fosse o criminoso?

Segunda-feira, 28 de abril

A metade da noite já passara sem que nada acontecesse. O Sargento Oster havia instalado um posto de controle no centro do pátio e não recebera qualquer comunicação de anormalidade. As lâmpadas suplementares colocadas no pátio e na torre contribuíram para aumentar a confiança dos homens, apesar das sombras que elas projetavam. Manter todos acordados a noite inteira fora uma drástica medida, mas estava dando resultado.

Woermann debruçou-se em uma de suas janelas que davam para o pátio. De onde estava, podia ver Oster em sua mesa e os homens caminhando aos pares ao longo do perímetro e junto às muralhas. Os geradores matraqueavam, instalados junto aos veículos. Lâmpadas adicionais tinham sido colocadas na encosta da montanha que formava a parede do fundo do fortim, com o propósito de evitar que o assassino se esgueirasse, descendo por ali. Os homens nas plataformas vigiavam o lado exterior das muralhas, prevenindo a possibilidade de alguém tentar escalá-las. Os portões estavam fechados e havia um grupo guardando o buraco na caverna.

O fortim estava em segurança.

Ao chegar a essa conclusão, Woermann deu-se conta de que era o único homem em toda a estrutura, sozinho e sem guarda. Esteve a ponto de dar uma busca nos cantos mais escuros do quarto, mas compreendeu que aquele era o preço de ser um oficial.

Olhando mais para baixo, pelo vão da janela, notou uma sombra maior na junção da torre com a muralha do lado sul. Enquanto observava, a luz da lâmpada lá existente começou a reduzir de intensidade até apagar-se de todo. Seu pensamento imediato foi de que alguma coisa rebentara o fio, mas teve de descartar essa idéia ao ver que as demais lâmpadas continuavam acesas. Uma lâmpada queimada, então. Com certeza fora isso o que acontecera, embora tenha sido uma maneira estranha de uma lâmpada queimar-se. Normalmente há uma luminosidade maior, azulada, e em seguida os filetes se apagam. Aquela, simplesmente fora se apagando.

Um dos guardas na muralha do lado sul também notara o que havia acontecido e fora investigar. Woermann teve vontade de alertá-lo para que levasse também seu companheiro, mas achou que estava exagerando. O segundo homem ficou bem à vista, encostado no parapeito junto à torre - um canto morto, sem possibilidade de perigo.

Woermann acompanhou com o olhar o soldado enquanto este desaparecia na sombra - uma sombra estranhamente escura. Decorridos talvez uns quinze segundos, desviou o olhar, mas foi então que ouviu um murmúrio abafado vindo da parte inferior, seguido do ruído característico da batida de madeira e de metal contra o chão - a queda de uma arma.

O oficial, sobressaltado, sentiu as palmas das mãos se umedecerem, ao debruçar-se sobre o peitoril da janela para ver melhor. Mas a sombra continuava impenetrável.

O outro guarda também deveria ter ouvido os mesmos ruídos, pois logo correu para verificar o que sucedera com seu companheiro.

Woermann percebeu que uma luz começara timidamente a acender-se, afastando a escuridão. Quando a claridade se tornou maior, o oficial notou que era a própria lâmpada, supostamente queimada, que voltara a brilhar. Foi então que ele viu o primeiro soldado: estava deitado de costas, as mãos nos quadris, as pernas dobradas sob o corpo, a garganta estraçalhada. Olhos sem vida voltados para cima, pareciam fixados em Woermann, como que o acusando. Não havia mais ninguém, nem qualquer coisa naquele canto.

Quando o outro soldado começou a gritar por socorro, Woermann recuou para o interior do quarto e encostou-se na parede, reprimindo a ânsia de vômito. Não tinha mais forças para moverse nem para falar. Meu Deus, meu Deus!

Cambaleando, foi até à mesa que lhe haviam feito apenas dois dias antes e apanhou um lápis. Precisava tirar seus homens dali, para fora do fortim, abandonando o Posto Dinu, se necessário. Não havia defesa contra aquilo que ele acabara de presenciar. Não se comunicaria mais através de Ploiesti. Sua mensagem seria remetida diretamente para o Alto Comando.

Mas o que dizer? Olhou para as cruzes, procurando inspiração; elas, porém, pareciam zombar dele. Como fazer com que o Alto Comando compreendesse que não estava lidando com um louco? Como explicar que ele e seus homens deviam deixar o fórum, porque algo sobrenatural os estava ameaçando, algo imune ao poderio militar germânico?

Começou a rabiscar frases, riscando-as cada vez que lhe ocorria uma redação melhor. Queria evitar a idéia de que estava abandonando sua posição, mas percebia o horror de mais uma noite passada ali. Os homens estavam agora praticamente incontroláveis. Mantida a média atual de mortes, ele seria um oficial sem ninguém para comandar se se demorasse ali.

Comandar... Sua boca contraiu-se em um ricto sardónico ao pronunciar a palavra. Ele não estava mais no comando do fortim. Algo escuro e terrível o havia deposto.

ESTREITO DOS DARDANELOS Segunda-feira, 28 de abril

2h44m

Já estavam a meio caminho, atravessando o estreito, quando ele sentiu que o barqueiro começaria a agir.

Não fora uma jornada fácil. O homem ruivo deixara Gibraltar ao anoitecer e velejara para Marbella, onde contratara aquela lancha a motor, de cerca de dez metros, e que agora vibrava em torno dele. Era um barco bem cuidado, com dois motores possantes. Seu proprietário estava longe de ser um novato. O homem ruivo sabia identificar um contrabandista quando punha os olhos em um deles.

O proprietário regateara muito a respeito do preço, até saber que seria pago em dólares de ouro americanos, de duas águias: a metade na partida e o restante quando chegassem, sem problemas, na costa norte do mar de Mármara. Para a travessia do Mediterrâneo, o proprietário insistira em contratar uma tripulação, mas o homem ruivo não concordou; ele se encarregaria de todo o serviço.

Navegaram ininterruptamente durante seis dias, cada um dos dois agarrado ao leme por oito horas a fio, descansando as oito seguintes e conservando a velocidade da lancha sempre em vinte nós, durante as vinte e quatro horas do dia. Haviam aportado apenas em enseadas discretas, onde o proprietário parecia ser bem conhecido, permanecendo o tempo suficiente para reabastecer os tanques. O homem ruivo pagara todas as despesas.

Agora, alertado pela redução da velocidade do barco, ficou esperando que o proprietário, Carlos, descesse do convés para tentar matá-lo. Carlos esperara pacientemente uma oportunidade desde que eles haviam deixado Marbella, mas não se apresentara nenhuma. Agora, aproximando-se o fim da viagem, Carlos dispunha apenas de uma noite para apossar-se do dinheiro no cinturão. O homem ruivo sabia que era isso o que o outro desejava. Carlos repetidamente lhe dera encontrões, para certificar-se de que seu passageiro ainda usava aquele cinturão. E sabia que nele havia ouro e, pelo volume, não deveria ser pouca quantidade. Parecia também bastante curioso a respeito da caixa comprida e estreita que seu passageiro mantinha sempre perto de si.

Era uma pena. Carlos fora uma boa companhia durante os últimos seis dias. Um bom marinheiro, também. Bebia um pouco demais, comia mais do que devia e, pelo jeito, não costumava tomar banho com a necessária freqüência. O homem ruivo não se importava com essas coisas. Ele tivera, em seu tempo, cheiro pior. Muito pior.

A porta de trás se abriu, deixando entrar uma lufada de ar fresco. O vulto de Carlos se destacou contra a luz, antes de fechar a porta atrás de si.

Que pena! - pensou o homem ruivo, ao ouvir o ruído do atrito da lâmina de aço ao ser retirada da bainha de couro. Uma bela viagem encaminhava-se para um final melancólico. Carlos os havia conduzido habilmente na direção da Sardenha, passara por ela, pelas águas azuis entre a ponta norte da Tunísia e a Sicília, depois rumara para o norte de Creta e atravessara as Cíclades, entrando no mar Egeu. No momento, dirigiam-se para os Dardanelos, o estreito canal que liga o Egeu com o mar de Mármara.

Que pena!

Viu o lampejo rápido da lâmina na direção de seu peito. Com a mão esquerda segurou o pulso de Carlos, antes que o punhal pudesse baixar; com a direita, imobilizou o outro braço do atacante.

- Por que isso, Carlos?

- Entregue-me o ouro!

As palavras eram como chicotadas.

- Eu poderia ter-lhe dado mais, se você me tivesse pedido. Por que tentar matar-me?

Carlos, dando-se conta da força das mãos que o seguravam, arriscou uma explicação:

- Ia apenas cortar o cinturão. Não tinha a intenção de feri-lo.

- O cinturão se encontra na altura de minha barriga e seu punhal está apontado contra meu peito.

- É que está escuro aqui.

- Não tão escuro assim. Mas vá lá. . . - disse o homem ruivo, soltando os pulsos de Carlos. - Quanto mais você quer?

Carlos levantou a mão que empunhava a arma e avançou novamente, rosnando:

- Quero tudo!

O homem ruivo agarrou-lhe outra vez o pulso, antes que a lâmina pudesse atingi-lo.

- Seria melhor que você não tivesse feito isso, Carlos.

Com firme, inexorável deliberação, o homem ruivo torceu contra o peito do assaltante a mão que segurava o punhal. Os ligamentos das juntas se esticaram até ao limite. Carlos gemeu de dor e medo, quando seus tendões se romperam e se ouviu o impressionante estalo de ossos quebrados. A ponta do punhal se achava agora diretamente em cima do lado esquerdo de seu peito.

- Não! Por favor. . . não!

- Dei-lhe uma chance, Carlos - disse o homem ruivo, e sua voz soou dura e incolor. - Você não a aproveitou.

A voz de Carlos se transformou em um grito que cessou abruptamente quando seu pulso foi empurrado contra as costelas, mergulhando o punhal no coração. Seu corpo se inteiriçou, depois os músculos perderam as forças e o cadáver escorregou até o chão.

O homem ruivo permaneceu imóvel por uns instantes, escutando o bater de seu próprio coração. Tentou sentir remorsos, mas não conseguiu. Já fazia muito tempo que ele não matava ninguém. Deveria sentir alguma coisa, mas esperou em vão. Carlos era um assassino de sangue-frio. Procedera de acordo com as circunstâncias. Não havia motivo para remorsos; apenas uma desesperada urgência de chegar à Romênia.

Levantando-se, apanhou a caixa comprida, subiu para o convés e tomou o leme. Os motores estavam em marcha lenta. Ele os acelerou até o ponto máximo.

Os Dardanelos. Ele já estivera ali antes, mas nunca durante uma guerra, muito menos a toda velocidade em meio à escuridão. A água, onde as estrelas se refletiam, era uma imensidão cinzenta à sua frente; a costa, uma mancha escura à direita e à esquerda. Ele se encontrava em uma das mais estreitas seções dos Dardanelos, onde o canal não tinha mais de um quilômetro e meio de largura. Mesmo nas partes mais largas, nunca excedia seis quilômetros e meio. O homem ruivo pilotava ajudado pela bússola e pelo instinto, sem acender nenhuma luz, mergulhado em completa escuridão.

Era impossível saber o que ele poderia encontrar naquelas águas. O rádio anunciara que a Grécia se rendera; isso poderia ser verdade ou não. Talvez agora houvesse alemães nos Dardanelos, ou mesmo britânicos ou russos. Teria de evitá-los. Aquela viagem não fora planejada; ele não possuía documentos que justificassem sua presença. E o tempo agia contra ele. Necessitava de toda a velocidade que os motores pudessem render.

Uma vez no mar de Mármara, umas vinte milhas à frente, ele teria espaço suficiente e poderia navegar enquanto seu combustível permitisse. Quando os tanques se esvaziassem, ancoraria o barco e iria por terra até o mar Negro. Perderia um tempo precioso, mas não havia outra solução. Ainda que lhe sobrasse combustível, não poderia arriscar-se a passar pelo Bósforo. Ali os russos eram mais numerosos de que moscas em torno de um cadáver.

Empurrou até ao fundo a alavanca do acelerador, tentando obter maior velocidade dos motores. Impossível.

Desejou ter asas.

BUCARESTE, ROMÉNIA Segunda-feira, 28 de abril

9h50m

Magda tocava seu bandolim com natural facilidade, a palheta vibrando na mão direita, os dedos da esquerda subindo e descendo pelo braço do instrumento e saltando de uma corda para outra, apoiando-se nos trastos. Seus olhos se concentravam em uma folha com notas musicais escritas à mão: uma das mais lindas melodias ciganas que ela passara para o papel.

A moça estava sentada no interior de uma carroça pintada com cores vivas, estacionada nos arredores de Bucareste. O espaço, já de si pequeno, era reduzido pelas prateleiras cheias de ervas exóticas e especiarias, por almofadas coloridas e lanternas pendentes do teto. Suas pernas, cruzadas, serviam de apoio para o bandolim, e ainda assim a saia de lã cinzenta mal lhe deixava à mostra os tornozelos. Um casaco da mesma cor, abotoado na frente, cobria a blusa branca. Um pedaço de pano escondia-lhe os cabelos castanhos. Todavia, a simplicidade de sua indumentária não lhe roubava o brilho dos olhos nem a cor das faces.

Magda deixava-se embalar pela música, livrando-a por uns momentos de um mundo que se tornava cada dia mais hostil para ela. Eles agora estavam lá - os que tinham ódio dos judeus. Haviam demitido seu pai da posição que ocupava na universidade, ordenando que se mudassem ambos da casa onde sempre tinham morado, e destituíram o rei - não que Carol fizesse jus à lealdade dela, mas ainda assim era o rei -, substituindo-o pelo General Antonescu e a Guarda de Ferro. Apesar de tudo, ninguém poderia privá-la de sua música.

- Toquei direito? - perguntou ela, quando a última nota se extinguiu, deixando o interior da carroça novamente em silêncio.

A velha que estava sentada à sua frente, na pequena mesa redonda, sorriu, enrugando a pele morena em torno de seus negros olhos de cigana.

- Quase. No meio, porém, a melodia é assim.

Colocou sobre a mesa um velho baralho de cartas e apanhou um naiou de madeira. Parecendo um Pa enrugado, ela levou o instrumento aos lábios e começou a soprar. Magda acompanhava-a no bandolim até que, ao perceber que suas próprias notas destoavam, tratou de fazer as alterações na folha de papel.

- Agora, sim, parece que está certo - disse ela, juntando as folhas com evidente satisfação. - Agradeço-lhe muito, Josefa.

A velha esticou o braço e pediu:

- Deixe-me dar uma olhada.

Magda entregou-lhe o papel e ficou observando o olhar da velha percorrer a página, linha por linha. Josefa era a phurl dai, a mais respeitada mulher daquela tribo de ciganos. Papai muitas vezes descrevera o quanto ela fora bonita; agora, porém, sua pele se enrugara, seus cabelos negros se entremearam com fios de prata, seu corpo se encurvou. A mente, todavia, continuava clara.

- Então isto aqui é a minha canção - disse Josefa, que não sabia ler música.

- Exatamente. Preservada para sempre. A velha devolveu o papel.

- Mas eu não a tocarei sempre deste jeito. Esta é a maneira como gosto dela hoje. No próximo mês possivelmente alterarei alguma parte. Já fiz isso uma porção de vezes ao longo dos anos.

Magda concordou com um movimento da cabeça, enquanto colocava a folha de papel junto das demais na pasta. Antes de iniciar sua coleção ela sabia que a música cigana era predominantemente feita de improviso, o que, aliás, não seria de estranhar, dado que a improvisação constitui característica da vida desse povo, que não possui outro lar a não ser uma carroça, não dispõe de linguagem escrita nem sequer tem recursos para registrá-la. Talvez fosse isso que a levou a procurar captar algumas das manifestações musicais dos ciganos e preservá-las para o futuro.

- Está tudo ótimo por enquanto - replicou Magda. - Talvez no próximo ano eu veja o que você tiver acrescentado.

- E o livro já não terá sido publicado então?

- Receio que não.

- Por que não?

Magda fingiu estar muito absorvida em guardar seu bandolim, sentindo-se incapaz de dar uma resposta satisfatória. Replicou sem levantar os olhos:

- Tenho de encontrar um novo editor.

- O que aconteceu com o outro?

Magda continuou de olhos baixos. Estava embaraçada. Passara por um dos mais penosos momentos de sua vida ao saber que o editor desfizera o acordo. A recusa ainda lhe doía.

- Ele mudou de idéia. Alegou que o momento não era propício para o lançamento de um compêndio sobre música cigana da Roménia.

- Especialmente sendo a autora uma judia – acrescentou Josefa.

Magda levantou os olhos, surpresa, mas tornou logo a baixálos. Quanto aquilo era verdade!

- Talvez - murmurou, com um nó na garganta. Não queria falar sobre esse assunto. -- Como vão os negócios?

- Muito mal - disse Josefa, sacudindo os ombros, enquanto punha de lado o naiou e apanhava de novo o baralho de cartas. Trajava o variado conjunto de roupas exóticas comuns aos ciganos: blusa guarnecida de flores, saia listrada, lenço na cabeça. Uma confusa mistura de cores e modelos. Seus dedos hábeis, como que agindo automaticamente, começaram a baralhar as cartas. - Recebo apenas alguns dos velhos fregueses para fazer uma leitura. Nenhum cliente novo depois que me mandaram retirar o letreiro.

Magda notara, ao chegar pela manhã, que desaparecera a tabuleta pendurada sobre a porta traseira, anunciando Domna Josefa: Leituras da Sorte. Desaparecera também o diagrama de uma palma de mão, colocado na janela da esquerda, e o símbolo cabalístico, na da direita. Segundo se dizia, todas as tribos ciganas haviam recebido ordens da Guarda de Ferro para permanecerem onde se encontravam e não fazerem trapaças com os cidadãos.

- Quer dizer que os tempos não são bons para os ciganos também?

- Nós, da tribo romena, sempre estivemos em desfavor, qualquer que fosse a época ou o lugar. Já estamos acostumados. Mas vocês, judeus... - Deu um muxoxo e sacudiu a cabeça. - Temos ouvido histórias. . . terríveis histórias do que acontece na Polónia.

- Nós também temos ouvido - replicou Magda, contendo um estremecimento. - Mas já estamos igualmente acostumados ao desfavor.

Pelo menos alguns de nós. Ela não. Jamais se conformaria com isso.

- Receio que ainda vá ficar pior - disse Josefa.

- A tribo romena não poderia estar melhor. . .

Magda se deu conta de que estava sendo grosseira, mas não pôde evitar. O mundo se tornara um lugar assustador e sua única defesa ultimamente tinha sido a negação. As coisas que ela ouvira não podiam ser verdadeiras, pelo menos a respeito dos judeus ou acerca do que estava acontecendo aos ciganos nas regiões rurais - histórias de prisões em massa pela Guarda de Ferro, esterilizações forçadas e mesmo trabalho escravo. Deveriam ser apenas boatos, para atemorizar. Entretanto, com todas as coisas terríveis que estavam realmente acontecendo. . .

- Eu não me preocupo - disse Josefa. - Corte um cigano em dez pedaços e, ao invés de matá-lo, você apenas terá fabricado dez ciganos.

Magda tinha certeza de que, em circunstâncias semelhantes, sobraria apenas um judeu morto. Novamente tentou mudar de assunto.

- Esse baralho é para tirar a sorte? - perguntou, sabendo perfeitamente que era.

Josefa assentiu com um movimento de cabeça.

- Quer tentar a sua?

- Não. Na verdade não acredito em nada dessas coisas.

- Para ser sincera, devo dizer-lhe que muitas vezes também não acredito. Freqüentemente as cartas nada dizem, simplesmente porque nada têm a dizer. Então, a gente improvisa, como se faz em música. E que mal existe nisso? Não faço o hokkane baro; apenas digo às garotas gadjé que elas logo encontrarão um homem maravilhoso, e aos homens gadjé que seus empreendimentos não custarão a prosperar. Não causo danos.

- E quanto à sorte?

- Algumas vezes as cartas acertam - replicou Josefa, erguendo os ombros estreitos. - Quer experimentar?

- Não, obrigada.

Não queria saber o que o futuro lhe reservava. Tinha a sensação de que somente poderia ser alguma coisa ruim.

- Por favor. É um presente meu.

Magda hesitou. Não queria ofender Josefa. Afinal, a velha não lhe havia confessado que as cartas freqüentemente nada diziam? Talvez a cigana inventasse uma bela fantasia para ela.

- Está bem.

Josefa colocou o maço de cartas sobre a mesa.

- Corte.

Magda pegou a metade de cima e a entregou a Josefa, que a juntou à de baixo e começou a cartear, falando enquanto seus dedos ágeis trabalhavam.

- Como está seu pai?

- Não muito bem, infelizmente. Já mal consegue manter-se de pé.

- É uma pena. Nem sempre se encontra um gadjé que saiba como rokker. O ursinho de Yoska não melhorou o reumatismo dele?

Magda sacudiu a cabeça.

- Não. Aliás não é apenas reumatismo o que ele tem. Trata-se de algo mais sério.

O pai havia tentado tudo para deter a crescente deformação de seus membros, chegando mesmo a permitir que o ursinho do neto de Josefa caminhasse sobre suas costas - uma antiga terapia cigana que se revelara tão inútil quanto os últimos milagres da medicina moderna.

- Um bom homem - disse Josefa com voz cacarejante. - É uma pena que uma pessoa que sabe tanta coisa a respeito desta terra, deva ser. . . mantido em silêncio. . . impedido de transmitir seus conhecimentos. . .

Josefa franziu as sobrancelhas e suas últimas palavras mal se fizeram ouvir.

- O que houve? - perguntou Magda, fixando preocupada, a expressão do rosto de Josefa, que olhando para as cartas espalhadas sobre a mesa. - A senhora está sentindo alguma coisa?

- Hein? Ah, sim! Estou bem. São estas cartas...

- Más notícias?

Magda se recusava a acreditar que as cartas pudessem prever o futuro mais do que as entranhas de um pássaro morto; todavia, não pôde evitar uma sensação de ansiedade.

- É a maneira como elas estão divididas. Nunca vi uma coisa assim. As canas neutras estão espalhadas, mas as que são consideradas como boas estão todas aqui do lado direito, enquanto as más ou nefastas se agruparam totalmente à esquerda. Estranho.

- Que significa isso?

- Não sei. Deixe-me consultar Yoska - replicou Josefa, que em seguida chamou o neto gritando por cima do ombro. - Yoska é muito bom nessas interpretações. Aprendeu desde que era pequeno.

Um jovem moreno e bonito, com pouco mais de vinte anos, apareceu na porta da frente, mostrando um sorriso de dentes perfeitos e um tórax musculoso. Cumprimentou Magda com uns olhos vorazes, que a fizeram sentir-se como que despida, apesar de suas pesadas roupas. Era mais moço do que ela, mas isso não o impedia de cortejá-la. Já por várias vezes demonstrara seus desejos, sendo sempre recusado por Magda.

Yoska olhou para as cartas que a avó estava mostrando. Rugas profundas começaram a formar-se entre suas sobrancelhas, enquanto estudava as figuras. Permaneceu imóvel durante algum tempo, depois pareceu ter chegado a uma decisão.

- Baralhe, corte e dê outra vez.

Josefa balançou a cabeça, concordando, e a rotina foi repetida, desta vez em silêncio. A despeito de seu ceticismo, Magda instintivamente se inclinou para a frente e ficou observando as cartas, à medida que elas eram colocadas sobre a mesa, uma por uma. Como não entendia nada do que significavam aquelas figuras, teria de submeter-se inteiramente à interpretação da cartomante e de seu neto Quando levantou os olhos, percebeu nos rostos deles que alguma coisa estava errada.

- O que acha você, Yoska? - perguntou a velha em voz baixa.

- Não sei... essa concentração do bem e do mal. . . essa nítida separação entre ambos.

Magda sentiu que sua boca estava seca.

- Quer dizer que se repetiu a mesma coisa? Duas vezes seguidas?

- Sim - disse Josefa. - Exceto que os lados são diferentes. O bem está agora à esquerda e o mal à direita. Isso indica uma escolha. Uma grave escolha.

Uma súbita irritação dominou o mal-estar de Magda. Eles estavam fazendo um jogo de mau gosto com ela. Não se prestaria ao papel de tola,

- Acho que é melhor eu ir embora - anunciou ela, apanhando a pasta e a caixa do bandolim. - Não sou uma dessas ingênuas garotas gadjé com quem vocês se divertem.

- Não! Espere! Somente mais uma vez - apelou a velha cigana, segurando-a pela mão.

- Desculpe, mas já estou atrasada.

Magda dirigiu-se apressadamente para a porta de trás da carroça, ciente de que não estava sendo delicada com Josefa, mas ainda assim decidida a retirar-se. Aquelas cartas grotescas, com suas figuras estranhas, mais a expressão de espanto nos rostos da cigana e do neto provocaram nela uma necessidade imperiosa de sair da carroça. Queria voltar para Bucareste, para uma sala com paredes retas e soalho de concreto.

Segunda-feira, 28 de abril

19h10m

As serpentes tinham chegado.

Os homens da SS, especialmente os oficiais, davam a Woermann a idéia de serpentes. O SS-Sturmbannführer Erich Kaempffer não constituía exceção.

Woermann nunca esquecera uma noite, muitos anos antes da guerra, quando o Hohere SS-und Polizeiführer - um nome pomposo para um simples chefe de polícia local - ofereceu uma recepção no distrito de Rathenow. O Capitão Woermann - oficial condecorado do exército alemão e proeminente cidadão do lugar - fora um dos convidados. Sua vontade era de não comparecer, mas Helga tinha tão raras oportunidades de participar de uma elegante recepção oficial e ficara tão entusiasmada ao receber o convite, que ele não teve ânimo para recusar.

Junto a uma das paredes do saguão de entrada havia um tanque de vidro, na qual uma serpente de cerca de um metro se enroscava e desenroscava incessantemente. Era o animalzinho preferido do anfitrião, que gostava de conservá-lo faminto. Por três vezes, durante a noite, ele reunira todo os convidados para que vissem a serpente devorar um sapo. Um rápido olhar por ocasião da primeira experiência fora suficiente para que Woermann se sentisse enojado. Ele vira o sapo a meio caminho da goela da serpente, ainda vivo, as patas se agitando freneticamente em uma inútil tentativa de escapar.

A cena servira para tornar repugnante uma recepção enfadonha. Quando ele e Helga passaram pelo tanque, à saída, viram a serpente, ainda faminta, agitando-se em sua caixa de vidro, esperando um quarto sapo, apesar de já ter engolido três.

Foi nessa serpente que Woermann pensou, ao ver Kaempffer percorrer todo o seu quarto, desde a porta, passando pelo cavalete e pela mesa, indo até à janela e voltando outra vez. Exceto quanto à camisa marrom, Kaempffer estava vestido inteiramente de preto - a túnica, os culotes, a gravata, o cinturão, o coldre e as botas. A insígnia de prata - a caveira - os relâmpagos emparelhados da SS e o distintivo de seu posto eram os únicos pontos brilhantes no uniforme. . . escamas brilhantes numa venenosa serpente de cabeça loura.

Woermann notou que Kaempffer parecia bem mais velho do que na época do encontro ocasional de ambos em Berlim, dois anos antes. Mas não tanto quanto eu, pensou amargamente. O major da SS, embora dois anos mais velho do que Woermann, era esguio e dava a impressão de ser mais jovem. Sua cabeleira loura era abundante e penteada para trás e ainda não entremeada de fios grisalhos. Uma imagem do ariano perfeito.

- Reparei que você trouxe apenas uma esquadra - disse Woermann. - O telegrama se referia a duas. Pessoalmente, eu pensava que traria um regimento.

- Não, Klaus - respondeu Kaempffer em tom condescendente, continuando a caminhar pelo quarto. - Uma simples esquadra será mais do que suficiente para resolver esse suposto problema de vocês. Meus einsatzkommandos são mais do que capazes para esse tipo de coisas. Trouxe duas esquadras porque esta vinda até aqui é apenas uma parada em meu caminho.

- E onde ficou a outra esquadra? Colhendo margaridas?

- De certo modo, sim - replicou Kaempffer e seu sorriso nada tinha de cordial.

- O que quer dizer isso?

Tirando o quepe e o casacão, Kaempffer atirou-os sobre a mesa de Woermann, depois foi até à janela de onde se avistava a vila.

- Mais um minuto e você verá.

Relutantemente, Woermann foi para junto do homem da SS na janela. Kaempffer chegara apenas há vinte minutos e já estava assumindo o comando. À frente de sua esquadra de especialistas, ele se dirigira para a ponte sem a menor hesitação. Woermann chegou a desejar que os pilares tivessem apodrecido durante a última semana, mas não teve essa sorte. O jipe do major e o caminhão que o acompanhava atravessaram a ponte sem incidentes. Depois de desembarcar e de ordenar ao Sargento Oster - O Sargento Oster de Woennann - que os einsatzkommandos fossem bem alojados imediatamente, entrou no quarto de Woermann com o braço direito na saudação de Heil Hitler e a atitude de um messias.

- Parece que você mudou bastante, desde a Grande Guerra disse Woermann, enquanto contemplavam a vila que parecia adormecida. - Pelo jeito, você se deu bem na SS.

- Eu prefiro a SS ao Exército regular, se é isso que você está insinuando. É muito mais eficiente.

- É o que ouvi dizer.

- Vou-lhe mostrar como resolver problemas, Klaus. E quem resolve problemas acaba ganhando as guerras. Olhe - acrescentou, apontando para a janela.

A princípio Woermann nada percebeu, mas depois notou certos movimentos na orla da vila. Um grupo de pessoas. Ao aproximar-se da ponte, o grupo parou: eram dez habitantes locais empurrados pelos homens da segunda esquadra dos einsatzkommandos.

Woerman sentiu-se chocado e revoltado, embora estivesse esperando qualquer coisa daquela natureza.

- Você enlouqueceu? Aqueles homens são cidadãos romenos! Estamos em um país aliado!

- Soldados alemães têm sido mortos por um ou mais cidadãos romenos. É altamente improvável que o General Antonescu se aborreça com o Reich por causa de uns pobres-diabos de uma vila perdida.

- Mas não vai adiantar nada matá-los!

- Ah, mas eu não tenho a intenção de matá-los já! Acho que eles constituem excelentes reféns. Vai-se espalhar na vila a notícia de que, se morrer mais um soldado alemão, todos aqueles dez habitantes locais serão imediatamente fuzilados. E outros dez serão apanhados toda vez que outro soldado alemão aparecer morto. E assim continuaremos até que cessem os assassinatos ou não haja mais ninguém na vila.

Woermann afastou-se da janela. Então essa era a Nova Ordem, a Nova Alemanha, a ética da Raça Superior. Era desse modo que a guerra seria ganha.

- Não vai dar certo - disse ele.

- É claro que vai - replicou Kaempffer com toda a empáfia - Sempre deu resultado e sempre dará. Esses guerrilheiros se entusiasmam com os tapinhas nas costas que lhes dão seus companheiros de bar. Fazem passar-se por heróis e exploram esse papel até que seus amigos comecem a morrer ou até que suas mulheres e filhos sejam levados. A partir daí eles voltam a ser camponesinhos bem comportados.

Woermann procurou um meio de salvar aqueles homens. Sabia que eles nada tinham a ver com as mortes.

- Desta vez é diferente.

- Acho que não. Estou certo, Klaus, de que tenho muito mais experiência do que você nesse tipo de rebeldia.

- Não duvido. . . Auschwitz, não é mesmo?

- Aprendi muito com o Comandante Hoess.

- E gostou de aprender? - perguntou Woermann, apanhando o quepe do major, em cima da mesa, e atirando-o para ele. - Vou-lhe mostrar algo novo! Venha comigo!

Caminhando depressa e não dando tempo a Kaempffer para fazer perguntas, Woermann desceu as escadas da torre até o pátio, depois dirigiu-se para outra escada que conduzia ao porão. Parou junto à parede derrubada, acendeu um lampião e conduziu Kaempffer para a úmida caverna subterrânea.

- Como faz frio aqui! - comentou Kaempffer, esfregando as mãos.

- É aqui que guardamos os corpos. Todos os seis.

- Você não mandou nenhum ainda para a Alemanha?

- Não me pareceu conveniente embarcar um de cada vez. . . Poderia provocar comentários entre os romenos ao longo do percurso. . . o que não seria bom para o prestígio da Alemanha. Tinha planejado levá-los todos comigo hoje, quando fosse embora. Entretanto, como você sabe, meu pedido foi negado.

Deteve-se ante os seis vultos cobertos por lençóis, que jaziam sobre o chão puro, notando, contrariado, que os lençóis estavam em desalinho. Era apenas um detalhe, mas ele achava que o mínimo que poderia fazer por aqueles homens, antes do sepultamento final, seria tratar seus restos mortais com respeito. Se tivessem de aguardar uma oportunidade para retornar à pátria, pelo menos seriam mantidos bem uniformizados e condignamente amortalhados.

Aproximou-se do homem mais recentemente morto e puxou o lençol, descobrindo-lhe a cabeça e os ombros.

- Este é o Soldado Remer. Veja como está a garganta dele. Kaempffer olhou, conservando o rosto impassível. Woermann recolocou o lençol, depois levantou o do seguinte, mantendo o lampião erguido, de maneira que Kaempffer pudesse ver como ficara também aquela garganta. Prosseguiu assim, um a um, até chegar ao pior de todos.

- E agora. . . o Soldado Lutz.

Finalmente, Kaempffer mostrou uma reação: sua respiração ficou ligeiramente alterada. Mas Woermann também se espantou. A cabeça de Lutz estava colocada ao contrário e os olhos continuavam arregalados, fixos nos visitantes. O alto de sua cabeça fora encaixado no vão entre os ombros; o queixo e o que restava de seu pescoço estavam voltados para cima, para o vazio da escuridão.

Rápida e desajeitadamente, Woermann desvirou a cabeça até encaixá-la adequadamente, maldizendo o homem que tratara de maneira tão descuidada os restos mortais de um camarada morto, e desejando puni-lo. Arrumou o lençol cuidadosamente e voltou-se para Kaempffer.

- Você compreende agora por que lhe disse que os reféns não farão a menor diferença?

O major não respondeu imediatamente. Em vez disso, fez meia volta e dirigiu-se para a escada, à procura de ar menos gelado. Woermann sentiu que Kaempffer ficara mais chocado do que demonstrara.

- Esses homens não foram apenas assassinados - disse Kaempffer finalmente. - Foram mutilados!

- Exatamente! Quem ou o que for que esteja fazendo isso é completamente louco! As vidas dos dez reféns não significaria nada.

- Por que você disse ou o que for? Woermann enfrentou o olhar curioso de Kaempffer.

- Não sei explicar. Tudo o que sei é que o assassino entra e sai à vontade. Nada do que fazemos, nenhuma das medidas de segurança que tentamos, produziu qualquer resultado.

- A segurança não adiantou - disse Kaempffer, retomando sua antiga empáfia, tão logo eles retornaram à claridade e ao aconchego do quarto de Woermann - porque segurança não é a resposta. Temor deve ser a réplica. Faça o assassino ter medo de matar. Faça com que ele se apavore com o preço que outros terão de pagar pelas ações dele. Temor é sempre a melhor segurança.

- E se o assassino for alguém como você? Se não der a mínima importância ao que possa acontecer com os habitantes da vila?

Kaempffer não respondeu. Woermann decidiu insistir no argumento.

- Essa espécie de temor deixa de funcionar quando você enfrenta tipos de sua própria natureza. Experimente isso em Auschwitz, quando voltar.

- Não voltarei para a Polônia, Klaus. Quando tiver terminado minha missão aqui - e isso me exigirá apenas um dia ou dois - seguirei para Ploiesti, mais ao sul.

- Não vejo em que você possa ser útil por lá: não há sinagogas para queimar, apenas refinarias de petróleo.

- Continue fazendo seus irônicos comentários, Klaus - disse Kaempffer, com os lábios semicerrados. -> Divirta-se com eles agora, porque quando eu iniciar meu projeto em Ploiesti, você nem ousará falar comigo.

Woermann sentou-se atrás de sua mesa rústica. Estava cansado de ouvir Kaempffer. Voltou os olhos para o retrato de seu filho mais moço, Fritz, com quinze anos.

- Ainda não consegui imaginar que atração Ploiesti poderia oferecer a tipos como você.

- Não são as refinarias, pode ficar certo. Essas eu deixo para o Alto Comando.

- Muita bondade sua. Kaempffer fingiu não ouvir.

- Minha missão diz respeito às ferrovias.

Woermann continuou com os olhos fixos no retrato do filho.

- Ferrovias?

- Exatamente. O maior entroncamento ferroviário da Roménia se encontra em Ploiesti, o que faz desta o lugar ideal para um campo de concentração.

Woermann foi arrancado de sua apatia e ergueu a cabeça.

- Quer dizer que será uma réplica de Auschwitz?

- Exatamente! Tem as mesmas características. Uma boa rede ferroviária é decisiva para o transporte eficiente de raças inferiores para os campos. O petróleo é transportado por estrada de ferro de Ploiesti para todos os cantos da Roménia - explicou Kaempffer abrindo totalmente os braços e tornando a fechá-los. - E de cada canto os trens retornarão com seus vagões carregados de judeus, de ciganos e demais rebotalho humano que ainda vive nesta terra.

- Mas este não é um território ocupado! Você não pode. . .

- O Fiihrer não quer que sejam negligenciados os indesejáveis da Roménia. É verdade que Antonescu e a Guarda de Ferro estão removendo os judeus de suas posições de influência, mas o Fiihrer tem um plano mais radical. Foi batizado na SS como A Solução Romena. Para implementá-la, o Reichsfiihrer Himmler combinou com o General Antonescu no sentido de que a SS demonstrasse aos romenos como isso pode ser feito. Eu fui o escolhido para essa missão. Serei o comandante do Campo de Ploiesti.

Aterrorizado. Woermann não encontrou palavras para qualquer comentário, enquanto Kaempffer prosseguia em sua entusiasmada exposição.

- Você sabe quantos judeus existem na Roménia, Klaus? Setecentos e cinqüenta mil, segundo o último recenseamento. Talvez um milhão! Ninguém sabe ao certo, mas logo que eu assumir, criarei um eficiente sistema de registros e teremos o número exato. Mas isso não é o pior. O país está coalhado de ciganos e francomaçons. E pior ainda: muçulmanos! Dois milhões de indesejáveis no total!

- Se ao menos eu tivesse suspeitado! - exclamou Woermann, cerrando os olhos e apertando o rosto com as mãos. - Nunca teria posto os pés nesta terra infeliz!

Desta vez Kaempffer prestou atenção em Woermann.

- Pode rir, Klaus, mas Ploiesti será extremamente importante. No momento estamos transferindo os judeus da Hungria para Auschwitz com uma grande perda de tempo, mão-de-obra e combustível. Uma vez instalado o Campo Ploiesti, prevejo que muitos deles serão encaminhados para a Roménia. E, como comandante, serei um dos homens mais importantes na SS. . . no Terceiro Reich! Então será a minha vez de rir.

Woermann permaneceu em silêncio. Não tinha rido. Apenas a idéia o enojara. A zombaria era a única defesa contra um mundo que estava passando para o controle de fanáticos, contra a percepção de que ele era um oficial do exército que estava permitindo a expansão daquele controle. Ficou observando Kaempffer rodar de novo pelo quarto.

- Não sabia que você era pintor - disse o major, parando em frente ao cavalete, como se o estivesse vendo pela primeira vez. Estudou-o por um momento em silêncio. - Talvez se você tivesse dedicado tanto tempo à procura do assassino como gastou nesta pinturazinha mórbida, alguns de seus homens pudessem. . .

- Mórbida? Não há nada de mórbido nessa pintura!

- A sombra de um corpo pendurado num laço. . . será que é um quadro alegre?

Woermann levantou-se de um salto e aproximou-se do cavalete.

- Do que é que você está falando?

- Logo aqui.. . perto da parede - indicou Kaempffer.

Woermann arregalou os olhos. A princípio, nada percebeu. As sombras na parede eram da mesma cor cinzenta que ele havia pintado dias atrás. Não havia qualquer diferença que. . . Mas não. Woermann mal podia acreditar no que via. À esquerda da janela através da qual aparecia um trecho da vila, brilhando ao nascer do sol, um fino traço vertical se ligava a uma grande forma escura, como que pendurada nele. Bem poderia parecer alguém enforcado, ainda preso à corda. Woermann se lembrava vagamente de haver pintado o traço e a sombra, mas nunca lhe passara pela cabeça acrescentar um toque tão horrível a seu quadro. Apesar de tudo, não quis dar a Kaempffer a satisfação de confessar que também percebera a semelhança.

- Como a beleza, a morbidez depende de quem olha. Mas Kaempffer já mudara de assunto.

- É uma sorte para você que o quadro já esteja terminado, Klaus Depois que eu me tiver instalado, ficarei ocupado demais para permitir que você suba até aqui somente para terminar sua pintura. Entretanto, você poderá retomar seu trabalho depois que eu tiver seguido para Ploiesti.

Woeimann estava esperando essa oportunidade e não a deixou passar.

- Você não vai instalar-se em meus alojamentos.

- Corrija isso: meus alojamentos. Você parece esquecer que sou seu superior, capitão.

Woermann sorriu desdenhosamente.

- Hierarquia da SS! Não vale nada! Meu sargento é quatro vezes mais soldado do que você! E quatro vezes mais homem, também!

- Cuidado, capitão. Essa Cruz de Ferro que você recebeu na guerra passada não lhe dá o direito de ir tão longe!

Woermann sentiu qualquer coisa rebentar dentro dele. Arrancou da túnica a cruz de Malta esmaltada de preto, com bordas prateadas e mostrou-a a Kaempffer.

- Você não possui uma destas! E jamais possuirá! Pelo menos uma verdadeira, semelhante a esta, sem uma odiosa cruzinha suástica no centro.

- Chega!

- Não, não chega! Os seus homens da SS matam civis indefesos . . . mulheres, crianças! Conquistei esta medalha enfrentando homens que lutavam com armas semelhantes às minhas. E nós dois sabemos - acrescentou Woermann, baixando a voz até que ela se tornou um raivoso sussurro - o quanto você evita um inimigo que tem meios para reagir!

Kaempffer inclinou-se para a frente, até seu nariz ficar a menos de um palmo do de Woermann. Seus olhos azuis brilharam na palidez de seu rosto furioso.

- A Grande Guerra. . . tudo isso é passado. Esta agora é que é a Grande Guerra. . . a minha guerra. A outra, a sua, está morta e esquecida!

Woermann sorriu, satisfeito por haver finalmente atingido o repugnante orgulho de Kaempffer.

- Não está esquecida. Nunca estará. Especialmente o seu heroísmo em Verdun!

- Estou avisando você - disse Kaempffer. - Você vai. . . Interrompeu-se, ao ver Woermann avançar contra ele, já não

mais suportando as bravatas daquele emproado rufião que anunciava o extermínio de milhões de pessoas indefesas com a tranqüilidade de quem discute o que vai comer no jantar. Woermann não fez qualquer gesto de agressão, mas Kaempffer recuou um passo involuntariamente, ao vê-lo aproximar-se. Woermann simplesmente passou por ele e abriu a porta.

- Saia.

- Você não pode fazer isso!

- Fora.

Os dois se entreolharam durante algum tempo. A princípio, Woermann pensou que Kaempffer fosse enfrentá-lo, uma vez que estava em melhores condições e era fisicamente mais forte - mas apenas fisicamente. Por fim, Kaempffer desviou o olhar e voltou-se. Ambos sabiam a verdade acerca do SS-Sturmbannführer Kaempffer. Sem uma palavra, ele apanhou seu casacão preto e saiu ruidosamente do quarto. Woermann então fechou calmamente a porta.

Permaneceu imóvel por um momento. Havia deixado queKaempffer lhe fizesse perder a cabeça. Seu controle costumava ser melhor. Aproximou-se do cavalete e ficou olhando para sua tela. Quanto mais examinava a sombra que havia pintado na parede, mais ela lhe parecia um corpo pendurado. A sensação que teve foi de náusea e de desgosto. Imaginara representar o ponto focal do quadro pelo trecho da vila batido pelo sol, mas agora o que mais, lhe chamava a atenção era aquela maldita sombra.

Procurando reagir, voltou à sua mesa e ficou contemplando, ainda uma vez o retrato de Fritz. Quanto mais lidava com homens como Kaempffer, mais se preocupava a respeito de Fritz. Não tivera a mesma preocupação quando Kurt, o filho mais velho, entrara em combate na França no ano anterior. Kurt tinha então dezenove anos e já era cabo. Estava um homem agora.

Fritz, entretanto... eles estavam metendo coisas na cabeça de Fritz, aqueles nazistas. O rapaz havia sido de certo modo induzido, a alistar-se na Jugendjührer local - a Juventude Hitlerista. Quando Woermann esteve em casa, na sua última licença, ficara surpreso e consternado ao ouvir seu filho de quatorze anos repetindo as teses cedidas da superioridade da Raça Ariana e falando do Der Führer com uma reverência que antes era reservada somente a Deus. Os nazistas lhe estavam roubando o filho embaixo de seu nariz e transformando o rapaz em uma serpente como Kaempffer. E Woermann não via nada que pudesse fazer para impedir isso.

Também parecia que não havia nada que pudesse fazer a respeito de Kaempffer. Não tinha hierarquia sobre o oficial da SS. Se Kaempffer resolvesse fuzilar camponeses romenos, não havia maneira de impedi-lo, a não ser prendendo-o. E isso ele não podia fazer. Kaempffer estava lá por ordem do Alto Comando. Prendêlo seria uma insubordinação, um ato de atrevido desafio. Seu espírito prussiano não podia aceitar tal idéia. O exército era sua carreira, seu lar. . . e fora bom para ele durante um quarto de século. Desafiá-lo agora...

Incapaz. Era assim que ele se sentia. Recordou-se de uma clareira perto de Poznan, na Polônia, cerca de ano e meio antes, logo, após o término de um combate. Seus homens estavam instalando, um bivaque quando chegou até eles o ruído de rajadas de metralhadoras procedente de uma elevação distante dali cerca de um quilômetro e meio. Ele fora até lá para investigar. Einsatzkommandos estavam colocando em linha um grupo de judeus - homens e mulheres de todas as idades, até mesmo crianças - e fuzilando-os sistematicamente. Depois que os corpos rolavam para dentro do fosso cavado atrás deles, outro grupo era alinhado e fuzilado. O chão já estava encharcado de sangue e o ar saturado do cheiro de cordite e dos gritos dos que ainda estavam vivos, agonizantes, sobre os quais ninguém se dignou desfechar um coup de grâce.

Ele fora incapaz então, e era incapaz agora. Incapaz de fazer com que esta guerra fosse entre soldados; incapaz de deter o que estava matando seus homens, incapaz de impedir que Kaempffer fuzilasse aqueles camponeses romenos.

Afundou-se em sua cadeira. Que adiantava pensar? Que poderia sequer tentar? Tudo estava mudando para o pior. Ele nascera com o século, um século de esperanças e promessas. Entretanto, já estava lutando em sua segunda guerra, uma guerra que não conseguira compreender.

E no entanto ele desejara esta guerra. Pensara que teria uma oportunidade para acabar com os abutres que se haviam apossado da pátria depois da última guerra, sobrecarregando-a com impossíveis reparações, humilhando-a durante anos e anos. Sua chance chegara e ele participara de algumas das grandes vitórias alemãs. A Wehrmacht era invencível.

Por que, então, se sentia tão descontente? Parecia-lhe impatriótico querer estar fora daquilo tudo e regressar a Rathenow, para junto de Helga. Parecia-lhe também impatriótico sentir-se satisfeito porque seu pai, igualmente oficial de carreira, morrera na Grande Guerra e assim não poderia ver as atrocidades que estavam sendo cometidas em nome da pátria.

E ainda assim, com tanta coisa errada, ele se mantinha na ativa. Por quê? A resposta a isso era a que dera a si mesmo pela centésima ou milésima vez: ele acreditava, do fundo do coração, que o exército alemão acabaria com o nazismo. Os políticos passavam, mas o exército seria sempre o exército. Se ele tivesse forças para suportar tudo, o exército alemão seria vitorioso e Hitler, com seus sequazes, apeados do poder. Ele acreditava nisso. Tinha de acreditar.

Contrariando toda a lógica, ele rezou para que a ameaça de Kaempffer contra os camponeses da vila produzisse o desejado efeito - que não houvesse mais mortes. Entretanto, se isso não desse resultado... se mais um alemão tivesse de morrer naquela noite, Woermann não tinha dúvidas acerca de quem ele desejava que fosse a vítima.

Terça-feira, 29 de abril

1h15m

O Major Kaempffer permanecia acordado em seu saco de dormir, ainda enraivecido pela insolente insubordinação de Woermann. O Sargento Oster, pelo menos, havia sido atencioso. Como quase todos os homens do exército regular, ele se comportou com temerosa obediência ante o uniforme negro e a insígnia da Caveira - sentimento ao qual o comandante de Oster parecia de todo imune. Mas o caso é que Kaempffer e Woermann já se conheciam muito antes de haver a SS.

O sargento providenciara alojamento para as duas esquadras de einsatzkommandos e sugerira um fundo de corredor, na parte traseira do fortim, para colocar os prisioneiros da vila. Uma escolha excelente: O corredor fora escavado na pedra da própria montanha e servia de entrada para quatro grandes quartos. O único acesso à área era feito através de outro longo corredor, vindo diretamente do pátio, em ângulo reto. Kaempffer imaginou que aquela seção servira originariamente como depósito, uma vez que a ventilação era deficiente e não havia lareiras nos quartos. O sargento providenciara também para que em toda a extensão dos dois corredores, desde o pátio até ao granito da montanha no fundo, a iluminação fosse reforçada com novas lâmpadas, tornando virtualmente impossível para qualquer pessoa surpreender os einsatzkommandos que estariam de guarda, aos pares, permanentemente.

Para o Major Kaempffer, pessoalmente, o Sargento Oster reservou um quarto grande, de tamanho duplo, no segundo pavimento da seção traseira do fortim. Sua primeira sugestão fora na torre, mas Kaempffer 'recusara; instalar-se no primeiro ou no segundo pavimento seria uma boa solução, mas com o inconveniente de ficar embaixo de Woermann. O quarto pavimento da torre exigia a subida de um número demasiado de degraus várias vezes por dia. A seção traseira do fortim era melhor. Tinha uma janela que dava para o pátio, uma armação de cama feita por um dos homens de Woermann e uma porta de carvalho, excepcionalmente pesada, com um grande ferrolho. Com seu saco de dormir arrumado sobre a armação, o major se instalou dentro dele, tendo ao lado, ao alcance da mão, uma lanterna elétrica.

Seus olhos se fixaram nas cruzes nas paredes. Parecia haver uma porção delas por toda a parte. Curioso. . . Ele quisera perguntar ao sargento o que elas significavam, mas não achou próprio descer de seu pedestal de quem sabe tudo. Essa postura constituía parte importante da mística da SS e era imprescindível mantê-la. Talvez ainda perguntasse a Woermann - quando se dignasse falar com ele novamente.

Woermann. . . esse nome não lhe saía da cabeça. E a ironia da história estava em que Woermann era a última pessoa no mundo que Kaempffer desejaria ter como companheiro. Com Woermann por perto, ele não poderia representar o tipo de oficial da SS que desejava ser. Bastaria Woermann fixar os olhos nele, atravessar o orgulhoso uniforme da SS e seu simbolismo de poder, para deixar a nu um aterrorizado garoto de dezoito anos. Aquele dia em Verdun representara um ponto de inflexão nas vidas de ambos. . .

. . . os ingleses rompendo as linhas alemãs num contra-ataque de surpresa, o fogo imobilizando Kaempffer, Woermann e toda a companhia, homens morrendo por toda a parte, o metralhador ferido e tombado, os britânicos avançando. . . Recuar e reagrupar era a única coisa a fazer, mas não chegava a ordem do comandante da companhia. . . provavelmente também morto... O Soldado Kaempffer, vendo que toda a sua esquadra fora dizimada, exceto um novo recruta, um voluntário chamado Woermann, de dezesseis anos de idade, jovem demais para lutar. . . fez sinal ao garoto para que fugisse com ele. . . Woermann respondeu negativamente com um movimento de cabeça e rastejou até à plataforma da metralhadora. . . começando a disparar desordenadamente, depois com mais confiança e precisão.. . Kaempffer continuou sua fuga, certo de que os britânicos enterrariam mais um recruta alemão naquele dia.

Woermann, porém, não fora enterrado naquele dia. Conseguira deter o inimigo o tempo suficiente para que a posição fosse reforçada. Por sua conduta, foi promovido e condecorado com a Cruz de Ferro. E quando a Grande Guerra acabou, ele era Fahnenjunker, candidato a oficial, e conseguiu integrar os minúsculos remanescentes do exército que haviam sobrado da derrocada de Versalhes.

Kaempffer, por outro lado, filho de um funcionário de Augsburg, encontrou-se desempregado depois da guerra. Estava desanimado e sem dinheiro, como tantos milhares de veteranos de uma guerra perdida e de um exército derrotado. Não eram heróis, mas apenas um estorvo. Começou por juntar-se ao niilista Freikorps Oberland, e daí. sem muita demora, ao Partido Nazista em 1927; depois de comprovar seu volkisch, sua pura linhagem germânica, alistou-se na SS em 1931. Daí por diante, a SS tornou-se o seu lar. Perdera a família depois da Grande Guerra e jurou que nunca mais ficaria novamente sozinho.

Na SS aprendeu as técnicas do terror e da tortura; aprendeu também as da sobrevivência: descobrir as fraquezas de seus superiores e esconder as próprias da cupidez dos subordinados. Acabou por conquistar a posição de primeiro assistente de Rudolf Hess, o mais eficiente de todos os exterminadores de guetos.

De novo foi tão eficiente que o promoveram ao posto de Sturmbannführer e o designaram para instalar o campo de concentração de Ploiesti.

Kaempffer desejava ardentemente seguir para Ploiesti e iniciar sua tarefa. Só que os invisíveis matadores dos homens de Woermann se interpunham em seu caminho. Precisava eliminá-lo imediatamente. Não se tratava propriamente um problema, mas de uma contrariedade. Queria ver-se livre dela o mais cedo possível, não apenas para poder seguir para seu novo posto, mas também para provar que Woermann não passava de um pobre-diabo incapaz. Uma solução rápida e ele prosseguiria em triunfo, deixando Klaus Woermann para trás - um impotente joão-ninguém.

Ademais, Kaempffer ficaria livre de qualquer coisa que Woermann pudesse dizer a respeito do incidente de Verdun. Se este um dia resolvesse acusá-lo de covardia, Kaempffer se limitaria a alegar que o acusador era um homem frustrado, amargo, atacando malevolamente um colega que tivera êxito na solução de um problema onde o outro fracassara.

Apagou a lanterna que estava no chão. Sim. . . precisava dar uma solução rápida, ainda mais porque uma importante missão aguardava sua atenção.

A única coisa que o preocupava em tudo o que vira era o fato incontestável de que Woermann estava assustado. Realmente assustado. E Woermann não era homem de assustar-se facilmente.

Fechou os olhos e procurou adormecer. Pouco depois, sentiu que o sono o envolvia como um cobertor macio e morno. Estava quase completamente envolto quando teve a impressão de que o cobertor fora violentamente arrancado. Despertou de todo, a pele subitamente úmida e arrepiada de medo. Alguma coisa se encontrava do lado de fora da porta de seu quarto. Não estava vendo nem ouvindo nada, mas sentia que havia ali algo estranho, algo com tão poderosa aura de maldade, em tamanha capacidade de ódio, de tão aguda sede de vingança, que sua presença se fazia sentir através da madeira e da pedra que isolavam o quarto. Estava lá fora, movendo-se ao longo do corredor, passando em frente à porta, e afastando-se. Afastando-se. . .

As batidas de seu coração abrandaram, o suor diminuiu. Esperou mais um pouco, mas afinal se convenceu de que tivera um pesadelo horrível, dos que acontecem nas fases iniciais do sono.

O Major Kaempffer levantou-se de seu saco de dormir e desajeitadamente começou a despir a roupa de baixo. Sua bexiga se esvaziara involuntariamente durante o pesadelo.

Os Soldados Friedrich Waltz e Karl Flick, integrantes da primeira esquadra do Major Kaempffer, montavam guarda, tiritando de frio dentro de seus uniformes negros, com os capacetes brilhando à luz das lâmpadas. Estavam cansados e frustrados. Aquele não era o tipo de serviço que costumavam executar. Lá em Auschwitz eles dispunham de guaritas e alojamentos, aquecidos e confortáveis, onde podiam sentar-se, tomar café e jogar cartas, enquanto os prisioneiros se encolhiam em suas choças geladas. Somente de quando em vez eles deviam fazer uma ronda, percorrendo o perímetro ao ar livre.

Na verdade, eles estavam protegidos ali, mas as condições eram semelhantes às dos prisioneiros no que se referia ao frio e à umidade. Isso não era direito.

O Soldado Flick pôs sua Schmeisser às costas e esfregou as mãos. As pontas dos dedos estavam dormentes, apesar das luvas. Postou-se aoJado de Waltz, que estava apoiado contra a muralha, no ângulo formado pelo encontro dos dois corredores. Desse ponto eles tinham a vantagem de vigiar todo o corredor à esquerda, até o retángulo escuro que era o pátio, e, ao mesmo tempo, manter sob os olhos o bloco das celas dos prisioneiros, à direita.

- Estou ficando doido - disse Waltz. - Vamos fazer qualquer coisa.

- Por exemplo?

- Que tal trazer os prisioneiros para um pouco de Sachsengruss?

- Eles não são judeus.

- Mas também não são alemães.

Flick não tinha pensado nesse detalhe. O Sachsengruss - a saudação saxônia - fora seu processo favorito de dominar os recém-chegados a Auschwitz. Durante horas a fio ele os obrigava a repetir o exercício: os joelhos bem curvados, os braços levantados e as mãos cruzadas atrás da cabeça. Mesmo um homem em excelentes condições físicas ficaria todo dolorido em menos de meia hora. Flick sempre se divertia muito em observar as fisionomias dos prisioneiros quando eles sentiam que seus corpos não suportavam mais, que suas juntas e músculos cediam ante a dor. E a também expressão de medo nos rostos deles, pois que os que caíam, exaustos, eram fuzilados no próprio local ou alvo de pontapés até que retomassem o exercício. Ele e Waltz não iriam bater em nenhum dos romenos naquela noite, mas pelo menos poderiam divertir-se um pouco à custa deles. Infelizmente, a solução era arriscada.

- É melhor esquecer isso - sugeriu Flick. - Somos apenas dois. E se um deles resolve bancar o herói?

- Mas não podemos trazer das celas apenas um par de cada vez? Vamos, Karl! Será divertido!

- Está bem - concordou Flick com um sorriso.

Não seria tão divertido quanto a brincadeira que ele e Waltz costumavam fazer em Auschwitz, onde realizavam concursos para ver quantos ossos de prisioneiros seriam capazes de quebrar, sem que o exercício parasse. De qualquer modo, um pouco de Sachsengruss ajudaria a passar o tempo.

Flick começou a procurar a chave do cadeado que transformara em cela o último quarto do corredor. Havia quatro quartos disponíveis, entre os quais os prisioneiros poderiam ter sido distribuídos; em vez disso, amontoaram todos os dez num único aposento. Rick já antegozava o olhar espantado dos prisioneiros quando abriu a porta - o amedrontado recuo e tremer de lábios ao verem o sorriso dele e perceberem que não deveriam esperar qualquer gesto seu de bondade. Esta idéia lhe deu uma sensação indescritível, maravilhosa, algo tão embriagador que ele desejava prolongar indefinidamente.

Já havia transposto a porta quando a voz de Waltz o deteve.

- Espere um pouco, Karl.

Flick voltou-se. Waltz estava olhando para o corredor, na direção do pátio, com uma expressão de espanto no rosto.

- O que é? - perguntou Flick.

- Algum defeito em uma das lâmpadas lá adiante. A primeira . . . está-se apagando.

- E o que tem isso?

- É que se apaga aos poucos - explicou ele, olhando para Flick e depois novamente para o corredor. - Agora é a segunda que se está apagando! - O tom de sua voz elevou-se um pouco quando ele empunhou sua Schmeisser. - Vamos até lá!

Flick deixou cair a chave, empunhou também sua arma e correu para junto do companheiro. No momento em que chegou à junção dos dois corredores, a terceira lâmpada apagou-se. Embora tentasse, não conseguiu ver mais nada no corredor além das lâmpadas apagadas. Era como se a área tivesse sido mergulhada em impenetrável escuridão.

- Não estou gostando disto - comentou Waltz.

- Nem eu. Mas não vejo uma única alma. Talvez seja o gerador. Ou um fio partido.

Flick sabia que nem ele nem Waltz acreditavam nessa explicação, mas precisava dizer alguma coisa para distrair seu crescente temor. Os einsatzkommandos tinham fama de provocar terror, não de senti-lo.

A quarta lâmpada começou a extinguir-se. A escuridão estaa apenas a alguns passos dali.

- Vamos ficar por aqui - propôs Flick, encostando-se na parede bem iluminada do corredor traseiro. Dali podia ouvir os prisioneiros cochichando no último quarto de trás. Embora não pudessem ver as lâmpadas se apagando, percebiam que alguma coisa estava errada.

Agachado atrás de Waltz, Flick tremia sob a ação do frio crescente ao ver que a iluminação do corredor externo continuava a reduzir-se. Desejava ter alguma coisa em que atirar, mas só conseguia ver a escuridão.

E então a escuridão envolveu-o, gelando-lhe os membros e turvando-lhe a visão. Por um instante - que pareceu prolongar-se por uma eternidade - o Soldado Karl Flick transformou-se numa vítima do implacável terror que ele tanto gostava de provocar nos outros e sentiu na própria carne a insuportável dor que ele tanto gostava de infligir nos outros. Depois, não sentiu mais nada.

Lentamente, a iluminação voltou aos corredores, primeiro no de trás, depois no da passagem de acesso. Os únicos sons vinham dos habitantes da vila presos em sua cela: o sussurro das mulheres e os suspiros de alívio dos homens por se sentirem todos livres do pânico que se apossara deles. Um dos homens tentou aproximar-se da porta, para espiar pela frincha entre as duas metades. Seu campo

de visão se limitava a um trecho do solo e parte da parede traseira do corredor.

Não conseguiu ver nada. O chão estava limpo, exceto quanto a uma mancha de sangue ainda vermelho, ainda úmido, ainda congelando sob a ação do frio. E na parede traseira havia mais sangue, - só que agora, ao invés de resultantes de salpicos, as manchas pareciam ter sido produzidas por um tecido ensangüentado que roçara contra a parede. Essas manchas observavam certa regularidade, como se fossem letras de um alfabeto que ele quase reconhecia, mas formando palavras não identificáveis, palavras que eram como cães uivando dentro da noite, angustiadamente presentes mas sempre fora de alcance.

O homem afastou-se da porta e foi juntar-se aos companheiros agrupados no canto extremo da cela.

Os olhos de Kaempffer mantiveram-se abertos; ele receava que o pesadelo se repetisse. Mas não. Desta vez não sentia uma presença imponderável do outro lado da parede. Agora tratava-se de alguém, de uma pessoa, aliás desajeitada. Se o objetivo do intruso era pregar-lhe um susto, iria falhar deploravelmente. Como estivesse do lado protegido, Kaempffer tirou sua Luger do coldre e preparou-se para resistir.

- Quem está aí?

Silêncio.

O ruído de uma mão tateante, forçando o ferrolho, era agora mais nítido. Kaempffer podia ver interrupções na faixa de luz que aparecia por baixo da porta, mas elas não lhe permitiam identificar quem poderia estar do outro lado. Pensou em acender a lanterna, mas desistiu. O quarto escuro dava-lhe uma vantagem: um intruso ficaria com sua silhueta destacada contra a luz do corredor.

- Identifique-se!

As sacudidas no ferrolho cessaram, substituídas por um leve rangido e estalidos, como se algum objeto muito pesado estivesse sendo empurrado contra a porta, tentando derrubá-la. Kaempffer não podia ter certeza, tal era a escuridão, mas pareceu-lhe ter visto a porta abaular-se para o lado de dentro. E eram duas polegadas de madeira de lei! Seria necessário um peso enorme para produzir tal efeito. Quando os estalidos da madeira se acentuaram, ele começou a tremer e a suar. Não havia como fugir. E agora se ouvia um outro ruído, como se alguém estivesse arranhando na porta, querendo entrar - um ruído cada vez mais forte, que o paralisava completamente. A madeira estava cedendo, prestes a estilhaçar-se em milhares de fragmentos; as dobradiças gemeram, como se estivessem sendo arrancadas de seus encaixes na rocha. Não demoraria para que uma ruptura se produzisse. Kaempffer sabia que precisava colocar um pente de balas em sua Luger, mas não conseguia fazer um movimento.

O ferrolho cedeu de repente e a porta se abriu, batendo contra a parede. Dois vultos se destacaram contra a luz do corredor. Pelos capacetes, Kaempffer reconheceu que se tratava de soldados alemães; pelas botas, concluiu que eram dois dos einsatzkommandos que tinham vindo com ele. Deveria sentir-se mais tranqüilo à vista de seus dois comandados, mas por algum motivo mostrou-se irritado. Que maneira era aquela de lhe invadirem o quarto?

- O que significa isto? - perguntou.

Não houve resposta. Ao invés de falar, os dois homens deram ao mesmo tempo um passo à frente, na direção do catre onde Kaempffer se encontrava, imobilizado de terror. Havia qualquer coisa postada à sua frente. Quando seus dedos trémulos encontraram desordenado, mas certo bamboleio grotesco. Por um angustiante segundo, o Major Kaempffer pensou que os soldados iriam passar por cima dele, mas pararam justamente à beira do catre, ao mesmo tempo, como que obedecendo a um comando. Nenhum deles pronunciou uma única palavra. Também não fizeram continência.

- O que querem vocês?

Kaempffer desejava mostrar-se furioso, mas a raiva não conseguia vencer o medo. Apesar de seus esforços, o corpo todo lhe tremia sob as cobertas.

- Digam alguma coisa!

Já era uma súplica. Não obteve resposta. Com a mão esquerda conseguiu alcançar a lanterna elétrica no chão, junto à cama, sempre mantendo a Luger na mão direita, apontada para a dupla silenciosa postada à sua frente. Quando seus dedos trémulos encontraram o interruptor da lanterna, ele hesitou, ouvindo sua própria respiração ofegante. Precisava ver quem eram aqueles homens e o que queriam, mas uma parte de seu ser aconselhava-o a não acender a luz.

Finalmente, não suportou mais. Com um gemido, apertou o interruptor e levantou a lanterna.

Os Soldados Flick e Waltz estavam em pé à sua frente, os rostos pálidos e contorcidos, os olhos esgazeados. . . Um pedaço de carne ensangüentado e arrancado pendia da parte que constituía a garganta de ambos. Ninguém se moveu... Os dois soldados mortos não queriam, Kaempffer não podia. Este permaneceu paralisado pelo terror, a lanterna na mão, a boca tentando inutilmente articular um grito de socorro, um som qualquer que fosse capaz de emitir.

Houve, então, um movimento. Silenciosamente, quase delicadamente, os dois soldados se inclinaram para frente e caíram em cima do comandante, imobilizando-o em seu saco de dormir, sob o peso de cento e tantos quilos de carne morta.

Enquanto lutava freneticamente para livrar-se dos dois cadáveres, Kaempffer ouviu que uma voz ao longe, começava a gritar, tomada de pânico mortal. Uma parte isolada de seu cérebro conseguiu fixar-se naquele som até identificá-lo.

Era a sua própria voz.

- Agora você acredita?

- Acredita em quê?

Kaempffer evitava encarar Woermann, preferindo concentrar sua atenção no copo de kiimmel que segurava com as duas mãos. De um só trago ele bebera a metade e agora sorvia o restante. Lenta e penosamente, começou a sentir que estava conseguindo controlar-se, ajudado ainda pelo fato de encontrar-se nos aposentos de Woermann e não nos seus próprios.

- Que os processos da SS não servem para resolver este problema.

- Os processos da SS sempre dão resultado.

- Não desta vez.

- É que mal começamos! Ainda não morreu nenhum habitante da vila!

Enquanto falava, Kaempffer admitiu para si mesmo que a situação que enfrentava estava inteiramente além da experiência de qualquer um na SS. Como não havia precedentes, ele não tinha para quem apelar, em busca de conselhos. Existia no fortim algo que transcendia o medo, a coerção, algo excepcionalmente capaz de usar o temor como arma própria. Não se tratava de guerrilheiros, de um grupo do Partido Nacional Camponês, mas de alguma coisa que nada tinha a ver com guerra, nacionalidade ou raça.

Todavia, os prisioneiros da vila deveriam ser fuzilados ao amanhecer. Não poderia libertá-los - isso seria admitir a derrota, e ele, juntamente com a SS, perderia toda a autoridade. Jamais permitiria que tal acontecesse. Não fazia diferença se as mortes dos camponeses provocariam ou não efeitos sobre. . . a coisa que estava matando os homens. Os prisioneiros tinham de morrer.

- E não morrerão - falou Woermann.

- O que foi que você disse? - interpelou Kaempffer, finalmente tirando os olhos do copo de kümmel.

- Os habitantes da vila. . . deixei que eles fossem embora

- Como ousou fazer isso?

Falava agora com raiva, começando a sentir-se novamente superior. Ergueu-se da cadeira.

- Você um dia ainda me vai agradecer por não ser obrigado a explicar o fuzilamento sistemático de toda a população de uma vila romena, pois é isso o que ocorreria. Conheço bem as pessoas de seu tipo. Uma vez tomada uma decisão, por mais tola que seja por mais danos que provoque, você preferirá continuar do que admitir que cometeu um engano. Por isso estou impedindo que você comece. Agora pode descarregar em cima de mim a culpa por seu fracasso. Assumo a responsabilidade e podemos procurar um lugar mais seguro para alojar nossos homens.

Kaempffer sentou-se de novo, mentalmente admitindo que a providência de Woermann lhe resolvera um problema. Entretanto, ficara de mãos amarradas. Não poderia confessar, em um relatório à SS, que fracassara. Isso significaria o fim de sua carreira.

- Não vou desistir - disse ele a Woermann, tentando mostrar-se teimosamente corajoso.

- O que mais pode você fazer? Lutar contra o desconhecido?

- Lutarei!

- De que modo? - perguntou Woermann, cruzando as mãos sobre os joelhos. - Você nem sequer sabe contra o que está lutando. Como poderá atacá-lo?

- Com armas, com fogo! Com. . . - Kaempffer recuou na cadeira, instintivamente, quando Woermann se inclinou na sua direção; amaldiçoando-se pelo recuo, reconhecia no entanto que fora impotente para evitar o reflexo.

- Escute o que lhe digo, Herr Sturmbannführer - falou Woermann. - Aqueles homens já estavam mortos quando entraram em seu quarto esta noite. Mortos! Encontramos o rastro do sangue deles ao longo do corredor. Eles morreram na prisão que você improvisou. Apesar disso, percorreram todo o corredor até seu quarto, arrombaram a porta, caminharam até sua cama e caíram em cima de você. De que jeito você vai lutar contra um fenômeno assim?

Kaempffer estremeceu ao ouvir a descrição.

- Eles não estavam mortos antes de chegarem ao meu quarto! Fiéis ao sentimento de lealdade, tinham vindo apresentar-se, apesar de mortalmente feridos!

Não acreditava em uma única palavra do que dizia. A explicação foi feita automaticamente.

- Eles estavam mortos, meu amigo - replicou Woermann, sem o menor traço de amizade em sua voz. - Você não examinou os corpos deles. . . estava muito ocupado em limpar a sujeira de suas ceroulas. Mas eu examinei, do mesmo modo que examinei cada homem que morreu neste desgraçado fortim. E creia, aqueles dois homens morreram de repente. Todos os principais vasos sangüíneos de seus pescoços foram rebentados. O mesmo aconteceu com suas traquéias. Ainda que você fosse o próprio Himmler, eles não poderiam ter-se apresentado.

- Então foram carregados!

Apesar de tudo o que havia visto com seus próprios olhos, ele tentava encontrar outra explicação. Mortos não caminham. Eles não podiam ter andado tanto!

Woermann se recostou na cadeira e ficou olhando para Kaempffer com tamanho desdém que este se sentiu pequeno e desnudado.

- Lá na SS eles também ensinam as pessoas a mentir para si mesmas?

Kaempffer não respondeu. Não precisava de nenhum exame médico dos corpos para saber que eles já estavam mortos quando entraram no quarto. Certificou-se disso no instante em que a luz de sua lanterna iluminara os rostos deles.

Woermann levantou-se e caminhou para a porta.

- Vou avisar os homens de que partiremos ao amanhecer.

- NÃO! - A palavra foi pronunciada em tom mais agudo do que ele desejara.

- Você não pretende realmente ficar aqui, não é verdade? - perguntou Woermann com expressão incrédula.

- Devo cumprir minha missão!

- Mas não pode! Você perderá! Certamente está vendo issoagora!

- Vejo apenas que devo mudar meus métodos.

- Somente um louco ficaria aqui!

Não quero ficar - pensou Kaempffer. Ninguém mais do que eu deseja ir embora! Em quaisquer outras circunstâncias, ele teria dado imediatamente ordem de partida, mas essa não era uma de suas opções. Tinha de resolver o problema do fortim - resolvê-lo rápida e cabalmente - antes de poder seguir para Ploiesti. Se fracassasse naquela missão, haveria dezenas de oficiais da SS aguardando sua vez na execução do projeto Ploiesti. Ao menor sinal de fraqueza, ele perderia o lugar. Precisava ter êxito no fortim. Caso contrário, seria deixado para trás, esquecido em alguma função secundária na retaguarda, enquanto outros na SS assumiriam a direção do mundo.

No entanto necessitava do auxílio de Woermann. Tinha de convencê-lo a permanecer ali mais alguns dias, até que encontrassem uma solução. Depois, ele o denunciaria, a fim de que fosse julgado por uma corte marcial por ter libertado os camponeses.

- Que é que você pensa que está causando isso, Klaus? - perguntou suavemente.

- Isso o quê? - replicou Woermann, num tom de voz que traía seu aborrecimento, as palavras propositadamente secas.

- As mortes. . . Quem ou o que você acha que está fazendo isso?

Woermann sentou-se novamente, a fisionomia fechada.

- Francamente, não sei. E, nesta altura, já não me interessa saber. Há agora oito cadáveres no porão e temos de providenciar para que o número deles não aumente.

- Ora, vamos, Karl. Você já está aqui há uma semana. . . deve ter formado uma idéia.

Continue falando, disse Kaempffer para si mesmo. Quanto mais você falar, mais tempo terá antes de voltar para aquele quarto.

- Os homens acham que se trata de um vampiro.

Um vampiro! Esse não era o tipo de conversa de que ele necessitava, mas esforçou-se por manter sua voz em tom baixo e amistoso.

- E você concorda?

- Na semana passada - meu Deus, apenas três dias atrás! - eu teria respondido não. Agora, já não estou tão certo. Aliás, não estou certo de coisa alguma. Se se tratar de um vampiro, não será como esses que você lê nas histórias de horror ou vê no cinema. A única coisa de que tenho certeza é que o assassino não é humano.

Kaempffer tentou relembrar tudo o que sabia a respeito das lendas dos vampiros. Seria essa coisa que matava os homens, chupando-lhes o sangue? Quem poderia saber? As gargantas das vítimas ficavam de tal maneira estraçalhadas e havia tanto sangue ensopando as roupas, que seria necessário um exame de laboratório para avaliar a quantidade que estava faltando. Ele vira uma vez, no tempo do cinema mudo, um filme de piratas, Nosferatu, e assistira à versão americana de Drácula, com legendas em alemão. Isso já fazia muito tempo e nessa época a idéia de um vampiro parecia tão fantasiosa quanto o merecia. Agora, porém. .. Certamente não se tratava de nenhum eslavo, com o nariz em forma de bico e vestido a rigor, andando furtivamente pelo fortim. A verdade é que existiam oito cadáveres no porão. Todavia ele não poderia chegar ao ponto de armar seus homens com chuços e forcados.

- Acho que devemos ir às fontes - disse ele, quando seus pensamentos chegaram a um impasse.

- E onde estão elas?

- Não c onde, é quem. Preciso encontrar o dono do fortim. Esta estrutura foi construída por uma razão que ignoramos e está sendo mantida em perfeitas condições. Deve haver uma explicação para isso.

- Alexandru e seus filhos não sabem quem é o dono.

- Isso é o que eles dizem.

- Por que iriam mentir?

- Todo o mundo mente. Alguém pode estar pagando para tanto.

- O dinheiro é entregue ao dono da estalagem e ele o distribui entre Alexandru e seus filhos.

- Então interrogaremos o estalajadeiro.

- Você pode também pedir-lhe para traduzir as palavras escritas na parede.

- Que palavras? Que paredes? - perguntou Kaempffer, espantado.

- Lá onde morreram os seus dois homens. Há qualquer coisa escrita na parede com o sangue deles.

- Em romeno? Woermann sacudiu os ombros.

- Não sei. Nem sequer conheço as letras, quanto mais as palavras.

Kaempffer pôs-se em pé de um salto. Ali estava alguma coisa de que ele podia tratar.

- Mande chamar esse estalajadeiro!

O homem se chamava luliu.

Era um sujeito grandalhão, com seus cinqüenta e tantos anos, um começo de calvície e bigode. Suas gordas bochechas, com uma barba de pelo menos três dias, tremiam de frio, como todo o seu corpo dentro da camisola de dormir, enquanto aguardava no corredor traseiro, onde seus vizinhos tinham sido aprisionados.

Quase como nos velhos tempos - pensou Kaempffer, observando a cena oculto na sombra de um dos quartos. Já se sentia de novo mais senhor de si. A fisionomia assustada do homem trouxe-lhe à lembrança os anos iniciais com a SS em Munique, quando eles arrancavam os judeus do calor de suas camas, altas horas da manhã, batiam neles em frente às respectivas famílias e se divertiam ao vê-los suar de terror no frio da madrugada.

O estalajadeiro, porém, não era judeu.

Isso, realmente, não fazia grande diferença. Judeu, franco-maçom, cigano, romeno, o que de fato interessava a Kaempffer era destruir senso de autocontentamento, de autoconfiança, de segurança da vítima; ao mesmo tempo, saber-se seguro de que sua vontade era temida, de que não haveria tranqüilidade para os prisioneiros enquanto ele estivesse por perto.

Deixou o estalajadeiro tiritando de frio sob a lâmpada durante o maior tempo que sua paciência suportou. luliu fora levado para o local onde os dois einsatzkommandos haviam sido mortos. Tudo o que, mesmo remotamente, se parecesse com um manuscrito ou um bloco de anotações tinha sido retirado da estalagem e despejado numa pilha atrás do homem. Os olhos deste vagavam das manchas de sangue no chão para os rabiscos também de sangue na parede de trás, ou para os rostos implacáveis dos quatro soldados que o haviam arrancado da cama, para depois atirá-lo sobre as manchas no chão. Kaempffer achou penoso olhar para aqueles restos de sangue que lhe traziam à lembrança as duas gargantas estraçalhadas de onde eles haviam emanado e o peso dos dois cadáveres sobre seu corpo.

Quando o Major Kaempffer começou a sentir que seus próprios dedos se tornavam dormentes sob a ação do frio, apesar das luvas de couro, aproximou-se de luliu e o encarou. Ao ver o oficial da SS, completamente uniformizado, luliu deu um passo atrás e quase caiu sobre seus livros.

- Quem é o proprietário do fortim? - perguntou Kaempffer abruptamente.

- Não sei, Herr Oficial.

Os conhecimentos de alemão do estalajadeiro revelavam-se precários, mas era mais conveniente falar sem a intervenção de um intérprete. Deu uma bofetada em luliu com as costas de sua mão enluvada. O gesto não significava maldade, mas apenas o procedimento de rotina.

- Quem é o proprietário do fortim?

- Não sei. Nova bofetada.

- Quem é?

O estalajadeiro cuspiu sangue e começou a chorar. Ótimo. Ele estava cedendo.

- Não sei! - gritou luliu.

- Quem fornece o dinheiro para pagar os zeladores?

- Um mensageiro.

- Mandado por quem?

- Não sei. Ele nunca disse. Parece que é um banco. Vem duas vezes por ano.

- Você terá de assinar um recibo ou descontar um cheque. Qual é o procedimento?

- Assino uma carta. No cabeçalho está impresso Banco Mediterrâneo da Suíça. Em Zurique.

- E sob que forma vem o dinheiro?

- Em ouro. Moedas de ouro de vinte lei. Pago Alexandra e ele paga os filhos. Sempre tem sido assim.

Kaempffer ficou observando luliu enxugar os olhos e procurar recompor-se. Era o último elo da cadeia. Teria agora de apelar para a central da SS, a fim de descobrir, junto ao Banco Mediterrâneo em Zurique, quem estava enviando moedas de ouro para um estalajadeiro nos Alpes da Transilvânia. E daí, chegar ao titular da conta e, conseqüentemente, ao proprietário do fortim.

E depois?

Não sabia, mas era a única providência que lhe ocorria tomar no momento. Voltou-se e ficou olhando as palavras rabiscadas na parede atrás dele. O sangue - sangue de Flick e de Waltz - com que as palavras tinham sido escritas, já havia secado e adquirido uma cor vermelho-escura. Muitas das letras estavam ou desajeitadamente desenhadas ou eram completamente distintas de quaisquer outras que ele jamais vira. Outras eram identificáveis. No conjunto, não formavam sentido. Todavia, deveriam significar alguma coisa.

TBWMtf OOTÀBUTC HAM>

Apontou para as palavras.

- O que está escrito ali?

- Não sei, Herr Oficial - respondeu o estalajadeiro, apavorado com o brilho azul dos olhos de Kaempffer. - Por favor. . . acredite. Realmente não sei.

Pela expressão da fisionomia de luliu e pelo som de sua voz, Kaempffer sabia que o homem estava dizendo a verdade. Isso, porém, não era uma consideração real - nunca fora nem nunca seria. O romeno deveria ser pressionado ao máximo, golpeado e quebrado para que, ao regressar ao convívio dos habitantes da vila, espalhasse a fama do tratamento desumano que aquele oficial de uniforme preto infligia aos prisioneiros. Então, eles compreenderiam que era necessário cooperar, que deveriam vir rastejando oferecer seus serviços à SS.

- Você está mentindo! - berrou Kaempffer, batendo mais uma vez no rosto de luliu. - Estas palavras são romenas! Quero saber o que elas dizem!

- Elas se parecem, Herr Oficial - respondeu luliu, encolhendo-se todo de medo e de dor. - Mas não são romenas. Não tenho idéia do que significam.

A declaração estava de acordo com o que Kaempffer concluíra, folheando seu dicionário. Ele vinha estudando romeno e seus dialetos desde o primeiro dia em que tivera notícia do projeto Ploiesti. Agora conhecia um pouco de romeno da Dácia e esperava que dentro de mais algum tempo pudesse falar fluentemente o dialeto. Não queria que nenhum romeno, que fosse trabalhar com ele, pensasse que poderia ocultar qualquer coisa falando perto dele no idioma local.

Entretanto, havia ainda três outros dialetos principais que variavam bastante uns dos outros. As palavras escritas na parede, embora similares às romenas, não pareciam pertencer a nenhum deles.

luliu - talvez o único homem alfabetizado na vila - não as reconhecia. Ainda assim, teria de sofrer.

Kaempffer afastou-se dele e dos quatro einsatzkommandos que estavam por perto. Não se dirigiu a nenhum deles especificamente, mas a ordem foi entendida.

- Ensinem a ele a arte de traduzir.

Houve um instante de expectativa, depois um golpe surdo, seguido de um grito de dor. Kaempffer não precisava esperar. Um de seus guardas batera com a ponta do cano de seu fuzil na altura dos rins de luliu - uma pancada violenta que o fez cair de joelhos. Agora os quatro se amontoavam em torno dele, preparando-se para pisar com o salto de suas botas polidas em todas as partes sensíveis do corpo da vítima. E eles sabiam bem onde pisar.

- Já chega! - disse uma voz que Kaempffer reconheceu logo como sendo a de Woermann.

Desobedecido em suas instruções, voltou-se para enfrentar o insolente. Era um ato de insubordinação, uma afronta direta contra sua autoridade! No momento, porém, que abriu a boca para recriminar Woermann, notou que a mão do capitão segurava o cabo da pistola. Certamente não iria usá-la, mas, pelas dúvidas...

Os einsatzkommandos ficaram olhando para seu comandante, não muito seguros da atitude que ele iria tomar. Kaempffer tentou dizer-lhes que continuassem no cumprimento da ordem, mas percebeu que não poderia. O olhar firme e a atitude de desafio de Woermann fizeram com que ele hesitasse.

- Este sujeito se recusou a cooperar - disse ele, em tom incerto.

- E por isso você manda bater nele até torná-lo inconsciente - ou morto, talvez - pensando obter o que deseja? Como é inteligente! - acrescentou Woermann, aproximando-se de luliu, enquanto calmamente empurrava os einsatzkommandos para os lados, como se fossem objetos inanimados. Olhou para o estalajadeiro que gemia no chão, depois encarou cada um dos guardas. – É assim que procedem as tropas alemãs para a maior glória da pátria? Aposto que as mães e os pais de vocês adorariam estar aqui, vendo bater em um pobre homem até matá-lo. Quanta bravura! Por que vocês não os convidam um dia? Ou quem sabe vocês também bateram neles até à morte, na última vez que estiveram em casa, de licença?

- Devo avisá-lo, capitão... - começou Kaempffer, mas Woermann já voltara sua atenção para o estalajadeiro.

- O que pode você dizer-nos, relativamente ao fortim, que já não seja de nosso conhecimento?

- Nada - respondeu luliu, ainda no chão.

- Uma dessas histórias que as mulheres contam, alguma lenda para assustar as crianças?

- Passei toda a minha vida aqui e jamais ouvi qualquer história assim.

- Nem mortes no fortim?

- Nunca.

Kaempffer, que observava atentamente a fisionomia do estalajadeiro, notou nela um raio de esperança, como se lhe tivesse ocorrido uma solução para sobreviver ao horror daquela noite.

- Talvez haja alguém que possa ajudá-los. Se ao menos eu pudesse dar uma olhadela no meu caderno de notas. . . -. acrescentou, indicando a pilha de papéis que se encontrava no chão.

Depois que Woermann lhe deu permissão, com um sinal de cabeça, ele rastejou até encontrar um velho volume, com capa de pano, diferente dos demais. Folheou-o apressadamente até achar o que procurava.

- Aqui está! Ele esteve aqui três vezes nos últimos dez anos, cada vez mais doente e sempre acompanhado da filha. Sei que é um grande professor da Universidade de Bucareste e um estudioso da história desta região.

- Quando foi que ele esteve aqui pela última vez? - perguntou Kaempffer, agora interessado.

- Há uns cinco anos - respondeu luliu, esquivando-se de Kaempffer.

- Que quer você dizer com "doente"? - perguntou Woermann.

- Da última vez ele só podia caminhar com o auxílio de duas bengalas.

Woermann apanhou o livro que estava nas mãos de luliu.

- Como é o nome dele?

- Professor Theodor Cuza.

- Vamos fazer votos para que ele ainda esteja vivo - disse Woermann, entregando o livro a Kaempffer. - Estou certo de que a SS dispõe em Bucareste de meios suficientes para encontrá-lo, se ele viver. Sugiro que não perca tempo.

- Eu nunca perco tempo, capitão - replicou Kaempffer, tentando recuperar parte do prestígio que certamente perdera perante seus homens. Jamais perdoaria Woermann por aquilo. - Quando você passar pelo pátio já encontrará meus homens ocupados em derrubar paredes e remover pedras. Espero que você ordene aos seus subordinados que os ajudem logo que puderem. Enquanto esperamos a resposta do Banco Mediterrâneo em Zurique e que o professor seja encontrado, todos nós nos concentraremos em desmantelar esta estrutura, pedra por pedra. Se não obtivermos informações úteis do banco ou do professor, já teremos acabado com qualquer esconderijo possível dentro do fortim.

- Suponho que é melhor do que ficar sentado por aí, esperando ser morto - comentou Woermann, sacudindo os ombros. .- Mandarei que o Sargento Oster se apresente a você, a fim de coordenar os detalhes do trabalho.

Agachou-se, ajudou luliu a ficar de pé e, enquanto o empurrava pelo corredor, disse:

- Estarei bem atrás de você para certificar-me de que a sentinela não irá impedi-lo de sair.

Entretanto, o estalajadeiro deteve--se por um instante e disse algumas palavras ao ouvido do capitão. Woermann começou a rir.

Kaempffer sentiu o rosto em brasa, dominado pela raiva. Aqueles dois estavam falando mal dele, ridicularizando-o.

- Qual é a graça, capitão?

- Esse Professor Cuza - explicou Woermann, cessando de rir, mas conservando um ar de zombaria no rosto -, o homem que talvez saiba algo que possa manter vivos alguns de nós. . . esse homem é judeu!

A risada do capitão ecoou ainda uma vez pelas paredes do fortim, enquanto ele atravessava o pátio.

Terça-feira, 29 de abril

10h20m

As violentas, insistentes batidas na porta sacudiram todo o apartamento.

- Abram!

Magda ficou um instante sem voz, depois conseguiu fazer a pergunta cuja resposta já sabia qual era:

- Quem está aí?

- Abram imediatamente!

Magda, vestida com uma blusa simples e uma longa saia, a farta cabeleira castanha ainda por pentear, estava em pé junto à porta, procurando ocultar o pai, sentado em sua cadeira de rodas atrás da escrivaninha.

- É melhor deixá-los entrar - disse ele com voz calma que ela sabia ser forçada. Sua fisionomia se mantinha impassível, mas os olhos revelavam temor.

Magda correu o ferrolho e recuou, como se receasse ser atropelada. Foi bom que ela procedesse assim pois a porta se escancarou e dois membros da Guarda de Ferro - o equivalente romeno das tropas de choque alemãs - invadiram a sala, de armas em punho.

- Esta é a residência de Cuza - disse um deles. Deveria ser uma pergunta, mas a frase foi pronunciada em tom de declaração, como que ameaçando quem ousasse discordar.

- É - respondeu Magda, recuando para junto de seu pai. - O que desejam?

- Estamos procurando por Theodor Cuza. Onde está ele?

- Sou eu - disse Papai.

Magda mantinha-se a seu lado, uma das mãos pousada protetoramente no encosto de madeira da cadeira de rodas. A moça estava assustada. Chegara, afinal, aquele dia que ela tanto temia, certa de que seriam arrastados para um campo de concentração, onde seu pai não sobreviveria sequer uma noite. Ambos sempre recearam que o anti-semitismo daquele regime se transformasse em um horror institucionalizado semelhante ao da Alemanha.

Os dois guardas olharam para Papai. O de trás, que parecia ser o mais graduado, avançou e tirou do cinto uma folha de papel. Olhou para ela, depois para o velho.

- O senhor não pode ser Cuza. Ele tem cinqüenta e seis anos. O senhor é bem mais idoso.

- Apesar disso, sou eu mesmo.

Os dois guardas olharam para Magda.

- É verdade? Este é o Professor Theodor Cuza, da Universidade de Bucareste?

Magda, que estava terrivelmente amedrontada, ofegante, incapaz de falar, limitou-se a concordar com um aceno de cabeça.

Os dois Guardas de Ferro hesitaram, sem saber o gue deveriam fazer.

- Que querem vocês de mim? - perguntou Papai.

- Temos ordens para levá-lo à estação da estrada de ferro e acompanhá-lo até ao entroncamento em Campina, onde o senhor será recebido por representantes do Terceiro Reich. A partir de lá. . .

- Alemães? Mas por quê?

- O senhor não tem direito de perguntar. A partir de lá...

- O que quer dizer que eles também não sabem - Magda ouviu seu pai murmurar.

- ... o senhor será escoltado até o passo Dinu.

O rosto de Papai refletiu a surpresa estampada no de Magda, mas ele se recobrou rapidamente.

- Eu gostaria de agradecer-lhes muito, senhores - disse Papai, abrindo as mãos retorcidas, como sempre dentro das luvas de algodão -, pois há poucos lugares no mundo mais fascinantes do que o passo Dinu. Entretanto, como podem ver, não estou no momento em condições de viajar.

Os dois Guardas de Ferro permaneceram em silêncio, indecisos, contemplando o velho em sua cadeira de rodas. Magda podia perceber a reação deles. Seu pai não era mais do que um esqueleto animado, com sua pele baça e transparente, sua cabeça com ralos fios de cabelos brancos, seus dedos rígidos, encurvados, parecendo garras mesmo sob as luvas, e seus braços e pescoço tão finos como se fossem feitos apenas de pele e ossos. Seu aspecto era de uma fragilidade tal que dava a impressão de ter mais de

oitenta anos. Todavia, os documentos se referiam a um homem de cinqüenta e seis.

- Ainda assim, o senhor tem de vir conosco - disse o líder.

- Ele não pode,! - protestou Magda. - Acabará morrendo numa viagem como essa!

Os dois guardas se entreolharam. Era fácil perceber o que pensavam: haviam recebido ordens para encontrar o professor Cuza e providenciar para que ele fosse levado até o passo Dinu o mais rapidamente possível. E vivo, naturalmente. Entretanto, o homem que se encontrava à frente deles parecia não ter nem sequer condições para chegar até à estação.

- Se eu contar com a presença dedicada de minha filha - Magda ouviu seu pai dizer - talvez consiga viajar.

- Não, Papai! Você não pode! Que estava ele dizendo?

- Magda... estes homens vieram buscar-me. Para que eu possa sobreviver, você deve vir comigo. - Olhou fundo nos olhos dela e insistiu: - Você deve.