Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

TAMBORES DE OUTONO

Primeira Parte

Nunca tive medo aos fantasmas. Depois de tudo, vivo com eles cada dia. Quando me Miro em um espelho, os olhos de minha mãe me devolvem o olhar e minha boca se curva com o sorriso que seduziu a meu bisavô para que eu tivesse meu destino.

Como vou temer o roce dessas mãos que se desvanecem, que se detêm sobre mim com um amor desconhecido?. Como vou ter medo daqueles que moldaram minha carne, deixando seu rastro para viver muito além da morte?.

Menos ainda poderia temer a esses fantasmas que roçam meus pensamentos ao passar. Todas as bibliotecas estão cheias deles. Posso agarrar um livro das prateleiras poeirentas e me apanharão os pensamentos de alguém morto faz tempo, mas ainda vivo em sua mortalha de palavras.

É obvio, não são os ordinários e acostumados fantasmas que turvam o sonho e aterram ao insone. Olhe para trás e acenda uma lanterna para iluminar os rincões apartados na escuridão. Escute as pisadas que ressonam detrás quando caminha sozinho.

Continuamente, os fantasmas revoam e passar através de nós, ocultando-se no futuro. Olhamos no espelho e vemos as sombras de outros rostos olhando através dos anos; vemos a silhueta da memória, erguida com firmeza na soleira vazia da porta. Por sangue e por eleição, criamos nossos fantasmas, perseguimos a nós mesmos.

Cada fantasma sai espontaneamente dos terrenos confusos do sonho e o silêncio.

Nossa mente racional diz: “Não, não é assim”.

Mas outra parte, uma parte mais antiga, sempre repete brandamente na escuridão: “Sim, mas poderia ser”.

Vamos e vamos pelo mistério, tratando de esquecer. Mas quando uma rajada de ar passa por uma habitação e agita meu cabelo, acredito que é minha mãe.

                                     MARAVILHOSO NOVO MUNDO

                   Um enforcado em Éden

Charleston, junho de 1.767

Escutei os tambores muito antes de poder vê-los. Os golpes ressonavam na boca de meu estômago como se eu também estivesse oca. As cabeças se voltavam e a gente ficava em silêncio olhando a rua East Bay, que se estendia da estrutura em construção da nova alfândega até os jardins do White Point.

O dia era caloroso inclusive para o Charleston no mês de junho. Os melhores sites estavam no dique, onde o ar circulava, mas aqui embaixo era como cozer-se vivo.

Naquele momento, era morbosamente consciente dos pescoços. Coloquei uma mão no meu e o percorri com os dedos. O pulso de minhas artérias carótidas pulsava ao mesmo ritmo que os tambores e, ao respirar, o ar úmido e quente obstruía minha garganta, me afogando. Baixei a mão e respirei profundamente. Foi um engano. O homem que tinha em frente não se banhou em meses. Também havia vários meninos, estirando-se boquiabertos para olhar para a rua enquanto seus pais, ansiosos, chamavam-nos. A menina mais próxima a mim tinha o pescoço como a parte branca de um caule de erva, elástico e suculento.

produziu-se um estremecimento entre a multidão quando a procissão da forca apareceu ao final da rua. Os tambores soaram mais forte.

-Onde está? -murmurou Fergus, estirando o pescoço para poder ver-. Sabia que teria que ter ido com ele!

-Tem que estar aqui.

Quis me pôr nas pontas dos pés, mas não me pareceu digno para o momento. Segui procurando ao redor. Sempre podia localizar ao Jamie entre a multidão; sua cabeça e ombros se sobressaíam por cima da maioria dos homens e seu cabelo refletia a luz como um brilho de ouro avermelhado. Entretanto, não havia rastro dele.

Primeiro apareceram as bandeiras, ondulando sobre as cabeças da agitada multidão, com as insígnias de Grã-Bretanha, da Real Colônia da Carolina do Sul e o escudo da família do lorde governador da colônia. Logo chegaram os tambores, partindo de dois em dois e alternando um golpe forte com outro mais amortecido. Era uma marcha lenta, sombria e inexorável. Uma marcha fúnebre, assim chamavam a aquela cadência em particular, muito adequada para as circunstâncias. O resto dos ruídos ficavam apagados pelo som dos tambores. A seguir partia o pelotão de casacas vermelhas, em meio dos quais se encontravam os prisioneiros. Eram três, com as mãos atadas por diante e unidos por uma cadeia que os uncía os pescoços com argolas de ferro.

-Esse é Gavin Hayes? Parece doente —murmurei ao Fergus.

-Está bêbado.

A voz suave vinha de minhas costas; dava-me a volta rapidamente e descobri ao Jamie com os olhos cravados na deprimente procissão.

A falta de equilíbrio do homenzinho entorpecia o progresso da marcha; seus tropeções obrigavam aos outros dois homens encadeados com ele a ziguezaguear para não cair. A impressão que davam era de três bêbados voltando para casa do botequim.

-Foi você? -perguntei em voz baixa para não chamar a atenção, embora poderia ter gritado e agitado os braços pois ninguém tinha olhos mais que para a cena que se desenvolvia ante nós.

-Pediu-me isso -respondeu-. E foi o melhor que pude fazer por ele.

-Brandy ou uísque? -perguntou Fergus.

-O homem é escocês, pequeno Fergus.

A voz do Jamie era tão tranqüila como a expressão de seu rosto, mas notei a tensão que ocultava.

-Uma eleição muito sábia. Com sorte, nem sequer se dará conta quando o enforcarem -murmurou Fergus.

O capitão do guarda tinha o rosto avermelhado pelo sol e a fúria; brilhava entre o branco de sua peruca e o metal de sua garganta. Gritou uma ordem enquanto os tambores continuavam seu sombrio rufo, e um soldado se apressou a desencadear aos prisioneiros. Hayes foi levantado sem cerimônia alguma por duas soldados e a procissão continuou mais ordenada.

Quando chegaram à forca, um carro com uma mula baixo os ramos de um grande carvalho, ninguém ria.

-Não precisa olhar -sussurrou Jamie—. Retorna ao carro.

Seu olhar estava cravado no Hayes, que se retorcia sujeito pelos soldados enquanto olhava confundido.

Quão último desejava era olhar. Mas tampouco ia deixar que Jamie passasse sozinho por tudo aquilo. Estava ali por causa do Gavin Hayes e eu estava por ele. Toquei-lhe a mão.

-Me vou ficar.

Jamie se ergueu, endireitando os ombros. Deu um passo adiante para ser visível em meio da gente. Se Hayes ainda estava sóbrio para ver algo, quão último veria neste mundo seria o rosto de um amigo.

Podia ver, pois enquanto o subiam ao carro torcia o pescoço com desespero.

-Gabhainn! A charaid! -gritou de repente Jamie.

Os olhos do Hayes o encontraram e deixou de lutar. Então os tambores começaram outra vez, com rufos parecidos.

O verdugo passou o laço pela cabeça calva e ajustou o nó, colocando-o debaixo da orelha. O capitão do guarda permaneceu erguido, com o sabre levantado.

de repente, o homem condenado se endireitou. Fixou os olhos no Jamie e abriu a boca como se fora a falar.

A espada brilhou com o sol da manhã e os tambores se detiveram com um rufo final.

Olhei ao Jamie; tinha o rosto pálido e os olhos muito abertos. De reojo pude ver o balanço da soga e o espasmo de um montão de roupa. Um forte aroma de urina e excrementos alagou o ar pesado. A um lado, Fergus observava impávido.

-Suponho que, depois de tudo, deu-se conta —murmurou com pena.

O corpo pendurava oscilando ligeiramente como um prumo.

Não tinha conhecido ao Gavin Hayes e não sentia dor pessoal por sua morte, mas me alegrava que tivesse sido rápida.

Olhei de esguelha, com a estranha sensação de ser uma intrusa.

O capitão do guarda, satisfeito ao comprovar que Hayes tinha morrido, fez um gesto com a espada para que subissem ao seguinte. Vi seu olhar percorrendo a fila e como se transformava em uma expressão ultrajada no mesmo momento em que se ouvia um grito entre a multidão e uma corrente de excitação se estendia com rapidez. As cabeças se voltavam e todos tratavam de ver.

—escapa!

—por ali!

—Detenham-no!

Era o terceiro prisioneiro, um homem jovem e alto, que aproveitou o momento da morte do Gavin para escapar. Os guardas que o vigiavam não tinham podido resistir à fascinação do linchamento.

O capitão do guarda gritava com o rosto congestionado; sua voz era apenas audível no meio do escândalo. O prisioneiro que ficava, muito assombrado, foi levado a quartel; depois os soldados começaram a organizar-se baixo as ordens do capitão.

Jamie me passou um braço pela cintura e me arrastou fora da maré humana.

—Será melhor procurar o Ian -disse Jamie. Lançou um olhar ao Fergus e torceu a cabeça para o patíbulo e seu triste carrega. -Reclama o corpo, quer? Encontraremo-nos mais tarde no botequim do Salgueiro.

-Crie que o apanharão? -perguntei enquanto nos abríamos passo entre a gente.

-Isso espero. Onde poderia ir?

-Hayes tinha família? -perguntei.

Jamie negou com a cabeça.

—O perguntei quando lhe levei o uísque. Disse-me que podia ser que um irmão seu ainda vivesse, mas não tinha idéia de onde estava. Foi deportado a Virginia, conforme acreditava Gavin, mas nunca soube nada.

-Duncan! -gritou Jamie; um homem alto e magro se voltou e levantou uma mão.

-MAC Duhh -disse, inclinando a cabeça para saudar o Jamie-. Senhora Claire.

Seu rosto alargado estava cheio de tristeza. O também tinha estado prisioneiro no Ardsmuir, com o Hayes e Jamie. Perdida-a de um braço por uma infecção evitou que o deportassem com os outros. Como não podiam vendê-lo para trabalhar, foi perdoado e posto em liberdade para que morrera de fome, mas Jamie o encontrou antes de que isto ocorresse.

-Deus acolha em seu seio ao pobre Gavin -disse Duncan, sacudindo a cabeça com pena.

Jamie murmurou uma resposta em gaélico.

-Assim seja. Bem, tenho que ir ao mole para arrumar o da passagem do Ian e logo pensaremos no enterro do Gavin. Primeiro tenho que encontrar ao moço.

Encaminhamo-nos para o mole. Uma coluna de casacas vermelhas partia rapidamente pela outra ponta, abrindo-se passo entre a multidão.

-Cuida seu moedeiro, Sassenach -murmurou Jamie em meu ouvido, me empurrando entre um escravo com turbante e um pregador guia de ruas subido a uma caixa.

Falava sobre o pecado e o arrependimento, mas o ruído lhe superava.

-Tenho-o costurado. -Tranqüilizei-lhe enquanto tocava a bolsita que pendurava em minha coxa—, E o teu?

Sorriu zombador e se jogou o chapéu fazia diante.

-Está onde deveria estar meu embornal. Enquanto não me encontre com uma prostituta de dedos rápidos, estará a salvo.

Olhei o ligeiro vulto da parte dianteira de seus calções e logo o observei. Alto, de costas largas, com facções bem definidas e o porte orgulhoso dos montanheses; atraía os olhares de todas as mulheres que passavam, até com seu brilhante cabelo coberto pelo discreto tricornio azul. Os calções, emprestados, eram muito ajustados e não faziam mais que melhorar seu aspecto geral, efeito que aumentava pelo fato de que Jamie não se dava conta.

-É uma tentação andante para as prostitutas -pinjente-. Fique perto, eu te protegerei.

Riu e me agarrou do braço enquanto nos detínhamos em um pequeno espaço livre.

-Ian! -gritou ao divisar a seu sobrinho entre a multidão.

Ao momento, um moço alto e fraco, com ar distraído, saiu de entre a gente, apartando uma mecha de cabelo castanho que lhe tampava os olhos e sonriendo alegremente.

-Tio Jaime, acreditei que nunca te encontraria! -exclamou-. Diabos, há muita mais gente aqui que no mercado do Edimburgo.

-Ian, sua alegria é indecente depois de ver enforcar a um homem.

-Ah, não, tio Jamie -disse-. Não vi como o penduravam.

-Duncan levantou uma sobrancelha e o moço se ruborizou-. Não é que tivesse medo, mas... queria fazer outra coisa.

Jamie sorriu e aplaudiu as costas do Ian.

-Não se preocupe, Ian; eu também tivesse desejado não vê-lo, mas Gavin era um amigo.

-Sei, tio. Lamento-o. -Uma faísca de compreensão iluminou os grandes olhos marrons do jovem, o único realmente bonito de sua cara. voltou-se para mim-. Foi muito horrível, tia?

-Sim -respondi-, mas já terminou.

-Vamos -interveio Jamie-. O navio deve estar ao final do mole.

Ian se encolheu de ombros, olhou-me e me ofereceu o braço.

Seguimos ao Jamie entre os depósitos, esquivando marinheiros, escravos, estivadores, passageiros, compradores e toda classe de vendedores. Charleston era um porto importante e os negócios deviam prosperar, a julgar pela quantidade de navios que foram e voltavam para a Europa durante a temporada.

O Bonnie Mary pertencia a um amigo do sobressaio do Jamie, Jared Fraser, quem se tinha instalado na França para fazer fortuna com o comércio do vinho e tinha tido muito êxito.

Se tínhamos sorte, o capitão permitiria que Ian viajasse até o Edimburgo pagando sua passagem trabalhando de grumete.

Ian não estava entusiasmado com a perspectiva, mas Jaime tinha decidido embarcar a seu sobrinho para Escócia à primeira oportunidade. Procurar um navio no Charleston foi, entre outras preocupações, a causa de que deixássemos Georgia, onde tínhamos chegado dois meses antes por acidente.

-Ainda estão a salvo as jóias da família?-murmurei.

-Incômodas, mas seguras -assegurou-me com uma careta-. Acredito que tivesse sido melhor que as escondesse em meu traseiro.

As jóias da família eram exatamente isso. Um furacão nos tinha miserável até a costa da Georgia e o único que ficava era um punhado de pedras preciosas de grande tamanho e valor. Confiava em que o capitão do Bonnie Mary apreciasse o suficiente ao Jared Fraser para aceitar ao Ian como grumete porque, de não ser assim, teria dificuldades com a passagem. Em teoria, o embornal do Jamie e meu bolsita continham uma fortuna considerável. Mas na prática, as pedras preciosas poderiam ser calhaus. Era uma forma fácil de transportar uma fortuna, mas o problema era as trocar por dinheiro.

Charleston era a primeira cidade com suficiente quantidade de comerciantes e banqueiros para poder trocar parte de nossa congelada fortuna.

Embora era difícil que algo permanecesse congelado durante muito tempo no Charleston e no verão, refleti.

As gotas de suor corriam por meu pescoço e molhavam minha regata.

Apesar de suas negativas, Jamie tinha insistido em entregar uma de nossas pedras ao senhor e a senhora Olivier, a bondosa gente que nos tinha agasalhado em sua casa, em sinal de agradecimento. Tinham-nos proporcionado o carro, dois cavalos, roupa limpa para a viagem, comida e um pouco de dinheiro.

Na bolsa já só ficavam seis xelins e três peniques, todo nosso dinheiro disponível.

-por aqui, tio Jamie -disse Ian-. Tenho algo que te ensinar.

-Do que se trata? -perguntou Jamie, esquivando a um grupo de suarentos escravos-. E como o conseguiste, seja o que seja, se não ter dinheiro?

-Não, não tenho dinheiro; foi com os jogo de dados.

-Jogo de dados! Ian, pelo amor de Deus, não pode jogar quando não tem nem um penique.

-Você o faz sempre, tio Jamie -assinalou o moço, detendo-se para nos esperar-. Tem-no feito em tudo os botequins e estalagens onde paramos.

-Mas eram cartas, Ian, não jogo de dados! E eu sei o que faço!

-Eu também -respondeu com ar presumido-. Ganhei, não?

-Pelo amor de Deus, Ian, me alegro de que não lhe tenham quebrado a cabeça até agora. me prometa que não jogará com os marinheiros. Em um navio não teria escapatória.

Mas Ian não lhe emprestava atenção; tinha chegado até um vulto escuro pacote com uma corda.

-É um cão —disse com orgulho.

-Ian —disse—, não é um cão. É um lobo. É um lobo muito grande, e acredito que deveria te liberar dele antes de que te remoa o traseiro.

O lobo dobrou uma orelha em minha direção com ar indiferente e a deixou cair. Seguiu ofegando pelo calor, com os grandes olhos de cor amarela fixas no Ian com uma intensidade que poderia tomar por devoção alguém que não se encontrou antes com um lobo. Eu o tinha feito.

Sem preocupar-se, Jamie inspecionou ao animal.

-Não é exatamente um lobo, verdade? -Muito interessado, estendeu a mão para o suposto cão para que farejasse seus nódulos-. É um animal muito bonito, Ian —afirmou, arranhando aquela costure com familiaridade debaixo do focinho. Os olhos amarelos se entrecerraron, possivelmente pelo prazer da carícia ou, segundo meu ponto de vista, antecipando uma dentada no nariz do Jamie-. Embora seja maior que um lobo: tem as patas mais largas e a cabeça e o peito mais largos.

-Sua mãe era um galgo irlandês. -Ian estava agachado ao lado do Jamie, explicando laborioso, enquanto lhe acariciava o enorme lombo de cor castanha com tons cinzentos-. escapou ao bosque estando em zelo e quando retornou para parir...

-OH, sim, já vejo.

Jamie cantarolava em gaélico, levantava uma das patas do monstro e examinava seus pezuñas peludas. As unhas eram curvas e mediam mais de cinco centímetros.

Olhei de esguelha ao Duncan, quem levantou as sobrancelhas, encolheu-se de ombros e suspirou. Ao Duncan não interessavam os cães.

-Jamie -pinjente.

-Balach Boidheach -disse Jamie ao lobo-. É um formoso animal.

-O que comerá? -perguntei, em voz mais alta do que tivesse querido.

Jamie deixou de acariciar ao animal.

-Temo-me que sua tia tem razão, Ian. Como o vamos alimentar?

-Isso não é problema, tio Jamie -assegurou Ian-. Caça para comer.

-Aqui? -Joguei um olhar aos depósitos-. Que caça? Meninos?

-É obvio que não, tia -respondeu ofendido-. Peixes.

Ao ver três rostos que o observavam com cepticismo, Ian abriu o focinho do animal com as duas mãos.

-Juro que é assim, tio Jamie! Pode cheirar seu fôlego.

-Mm... vou aceitar sua palavra, Ian. Mas de todos os modos, tome cuidado com seus dedos, moço!

Ian tinha solto o focinho do cão e das fauces lhe caía um jorro de saliva.

-Estou bem, tio -disse alegremente Ian, secando-as mãos nos calções—. Estou seguro de que não me vai morder. Seu nome é Cilindro.

-Bom, não importa como se chame, nem o que vírgula; não acredito que o capitão aceite o ter entre sua tripulação.

Ian não respondeu, mas a expressão de alegria de seu rosto não trocou. Em realidade, aumentou. Jamie lhe olhou, notou seu regozijo e ficou petrificado.

-Não -disse, horrorizado-, OH, não!

-Sim -respondeu Ian. Um amplo sorriso de satisfação se estendeu por seu rosto ossudo-. Partiu faz três dias, tio. chegamos muito tarde.

Jamie disse algo em gaélico que não entendi, mas que escandalizou ao Duncan.

-Sinto muito, tio. Tentarei não causar problemas, de verdade; posso trabalhar e ganhar o necessário para pagar minha comida.

O rosto do Jamie se adoçou ao olhar a seu sobrinho. Suspirou profundamente e lhe aplaudiu as costas.

-Não é que eu não queira, Ian. Sabe que nada eu gostaria mais que te ter comigo. Mas que diabos dirá sua mãe?

O brilho retornou ao rosto do moço.

-Não sei, tio —respondeu—, mas o dirá em Escócia e nós estamos aqui.

agachou-se para abraçar a Cilindro. O lobo pareceu surpreso pelo gesto mas em seguida tirou sua larga língua rosada e lambeu a orelha do Ian. Provando seu sabor, pensei com cinismo.

-Além disso -acrescentou o moço-, ela sabe que estou bem; você lhe escreveu desde a Georgia para lhe avisar de que estava contigo.

Jamie se permitiu um sorriso zombador.

-Não acredito que isso a reconforte. Conhece-me faz muito, sabe?

Suspirou, colocou-se o chapéu e se voltou para mim.

-Necessito um gole, Sassenach. vamos procurar esse botequim.

O botequim do Salgueiro era escura e com menos gente poderia ter sido fresca. Cilindro demonstrou imediatamente sua utilidade, abrindo-se passo entre a multidão com um leve grunhido. Era evidente que conhecia os botequins pois, depois de nos conseguir uma mesa em um rincão, pôs-se a dormir.

Longe do calor do sol e com uma grande jarra de cerveja negra, Jamie recuperou rapidamente seu aprumo.

-Temos duas possibilidades -disse, tornando-se para trás o cabelo suado-. Podemos ficar no Charleston o tempo suficiente para tratar de encontrar comprador para uma das pedras e talvez uma passagem para o Ian em outro navio. Ou podemos seguir pelo norte, para Cape Fear, e procurar um navio no Wilmington ou New Bern.

-Eu digo que vamos ao norte -disse Duncan sem vacilar-. Tem parentes em Cape Fear, não? Eu não gosto da idéia de ficar muito tempo entre desconhecidos.

-Vamos ao norte, tio! -interveio Ian antes de que Jaime pudesse responder-. A viagem pode ser perigoso e necessitará um homem mais como amparo, não é certo?

Jamie ocultou sua expressão com a jarra, mas eu vi que se estremecia. Realmente queria muito a seu sobrinho. O que acontecia era que Ian era o tipo de pessoa a que sempre lhe acontecia algo.

Um ano antes tinha sido seqüestrado por uns piratas e a necessidade de nos resgatá-lo tinha feito empreender a viagem até a América. Não lhe tinha acontecido nada ultimamente, mas sabia que Jamie estava ansioso por mandar a seu sobrinho, de quinze anos, a Escócia com sua mãe antes de que ocorresse qualquer outra coisa.

-Ah... seguro, Ian -disse Jamie, evitando me olhar embora pude detectar um sorriso-. Será de grande ajuda, estou seguro, mas...

-Ao melhor encontramos com os corte vermelhas! - exclamou Ian com os olhos dilatados-. Ou com animais selvagens, como ursos ou pumas, ou isso que os índios chamam mofetas.

Engasguei-me com a cerveja.

-Está bem, tia?

Ian se inclinou ansioso por me ajudar.

-Muito bem. -Então captei uma expressão de preocupação no rosto do Jamie-. As mofetas não são perigosas-murmuré, apoiando uma mão sobre seu joelho.

Embora era um caçador valente e habilidoso em suas montanhas nativas, ao Jamie preocupava a fauna desconhecida do Novo Mundo.

-Mmm. -A preocupação quase se apagou de seu rosto-. Pode ser. Mas e os outros animais? Não acredito que eu gostasse de me enfrentar a um urso ou a um grupo de selvagens só com isto -disse tocando o comprido faca que pendurava de seu cinturão.

A falta de armas tinha preocupado ao Jamie durante nossa viagem desde a Georgia e agora Ian havia tornado a lhe recordar o tema. Além disso da faca do Jamie, Fergus tinha uma pequena navalha que servia para cortar cordas. A viagem ao norte se fazia imprescindível, já que não tínhamos dinheiro. Cape Fear era o assentamento escocês maior das colônias, com muitos povos formados por imigrantes dos últimos vinte anos. E entre eles estavam os parentes do Jamie, que nos ofereceriam refúgio: um teto, uma cama e tempo para nos estabelecer neste novo lugar.

Jamie bebeu outro gole e fez um gesto ao Duncan.

-Devo dizer que estou de acordo contigo, Duncan. –tornou-se para trás apoiando-se contra a parede e Lançou um olhar indiferente pelo lugar-. Não sente uns olhos em suas costas?

-Os olhos de quem? -perguntei com um olhar nervoso.

-De qualquer, Sassenach -respondeu Jamie. Me olhou de esguelha e sorriu-. Não ponha cara de medo. Não estamos em perigo. Aqui não.

-Ainda não -disse Innes, servindo-se outra jarra de cerveja-. MAC Dubh chamou o Gavin quando o foram pendurar. Alguns têm que havê-lo notado, não é tão pequeno -acrescentou.

-E os granjeiros que vieram conosco desde a Georgia já teriam vendido sua mercadoria e devem estar em alguma botequim. Todos são homens honrados, mas falarão, Sassenach. É uma boa história, não? Os que apareceram com o furacão. E quantas são as possibilidades de que, ao menos um, pergunte-se o que trazíamos?

-Já vejo —murmurei.

Tínhamos atraído a atenção pública por nossa relação com um criminoso e já não podíamos passar por viajantes comuns.

Jamie levantou sua jarra e bebeu um bom gole, logo a deixou com um suspiro.

-Não, não seria inteligente ficar na cidade. vamos ocupar nos de enterrar decentemente ao Gavin e logo procuraremos um lugar seguro no bosque para dormir. Amanhã decidiremos se vamos ou ficamos.

A porta do botequim se abriu de repente e quatro casacas vermelhas se abriram passo entre a gente. Levavam o uniforme completo e o fuzil com a baioneta imersão fazia evidente que não estavam ali para tomar uma cerveja ou jogar aos jogo de dados.

Jamie parecia tranqüilo bebendo sua cerveja, mas a mão apoiada em minha coxa se esticou. Duncan, com mais dificuldade para dissimular seus sentimentos, inclinou a cabeça para ocultar sua expressão. Nenhum homem se sentia cômodo ante a presença dos casacas vermelhas, por muitas e boas razões.

Quando os soldados se dirigiam para a saída, a magra figura do Fergus se apertou contra a porta para evitar que o empurrassem.

Um dos soldados observou com interesse o brilho do gancho de ferro que Fergus usava para substituir sua mão esquerda. O olhou de esguelha e seguiu a seus companheiros.

Fergus caminhou entre a gente e se deixou cair no banco, ao lado do Ian. Estava irritado e acalorado.

-Asqueroso salaud—disse sem preâmbulos.

Jamie arqueou as sobrancelhas.

-O clérigo -explicou Fergus agarrando a jarra que Ian empurrava em sua direção para, ato seguido, esvaziá-la-. Quer dez xelins por enterrá-lo no cemitério. É uma igreja anglicana, é obvio, aqui não há Iglesias católicas.Imundo agiota! Sabe que não temos opção. O corpo agüentará até pôr-do-sol.

Fez gestos para atrair a atenção da mulher que servia.

-Disse a esse gordo seboso que você decidiria se pagaríamos ou não. depois de tudo, poderíamos enterrá-lo no bosque. Embora teríamos que conseguir uma pá –acrescentou com o rosto carrancudo-. Todos esses camponeses sabem que somos estrangeiros e tratarão de nos tirar até a última moeda.

A última moeda, um pouco perigosamente próximo à verdade. Tinha dinheiro suficiente para pagar uma comida decente e mantimentos para a viagem, talvez até para pagar um par de noites em uma estalagem. Isso era tudo. Vi o olhar do Jamie percorrendo o lugar, calculando as possibilidades de ganhar um pouco de dinheiro no jogo.

-O que tem feito com o Gavin? -perguntou Jamie.

Fergus moveu um ombro.

-Está no carro. Troquei as roupas que levava por um sudário e a trapera aceitou lavar o corpo como parte do trato.

-Sorriu fracamente-. Não se preocupe, senhor, está bem. por agora —acrescentou, levando a jarra a sua boca.

-Pobre Gavin.

Duncan Innes levantou sua jarra como uma saudação a seu camarada morto.

-Slainte -respondeu Jamie e levantou sua jarra.

-Não gostaria que o enterrassem no bosque.

-por que? -perguntei intrigada-. Acreditava que lhe daria o mesmo uma coisa que outra.

-OH, não, não podemos fazer isso, senhora Claire.

Duncan sacudia a cabeça com ênfase.

-Tinha-lhe medo à escuridão -explicou brandamente Jamie.

Voltei-me para olhá-lo e me sorriu-. Vivi com o Gavin Hayes quase tanto tempo como contigo, Sassenach, e em lugares com muito menos espaço.

-Tinha medo de estar sozinho na escuridão –interveio Duncan-. Tinha um medo mortal aos tannagach, os espíritos.

Seu comprido rosto sombrio mostrava uma expressão reflexiva e soube que estava rememorando a cela que tinha compartilhado com o Gavin e outros quarenta homens durante três largos anos.

-Recorda, MAC Dubh, o que nos contou uma noite sobre seu encontro com o tannasq?.

-É claro que sim, Duncan, e desejaria não fazê-lo. -Jamie se estremeceu pese ao calor-. Fiquei acordado parte da noite, depois de que terminasse sua história.

-E como foi, tio?

Ian o observava com os olhos muito abertos.

-Ah, bom, era a finais de um frio outono, nas montanhas, justo quando troca a estação e o ar anuncia que gelará ao amanhecer. Não como aqui. Bom, o filho do Gavin encerrou as vacas aquela noite, mas faltava uma; o moço a buscou pelas colinas e ladeiras, mas não pôde encontrá-la. Então Gavin o enviou a ordenhar às outras e saiu a procurá-la. »Andou certa distância e a cabana, que estava a suas costas, desapareceu; não podia ver a luz da janela e o único som era o do vento. meteu-se em um bosquecillo que viu através da névoa pensando que a vaca podia haver-se refugiado ali. Mas em realidade, era um círculo de árvores, com um montículo de pedras no centro.

Embora no botequim fazia calor, senti como me gelava as costas. Tinha visto aqueles antigos montículos nas montanhas de Escócia e eram fantasmales até em pleno dia.

-Gavin disse que se sentiu muito estranho. Conhecia o lugar; todos o conheciam e se mantinham afastados dali. Era um lugar estranho e parecia mais lúgubre pela escuridão e o frio. Estava feito com placas de rochas rodeadas de pedras que lhe deixavam ver a abertura negra da tumba. »Sabia que era um lugar onde os homens não deviam ir. Não tinha nenhum amuleto, unicamente uma cruz de madeira pendurando do pescoço; fez o sinal da cruz se com ela e se voltou para ir-se.

Jamie fez uma pausa para beber.

-Mas quando Gavin se afastava do montículo, ouviu passos a suas costas.

Ian tragou com dificuldade.

-Não se deu a volta para olhar -continuou Jamie-, mas sim seguiu caminhando enquanto os passos ressonavam detrás dele. Caminhou e caminhou através da noite escura e fria, procurando a luz da janela onde sua esposa sempre deixava uma vela acesa. Mas não aparecia e começou a temer que se perdeu. Os passos seguiam ressonando, até que finalmente não pôde suportá-lo mais e, sujeitando o crucifixo, deu-se a volta com um grito, disposto a enfrentar-se com o que fora.

-O que é o que viu?

Ian tinha as pupilas dilatadas, obscurecidas pelo álcool e o assombro. Jamie fez um gesto ao Duncan para que continuasse o relato.

-Disse que era a silhueta de um homem, mas sem corpo -explicou Duncan-. Tudo branco, como feito com névoa e com grandes buracos no lugar dos olhos, por onde lhe arrancariam a alma do corpo.

-Levantou a cruz ante sua cara e rezou em voz alta à a Santa Virgem -disse Jamie retomando a história-. E aquele ser não se aproximou mais, mas sim ficou ali, observando-o. Então começou a caminhar para trás, sem dá-la volta. Não sabia quanto caminhou, mas lhe tremiam as pernas pela fadiga quando finalmente divisou uma luz entre a bruma; ali estava sua cabana, com a vela na janela. Gritou de alegria e se dirigiu à porta, mas aquilo era mais rápido e lhe adiantou. Sua esposa o tinha estado esperando e quando lhe ouviu gritar, foi até a porta. Gavin, a gritos, disse-lhe que não saísse, que pelo amor de Deus procurasse um talismã para afastar o tannasq. Rápida como o vento, tirou a panela que estava debaixo da cama e um ramo de mirto pacote com uma cinta negra e vermelha, que tinha preparado para benzer as vacas. Arrojou a água contra a porta e aquilo retrocedeu. Gavin correu e, ao entrar, trancou a porta e permaneceu abraçado a sua esposa até o amanhecer. Deixaram que a vela ardesse toda a noite e Gavin não voltou a sair de sua casa depois da queda do sol; até que partiu para lutar pelo príncipe Tearlach. Agora, Gavin se foi à escuridão -concluiu Jamie-. Mas não o deixaremos fora do cemitério.

-Encontraram a vaca? -perguntou Fergus, com seu praticamente.

Jamie levantou uma sobrancelha para que Duncan respondesse.

-Ah, sim, fizeram-no! À manhã seguinte encontraram ao pobre animal talher de barro e pedras, com o olhar enlouquecido e os lombos machucados. -Nos olhou de esguelha antes de continuar-. Gavin dizia que parecia como se houvesse tornado do inferno.

-O que aconteceu com eles? -Ian deixou sua jarra sobre a mesa-. À esposa e ao filho do Gavin?

Os olhos do Jamie se encontraram com minha e sua mão me tocou a coxa. Sabia, sem que ninguém me houvesse isso dito, acontecido-o com a família do Hayes. Sem o valor e a determinação do Jamie, o mesmo me tivesse ocorrido e a nossa filha Brianna.

-Gavin não soube -disse Jamie com calma-. Nunca soube nada de sua esposa; deveu morrer de fome ou de frio. Seu filho desapareceu no Culloden. Sempre perguntava a todos pelo Archie Hayes, mas nunca obteve resposta sobre seu destino.

Jamie bebeu um gole de cerveja com os olhos fixos em um par de oficiais britânicos que estavam em um rincão.

-Às vezes confiava em que o moço tivesse sido capturado e deportado. Como seu irmão.

-Não havia nada nas listas? Eles tinham listas, não?

-É claro que sim -respondeu Jamie sem deixar de olhar aos soldados. Um pequeno sorriso de amargura apareceu em seu rosto-. Uma dessas listas me salvou, depois do Culloden, quando me perguntaram meu nome antes de me fuzilar. Mas um homem como Gavin não tinha possibilidades de ver as listas de mortos dos ingleses. E acredito que de ter podido, não o tivesse feito. Preferiria inteirar-se, se fosse seu filho?

Neguei com a cabeça e sorriu enquanto oprimia minha mão. depois de tudo, nossa filha estava a salvo. Fez um gesto a jovem garçonete, quem nos trouxe a comida evitando tropeçar com Cilindro. Ao notá-lo, Jamie Lançou um olhar dúbio ao animal que chamavam cão.

-Terá fome? Tenho que pedir pescado para ele?

-Ah, não, tio -assegurou Ian-. Cilindro procura seus próprios peixes.

Jamie arqueou as sobrancelhas e com um olhar a Cilindro, serve-se um prato de ostras cozidas.

-Que lástima que um homem como Gavin terminasse assim -lamentou-se Duncan, já quase bêbado-. Sem família que o chore, em uma terra selvagem, pendurado como um criminoso e a ponto de ser enterrado em qualquer site. Nem sequer terá uma oração fúnebre... Bom, terá um caithris por que não? -disse, olhando desafiante a seus companheiros.

Jamie não estava bêbado, mas tampouco totalmente sóbrio. Sorriu ao Duncan e levantou sua jarra.

-por que não? Mas terá que cantar você, Duncan. O resto não conhecia o Gavin e eu canto muito mal.

Duncan assentiu com autoridade e, sem prévio aviso, jogou a cabeça para trás e emitiu um horrível uivo. Saltei de meu assento, me atirando cerveja sobre a saia. Os paroquianos moveram seus bancos, ficaram em pé e tiraram as armas. Cilindro despertou com um ruidoso grunhido e olhou com olhos ferozes e ensinando os dentes.

Duncan cantou com sua ensurdecedora voz de barítono; o pouco que sabia de gaélico me permitiu traduzir: «Reunimo-nos para gemer e chorar aos céus a perda de nosso amigo, Gavin Hayes».

O coro repetia: «Escutem!». Ao Jamie, uniram-se Ian e Fergus.

Cilindro parecia indiferente aos cantos e ficou com as orelhas papa enquanto seu amo lhe acariciava a cabeça lhe acalmando.

A gente, ao ver que não havia nenhuma ameaça de violência, decidiu desfrutar de do espetáculo e acompanhar o coro.

Duncan, cada vez mais bêbado, Lançou um olhar maligno para os soldados da mesa próxima e começou a cantar insultos em gaélico contra os ingleses: «Malditos cães estrangeiros, comilões de carne morta que riem e regozijam pela morte de um homem bom. Que o mesmo diabo lhes busque na hora da morte para lhes levar direitos ao inferno».

Ian ficou pálido e Jamie Lançou um olhar ao Duncan, mas seguiram cantando o estribilho com o resto dos paroquianos.

Fergus, com uma súbita inspiração, levantou-se e passou o chapéu entre os clientes, quem, alegres pela cerveja, atiravam-lhe moedas, pagando pelo privilégio de que os condenassem ao inferno.

Eu tenho tão boa cabeça para a bebida como a maioria dos homens, mas uma bexiga mais pequena. Com a cabeça cheia de fumaça e ruído, tanto como de álcool, levantei-me para sair ao ar fresco do entardecer.

Dentro, o canto do Duncan tinha terminado. Uma voz de tenor, doce mas turvada pelo álcool, cantava uma melodia familiar que se ouvia por cima das conversações.

Uma vez que esvaziei minha taça, fiquei imóvel, esperando a que saíssem os homens.

                   Quando nos encontramos um fantasma

-Dez, onze, doze... e dois, e seis... uma libra, oito xelins, seis peniques e dois quartos de penique. -Fergus deixou cair, ceremoniosamente, a última moeda na bolsa, ajustou os cordões e a entregou ao Jaime-. E três botões –acrescentou-, mas me fico.

-Já arrumaste com o patrão o de nossa comida? -perguntou Jamie, sopesando a bolsita.

-Sim –disse-. Ficam quatro xelins e seis peniques, além do que juntou Fergus.

Este sorria com modéstia.

-Então temos o dinheiro necessário para o enterro –disse-. Levamos agora ao Monsieur Hayes ao clérigo, ou esperamos até manhã?

Jamie olhou o carro com o cenho franzido.

-Não acredito que esteja acordado a esta hora -comentou, olhando a lua-. Entretanto...

-Não quero ser grosseira -pinjente, com uma desculpa dirigida ao carro-. Mas se formos dormir no bosque, o aroma...

-A tia Claire tem razão -opinou Ian, esfregando-a nariz-. E se o deixamos na porta da estalagem, envolto no sudário?

A boca do Jamie se curvou em uma careta de diversão.

-Não -respondeu-. Não o vamos deixar aqui.

Balançou a bolsita e a guardou em seu casaco com gesto decidido.

-Enterraremo-lo nós mesmos -afirmou-. Fergus, pode ir ver se conseguir uma pá troca?

A curta viagem para a igreja, através das tranqüilas ruas do Charleston, foi menos solene que os habituais cortejos fúnebres, apesar da insistente repetição do Duncan das partes mais interessantes de seu canto fúnebre.

A igreja estava situada em uma rua tranqüila, a certa distância da casa mais próxima. Isso estava bem para evitar que nos vissem, mas também significava que o cemitério careceria de luz.

Grandes magnólias se sobressaíam por cima da entrada. Caminhar por ali era como passar entre cortinas de veludo negro, perfumadas pelo aroma dos pinheiros reaquecidos pelo sol. Nada mais afastado do ar puro das montanhas de Escócia. Alguns farrapos de névoa tampavam as escuras paredes de tijolo e desejei não recordar tão vividamente a história do Jamie sobre o fantasma.

-vamos procurar um lugar adequado. Fique e te ocupe dos cavalos, Duncan.

Jamie se baixou do carro e me agarrou do braço.

-Podemos encontrar um bom site ao lado do muro -disse, me guiando para a entrada-. Ian e eu cavaremos, você sustentará a luz e Fergus fará guarda.

-E Duncan? -perguntei, olhando para trás.

-Será o diretor dos solenes cantos fúnebres -respondeu Jamie com um toque de humor-. Cuidado com sua cabeça, Sassenach.

Automaticamente baixei a cabeça ante um ramo de magnolio; não sabia se Jamie podia ver realmente na escuridão ou se o fazia por instinto, mas nunca o vi tropeçar, por escuro que estivesse.

-Não crie que alguém suspeitará ao ver uma tumba recém cavada?

-Pode ser. Mas se o clérigo queria dinheiro para enterrar ao Gavin, não acredito que se incomode em desenterrá-lo grátis, não crie?

O jovem Ian apareceu de repente a meu lado, me sobressaltando.

-Há um espaço aberto ao lado da parede norte, tio Jaime -disse, falando em voz baixa-. Está muito escuro aqui, não?

A voz do moço soava insegura.

-Assim é, mas tenho um cabo de vela que me levei do botequim; espera um pouco.

ouviu-se o ruído do pederneira e o yesquero.

-É como a vigília de Páscoa -disse Jamie-. Uma vez assisti ao serviço, no Notre me Dê de Paris. Cuidado, Ian, há uma pedra! A igreja estava escura -continuou Jamie-, e quando já acreditava que não ia suportar o silêncio e a quantidade de gente o sacerdote começou a cantar Lumen Christi da porta, e os coroinhas, depois de acender o grande círio, foram acendendo suas velas. -Já podia ver suas mãos pelos brilhos do pederneira-. Então a igreja reviveu pelos milhares de velas acesas, mas foi o círio o que quebrou a escuridão.

Levantou a vela acesa, iluminando as tumbas.

-Lumen Christi -disse brandamente, inclinando a cabeça para uma coluna de granito com uma cruz- et requiescat in pasta, amice.

Sua voz já não tinha tom de brincadeira, falava com total seriedade e me senti extrañamente reconfortada. Sorriu-me e me entregou a vela.

-Busca um pau para fazer uma tocha, Sassenach -disse-. Ian e eu cavaremos por turnos.

Não estava nervosa, mas seguia me sentindo como uma profanadora de tumbas, sustentando a tocha baixo um pinheiro enquanto Ian e Jamie cavavam com as costas nuas brilhando pelo suor.

-Os estudantes de medicina estavam acostumada pagar para que lhes roubassem cadáveres recentes dos cemitérios -comentei, alcançando meu lenço ao Jamie enquanto se endireitava ofegando pelo esforço-. Era a única forma de poder fazer disecciones.

-Faziam-no ou o fazem?

Jamie me dirigiu um rápido olhar zombador. Por sorte, estava muito escuro para que o jovem Ian notasse meu intenso rubor. Não era a primeira vez que me equivocava, nem seria a última.

-Imagino que ainda o fazem -admiti.

-Também usam aos pobres e aos criminosos das prisões -interveio o jovem Ian, aproveitando para tomar uma pausa-. Papai me contou que uma vez o prenderam, levaram-no ao Edimburgo e o tiveram no Tolbooth. Estava na cela com outros três e alguém se estava morrendo de inanição. Deixou de tossir e pensaram que tinha morrido. Papai estava tão cansado, que rezou uma oração por sua alma e ficou dormido.

O moço fez uma pausa e se esfregou o nariz.

-despertou quando alguém lhe atirava das pernas e outro o levantava pelos braços. liberou-se, descobrindo a um médico e a dois homens que o tinham levado a hospital, à sala de disección. Papai dizia que não sabia quem estava mais horrorizado, se ele ou os que o tinham levado. Mas que o médico estava aborrecido porque lhe interessava seu corpo, com sua perna atalho.

Jamie riu, estirando os braços para descansar suas costas.

-Sim, conhecia essa história. depois disso, Ian dizia que todos os médicos eram uns ladrões de cadáveres e que não queria saber nada deles.

Sorriu-me; em meu tempo, eu era médica cirurgiã, mas aqui não era mais que uma curandeira com habilidade para usar ervas.

-Por sorte, não lhe tenho medo aos curandeiros -disse, inclinando-se para me beijar. Logo se endireitou e se deu a volta com um sorriso envergonhado.

Não o esperava mas, é obvio, reconheci-o. Era comum um súbito ataque de luxúria como resposta à presença da morte.

Jamie me tocou nas costas e me sobressaltei, agitando a tocha.

-Sente-se, Sassenach -disse, assinalando uma lápide-. Não deve permanecer tanto tempo em pé.

Tinha-me fraturado a morna durante o naufrágio e embora se curou rapidamente, a perna ainda me doía.

-Estou bem -pinjente, mas me dirigi para a lápide, roçando-o ao passar.

Embora irradiava calor e podia cheirar seu suor quando se evaporava, suas costas nua estava fria ao tato

Sua mão ficou em meu cotovelo ao me ajudar a me sentar sobre a pedra. Cilindro estava jogado; ao ofegar deixava cair gotas de saliva que brilhavam à luz da tocha. Os olhos amarelos me observavam com atenção.

-Nem te ocorra pensá-lo -disse-lhe, lhe devolvendo o olhar-. Se me remoer, colocarei-te o sapato na garganta até te afogar.

Respondeu-me com um grunhido surdo e seguiu atento a qualquer ruído.

Ian cravava a pá na terra e se secava o suor da cara. Deixou escapar um profundo suspiro e olhou ao Jamie com expressão de esgotamento.

-Está bem, espero que seja bastante profunda –respondeu Jamie ante o gesto do moço-. vou trazer para o Gavin.

O rosto do Fergus se crispou com um gesto de preocupação.

-Não te faz falta ajuda para trazer o corpo?

Seu desgosto era evidente. Jamie lhe sorriu com ironia.

-Arrumarei-me isso -disse-. Gavin era um homem pequeno. Mas pode trazer a tocha para nos iluminar.

-Eu também vou, tio! -Ian saiu do fosso com prontidão; suas costas ossuda brilhava pelo suor-. Se por acaso necessita ajuda -acrescentou ofegante.

-Tem medo da escuridão? -perguntou Fergus com sarcasmo.

-Pois fui-dijo simplesmente Ian-. Você não?

Fergus abriu a boca, com as sobrancelhas levantadas; logo se deu a volta e partiu sem responder.

-Não te parece que este lugar é terrível, tia? –murmurou Ian aproximando-se de mim enquanto seguíamos o resplendor da tocha do Fergus-. Não posso deixar de pensar na história que contou tio Jamie. Penso que agora que Gavin está morto, talvez a coisa geada..., quero dizer... Crie que poderia... vir a buscá-lo?

-Não -disse em um tom mais forte do normal. Aferrei a seu braço, nem tanto para me sustentar para lhe dar confiança-. Seguro que não.

Chegamos com bastante alivio ao círculo de luz que formava a tocha. Fazia calor, mas o ar era mais puro e se respirava melhor.

Para minha surpresa, Duncan seguia acordado. Reprimi um bocejo. Desejava terminar com aquela triste tarefa e ir dormir, embora fora sobre um montão de folhas.

Meu coração deu um salto. Todos gritaram ao mesmo tempo e os cavalos se moveram, sacudindo o carro. Cilindro lançou um grunhido, Ian uma exclamação de espanto e, quando olhei para onde assinalava, gritei. Uma pálida figura apareceu do carro, balançando-se.

Não pude ver mais, porque os acontecimentos se precipitaram. Cilindro se lançou a perseguir a figura, animado pelos gritos do Ian e Jaime. Logo se ouviu o grito do fantasma. A minhas costas, Fergus amaldiçoava em francês enquanto corria a procurar sua navalha. Jamie tinha deixado cair a tocha, que parecia a ponto de apagar-se. Caí de joelhos, em um intento desesperado por conservar a luz.

Fergus surgiu da escuridão com a navalha na mão e golpeou ao intruso na cabeça. Logo se voltou para o Ian e Cilindro.

-Você também, quieto! -ameaçou Fergus ao cão-. Quieto ou te rompo a cabeça!

Cilindro soprou, mostrando os dentes com um gesto que eu interpretei como «Você e quantos mais?», mas foi detido pelo Ian, quem o agarrou por cangote.

-De onde saiu? -perguntou Ian surpreso, tratando de olhar ao cansado sem soltar a Cilindro.

-Do inferno -afirmou Fergus-. E ali o convido a que volte.

-Do inferno, não, da forca. Não sabe quem é?

Jamie ficou em pé lentamente, limpando o pó dos calções. Respirava com dificuldade, mas não estava ferido. Olhou ao redor e perguntou:

-Onde está Duncan?

-Aqui, MAC Duhh -disse uma voz rouca na parte dianteira do carro-. Os cavalos não estavam muito contentes com a presença do Gavin e se incomodaram muito com a perspectiva da ressurreição. Eu também me surpreendi um pouco –acrescentou com sinceridade. Olhou a figura atirada no chão e aplaudiu a um dos cavalos-. Ah, não é mais que um patife!

Tinha-lhe entregue a tocha ao Ian e me ajoelhei para inspecionar as feridas de nosso visitante. Jamie tinha razão era o homem que se escapou para que não o enforcassem. Tinha uns trinta anos e um corpo forte e musculoso. Cheirava a prisão e a medo prolongado. O qual não tinha nada de estranho.

Agarrei-o de um braço e lhe ajudei a sentar-se. Gemeu e se levou uma mão à cabeça, entreabrindo os olhos ante a luz.

-Está bem? -perguntei.

-É você muito amável, senhora, mas poderia estar melhor.

Tinha um ligeiro acento irlandês em sua voz suave e profunda.

-Quanto faz que está no carro? -quis saber Duncan.

-Desde esta tarde. -O homem ficou de joelhos, enjoado pelos efeitos do golpe. voltou-se a tocar a cabeça e gemeu-. Subi-me pouco depois de que o gabacho colocasse ao pobre Gavin.

-E onde esteve antes? -perguntou Ian.

-Escondido debaixo da carreta da forca. Foi o único lugar onde pensei que não me buscariam. -ficou em pé com dificuldade e olhou ao Jamie-. Stephen Bonnet. Para lhe servir, senhor.

Não fez ameaça de estender a mão e Jamie tampouco.

-Senhor Bonnet...

Jamie lhe devolveu a inclinação de cabeça com rosto inexpressivo.

Bonnet tinha o que a gente chama «boa planta»: alto, só uns centímetros mais baixo que Jamie, fornido, com facções angulosas e arrumado. Estava tranqüilo, mas com os punhos semicerrados em gesto de alerta.

-por que crime lhe tinham condenado, senhor Bonnet? -perguntou Jamie.

Também parecia tranqüilo, embora tinha uma expressão de alerta muito semelhante a do Bonnet. Eram como dois cães que se observassem com as orelhas papa antes de decidir-se a brigar.

-Contrabando -respondeu Bonnet.

Jamie não respondeu e inclinou ligeiramente a cabeça. Arqueou uma sobrancelha a modo de pergunta.

-E pirataria.

Um músculo de sua boca se crispou em um intento de sorriso ou um involuntário rictus de medo.

-E matou alguma vez ao cometer seus delitos, senhor Bonnet?

O rosto do Jamie era inexpressivo, salvo por seus olhos atentos. Parece-me que duas vezes, dizia simplesmente seu olhar. Talvez três.

-A ninguém que não tratasse de me matar a mim primeiro -respondeu Bonnet.

Jamie contemplou ao Bonnet durante um momento, até que assentiu e deu um passo atrás.

-Então pode ir-se -disse com calma-. Nós não vamos impedir o.

Bonnet respirou aliviado e pude ver como se relaxava.

-Muito obrigado -disse. passou-se uma mão pela cara e voltou a respirar profundamente. Seus olhos verdes se moveram com rapidez, me percorrendo a mim, ao Fergus e ao Duncan-. Talvez queiram me ajudar.

Duncan, tranqüilizado pelas palavras do Jamie, lançou um grunhido de surpresa.

-lhe ajudar? A um ladrão?

-me ajudar -repetiu Bonnet-. Esta noite os soldados me vão procurar pelos caminhos. -Fez um gesto para o carro-. Vocês podem me esconder, se quiserem. -voltou-se para olhar ao Jamie e endireitou os ombros-. Estou-lhes pedindo ajuda, senhor, em nome do Gavin Hayes, que foi meu amigo, como o de vocês, e um ladrão, como eu.

Os homens lhe contemplaram em silêncio, assimilando a informação. Fergus olhou interrogativamente ao Jamie. A decisão era dela.

Jamie, depois de contemplar ao Bonnet, voltou-se para o Duncan.

-O que te parece, Duncan?

-Pela memória do Gavin -respondeu e se dirigiu para a entrada.

-Muito bem -disse Jamie.

Suspirou e se apartou o cabelo da cara.

-nos ajude a enterrar ao Gavin -disse a nossa novo hóspede- e logo iremos.

Uma hora mais tarde, a tumba do Gavin era um retângulo de terra recém removida.

-Tem que figurar seu nome -disse Jamie.

Com a ponta de sua faca, marcou cuidadosamente as letras do nome do Gavin e as datas em uma pedra branda.

Depois a esfreguei com fuligem da tocha e Ian a colocou entre uns calhaus. Jamie pôs em cima o cabo de vela que tinha pego do botequim.

Estávamos incômodos, sem saber como nos despedir, até que Jamie fez um gesto ao Fergus, quem acendeu uma ramita de pinheiro com minha tocha e prendeu a vela.

-Réquiem aeternam doa ei, et lux perpétua luceat ei... -disse Jamie com voz pausada.

O jovem Ian repetiu o mesmo em inglês e logo, sem uma palavra mais, saímos do cemitério.

A lua estava alta no céu quando chegamos ao posto de controle militar, fora das muralhas da cidade. Já tínhamos encontrado vários postos similares no caminho, entre o Savannah e Charleston, a maioria compostos por soldados aborrecidos que nos saudavam sem incomodar-se em controlar os passes que trazíamos da Georgia. Embora estávamos sujos e esfarrapados passávamos inadvertidos, já que muito poucos viajantes tinham melhor aspecto.

Entretanto, aquela noite era diferente. Havia oito soldados no posto de vigilância, não dois como era habitual, e todos estavam armados e alerta. As baionetas brilharam à luz da lua ao grito de «Alto! Nome e destino!». Um farol iluminou minha cara, me cegando por um momento.

-James Fraser, rumo ao Wilmington, com minha família e servidores.

A voz do Jamie era tranqüila e suas mãos sustentavam as rédeas com firmeza quando me entregou isso para procurar os passes em seu casaco.

Mantive a cabeça baixa, tratando de parecer cansada e indiferente.

-Viram a alguém pelo caminho, senhor?

O «senhor» foi dito a contra gosto, pois nossa roupa gasta destacava à luz do farol.

-Uma carruagem que se cruzou conosco. Vinha do povo e suponho que o terão visto -respondeu Jamie.

O sargento grunhiu e revisou com cuidado os documentos.

-O que é o que levam?

Devolveu-nos os passes e fez um gesto a um de seus subordinados para que revisasse o carro.

-Costure para a casa -respondeu Jamie, sempre com calma-. Meio veado e uma bolsa de sal. E um cadáver.

O soldado que tinha começado a revisar o carro se deteve de repente. O sargento levantou a cabeça bruscamente.

-Um quê?

-O corpo do homem que penduraram esta tarde. Conhecia-o e pedi permissão ao coronel Franklin para levar-lhe a seus parentes, no norte. Por isso viajamos de noite -acrescentou sutilmente.

-Já vejo. -O sargento aproximou o farol e olhou pensativo ao Jamie. Logo assentiu-. Já recordo. Você lhe chamou no último momento. Um amigo, então?

-Conheci-o faz tempo. Faz alguns anos.

O sargento assentiu sem deixar de olhar ao Jamie e fez um gesto a seu subordinado.

-Joga uma olhada, Griswold.

Griswold, de uns quatorze anos, demonstrou uma notável falta de entusiasmo ante a ordem, mas apartou a lona e levantou o farol para olhar no interior do carro. Tive que fazer um esforço para não me dar a volta e olhar.

-Sim, senhor, é um corpo -informou Griswold-. Com uma mortalha.

Deixou cair a lona com alívio e respirou profundamente.

-Baía a baioneta e crava-o -ordenou o sargento sem tirar os olhos do Jamie.

Devi me mover, porque o sargento me olhou de esguelha.

-vão sujar meu carro -queixou-se Jamie-. O homem estará bastante chateado depois de um dia ao sol, não crie?

O sargento soprou com impaciência.

-Então crava-o na perna. Vamos, Griswold!

Com um marcado ar de desgosto, Griswold preparou sua baioneta e ficou nas pontas dos pés para cumprir sua tarefa.

-Senhor, está bem morto -informou com alivio Griswold-. cravei com força a baioneta e não se moveu.

-Muito bem. -Despediu-se do jovem soldado com um gesto e se dirigiu ao Jamie-. Siga adiante, senhor Fraser. Mas, no futuro escolha seus amigos com mais cuidado.

Os nódulos do Jamie ficaram brancos pela tensão.

Cobrimos uma distância bastante larga antes de que alguém falasse.

-Está ferido, senhor Bonnet? -sussurrou Ian.

-Sim, esse maldito cachorrinho me cravou na coxa. –A voz do Bonnet era baixa mas tranqüila-. Graças a Deus, afastou-se antes de ver o sangue. Os mortos não sangram.

-Está ferido gravemente? Quer que vá examinar lhe?

-Não, muito obrigado, senhora. Enfaixei-me com o meia três-quartos e espero que seja suficiente.

-Acredita que poderá caminhar?

Jamie reduziu a marcha dos cavalos e se deu a volta para olhar a nossa hóspede.

-Com facilidade, não. Sinto muito, senhor.

Bonnet se dava conta do desejo do Jamie de livrar-se dele. Com alguma dificuldade, endireitou-se no carro, levantando o joelho da perna sã. Na escuridão quase não podia vê-lo, mas podia cheirar o sangue, mais forte que o aroma que despedia a mortalha do Gavin.

-Uma sugestão, senhor Fraser. Em três milhas chegaremos ao caminho do embarcadero. Mais à frente do caminho transversal há outro que leva a costa. Este nos levará até o bordo de um riacho com saída para mar. meus sócios ancorarão ali esta semana. Se me derem algumas provisões poderei esperá-los com razoável segurança.

-Sócios? Quer dizer piratas?

O tom do Ian tinha algo de chateio. depois de que os piratas o seqüestrassem em Escócia não os considerava nada românticos, como tivesse sido normal aos quinze anos.

-Isso depende de como o olhe, moço –respondeu Bonnet com humor-. Os governadores da Carolina seguro que nos consideram assim; os comerciantes do Wilmington e Charleston talvez nos olhem de outra forma.

Jamie soprou com desprezo.

-Contrabandistas, né? E com o que comercializam seus sócios?

-Com algo que tenha um preço que faça que valha a pena o risco. -O tom do Bonnet continuava sendo divertido mas agora estava tingido de cinismo-. Deseja algum premio por sua ajuda? Isso pode arrumar-se.

-Não o busco -respondeu Jamie com frieza-. Ajudei-lhe pela memória do Gavin e porque quis. Não vou procurar uma recompensa por esse serviço.

-Não quis lhe ofender, senhor.

-Não o fez -respondeu Jamie, cortante.

depois deste intercâmbio, a conversação terminou, embora Bonnet seguiu ajoelhado na parte de atrás, olhando por cima de meu ombro para o caminho escuro.

Jamie agarrou as rédeas com sua mão esquerda e me passou o outro braço para que descansasse sobre seu ombro. como sempre, sentia-me segura quando o tocava. Imediatamente me amodorré, conseqüência da combinação de profundo esgotamento e a impossibilidade de estar deitada.

Abri os olhos em uma ocasião e vi o Duncan Innes caminhando ao lado do carro, com a cabeça inclinada, sumido em profundos pensamentos. Logo os fechei novamente, mesclando os sucessos do dia com fragmentos de sonhos dispersos.

Despertei quando Jamie me sacudiu brandamente.

-Será melhor que vá atrás e te deite, Sassenach-disse-. Move-te muito e temo que termine dormindo no caminho.

Aceitei dormitada e me coloquei atrás, trocando o site ao Bonnet para me pôr perto do jovem Ian. Cheirava a umidade e a coisas piores. Ian tinha a cabeça apoiada em uma parte de veado, envolto com sua pele. Cilindro estava melhor, descansando sua cabeça sobre o estômago do Ian. Eu escolhi a bolsa de couro com sal. O couro me raspava a bochecha mas ao menos não cheirava mau.

Não posso dizer quanto tempo dormi, com um sonho profundo, esgotada pelo calor e todos os esforços do dia. Despertei quando trocou o ritmo do carro.

Bonnet e Jamie conversavam sobre voz baixa, com mais afabilidade, passada a primeira desconfiança.

-Você disse que me tinha salvado pela memória do Gavin e porque tinha querido -dizia Bonnet com voz suave mas audível por cima do ruído das rodas-. Se me perdoar a pergunta, o que quis dizer com isso, senhor?

Jamie não respondeu em seguida; quase voltei a dormir antes de que falasse.

-Ontem à noite não deveu dormir muito, não? Sabendo o que lhe esperava durante o dia...

Bonnet riu pelo baixo, sem muitas vontades.

-Certo -disse-, duvido que o esqueça.

-Eu tampouco. -Jamie disse algo em gaélico aos cavalos e diminuíram a marcha-. Em uma ocasião passei uma noite assim, sabendo que me foram pendurar pela manhã. E entretanto vivi, graças a alguém que correu um grande risco para me salvar.

-Já vejo -murmurou Bonnet-. Então você é um asgina ageli.

-Sim? Gesso o que é?

-É um término que usam os índios, os cherokee das montanhas. Aprendi-o de um que me servia de guia. Quer dizer «meio fantasma», alguém que devia morrer mas segue na terra: uma mulher que sobrevive a uma enfermidade mortal, um homem que escapa das mãos de seus inimigos. Dizem que tem um pé na terra e o outro no mundo dos espíritos. Pode falar com eles e ver os nunnahee, a Gente Pequena.

-Gente Pequena? Como os duendes?

Jamie parecia surpreso.

-Algo pelo estilo. Os indígenas dizem que os nunnahee vivem dentro das rochas, nas montanhas, e saem para ajudar a sua gente em tempo de guerra ou outras desgraças.

-Parecem os contos das montanhas de Escócia, o antigo folclore.

-Em efeito -respondeu divertido Bonnet-. Bom, por isso ouvi sobre os montanheses de Escócia, não há muita diferença entre sua conduta Bárbara e a dos corte vermelhas.

-Tolices -disse Jamie, sem indício de ofensa-. Os selvagens se comem o coração de seus inimigos, conforme ouvi. Eu prefiro um bom prato de aveia cozida.

-Você é das montanhas de Escócia? Bom, devo dizer que, para ser um bárbaro, encontro-o muito civilizado -assegurou Bonnet com voz risonha.

-Sinto-me extremamente agradecido por sua opinião, senhor -respondeu Jamie com a mesma amabilidade.

Quando nos detivemos, a lua estava por debaixo das árvores.

-Busca um lugar para dormir, Sassenach -disse Jamie, me ajudando a baixar do carro-. vou ocupar me das provisões de nossa hóspede para que fique em caminho, e de que os animais possam pastar.

-Não poderei dormir até que me banhe -pinjente, tocando minha roupa suja e suada-. Sinto-me horrível.

Meu cabelo estava pego pelo suor e me picava todo o corpo pela sujeira. A água, embora escura, parecia fria e tentadora. Jamie olhou o rio.

-Não posso dizer que te culpe. Mas vê com cuidado; Bonnet diz que o canal é muito profundo e a corrente muito forte.

-Ficarei perto da borda. -Assinalei uma curva do rio-. Vê esse lugar? Aí deve haver um remanso.

-Está bem. Vê com cuidado -disse outra vez e me apertou o braço a modo de despedida.

Quando ia partir me, uma figura apareceu ante mim; era nossa hóspede, com uma das pernas das calças manchada de sangre seca.

-Para servi-la, senhora -disse, fazendo uma incrível reverencia em que pese a sua perna ferida-. Posso lhe dizer agora adeus?

Estava mais perto de mim do que tivesse querido e tive que reprimir minha necessidade de dar um passo atrás.

-Sim, claro -pinjente-. Boa sorte, senhor Bonnet.

-Agradeço-lhe seus bons desejos -respondeu brandamente-. Mas tenho descoberto que, freqüentemente, é o homem o que se busca sua boa sorte. boa noite, senhora.

inclinou-se uma vez mais e partiu.

Jamie grunhiu para si.

-Bom, reconheço que tive minhas dúvidas com esse homem -disse como se respondesse uma pergunta que eu não lhe tinha feito-. Espero ter sido bando de coração e não falto de julgamento, por lhe ajudar.

-depois de tudo, não podia deixar que lhe pendurassem -pinjente.

-OH, sim. Podia -disse, me surpreendendo-. A Coroa não sempre se equivoca, Sassenach. A maioria das vezes, o homem que termina pendurado da corda é porque o merec. E eu não gostaria de pensar que ajudei a que um malfeitor ficasse em liberdade. -encolheu-se de ombros, apartando o cabelo da cara-. Bom, já parece. vá banhar te, Sassenach. Irei contigo logo que possa.

Pu-me nas pontas dos pés para beijá-lo e senti seu sorriso.

-Poderá esperar desperta, Sassenach?

-Todo o tempo que seja necessário -assegurei-. Mas date pressa, quer?

Baixo os salgueiros havia uma pequena esplanada coberta de erva. Tirei-me a roupa com lentidão, desfrutando da brisa, até que fiquei nua em meio da noite. Entrei na água com cuidado. Estava surpreendentemente fria, geada em contraste com o ar caloroso da noite. O fundo baixo meus pés era de barro, mas se transformava em areia fina. A água era fresca e doce. Bebi e me molhei a cara, limpando o pó de minha garganta e meu nariz.

Podia sentir o suave movimento da corrente golpeando minhas pantorrilhas e me empurrando para a borda. Mas ainda não estava lista para sair. Não tinha sabão; pu-me de joelhos, enxagüei-me o cabelo várias vezes e me esfreguei o corpo com areia até que minha pele ficou resplandecente.

Finalmente subi a uma plataforma rochosa e fiquei recostada, como uma sereia à luz da lua. O ar quente e as pedras reaquecidas pelo sol eram um delicioso alívio para meu corpo gelado. Sentia-me muito cansada e, ao mesmo tempo, muito viva, em um estado de semiconsciencia onde o pensamento diminui e as pequenas sensações físicas se magnificam.

O lugar parecia mágico. Um suave chapinho me fez olhar para a água. Nada se movia na superfície salvo os débeis resplendores das estrelas, como vaga-lumes apanhadas no tecido de uma aranha.

Enquanto observava, uma grande cabeça surgiu da água. Havia um peixe nas fauces de Cilindro, agitando-se até que o cão sacudiu a cabeça e o partiu. O enorme cão nadou lentamente até a borda, sacudiu sua pelagem e se afastou com o jantar pendurando da boca. deteve-se um momento, me olhando.

Como uma pintura primitiva, pensei; um pouco do Rousseau, com o contraste de sua profunda selvageria e uma imobilidade total.

O cão desapareceu e na borda não ficaram mais que as árvores, escondendo o que estivesse oculto atrás deles. E o que podia ser?, perguntei-me. Mais árvores, respondeu a parte lógica de minha mente. E muitas coisas mais.

depois de tudo, era um mundo novo, livre de temores e cheio de alegria agora que Jaime e eu estávamos juntos, com toda nossa vida por diante. Separação e dor ficavam atrás. Nem sequer pensar na Brianna me causava pesadumbre.

Sentia saudades muitíssimo e pensava nela continuamente, mas sabia que se encontrava a salvo em seu próprio tempo e isso convertia sua ausência em algo fácil de suportar.

Os insetos eram uma praga constante. Inspecionava a pele do Jaime cada manhã, tirava-lhe carrapatos vorazes e pulgas e lubrificava generosamente aos homens com suco de poleo e folhas de tabaco amassadas. Isso impedia que fossem devorados vivos pelas nuvens de mosquitos e zancudos, mas não repelia as hordas de insetos que os enlouqueciam metendo-se em orelhas, olhos, narizes e bocas.

Por estranho que pareça, a maioria dos insetos me deixavam tranqüila. Ian brincava, dizendo que o forte aroma das ervas que levava pendurando devia rechaçá-los. Mas eu pensava que era por outra coisa; mesmo que estava recém banhada, os insetos não mostravam interesse por mim.

Mas bem acreditava que era devido a uma particular manifestação da evolução que, supunha, protegia-me de resfriados e outras doenças menores.

-Ou possivelmente Ian tenha razão -disse em voz alta- e simplesmente tenho um aroma horrível.

Desejava que Jamie chegasse logo. Aqueles dias de viagem em carro, sentada a seu lado, observando as mudanças de seu corpo enquanto conduzia, os ângulos de seu rosto enquanto falava e sorria, eram suficientes para fazer que as mãos me ardessem pelo desejo de tocá-lo. Fazia vários dias que não fazíamos o amor.

Fechei os olhos, me acariciando com suavidade, desfrutando da sensação de crescente desejo.

-Onde diabos está, Jamie Fraser? -murmurei.

-Aqui -chegou a resposta de sua voz rouca.

Sobressaltei-me e abri os olhos de par em par. Estava parado em meio da corrente, a uns dois metros, com as coxas na água e os genitálias rígidos, escuros em contraste com o pálido brilho de seu corpo. Tinha o cabelo solto sobre os ombros, emoldurando um rosto pálido como o osso, com o olhar tão fixo e intenso como a do cão lobo. Uma profunda selvageria e uma imobilidade total.

Então se moveu para aproximar-se. Suas coxas estavam frios como a água quando me tocou, mas em poucos segundos se esquentou e aumentou seu ardor. Quando suas mãos tocaram minha pele, a cálida umidade molhou meus seios, que se incharam ao sentir a dureza de seu peito.

-Sua boca é úmida e escorregadia como seu sexo -murmurou e moveu a língua para lamber as gotitas de minha cara.

Notava a dureza da rocha que tinha debaixo.

-Não posso esperar -ofegou.

-Não o faça -respondi, rodeando sua cintura com minhas pernas-. Tinha ouvido falar de derreter-se de paixão -pinjente ofegando-, mas isto é ridículo.

Levantou a cabeça de meus peitos, fazendo um débil som ao apartar sua bochecha molhada. Riu e se voltou de lado.

-A puta, que calor faz!

Passou-me os braços ao redor e girou com a graça pesada de um tronco; rodamos pelo bordo da plataforma até cair à água.

Atiramo-nos sobre a rocha, frescos e úmidos, quase sem nos tocar, enquanto as últimas gotas de água se evaporavam de nossa pele. Ao outro lado do riacho, os salgueiros arrastavam suas folhas pela água, como ondulantes coroa negras contra o ocaso da lua.

Jamie viu que olhava o bosque e adivinhou meus pensamentos.

-Suponho que já não é como a última vez que esteve aqui.

-Bom, sim, um pouco. -Enlacei nossas mãos e acariciei seus ossudos nódulos com o polegar-. Os caminhos estavam asfaltados, não empedrados, talheres de uma matéria Lisa e dura, inventada por um escocês chamado MacAdam.

Grunhiu e me olhou com expressão zombadora.

-Então, haverá escoceses na América? Fabuloso.

Passei por cima seu comentário e continuei.

-Haverá muita classe de gente. Tudo estará ocupado, daqui até um lugar chamado Califórnia, na costa Oeste.

Mas por agora -estremeci-me, pese ao ar quente- são quarenta e oito mil quilômetros de terra virgem.

-Bom, nada, salvo milhares de selvagens sedentos de sangue -disse com praticamente-. E sem esquecer aos estranhos animais selvagens.

-Bom, sim, suponho que também -aceitei.

Era uma idéia inquietante. É obvio que sabia, de forma vaga e acadêmica, que os bosques estavam povoados por índios, ursos e outros habitantes do lugar; mas essa noção geral se via repentinamente substituída pela particular sensação de que podíamos, fácil e inesperadamente, nos encontrar cara a cara com algum daqueles residentes.

-O que aconteceu com eles? Com os índios selvagens? -perguntou Jamie com curiosidade enquanto, como eu, tratava de adivinhar o futuro entre as sombras-. Derrotaram-nos e os jogaram, não?

Senti outro calafrio e meus pés se crisparam.

-Sim, assim foi -respondi-. Mataram a muitíssimos e outros foram encarcerados.

-Bom, isso está bem.

-Suponho que depende do ponto de vista -disse com tom cortante-. Não acredito que os índios pensassem o mesmo.

-Não o duvido -respondeu-. Mas quando um maldito louco tenta me arrancar o couro cabeludo, não me preocupa muito seu ponto de vista, Sassenach.

-Bom, mas realmente não pode lhes culpar -protestei.

-Claro que posso -assegurou-me-. Se um desses brutos te arrancasse o couro cabeludo, é obvio que o culparia.

-Ah... mmm -esclareci-me garganta-. Bom, e se um grupo de desconhecidos aparece, trata de te matar e de te tirar a terra onde viveste sempre?

-Fizeram-no -afirmou com dureza—. Se não o tivessem feito, ainda estaria em Escócia, não é assim?

-Bom... -disse com certa insegurança-. Mas o que quero dizer é que, nessas circunstâncias, você também lutaria. Ou não?

Aspirou profundamente e soltou o ar pelo nariz.

-Se um inglês vier a minha casa e começa a me perseguir -disse cuidadosamente-, claro que brigarei contra ele. E não vacilarei em matá-lo. Mas não lhe arrancaria o cabelo, nem tampouco comeria suas partes íntimas. Não sou um selvagem, Sassenach.

-Eu não disse que fosse -protestei-. Tudo o que pinjente foi...

-Por outra parte -acrescentou com uma lógica inexorável-, não tenho intenções de matar a nenhum índio. Se não se meterem comigo, eu tampouco lhes incomodarei.

-Estou segura de que se sentirão aliviados quando o souberem -murmurei.

-Crie que te cansará de mim quando nos instalarmos? -murmurou.

-Estava-me perguntando o mesmo, sobre ti.

-Não. -E pude sentir o sorriso em sua voz-. Isso não passará, Sassenach.

-Como sabe? -perguntei.

-Não sabia -fez notar-. Mas estivemos casados três anos, e te desejei tanto o último dia como o primeiro. Talvez mais -disse brandamente, pensando, como eu, na última vez que tínhamos feito o amor, antes de cair à água.

Inclinei-me para beijá-lo. Tinha um gosto limpo e fresco, com um leve aroma a sexo.

-Eu também.

-Então, não se preocupe por isso, Sassenach; eu tampouco o farei. -Acariciou-me o cabelo, apartando os cachos molhados de minha frente-. Embora te conhecesse de toda a vida acredito que sempre te amaria. E apesar de todas as vezes que temos feito o amor, ainda me surpreende, como esta noite.

-Ah, sim? Mas o que é o que tenho feito? -contemplei-lhe, surpreendida.

-Ah... bom. Quero dizer... é que...

De repente, parecia tímido.

-Mmm?

Beijei a ponta de sua orelha.

-Né... quando cheguei a seu lado... o que estava fazendo... quero dizer... Estava fazendo o que penso?

Sorri na escuridão.

-Suponho que isso depende do que pense, não?

-Você sabe bem o que penso, Sassenach.

-Sei. E você sabe perfeitamente o que estava fazendo. Assim para que perguntas?

-Bom, é que... não acreditava que as mulheres fizessem essas coisas.

-Bom, os homens o fazem -assinalei-. Ou, ao menos, você o fazia. Contou-me que quando estava na prisão, você...

-Isso é diferente! depois de tudo, não podia fazer outra coisa.

-Não o tem feito em outras ocasiões?

-Sim, bom -murmurou, ruborizando-se-. Suponho que sim.

-Um súbito pensamento fez que seus olhos se dilatassem ao me olhar-. Tem-no feito... muitas vezes?

-Suponho que depende do que queira dizer com «muitas» -respondi com um toque de aspereza-. Sabe que fui viúva durante dois anos.

esfregou-se a boca com os nódulos, me examinando com interesse.

-Assim é isso. É só que, bem, não tinha pensado que as mulheres fizessem essas coisas. -A fascinação ultrapassava sua surpresa-. Pode terminar? Quero dizer, sem um homem?

Lancei uma gargalhada cujos ecos ressonaram entre as árvores.

-Sim, mas é muito mais bonito com um homem -assegurei.

Estirei-me para lhe tocar o peito e beijá-lo-. Muito mais –acrescentei com suavidade.

-Ah! -disse com alegria-. Isso está bem, verdade?

-Sinto-me como Eva -murmurei, observando a lua sobre a escuridão do bosque-. No Jardim do Éden.

Sua risada zombadora soou perto de meu umbigo.

-Então, suponho que eu sou Adão -disse Jamie- nas portas do Paraíso. -Voltou a cabeça para olhar com saudade para o desconhecido e logo apoiou a bochecha sobre meu ventre-. Mas desejaria saber se estou entrando ou saindo.

Ri-me, surpreendendo-o. Então, agarrei-lhe das orelhas lhe obrigando a cobrir meu corpo.

-Entrando -pinjente-. E depois de tudo, não vejo um anjo com sua espada levantada.

deixou-se cair sobre meu corpo, com sua pele calenturienta, e me estremeci.

-Não? –murmurou-. Suponho que não olhaste bem.

Então a espada entrou em meu corpo e me alagou com seu fogo. Os dois formamos uma fogueira, tão brilhante como as estrelas em uma noite do verão.

                                           PRETERITO IMPERFEITO

                       O gato do clérigo

Boston, Massachusetts, junho de 1969

-Brianna?

-Né? —incorporou-se, com o coração palpitante e o som de seu nome ressonando no ouvido-. Quem... o que?

-Estava dormida. Maldição, sabia que tinha mal a hora. Sinto muito. Chamo-te depois?

-Roger! -A descarga de adrenalina produzida pelo súbito despertar diminuiu, mas seu coração ainda pulsava apressado-. Não, não pendure! Já estou acordada.

esfregou-se a cara, tratando de endireitar o cordão do telefone e arrumar os lençóis.

-Está segura? Que hora é aí?

-Não sei, está muito escuro para ver o relógio -disse, ainda dormitada. Chegou-lhe uma risada entrecortada como resposta.

-Sinto-o muito; tratei de calcular a diferença horaria, mas me saiu mau. Não queria despertar.

-Está bem, de todos os modos tinha que despertar para atender o telefone -assegurou e pôs-se a rir.

-De acordo. Bem... -pôde sentir o sorriso em sua voz.

-Me alegro de ouvir sua voz, Roger -disse com suavidade.

Estava surpreendida de descobrir quanto gostava.

-A tua também eu gosto. -Parecia um pouco tímido-, Olhe, tenho a oportunidade de ir a uma conferência o mês próximo a Boston. Pensei em ir, se... maldição, não encontro a forma de lhe dizer isso Você gostaria de lombriga?

A moça apertou com força o telefone enquanto seu coração dava um salto.

-Sinto muito -disse imediatamente Roger antes de que respondesse-. Estou-te pondo em um compromisso, não? Olhe, me diga diretamente se não ter vontades.

-É obvio que quero verte.

-Ah. Então, não te incomoda? É que não respondeu minha carta. Acreditei que talvez havia dito algo...

-Não, não o fez. Lamento-o. É que justo...

-Está bem, não queria...

Suas frases se interromperam e ambos esperaram, com súbito acanhamento.

-Não queria te pressionar...

-Não queria ser...

Aconteceu de novo e, esta vez, Roger riu.

-Está tudo bem, então -disse Roger com firmeza-. De acordo?

A jovem não respondeu, fechando os olhos com uma indefinível sensação de alívio. Roger Wakefield era, provavelmente, a única pessoa no mundo que podia entendê-la; pelo que não se deu conta antes, era de quão importante era que lhe compreendessem.

-Estava sonhando quando soou o telefone.

-Sim?

-Com meu pai. -Lhe fez um nó na garganta, como cada vez que pronunciava essa palavra. O mesmo lhe ocorria com «mãe»-. Não podia ver sua cara. Caminhava com ele por um bosque, em algum lugar. Eu lhe seguia e ele me falava, mas tampouco podia ouvir o que me estava dizendo; apressava-me, tratando de lhe alcançar para poder ouvir, mas não o conseguia.

-Mas sabia que era seu pai?

-Sim, ou talvez acreditei, porque subia pelas montanhas. Estava acostumado a fazer isso com papai.

-Fazia-o? Eu também estava acostumado a fazê-lo com meu pai. Se alguma vez voltar para Escócia, levarei-te a um munro.

-Levará-me onde?

Roger riu e de repente começou a recordar, tornando-se para trás o cabelo negro, que não se cortava muito freqüentemente, com os olhos verde musgo entrecerrados. deu-se conta de que se esfregava o lábio com o polegar e se conteve. Tinha-a beijado ao despedir-se.

-Um munro é qualquer cúpula em Escócia, sempre que tiver mais de novecentos metros. Há tantas, que se trata de ver quantas pode subir. Os moços as colecionam, como figuritas ou caixas de fósforos.

-Onde está agora, em Escócia ou na Inglaterra? -perguntou interrompendo antes de que pudesse lhe responder-. Não, me deixe ver se posso adivinhar. Está em... Escócia. Está no Inverness.

-Certo. -A surpresa era evidente em sua voz-. Como sabe?

-Pronuncia mais os res quando fala com escoceses -disse-. Não o faz quando fala com ingleses. Dava-me conta disso quando fomos a Londres.

-E eu que tinha acreditado que tinha poderes psíquicos –disse rendo.

-Desejaria que estivesse aqui, agora -disse, impulsiva.

-Sério? -Pareceu surpreso e com um súbito acanhamento-. Ah, bom... Isso está bem, verdade?

-Roger, a causa pela que não te respondi...

-Não tem que preocupar-se por isso -disse rapidamente-. Estarei aí dentro de um mês e então poderemos falar. Bri, eu...

-Sim?

-Me alegro de que haja dito que sim.

depois de cortar a comunicação não pôde voltar a dormir; inquieta, baixou da cama e se dirigiu à cozinha do pequeno apartamento para procurar um copo de leite. Só depois de vários minutos de olhar ausente, frente à geladeira aberta, deu-se conta de que não estava vendo uma fila de potes de molho de tomate e latas semivacías. O que via eram pedras negras no pálido céu do amanhecer.

endireitou-se com uma pequena exclamação de impaciência e fechou a porta de repente. Teria que lhe haver escrito. De fato, tinha escrito, tinha-o feito várias vezes, intentos inconclusos que terminaram no cesto de papéis.

Sabia a causa, ou acreditava que sabia. Explicar-lhe com coerência ao Roger era outra coisa.

Estava o simples instinto do animal ferido; o impulso de correr e esconder-se para não ser machucado. Acontecido-o no ano anterior não era absolutamente culpa do Roger, mas estava intrinsecamente ligado a tudo.

Tinha sido muito tenro e bom depois, tratando-a como se estivesse de luto, que era como se sentia. Mas que estranho luto! Sua mãe se foi para sempre, embora (era sua esperança) não tinha morrido. E entretanto, em alguns momentos, era como quando morreu seu pai; acreditar em uma vida ditosa depois da morte, confiando, de todo coração, em que o ser amado estivesse seguro e contente, mas sem deixar de sofrer os torturas da perda e a solidão. Rezava por eles todos os dias, por sua mãe e seu pai, seus pais. Essa era a outra parte. Seu tio Joe sabia a verdade sobre seu pai, mas só Roger podia entender verdadeiramente o acontecido; só Roger tinha ouvido as pedras.

Ninguém podia passar por uma experiência assim sem ficar marcado. Nem ele, nem ela. depois de que Claire se fora, Roger queria que ela ficasse, mas não pôde. Tinha-lhe explicado que tinha coisas que fazer na América, ocupar-se de alguns assuntos, terminar seus estudos... Era verdade, mas o mais importante era que tinha que afastar-se; apartar-se de Escócia e do círculo de pedras, retornar a um lugar onde pudesse curar-se e começar a reconstruir sua vida. Se ficava com o Roger, não poderia esquecer o acontecido, nem sequer por um momento. E essa era a última razão, a peça final de seus quebra-cabeças.

Roger a tinha protegido e dado carinho. Sua mãe a deixou a seu cuidado e Roger tinha completo com esse dever. Mas o tinha feito para cumprir com sua promessa ao Claire, ou porque de verdade lhe importava?

-te afaste, assim poderá retornar e fazer as coisas bem -murmurou, fazendo uma careta ante essas palavras.

Desejava deixar atrás os sucessos do mês de novembro. Quando passasse o tempo suficiente, talvez eles poderiam voltar a encontrar-se. Não como atores secundários no drama da vida de seus pais, mas sim como protagonistas da obra que eles mesmos escolhessem.

Assim, se algo tinha que acontecer ela e Roger Wakefield, decididamente seria por sua própria eleição. Agora que parecia que ia ter a possibilidade de escolher, a perspectiva lhe produzia uma sensação de excitação na boca do estômago. passou-se a mão pela cara; já que não podia dormir, ficaria a trabalhar.

Acendeu o abajur do escritório e abriu os livros de cálculo. Uma pequena e inesperada gratificação por sua mudança de carreira foi o descobrimento dos efeitos calmantes das matemática.

Quando retornou a Boston, só na universidade, a engenharia lhe pareceu uma eleição muito mais segura que a história. Era algo sólido, imutável, tranqüilizador e ligado aos fatos da realidade. E, acima de tudo, controlável.

Lentamente, a lógica inexorável dos números foi construindo uma telaraña dentro de sua cabeça, apanhando todos os pensamentos fortuitos e envolvendo as emoções turbadoras como se fossem moscas. Só um pequeno pensamento tinha ficado livre, batendo as asas em sua mente como uma brilhante e diminuta mariposa: «Me alegro de que haja dito que sim». Ela também se alegrava.

                   Julho de 1969

-Fala como os Beatles? Ai, morro se fala como John Lennon! Já sabe como é. me volta louca!

-Não tem nada que ver com o John Lennon! –exclamou Brianna. Esquadrinhou o lugar, mas a porta de chegadas internacionais ainda estava vazia-. Não conhece a diferença entre alguém do Liverpool e um escocês?

-Não -disse despreocupadamente seu amiga Gayie enquanto agitava seu cabelo loiro-. Para mim, todos os ingleses falam igual. Poderia-os escutar toda a vida!

-Não é inglês! Já te disse que é escocês!

Gayie lançou um olhar ao Claire que dava a entender que, evidentemente, seu amiga estava louca.

-Escócia é parte da Inglaterra, busquei-o no mapa.

-Escócia é parte de Grã-Bretanha, não da Inglaterra.

-Qual é a diferença? por que o esperamos aqui? Nunca nos verá.

Brianna se alisou o cabelo. Estavam detrás de uma coluna porque não estava segura de se desejava que ele as visse.

Deixou que Gayie a levasse até a zona principal de recepção, enquanto seguia falando sem tom nem som. A língua de seu amiga tinha uma dobro vida; em classe, Gayie era capaz de elaborar um discurso frio e lógico, mas em sua vida social tagarelava sem cessar. Essa era a causa pela que Brianna tinha pedido ao Gayie que a acompanhasse ao aeroporto a procurar o Roger; evitaria silêncios incômodos na conversação.

-Já o tem feito com ele?

Olhou ao Gayie, sobressaltada.

-Se já tiver feito o que?

Gayie fechou os olhos.

-Jogar a colocar a pelotita no fossa. Francamente, Bri!

-Não. É obvio que não -disse, ruborizando-se.

-Bom, e o vais fazer?

-Gayie!

-Bom, tem seu próprio apartamento e ninguém vai A...

Naquele incômodo momento apareceu Roger Wakefield, vestindo uma camisa branca e alguém nos cubra gastos. Brianna ficou tão rígida ao lhe ver que Gayie voltou a cabeça para descobrir o motivo.

-Aaah -disse, encantada-. É ele? Parece um pirata!

Assim era; a Brianna tremeram os joelhos. Roger era o que sua mãe chamava um celta negro, com a pele cor oliva claro, o cabelo negro, pestanas negras entupidas e os olhos, que um esperava de cor azul, de um surpreendente verde profundo. Com o cabelo bastante largo, despenteado e barbudo, não só parecia um libertino, mas também também um ser perigoso.

Então Roger a viu e seu rosto se iluminou. A seu pesar, Brianna sentiu que sua cara se enchia com um grande sorriso. Esquecendo suas dúvidas, correu esquivando meninos e carros com bagagens.

encontraram-se a metade do caminho e quase a levantou do chão ao abraçá-la com tanta força para lhe romper as costelas. Beijou-a, deteve-se, beijou-a outra vez raspando-a com a barba. Cheirava a sabão e a suor e tinha sabor de uísque escocês. Brianna não queria que se detivera.

Soltou-a quando os dois ficaram sem fôlego.

-Ejem -disse uma voz perto da Brianna.

separou-se do Roger e descobriu ao Gayie sonriendo angelicalmente.

-Hoo-laa -disse-. Você deve ser Roger, porque se não fora assim, Roger sofreria uma comoção ao verte, não?

Olhou-o de cima abaixo, com evidente aprovação.

-E além disso toca o violão?

Brianna não tinha reparado no estojo que havia no chão. Roger o levantou, pendurando-lhe do ombro.

-Bom, estes são os feijões de minha viagem -disse dirigindo um sorriso ao Gayie, quem se levou uma mão ao coração em um simulado gesto de êxtase.

-Repete isso! -disse Gayie.

-Que repita o que? -Roger parecia intrigado.

-Feijões -interveio Brianna, pendurando do ombro uma das bolsas-. Quer ouvir seu acento. Gayie tem paixão pelo acento britânico. Ela é Gayie.

Assinalou a seu amiga com gesto de resignação.

-Ah, já me dou conta. -Roger se esclareceu garganta e olhando fixamente ao Gayie, disse uma frase com tudo os res, em seu acento escocês-, Está bem assim?

-Querem terminar com isso? -Brianna olhou zangada a seu amiga, que se tinha desabado teatralmente em uma das cadeiras de plástico-. Não faça conta -advertiu ao Roger, dirigindo-se para a porta-. O que quiseste dizer com o dos feijões? -perguntou, tratando de retomar uma conversação mais normal.

Roger riu, um pouco presunçoso.

-Bom, a conferência sobre história me paga a viagem, mas não se fazem cargo dos gastos. Assim que me arrumei isso para conseguir um trabalho com o que me costear isso

-Tocando o violão?

-Durante o dia, o respeitável historiador Roger Wakefield é um inofensivo acadêmico de Oxford. Mas, de noite, tira seu tartán e se converte no animado Roger MacKenzie!

-Quem?

Sorriu ante sua surpresa.

-Bom, interpreto canções folclóricas escocesas em festivais e recitais. vou cantar em um festival celta, nas montanhas, este fim de semana. Isso é tudo.

-Canções escocesas? Usa kilt quando canta? -Gayie ia ao outro lado do Roger.

-claro que sim. Como saberiam então que sou escocês se não o usasse?

-eu adoro os joelhos peludos -disse Gayie, sonhando-. Agora, me diga, é verdade isso que dizem de que os escoceses...

-vá procurar o carro -ordenou Brianna, entregando com brutalidade as chaves a seu amiga.

Gayie apoiou o queixo no guichê do carro, observando ao Roger, que entrava no hotel.

-Caramba, espero que não se barbeie antes de comer. eu adoro o aspecto dos homens quando estão um tempo sem barbear-se. O que será essa caixa tão grande?

-É seu bodhran -respondeu Brianna.

-Seu o que?

-É um tambor de guerra celta. Toca-o com alguma de suas canções.

Gayie juntou os lábios com gesto dúbio.

-Não quererá que eu lhe leve a esse festival, não? Quero dizer, você tem muitas coisas que fazer Y...

-Ja, ja. Crie que te vou deixar estar perto dele quando ficar seu kilt?.

Gayie suspirou e colocou a cabeça dentro do carro enquanto Brianna arrancava.

-Bom, talvez haja outros homens com kilt.

-É muito possível.

Gayie se apoiou no respaldo e olhou de esguelha a seu amiga.

-Então o vais fazer?

-Como vou ou seja o?.

Mas o sangue bulia baixo sua pele e a roupa lhe incomodava

-Bom, se não o fizer -disse Gayie, convencida-, é que está louca.

-O gato do clérigo é um... gato andrógino.

-O gato do clérigo é um... gato andarilho.

Brianna o olhou com uma sobrancelha levantada.

-É um jogo escocês -explicou Roger-, agora é seu turno com a letra «b».

-Está bem. O gato do clérigo é...

-Espera -interrompeu Roger, assinalando-. É por ali.

Com lentidão, Brianna saiu da estreita estrada para introduzir-se em um caminho mais estreito, com uma flecha em vermelho e branco que indicava «Festival Celta».

-É um encanto por me haver trazido até aqui acima -disse Roger-. Não sabia que estava tão longe, do contrário não lhe teria pedido isso.

A jovem lhe lançou um olhar divertido.

-Não está tão longe.

-São uns trezentos quilômetros!

Brianna sorriu com um toque zombador.

-Meu pai dizia que a diferença entre um norte-americano e um inglês é que um inglês acredita que cem quilômetros é um comprido caminho e um norte-americano acredita que cem anos é muito tempo.

Roger riu, surpreso.

-Vale, está bem. Então você é a norte-americana, suponho.

-Suponho -mas seu sorriso se desvaneceu.

O mesmo aconteceu com a conversação. Continuaram em silencio durante uns minutos, sem outro ruído que o do motor e o vento. Era um formoso dia de um caloroso verão.

-O gato do clérigo é um gato distante -disse finalmente Roger, com voz suave-. Hei dito algo mau?

Dirigiu-lhe um rápido olhar triste e um leve sorriso.

-O gato do clérigo é um gato fantasioso. Não, não é você.

-Apertou os lábios e diminuiu a marcha detrás de outro carro; logo se relaxou-. Não, perdão, é você, mas não é tua culpa.

Roger ficou rígido e se voltou para olhá-la.

-O gato do clérigo é um gato enigmático.

-O gato do clérigo é um gato molesto; não devi dizer nada, sinto muito.

Roger era o bastante prudente para não pressioná-la. longe disso, procurou debaixo do assento e tirou o recipiente térmico com chá quente e limão.

Brianna não tinha aspecto de inglesa, apesar de sua origem. Não podia dizer se a diferença era algo mais que a forma de vestir, mas o pensava. Os norte-americanos pareciam muito mais... o que? Vibrantes? Intensos? Só mais. Brianna Randall era decididamente mais.

-Olhe -disse bruscamente Brianna. Não se voltou para olhá-lo, antes bem cravou a vista na matrícula de Nova Pulôver do carro de diante-. Tenho que lhe explicar isso

-Não a mim.

Arqueou as sobrancelhas com irritação.

-Já quem, então? -Apertou os lábios e suspirou-. Sim, claro, de acordo, a mim também. Mas devo fazê-lo.

Roger sentia um gosto amargo no fundo da garganta. Seria agora quando lhe diria que era um engano que ele estivesse ali? Tinha-o pensado durante a viagem, enquanto cruzava o Atlântico, tratando de acomodar-se no pequeno assento do avião. Logo, quando a viu no vestíbulo do aeroporto, todas suas dúvidas se desvaneceram de repente.

Durante aquela semana a tinha visto um momento todos os dias; inclusive foram a um partido de beisebol no parque Fenway na quinta-feira pela tarde. O jogo lhe resultou desconcertante, mas adorou o entusiasmo da jovem. encontrou-se contando as horas que faltavam para sua marcha e, entretanto, esperando este dia, o único que passariam juntos. Isso não significava que ela sentisse o mesmo.

-Em Escócia -começou a lhe dizer Brianna-, quando tudo... aquilo aconteceu com minha mãe... esteve grandioso, Roger, realmente maravilhoso.

Não o olhava, mas Roger podia ver que lhe umedeciam os olhos debaixo das espessas pestanas avermelhadas.

-Não foi grande coisa -respondeu. Fechou as mãos para evitar tocá-la-. Estava interessado.

Brianna riu.

-Sim, arrumado a que sim. -Diminuiu a marcha e se voltou olhando o de frente. Embora estivessem bem abertos, seus olhos tinham um pouco parecido aos dos gatos-. tornaste a ir ao círculo de pedras? Ao Craigh na Dun?

-Não -disse cortante. Logo tossiu, e acrescentou como de passada. -Não vou muito freqüentemente ao Inverness; estamos a final de curso.

-Não será que o gato do clérigo é um gato nervoso? -perguntou, embora sonriendo brandamente.

-O gato do clérigo tem um medo terrível a esse lugar -disse com franqueza-. Não poria um pé ali, embora estivesse cheio de sardinhas.

Brianna começou a rir e a tensão entre eles se relaxou notavelmente.

-Eu tampouco -disse, respirando profundamente-. Mas lembrança. Todo o trabalho que tomou e logo, quando... quando ela... quando mamãe passou através...

mordeu-se o lábio e freou com brutalidade.

-Dá-te conta? -disse em voz baixa-. Estou contigo durante meia hora e tudo volta a começar. Faz seis meses que não falo de meus pais; começamos a jogar e em menos de um minuto nomeio aos dois. Isto aconteceu durante toda esta semana.

-Quando não respondeu minha carta, pensei que seria por algo assim.

-Não foi só por isso.

mordeu-se para não falar, mas já o havia dito e se ruborizou.

Roger se aproximou e, com gesto tenro, levantou a mecha que lhe cobria a cara.

-Estava terrivelmente apaixonada por ti -estalou, olhando para diante-. Mas não sabia se te comportava assim comigo porque mamãe lhe tinha pedido isso, ou se era...

-Ou era... -interrompeu, sonriendo ante o tímido olhar da jovem-. Definitivamente sim.

-Ah! -relaxou-se um pouco-. Bom. Bem.

Roger desejava agarrar sua mão, mas não queria ser o culpado de um acidente, assim que lhe aconteceu o braço por detrás e lhe roçou o ombro.

-De todos os modos, não me parecia bem; ou me jogava em seus braços ou ia. É o que fiz, mas não sabia como lhe explicar isso sem parecer uma idiota. E logo, quando me escreveu, foi pior. Estava como tola!

Roger se desabotoou o cinto de segurança.

-Se te beijar, chocará-te com o carro de diante?

-Não.

-Bem.

aproximou-se e, lhe agarrando o queixo com uma mão, beijou-a.

O carro estralou pelo caminho enlameado até o estacionamento.

Brianna respirava com lentidão e seu rubor tinha diminuído um pouco. Estacionou no lugar indicado, apagou o motor e permaneceu olhando à frente; tirou-se o cinto de segurança e se voltou para o Roger.

Vários minutos mais tarde, quando baixaram do carro, ao Roger lhe ocorreu pensar que Brianna tinha mencionado mais de uma vez a seus pais. Mas o problema real estava no pai, que cuidadosamente não tinha mencionado. «Grandioso -pensou, admirando distraídamente o corpo da jovem enquanto se agachava para abrir o capô-. Ela está tentando não pensar no Jaime Fraser. E onde diabos a traz?» Olhou de esguelha para a entrada, onde se agitavam a bandeira nacional a insígnia escocesa. Da ladeira da montanha chegava o som das gaitas de fole.

                     Uma rajada do passado

Acostumado como estava a trocar-se na parte de atrás de algum carro ou no privada de um botequim, o cuartito traseiro do cenário supunha para o Roger um luxo notável. «Isto é a América do Norte», pensou. tirou-se os nos cubra e os deixou cair ao chão. tirou-se a camisa pela cabeça, perguntando-se qual seria o nível de comodidades às que estava acostumada Brianna. Não sabia apreciar a roupa das mulheres (quanto podiam valer um par de calças?), mas sabia um pouco sobre carros. o da Brianna era um flamejante Mustang azul que, ao vê-lo, fez-lhe desejar conduzi-lo.

Era evidente que seus pais lhe tinham deixado médios para viver; confiava em que Claire Randall se ocupou disso. Mas esperava que não tanto como para que pudesse pensar que estava interessado em seu dinheiro. Ao recordar a seus pais, olhou o sobre de papel marrom. Devia entregar-lhe a Brianna?

O jogo do gato assustado quase resultou verdade, porque Brianna ficou pálida ao encontrar-se com a banda de gaiteiros dos highlanders, composta pelos Fraser oriundos do Canadá, que estavam ensaiando a todo pulmão detrás dos vestuários. Quando apresentou ao Bill Livingstone, um velho amigo, não foi o aspecto do gaiteiro maior o que a intimidou, a não ser a insígnia do clã dos Fraser que levava no peito. «Je suis prest», dizia. «Estou preparado.» «Ainda não está o suficientemente preparada», pensava Roger reprimindo as vontades de golpear-se por havê-la levado ali. Entretanto, a jovem lhe tinha assegurado que estaria bem e que daria uma volta pelo lugar enquanto ele se trocava e preparava para o espetáculo.

Seria melhor que se concentrasse, pensou, grampeando as fivelas de seu kilt na cintura e o quadril e estirando as médias de lã. Tinha que atuar ao começo da tarde durante quarenta e cinco minutos e logo, de noite, interpretaria um breve só durante o ceilidh. Tinha uma quantidade importante de canções em sua cabeça, mas sempre terei que ter em conta ao público. Com muitas mulheres, balida-las funcionavam bem; com maioria de homens, era melhor a música militar. As canções obscenas eram bem acolhidas uma vez o público tinha entrado em calor, sobre tudo depois de umas quantas cervejas.

Queria encontrar-se de novo com a Brianna, ter tempo para conversar um momento, lhe conseguir algo de comer e controlar que tivesse um bom site para ver o espetáculo. pendurou-se a capa de um ombro, ajustou-se o broche e se colocou a adaga e o embornal; já estava preparado. deteve-se um momento e saiu em busca da Brianna.

-Ooh! -exclamou dando voltas a seu redor, rendo-. Roger, está magnífico! -Sorriu com picardia-. Minha mãe sempre dizia que os homens com saia escocesa estavam irresistíveis e vejo que tinha razão.

deu-se conta de que tragava com dificuldade e teve vontades de abraçá-la, mas Brianna já se dirigiu para a zona onde serviam comida.

-Tem fome? estive olhando enquanto te trocava. Podemos escolher entre polvos, tacos, salsichas...

Agarrou-a do braço, atraindo-a para si para lhe ver a cara.

-Né! —disse com suavidade-, lamento-o. Se tivesse pensado que isto te ia impressionar tanto, não houvesse te trazido.

-Não passa nada. -Sorriu com mais ganha-. É... me alegro de ter vindo.

-De verdade?

-Estraga. Realmente. É... -Fez um gesto necessitado para o torvelinho de cor e ruídos que os rodeava-. É tão... escocês.

Roger teve vontades de rir; nada podia ser menos escocês que aquela montagem para turistas, com objetos e tradições semifalsificadas. Ao mesmo tempo, Brianna tinha razão: era singularmente escocês. Um exemplo do talento escocês para sobreviver e de sua habilidade para adaptar-se a algo.

Abraçou-a. Seu cabelo cheirava a limpo, como a erva fresca.

-Você também é escocesa, sabe -disse-lhe ao ouvido e a soltou.

Brilhavam-lhe os olhos, embora agora por uma emoção diferente.

-Suponho que tem razão -disse com um amplo sorriso-. Isso não significa que tenha que comer esse guisado de carneiro, não? Vi-o e acredito que prefiro provar o polvo.

Acreditou que brincava, mas não era assim. Um dos vendedores lhes explicou que parte do negócio era respeitar os costumes.

-Cada duas semanas, troca tudo. Nunca nos aborrecemos. Mas temos que trocar de comida se queremos vender, não importa a classe que seja. -O vendedor inspecionou a roupa do Roger com interesse-. Você é escocês ou só gosta de ficar saias?

Como já tinha ouvido muitas vezes brincadeiras semelhantes, Roger lhe dirigiu um olhar imperturbável.

-Bom, como estava acostumado a dizer meu avô -respondeu, marcando seu acento-, «quando puser seu kilt, moço, deve entender que é um homem!».

O homem fez um gesto de reconhecimento e Brianna abriu os olhos.

-Brincadeiras sobre kilts -murmurou-. Mierda, se começar a fazer essas brincadeiras, juro-te que vou e te deixo sozinho.

Roger sorriu zombador.

-Não me faria isso, né, menina? Ir e deixar a um homem, só porque há dito o que tem debaixo do kilt?.

Os olhos da Brianna se entrecerraron até ficar como dois triângulos azuis.

-Arrumado a que não leva nada debaixo -disse Brianna assinalando o embornal-. E suponho que tudo está em perfeitas condições -disse, exagerando o acento escocês.

Roger se ruborizo.

-supõe-se que tem que responder: «me dê a mão e te farei uma demonstração prática» -interveio o vendedor de comida-. Moço, ouvi-o cem vezes esta semana.

-Se ele o disser -respondeu Brianna com tom sombrio- irei e o deixarei abandonado nesta montanha. Pode ficar comendo polvo, não me importa.

Roger bebeu um gole da Coca-cola e, com grande sabedoria, permaneceu em silêncio.

Tiveram tempo de dar uma volta entre os postos dos vendedores. Roger não provocava mais que alguma ligeiro olhar de curiosidade; embora sua roupa era de melhor qualidade que a da maioria, não era estranha naquele lugar.

-por que MacKenzie? -perguntou Brianna-. Wakefield não soa bastante escocês? Ou crie que às pessoas de Oxford não gostaria... isto?

E com um gesto assinalou o que os rodeava.

Roger se encolheu de ombros.

-Em parte, sim. Mas também é meu sobrenome. Meus pais morreram durante a guerra, meu tio avô me adotou e me deu seu sobrenome. Mas me batizaram Roger Jeremiah MacKenzie.

-Jeremiah? -Não lançou uma gargalhada, mas se ruborizou pelo esforço-. Como o profeta do Antigo Testamento?

-Não te ria. -E a agarrou do braço-. Puseram-me isso por meu pai; o chamavam Jerry. Quando era pequeno mamãe me chamava Jemmy. Um antigo nome de família. Mas depois de tudo, podia ter sido pior. Poderiam me haver batizado Ambrose ou Conan.

Brianna estalou em uma gargalhada.

-Conan?

-Um nome celta perfeitamente respeitável, antes de que o usassem em tudo esses filmes. De todos os modos, Jeremiah parece ter sido eleito por bons motivos.

-E como é isso?

-É uma das histórias que papai (sempre chamei papai ao reverendo) estava acostumado a me contar percorrendo minha árvore genealógica e assinalando a meus parentes. Falava-me de minha bisavó Mary Oliohant, que viveu até os noventa e sete anos e se casou seis vezes. Todos seus maridos morreram por causas naturais, mas único que teve filhos foi com o Jeremiah MacKenzie por isso figurava na árvore genealógica. Parece ser que Jeremiah era o único que a levava a cama todas as noites.

-Pergunto-me que aconteceria os outros maridos –comento Brianna.

-Bom, ela não disse que não se deitasse com eles -disse Roger-. Mas não todas as noites.

-Com uma vez é suficiente para ficar embaraçada-dijo Brianna-. Ou ao menos, isso era o que minha mãe assegurava. Em minha classe de saúde, na secundária, desenhavam espermatozóides na piçarra correndo para um imenso ovo com caras maliciosas.

ruborizou-se de novo, mas era evidente que essas lembranças a divertiam.

-Deixando a um lado a questão de que os espermatozóides tivessem cara, o que tem que ver esse tema com a saúde?

-É um eufemismo norte-americano para algo que tenha que ver com o sexo –explicou-. Dão classes separadas. Para as garotas: «Os mistérios da vida» e «Dez formas de dizer não a um moço».

-E as classes dos meninos?

-Bom, não estou muito segura, porque não tinha irmãos que me contassem isso. Embora algumas de meus amigas sim tinham e um deles nos contou que aprendiam dezoito sinônimos diferentes de ereção.

-Um pouco muito útil -disse Roger, perguntando-se para que queriam tantos nomes. Por sorte, o embornal cobria uma multidão de pecados.

-Suponho que servirá para manter uma conversação... em certas circunstâncias.

A jovem tinha as bochechas ruborizadas. Roger podia sentir aquele calor em sua própria garganta e se imaginou que a gente começava a olhar os de reojo. Desde que tinha dezessete anos nenhuma garota o tinha posto em uma situação tão embaraçosa em público. Mas era muito agradável e, já que tinha começado, deixaria-a terminar.

-Mmm. Parece que não se fala muito, em certas circunstâncias.

-Imagino que saberá.

Não era uma pergunta. Então se deu conta do que ela queria saber. Aproximou-a mais.

-Se me está perguntando se a tive, a resposta é sim. Se te referir à atualidade, não.

-Se teve o que? -Tremiam-lhe os lábios, reprimindo a risada.

-Estava-me perguntando se tinha uma noiva na Inglaterra, não é verdade?

-Ah, sim?

-Não a tenho. Bom, quase a tive, mas nada sério. -Estavam na porta dos vestuários. Ia sendo hora de que fora a procurar seus instrumentos. deteve-se e a olhou-. E você? Tem algum?

Era o bastante alta para olhá-lo aos olhos e estavam tão perto que seus seios lhe roçaram o braço quando se voltou para olhá-lo cara a cara.

-Bom, sua bisavó se casou muitas vezes antes de ficar sozinha, não? -Acariciou-lhe o broche do ombro-. A verdade é que saio com alguns meninos. Mas nenhum é especialmente importante... ainda.

Agarrou-lhe os dedos e os levou aos lábios.

-lhe dê tempo ao tempo, menina -disse.

O público estava surpreendentemente tranqüilo, ao contrário que em um festival de rock. «É obvio -pensou a jovem-, não têm por que ser ruidosos já que não há violões elétricos nem amplificadores, só um pequeno microfone.» Mas seu coração pulsava com força sem necessidade de amplificadores.

-Toma -disse Roger, saindo bruscamente do vestuário com seu violão e seu tambor. Entregou-lhe um pequeno sobre de papel marrom-. Encontrei-o revisando papéis velhos de papai, no Inverness. Pensei que talvez as quereria ter.

Sabia que eram fotos, mas não as quis olhar em seguida. sentou-se a escutar ao Roger com o sobre lhe queimando os dedos.

Era bom; embora estava distraída podia dar-se conta que tinha talento. Sua voz de barítono era rica e profunda e sabia modulá-la. além das inflexões e a melodia, tinha a habilidade de relacionar-se com o público, olhar às pessoas aos olhos e comunicar-se através de suas canções. Ao cantar a última nota, olhou-a diretamente aos olhos e lhe sorriu.

-E esta fala sobre a famosa batalha do Prestonpans, quando o exército das terras altas de Escócia, com o Carlos Estuardo, derrotou às forças inglesas, muito mais numerosas, baixo o mando do general Jonathan Monopolize.

Houve um murmúrio de apreciação; era evidente que a canção era uma das mais populares.

Brianna sentiu que lhe arrepiava o pêlo, não pelo cantor, mas sim pela letra da canção.

-Não -sussurrou, apertando o sobre com dedos frios.

«Venham comigo, meus alegres homens.» Tinham estado ali; seus pais tinham estado ali. Seu pai foi o que atacou em Emprestem. As vozes se uniram formando um coro. Brianna teve um momento de pânico, que passou deixando-a comovida tanto pela emoção como pela música.

Algumas pessoas tratam de preservar o passado; outras escapam. E esse era o maior abismo entre ela e Roger. por que não o tinha visto antes?

Não sabia se Roger tinha detectado sua confusão, mas abandonou o perigoso território dos jacobitas para cantar «O lamento do MacPherson», com apenas uns acordes do violão como acompanhamento.

Agarrou o sobre, sopesando-o. Talvez deveria esperar a voltar para casa. Mas a curiosidade lutava contra sua resistência.

Roger não estava convencido de se devia lhe entregar aquelas fotos, tinha-o visto em seu olhar. Enquanto finalizava a canção, colocou os dedos no sobre e tirou várias fotos. Velhas fotos instantâneas em branco e negro, algo amareladas. Seus pais Frank e Claire Randall, absurdamente jovens e contentes.

Estavam em um jardim, com cadeiras e uma mesa com bebidas. Os rostos se viam com claridade, sorridentes e olhando-se aos olhos. Na última foto estavam a ponto de cortar o bolo de bodas.

-E por último, uma antiga canção que todos conhecem. diz-se que a escreveu um prisioneiro jacobita, caminho de Londres para que o pendurassem, e que a enviou a sua esposa nas montanhas de Escócia...

Cobriu as fotos com as mãos para evitar que alguém as visse. estremeceu-se. Fotos de umas bodas. Do dia das bodas.

É obvio, casaram-se em Escócia. O reverendo Wakefield não pôde celebrá-la porque não era católico, mas era um dos melhores amigos de seu pai; a recepção deveu realizar-se na reitoria. Sim. Espiando através de seus dedos, pôde descobrir partes conhecidas da antiga casa. Logo, a contra gosto, retirou a mão e olhou outra vez o jovem rosto de sua mãe. Dezoito. Claire se tinha casado com o Frank Randall aos dezoito anos. Talvez isso o explicasse. Como se pode saber, tão jovem, o que alguém quer? Mas Claire estava segura, ou acreditava está-lo. A frente ampla e a boca delicada não admitiam dúvidas; os grandes olhos luminosos estavam cravados em seu marido sem dúvidas nem temores. E entretanto...

Sem fixar-se onde pisava, Brianna saiu da fila e escapou antes de que pudessem ver suas lágrimas.

-Posso ficar contigo enquanto chamam os clãs –disse Roger-. Mas ao final tenho que participar. Estará bem?

-Sim, é obvio -respondeu com segurança-. Estou bem. Não se preocupe.

Olhou-a com ansiedade, mas não insistiu. Nenhum dos dois tinha mencionado sua precipitada saída. Quando terminou de saudar os que o felicitavam e pôde ir procurá-la, Brianna já tinha tido tempo de lavá-la cara no quarto de banho.

Tinha escurecido e a gente se dirigia aos postos de fora, ao pé da montanha.

-O que é a chamada dos clãs? -perguntou uma mulher a seu companheiro.

O homem se encolheu de ombros e Brianna olhou ao Roger para que o explicasse.

-Já o verá -disse sonriendo.

Tinha anoitecido e a lua ainda não saía. A montanha era uma massa escura no céu estrelado. Uma exclamação surgiu da multidão e, então, as notas de uma gaita de fole atravessaram o ar, silenciando todo o resto.

Um ponto de luz apareceu perto do topo da montanha. Enquanto olhavam, moveu-se para baixo e apareceu outro brilho. A música se fez mais forte e apareceu outra luz. Durante quase dez minutos a espera aumentava, a música se ia fazendo mais forte e as luzes se converteram em uma cadeia luminosa que baixava pela montanha.

Ao fundo da ladeira havia um atalho que descendia das árvores do topo. Brianna já o tinha visto antes. Naquele momento apareceu um homem entre as árvores, agitando uma tocha por cima da cabeça. Detrás ia o gaiteiro; o som da gaita de fole era tão forte que apagava as exclamações da multidão.

Enquanto baixavam pelo atalho para o claro, frente aos degraus, Brianna pôde ver uma larga fileira de homens, cada um levando uma tocha e vestidos com a roupa de chefes dos clãs. Eram bárbaros e esplêndidos, com a prata das espadas e adagas brilhando com brilhos avermelhados à luz das tochas.

As gaitas de fole calaram bruscamente e o primeiro dos homens se deteve ante os degraus. Levantou a tocha por cima da cabeça e gritou:

-Os Cameron estão aqui!

Exclamações de entusiasmo percorreram as tribunas; o homem arrojou a tocha no tonel cheio de querosene e o fogo se elevou com um rugido.

Outra vez se repetiu a cena.

-Os MacDonald estão aqui!

Gritos e aclamações de outros membros do clã.

-Os MacLachlan estão aqui!

-Os MacGillivray estão aqui!

Estava tão interessada no espetáculo que quase não emprestava atenção ao Roger. Então se adiantou outro homem.

-Os MacKenzie estão aqui!

-Tulach Ardi -uivou Roger, sobressaltando a Brianna.

-O que é isso?

-Isso -respondeu sonriendo- é o grito de guerra do clã dos MacKenzie.

-Sonha muito guerreiro.

-Os Campbell estão aqui! -Devia haver muitos Campbell, porque a resposta sacudiu os degraus. Como se essa fora o sinal que esperava, Roger ficou em pé e se colocou a capa.

-Encontramo-nos nos vestuários?.

Brianna assentiu e Roger se inclinou súbitamente e a beijou.

-Se por acaso tem dúvidas –disse-. O grito dos Fraser é Caisteal Dhuni.

Observou-o enquanto se afastava baixando pelos degraus como uma cabra Montes.

Sentia o peito oprimido pela fumaça e a emoção. Tinham morrido os clãs no Culloden? Sim, assim era; isto não eram mais que lembranças; estavam chamando fantasmas; os que estavam ali gritando com entusiasmo não eram parentes nem tinham terras nem casas, mas...

-Os Fraser estão aqui!

O pânico se apoderou dela e se aferrou a sua bolsa. «Não -pensou-. Ah, não. Eu não.»

Passado o momento, recuperou a respiração, mas a adrenalina ainda corria por suas veias.

Os Lindsay, os Gordon... até que, finalmente, os ecos do último grito cessaram. Brianna sujeitava sua bolsa como se temesse que fora a escapar. «Como pôde fazê-lo ela?», pensou; e logo, ao ver o Roger com o tambor na mão e a cabeça iluminada pelo fogo, pensou outra coisa: «Como impedi-lo?»

                     Duzentos anos depois

-Não leva posta a saia escocesa!

A boca do Gayie se curvou em um gesto de decepção.

-Século equivocado -respondeu Roger, sonriendo-. Muito exposto às correntes de ar para um passeio pela Lua.

-Tem que me ensinar a fazer isso -disse, inclinando-se para ele.

-A fazer o que?

-Fazer soar os res assim.

Juntou as sobrancelhas e tentou imitá-lo, produzindo um ruído parecido ao motor de uma lancha.

-Perr-fecto -disse, tratando de não rir-. Segue assim.

-Bom, ao menos haverá trazido o violão. -Nas pontas dos pés tratou de olhar por cima de seu ombro-. Ou esse fantástico tambor.

-Está no carro -interveio Brianna, aproximando-se do Roger-. Vamos ao aeroporto daqui.

-Ah, o que machuca, pensei que poderíamos dar uma volta e organizar uma festa com música, para celebrá-lo. Conhece «Esta terra é sua terra», Roger? Ou você gosta mais das canções protesto? Mas suponho que não, como é inglês, quero dizer, escocês. Vós não têm nada do que protestar, não?

Brianna dirigiu um olhar de exasperação a seu amiga.

-Onde está o tio Joe?

-No salão, esmurrando o televisor -disse Gayie-. Quer que entretenha ao Roger enquanto você o busca?

-Temos aqui na metade da Faculdade de Engenharia e não há ninguém que possa arrumar um maldito televisor?

O doutor Joseph Abernathy lançou um olhar acusador ao grupo de jovens que havia no salão.

-Isso é engenharia elétrica, papai -disse seu filho com orgulho-. Nós somos engenheiros mecânicos. lhe pedir a um engenheiro mecânico que arrume seu televisor em cor é como lhe pedir a um ginecologista que olhe... ai!

-Sinto muito -disse seu pai, olhando por cima de seus óculos de arreios de ouro-. Era seu pé, Lenny?

Lenny saltou pela habitação, agarrando-se um de seus grandes pés embainhado na sapatilha, com exagerados gestos de agonia enquanto todos riam.

-Bri, querida!

O médico descobriu a jovem e abandonou o televisor com o rosto radiante. Abraçou-a com entusiasmo sem ter em conta o fato de que ela era como dez centímetros mais alta. Soltou-a e olhou ao Roger, mostrando uma cautelosa cordialidade.

-Este é o apaixonado?

-Este é Roger Wakefield -disse Brianna, entrecerrando os olhos-. Roger, Joe Abernathy.

-Doutor Abernathy.

-me chame Joe.

estreitaram-se as mãos, avaliando-se mutuamente.

-Bri, querida, quer te ocupar desse traste e ver se consegue ressuscitá-lo?

Brianna olhou com incerteza o grande aparelho e rebuscou no bolso de seus nos cubra, de onde tirou uma navalha a Suíça.

-Bom, suponho que posso revisar as conexões.

-Abriu a folha do chave de fenda-. Quanto tempo temos?

-Meia hora, talvez -gritou um estudante da porta da cozinha. Lançou um olhar ao grupo reunido junto ao pequeno aparelho da mesa-. Ainda estamos com a missão de controle em Houston; hora prevista, trinta e quatro minutos.

Os comentários do repórter da televisão se intercalavam com as exclamações dos estudantes.

-Bem, bem -disse o doutor Abernathy, apoiando uma mão no ombro do Roger-. Temos tempo de sobra para um gole. Você bebe escocês, senhor Wakefield?

-me chame Roger.

Abernathy serve uma quantidade generosa do néctar cor âmbar e o alcançou.

-Imagino que não quererá água, Roger.

-Não.

Era da marca Lagavulin, algo assombroso em Boston.

-Me deu de presente isso Claire. A mãe do Bri. Era uma mulher com bom paladar para o uísque.

Moveu a cabeça com uma expressão de nostalgia.

-Slainte -disse Roger com calma e levantou sua taça antes de beber.

Abernathy fechou os olhos em silenciosa aprovação; se era pela mulher ou pelo uísque, Roger não podia dizê-lo.

-Água de vida, né? Acredito que isto pode levantar um morto.

Colocou a garrafa com respeito novamente na vitrine.

Quanto tinha contado Claire ao Abernathy? Bastante, supunha Roger.

-Já que o pai do Bri morreu, suponho que tenho que fazer as honras. Temos tempo para um interrogatório de terceiro grau antes de que alunissem, ou o fazemos mais breve?

-Roger levantou uma sobrancelha.

-Suas intenções -explicou o médico.

-OH. Estritamente honoráveis.

-Sim? Chamei ontem à noite ao Bri para saber se vinha hoje. Não respondeu ninguém.

-Fomos a um festival de música celta, nas montanhas.

-Estraga. Chamei de novo às onze da noite. E a meia-noite. Sem resposta. Bri está sozinha e é adorável. Não queria ver como alguém se aproveita disso, senhor Wakefield.

-Tampouco eu... doutor Abernathy. -Roger esvaziou sua taça e a deixou com um golpe. O calor fervia em suas bochechas e não era devido ao Lagavulin-. Se acreditar que eu...

-AQUI Houston -trovejou a televisão- CALMA NA BASE. VAMOS ALUNISSAR EM VINTE MINUTOS.

Os ocupantes da cozinha apareceram, brindando com seus refrescos. Brianna, ruborizada, ria sem fazer caso das felicitações enquanto guardava sua navalha. Abernathy pôs uma mão no braço do Roger para retê-lo.

-Falo a sério, senhor Wakefield -disse Abernathy em voz baixa para que não lhe ouvissem outros-. Não quero me inteirar de que tem feito infeliz a esta moça. Nunca.

Com cuidado, Roger conseguiu liberar seu braço.

-Acredita que não é feliz? -perguntou o mais educadamente possível.

-Não-oo -respondeu Abernathy, olhando-o de soslaio-. Justamente o contrário. É a forma em que a vejo esta noite o que me faz pensar que deveria lhe romper o nariz, em nome de seu pai.

Roger não pôde evitar olhá-la; era verdade. Como se tivesse um radar, Brianna voltou a cabeça para olhá-lo. Enquanto falava com o Gayie, seus olhos seguiam fixos nos do Roger.

O médico se esclareceu garganta de forma audível e Roger apartou a vista da Brianna para enfrentar-se com a expressão pensativa do Abernathy.

-OH -disse, em tom diferente-. Assim é isso.

Roger tinha o pescoço da camisa desabotoado, mas sentia como se levasse uma gravata ajustada. Olhou ao médico diretamente aos olhos.

-Fui-dijo-. Isso.

O doutor Abernathy procurou a garrafa do Lagavulin e encheu as duas taças.

-Claire disse que você gostava -disse resignado. Levantou sua taça-. Está bem. Slainte.

-Gira para o outro lado, Walter Cronkite está de cor alaranjada!

Lenny Abernathy se inclinou para mover o botão e a tela se voltou esverdeada.

-«Em dois minutos aproximadamente, o comandante Neil Armstrong e a tripulação do Apolo farão história; será a primeira vez que o homem chegue à Lua...»

O salão estava escuro e cheio de gente.

-Estou impressionado -murmurou Roger ao ouvido da Brianna-. Como o conseguiste?

Estava detrás dela, apoiado em uma prateleira da biblioteca e a sujeitava pelos quadris enquanto apoiava o queixo no ombro da jovem.

-Alguém tinha pisado na tomada -respondeu-. Simplesmente o voltei a conectar.

Roger riu e a beijou no pescoço.

-Tem o traseiro mais arrebitado do mundo -sussurrou.

A jovem não respondeu, mas deliberadamente apertou seu traseiro contra ele.

Na tela da televisão se viam fotos da bandeira que os astronautas foram colocar na Lua.

Olhou de esguelha pela habitação, mas Joe Abernathy estava tão hipnotizado como o resto.

Em duas horas tinha que ir-se; não tinham tempo para intimidades. A noite anterior, sabendo que jogavam com dinamite, tinham sido mais prudentes. perguntou-se se Abernathy lhe teria golpeado se tivesse admitido que Brianna tinha passado a noite com ele.

Tinha conduzido na viagem de volta das montanhas, lutando por manter-se no lado direito da estrada e nervoso por ter a Brianna tão perto. detiveram-se para tomar café, conversaram até passada a meia-noite, tocando-se constantemente, mãos, coxas, cabeças juntas. Quando chegaram a Boston, a cabeça da Brianna descansava pesadamente sobre seu ombro.

Incapaz de seguir conduzindo por ruas desconhecidas até o apartamento da Brianna, foi diretamente até seu hotel, subiu-a às escondidas, e a deitou em sua cama, onde ficou dormida ao momento.

Passou o resto da noite deitado, castamente, no chão, abafado com o casaco de lã da jovem. Ao amanhecer, levantou-se e se sentou em uma cadeira, alagado por seu aroma, observando-a silenciosamente enquanto a luz lhe mostrava seu rosto dormido.

Sim, foi assim.

Na televisão anunciavam a chegada da nave. O silêncio da habitação se quebrou por um suspiro coletivo. Roger sentiu que lhe arrepiava o cabelo da nuca.

-«Um... pequeno... passo para o homem» -dizia a voz-, «um salto gigante... para a humanidade».

Até a Brianna tinha esquecido todo o resto, inclinada para diante, apanhada no momento.

Era um bom dia para ser norte-americano.

Roger teve um instante de incerteza ao vê-los todos tão orgulhosos, com tanto ardor, e a Brianna tão integrada no assunto. Era um século diferente, duzentos anos desde ontem. Haveria um terreno comum para eles, um historiador e uma engenheira? Ele, olhando para trás, aos mistérios do passado; ela, para o futuro e seu brilho embriagador?

Então a habitação se encheu de exclamações de entusiasmo e Brianna se deu a volta para beijá-lo e abraçá-lo.

Roger pensou que talvez não importasse que suas direções fossem opostas, sempre que se encontrassem o um ao outro.

                                                     PIRATAS

                   Tropeço com uma hérnia

Junho de 1767

-Detesto os navios -disse Jamie com os dentes apertados-. Ódio os navios. Sinto pelos navios o mais profundo desprezo.

O tio do Jamie, Héctor Cameron, vivia em uma plantação chamada River Run, que ficava além do Cross Creek, que a sua vez estava rio acima, a certa distância do Wilmington; a uns trezentos quilômetros dali. Nessa época do ano a viagem em navio duraria entre quatro dias e uma semana, dependendo do vento. Se escolhíamos viajar por terra, a travessia duraria como mínimo duas semanas.

-Os rios não têm ondas -disse ao Jamie-. Além disso, se te enjoar, ainda tenho minhas agulhas.

Apalpei o bolso onde levava a caixa de marfim com as agulhas de ouro para praticar a acupuntura.

Jamie soprou com força, mas não disse nada mais. Não fomos ricos, mas tínhamos um pouco de dinheiro, resultado de um golpe de sorte durante o caminho. Viajando como ciganos por volta do norte do Charleston e acampando durante a noite, longe do caminho, tínhamos descoberto uma residência abandonada no bosque, quase oculta pela vegetação. Entre as novelo ficavam os restos de um horta de melocotoneros, com as frutas amadurecidas cheias de abelhas. Comemos tudo o que pudemos, dormimos ao socaire das ruínas e nos levantamos antes do amanhecer para encher o carro com a fruta dourada e suculenta, que fomos vendendo pelo caminho. Como conseqüência, chegamos ao Wilmington com as mãos pegajosas, uma bolsa de moedas (a maioria peniques) e um penetrante aroma de fermentação que nos alagava o cabelo, a pele e a roupa como se nos tivéssemos banhado em licor de pêssego.

-Toma isto -disse Jamie, me alcançando a pequena bolsa de couro com nossa fortuna-. Compra as provisões que possa... mas nada de pêssegos, né? E algumas costure para nos arrumar e não parecer uns mendigos quando nos apresentarmos ante meus parentes. Duncan e eu vamos tratar de vender o carro e os cavalos e procurar um navio. E se aqui há alguém parecido a um ourives, verei o que me oferece por uma das pedras.

-Tome cuidado, tio -interveio Ian, franzindo o cenho ante a quantidade e variedade de gente que perambulava pelo porto-. Leva a Cilindro para que te proteja.

-Ah, bom -Jamie lançou um olhar ao cão, que observava vigilante-. Vêem comigo, então, perrito. -Me olhou de esguelha antes de ir-se-. Talvez seria melhor que comprasse um pouco de pescado seco.

Wilmington era uma cidade pequena que, por causa de sua afortunada situação como porto marítimo na desembocadura de um rio navegável, gabava-se de ter não só um mercado de produtos agrícolas, com todo o necessário para a vida cotidiana e um embarcadero, mas também várias lojas que armazenavam artigos de luxo importados da Europa.

-Favas, muito bem -disse Fergus-. Eu gosto das favas. E pão, farinha, sal e manteiga de porco. Carne salgada, cerejas secas, maçãs frescas, todo isso está bem. Pescado, para mais segurança. Acredito que será necessário que consigamos agulhas e fio. Também uma escova -acrescentou, olhando meu cabelo que, por causa da umidade, fazia esforços para escapar de meu chapéu de asa larga-. E os remédios do farmacêutico, naturalmente. Mas encaixe?

-Encaixe -respondi com firmeza. Coloquei um pacote com três metros de encaixe de Bruxelas no canasto que levava Fergus-. E também um metro de cinta de seda de cada cor -expliquei à acalorada jovem que nos atendia-. A vermelha é para ti, Fergus, assim não te queixe; verde para o Ian; amarela para o Duncan e a azul escuro para o Jamie. E não, não é um gasto extravagante. Jamie não quer que pareçamos uns vagabundo ante seus tios.

-E o que passa contigo, tia? -perguntou Ian, sonriendo zombador-. Não pensará que os homens pareçam uns petimetres e você vá como um pobre pardal?

Fergus soprou, entre exasperado e divertido.

-Esta -disse, assinalando um cilindro de cinta cor rosa escuro.

-Essa cor é para uma menina -protestei.

-As mulheres nunca são muito majores para usar o rosa -respondeu com firmeza Fergus.

-Está bem, também a rosa.

Saímos à rua, carregados com canastos e bolsas de provisões. Olhei para o porto e vi a alta figura do Jamie, com Cilindro caminhando a seu lado.

Ian saudou, pegou um grito e Cilindro lhe aproximou veloz, agitando a cauda ao ver seu dono.

-meu deus -disse arrastando as palavras uma voz que vinha do alto-. É o cão maior que vi em minha vida.

-Dava-me a volta e vi um cavalheiro que se separava da porta do botequim e levantava o chapéu para me saudar-. Para servi-la, senhora. Espero, sinceramente, que não lhe interesse a carne humana.

Meu interlocutor era um dos homens mais altos que tinha visto em minha vida; media um cotovelo mais que Jamie.

-Não, alimenta-se de pescado -assegurei.

Ao ver que tinha que estirar o pescoço para lhe falar, agachou-se amavelmente. Então observei que tinha a barba negra e um nariz incongruentemente chata, acompanhada por uns olhos grandes e amáveis de cor avelã.

-Bom, isso me alegra. John Quincy Myers, para lhe servir, senhora -disse, com uma inclinação.

-Claire Fraser -respondi, lhe oferecendo a mão de uma vez que o olhava fascinada.

Agarrou meus dedos e os levou ao nariz, cheirou-os e me dedicou um amplo sorriso, encantadora, em que pese a que lhe faltava a metade dos dentes.

-É você uma mulher que, talvez, saiba de ervas?

-Mas como?.

-Uma senhora com habilidade para a jardinagem se ocupa de suas rosas; mas uma dama cujas mãos cheiram como resultado de sasafrás e a casquinha, tem que saber algo mais que fazer florescer seu novelo. Não está de acordo? -perguntou, com um olhar amistoso ao Ian, quem seguia a conversação com indubitável interesse.

-OH, sim -assegurou o moço-. A tia Claire é uma famosa curadora. Uma curandeira -disse, me olhando orgulhoso.

-De maneira que é assim, moço? Bem, então... -Os olhos do senhor Myers me enfocaram com interesse-. Que me matem se isto não é ter sorte! E eu que acreditava que ia ter que esperar até chegar às montanhas para procurar um chamán que me atendesse.

-Está doente, senhor Myers? -perguntei.

-Eu não diria doente -replicou. ergueu-se e começou a afrouxá-la camisa de pele de ante-. Não é gonorréia, nem pústulas francesas, porque já as vi. -Enquanto falava, lutava para afrouxá-los calções-. Mas essa maldita coisa que de repente aparece justo detrás de meu Pelotas... é muito incômodo, como se imaginará, embora só me dói quando monto a cavalo. Importaria-lhe jogar uma olhada e me dizer o que é o que posso fazer?

-Ah... -pinjente, com um olhar se desesperada para o Fergus.

-Posso ter o prazer de conhecer senhor John Myers? -perguntou uma educada voz com acento escocês.

O senhor Myers deixou de lutar com sua roupa e olhou de forma inquisitiva.

-Não posso dizer se for um prazer para você, senhor -respondeu com amabilidade-. Mas se busca ao Myers, já o encontrou.

Jamie se deteve junto a mim. Colocando-se estrategicamente entre os dois, fez uma inclinação formal, com o chapéu baixo o braço.

-James Fraser, para lhe servir, senhor. Disseram-me que lhe mencionasse o nome do Héctor Cameron como apresentação.

O senhor Myers observou a cabeça ruiva do Jamie com grande interesse.

-Escocês, verdade? Das montanhas?

-Sou escocês, sim, das terras altas.

-É parente do velho Héctor Cameron?

-É meu tio, por casamento, senhor, embora não tenho o gosto de conhecê-lo. Disseram-me que você o conhecia e que aceitaria nos guiar até sua plantação.

Os dois homens se examinavam de pés a cabeça, considerando o porte, a roupa e as armas.

-Seu tio, né? E sabe ele que você vai para ali?

Jamie sacudiu a cabeça.

-Não sei. Enviei-lhe uma carta desde a Georgia faz um mês, mas não há forma de saber se a recebeu.

-Não acredito -disse Myers, pensativo-. Já conheci a sua esposa. É seu filho?

Fez um gesto para o Ian.

-Meu sobrinho, Ian. Meu filho adotivo, Fergus. -Jamie fez as apresentações com um gesto da mão-. E um amigo, Duncan Innes, que logo estará conosco.

Myers assentiu com um grunhido e se decidiu.

-Bem, posso lhes conduzir até a plantação do Cameron sem problemas. Mas queria estar seguro de que era da família, embora, como o moço, tem um forte parecido com a viúva Cameron.

Jamie ergueu a cabeça súbitamente.

-A viúva Cameron?

-O velho Héctor teve uma enfermidade na garganta e morreu o inverno passado. Não acredito que receba correspondência onde quer que esteja agora.

E deixando o tema dos Cameron por assuntos de maior interesse pessoal, Myers voltou a ocupar-se de seus calções.

-Uma grande coisa púrpura -explicou-me-. Quase tão grande como uma de meu Pelotas. Não acreditará que, de repente, cresceu-me outra, não?

-Bom, não -pinjente, me mordendo o lábio-. Realmente o duvido.

Já quase tinha desatado o cordão e a gente se detinha para nos olhar.

-Por favor, não se incomode -pinjente-. Acredito que sei o que tem, é uma hérnia inguinal.

-É isso?

Pareceu impressionado e nada aborrecido com a notícia.

-Tenho que vê-lo para estar segura, mas não aqui -acrescentei, apressadamente-, embora acredite que é isso. É fácil de solucionar com uma operação, mas... -Vacilei, contemplando ao colosso- Realmente não poderia... quero dizer, você tem que estar dormido. Inconsciente. Tenho que cortar e lhe costurar de novo. Talvez, seria melhor se usasse um braguero.

Myers se arranhou o queixo, pensativo.

-Não, isso não me soa bem. Cortar... vocês ficarão aqui descansando antes de empreender viagem para a plantação do Cameron?

-Não muito -interveio Jamie com firmeza-. Queríamos ir rio acima, para a propriedade de minha tia, assim que consigamos um navio.

-Aaah! -O gigante o pensou um momento e logo assentiu com o rosto radiante-. Conheço o homem adequado para você, senhor. Neste momento vou procurar o Josh Freeman, no Sailor's Rest. O sol ainda está alto, assim não estará tão bêbado como para não poder tratar de negócios.

-Fez-me uma reverência-. E então, talvez sua esposa terá a bondade de me buscar naquele botequim e jogar um olhar a esta... esta moléstia.

Jamie observou ao gigante que se afastava pela rua.

-O que passa contigo, Sassenach?

-O que é o que passa comigo?

-O que é o que faz que, cada homem que conhece, queira tirá-los calções aos cinco minutos?

Fergus riu pelo baixo enquanto Ian se ruborizava.

-Bom, se você não souber, querido -respondi-, ninguém saberá. Mas parece que consegui um navio. E você, o que tem feito esta manhã?

Hábil como sempre, Jamie tinha encontrado um possível comprador para as pedras. E não só isso, mas também também um convite para jantar com o governador.

-O governador Tryon está no povo -explicou-. Em casa de um tal senhor Lillington. Esta manhã falei com um comerciante chamado MacEachern, quem apresentou a um homem chamado MacLeod, quem...

-Quem apresentou ao MacNeil, quem te levou a beber com o MacGregor, quem te falou sobre seu sobrinho Bethune...

Jamie riu com ironia por minha brincadeira ante as relações e parentescos dos escoceses.

-Era o secretário da esposa do governador -corrigiu-me- e se chama Murray. É o filho maior do Maggie, a prima de seu pai, Ian. Seu pai emigrou do Loch Linnhe depois da insurreição.

Edwin Murray, o secretário da esposa do governador, tinha recebido ao Jamie como a um parente (embora fora político) e com toda cordialidade lhe tinha conseguido um convite para aquela noite. Em realidade, nós queríamos conhecer barão Penzier, um nobre alemão de boa posição que também assistiria a aquele jantar. O barão era um homem de fortuna e bom gosto, com fama de colecionador.

-Bom, parece uma boa idéia -pinjente, não muito segura-. Mas acredito que deveria ir sozinho. Não posso ir a um jantar a casa do governador vestida assim.

-Mas eu te quero ali, Sassenach; pode ser que necessite uma distração.

-Falando de distração, quantas cervejas tomou para agradecer o convite?

-Seis, mas ele pagou a metade. Vamos, Sassenach; o jantar é às sete e temos que encontrar algo decente que nos pôr.

-Mas não podemos gastar...

-É um investimento -afirmou Jamie-. E além disso, o primo Edwin me adiantou um pouco a conta da venda da pedra.

O vestido fazia dois anos que tinha passado de moda para o critério cosmopolita da Jamaica, mas estava limpo, que era o principal.

Todos os quartos de convidados da casa do senhor Lillington estavam ocupados devido à festa; enviaram a um pequeno desvão que ficava em cima das quadras e que utilizava o primo Edwin. Mas não me queixei, porque as quadras estavam muito mais limpa que a estalagem onde tínhamos deixado a nossos companheiros. A senhora Lillington, amavelmente, ocupou-se de que me dessem uma tina com água quente e sabão perfumado. Um pouco mais importante que o mesmo vestido. Esperava não ter que voltar a ver nunca mais um pêssego.

Enquanto me arrumavam o vestido, tratei de aparecer pela janela para ver se Jamie aparecia. Mas os protestos da costureira me fizeram desistir.

O vestido não estava mau; era de seda cor nata, muito singelo e com aplicações nos quadris e a cintura. Com o encaixe de Bruxelas colocado nas mangas, poderia resultar adequado.

-Senhora, necessitará algo para que não fique nu o pescoço. Se não ter peruca nem touca, não poderia ficar uma cinta no cabelo?

-Uma cinta! -exclamei, recordando-. Sim, é uma boa idéia. Procura nessa cesta e encontrará uma que pode servir.

Entre as duas, engenhamo-nos isso para levantar meu cabelo e sujeitá-lo com a cinta rosada, deixando uns cachos de cabelo sobre minhas orelhas e minha frente.

-Não fica bem, verdade? -perguntei com preocupação.

-claro que sim, senhora! -assegurou a costureira-. Muito apropriado -disse, me olhando com rosto carrancudo-, embora deveria ficar algo para tampar a nudez do peito. Não tem nenhuma jóia que ficar?

-É esse o problema?

Voltamo-nos surpreendidas para ouvir a voz do Jamie, que aparecia a cabeça pela porta. Nenhuma das duas lhe tínhamos ouvido chegar. banhou-se e levava uma camisa limpa e uma gravata; e alguém lhe tinha penteado uma trança e a tinha sujeito com a cinta azul de seda. Seu casaco estava escovado e lhe tinham costurado botões dourados com uma pequena flor no centro.

-Muito bonitos -pinjente, tocando um.

-Os aluguei ao ourives -disse-. Mas servem. Quão mesmo isto, espero.

Tirou um lenço sujo de seu bolso, que continha uma magra cadeia de ouro.

-Não tinha tempo para outra coisa -disse muito concentrado na cadeia ao redor de meu pescoço-. Mas isto está bem, não te parece?                         .

O rubi pendurava justo no oco de meus seios, dando um tom rosado a minha pele branca.

-Me alegro de que tenha eleito esta -pinjente, acariciando a pedra.                      

Jamie observou o resto de meu vestido.

-Parece um bonito joalheiro, Sassenach. Uma boa distração, não?.

deu-se a volta, fez uma reverência e me ofereceu o braço.

-Terei o prazer de sua companhia durante o jantar, senhora?

                   Grandes perspectivas carregadas de perigo

Embora estava familiarizada com a boa vontade da gente do século XVIII na hora de comer algo que pudessem vencer fisicamente e arrastar até a mesa, não estava de acordo com a mania de apresentar pratos selvagens como se não tivessem passado pelos processos da caça e a cozinha, antes de servi-los no jantar.

Por isso contemplava aquele grande esturjão e seus grandes olhos com uma notável falta de apetite. Bebi outro sorvo de vinho e me voltei para meu companheiro de mesa, tratando de apartar a vista daqueles olhos saltados.

-!Que tipo mais impertinente! -estava dizendo o senhor Stanhope-. Em meio de nosso refrigério começou a falar de seus hemorroides e dos torturas que lhe causava o movimento da carruagem. E para que ninguém duvidasse, como prova, tirou um lenço manchado de sangue. Asseguro-lhe, senhora, que acabou com meu apetite.

Ao outro lado da mesa, Phillip Wylie fez uma careta de diversão.

-Cuide sua conversação, Stanhope, não seja que provoque um efeito similar. -E assinalou meu prato intacto-. Devo admitir que a vulgaridade de certos companheiros é um dos perigos dos transporte público.

Stanhope soprou, limpando-as miolos de sua gravata.

-É que agora não todos podem manter um chofer, em especial com os novos impostos. -Agitou, indignado, seu garfo-. Ao tabaco, ao vinho, ao brandy, muito bem. Mas aos periódicos! ouviram algo semelhante?

-Mas agora... -disse com paciência o primo Edwin- com a derrogação da lei das apólices...

Stanhope agarrou um dos pequenos caranguejos da bandeja e o agitou acusadoramente para o Edwin.

-Libera-te de um imposto e aparece outro para ocupar seu lugar.

-Você chegou recentemente das Antilhas, senhora Fraser? -O barão Penzier, do outro lado, aproveitou a oportunidade para intervir-. Duvido que esteja familiarizada com estes assuntos provincianos, ou que lhe interessem –acrescentou com um gesto de benevolência.

-Todo mundo está interessado pelos impostos -pinjente, me voltando ligeiramente para obter um melhor efeito com meu decote-. Ou não acredita que os impostos são o pagamento por uma sociedade civilizada? Embora depois de ter ouvido o senhor Stanhope... -fiz um gesto para o outro lado- talvez ele opine que o nível de civilização não está à altura da quantidade de impostos.

-Ja, ja! -Stanhope se afogou de risada-. Muito bom! Não está à altura de... ja, ja, não, certamente que não!

Phillip Wylie me dirigiu um olhar de reconhecimento.

-Procure não ser tão graciosa, senhora Fraser -disse-. Poderia causar a morte do pobre Stanhope.

-Ah, e qual é a percentagem atual de impostos? -perguntei para desviar a atenção do Stanhope.

-Tendo em conta os indiretos, diria que pode chegar a dois por cento das rendas totais, se se incluírem os impostos dos escravos. Some impostos sobre a terra e a colheita e possivelmente um pouco mais.

-Dois por cento! -Stanhope se engasgou; golpeando o peito exclamou-: Injusto! Simplesmente perverso!

Com vividas lembranças dos últimos formulários de Fazenda que tinha assinado, estive de acordo em que dois por cento constituía um verdadeiro ultraje; perguntava-me que se feito do ardente espírito dos contribuintes norte-americanos durante aquele intermédio de duzentos anos.

-Mas talvez deveríamos trocar de tema -disse ao ver que as cabeças começavam a voltar-se em nossa direção da outra ponta da mesa-. depois de tudo, falar de impostos em casa do governador é como mencionar a corda em casa do enforcado, não é assim?

Naquele momento, Stanhope voltou a engasgar-se com um caranguejo, mas por sorte não necessitou de minha assistência.

-Alguém mencionou os periódicos -comentei, uma vez que Stanhope se recuperou-. Faz tão pouco tempo que chegamos, que não vi nenhum. imprime-se algum periódico regular no Wilmington?

além de dar tempo ao Stanhope para que se repusera, tinha outros motivos para fazer a pergunta. Entre as poucas posses que Jamie tinha, figurava uma imprensa, em depósito no Edimburgo.

Resultou que no Wilmington havia duas imprensas, mas só uma delas, a cargo de um tal senhor Jonathan Gillette, editava regularmente um periódico.

-E muito em breve pode que deixe de ser regular –interveio com tom sombrio Stanhope-. Ouvi dizer que o senhor Gillette recebeu um aviso do Comitê de Segurança que...

-Tem um interesse especial, senhora Fraser? —interrogou cortesmente Wylie, lançando um rápido olhar a seu amigo-. ouvi que seu marido tem alguma conexão no Edimburgo com o negócio da imprensa.

-Bom, sim -pinjente, surpreendida de que soubesse tanto sobre nós-. Jamie era dono de uma imprensa, mas não se dedicava aos periódicos; imprimia livros, folhetos e coisas pelo estilo.

-Então, seu marido não tinha tendências políticas? Muito freqüentemente, os impressores descobrem que suas ferramentas terminam subordinadas a aqueles que querem expressar suas paixões no papel. Embora não necessariamente essas paixões sejam compartilhadas pelo impressor.

Soaram numerosos sinos de alarme. Wylie sabia, em realidade, algo sobre as conexões políticas do Jamie no Edimburgo (a maioria das quais tinham sido totalmente sediciosas), ou era só uma inocente conversação de sobremesa?

Jamie, na outra ponta da mesa, tinha ouvido seu nome e me sorriu antes de continuar sua conversação com o governador, já que o tinham sentado a sua direita. Não sabia se situação se devia ao senhor Lillington, quem estava à esquerda do governador e seguia a conversação com a inteligente expressão de um cão, ou à primo Edwin, sentado entre o Phillip Wylie e Judith, a irmã do Wylie, justo frente a mim.

-Ah um comerciante -comento Judith com tom significativo-. Sorriu-me, cuidando de não expor seus dentes, bastante deteriorados-. Mas como? -Fez um gesto, comparando a cinta de meu cabelo com sua elaborada peruca-. É a moda do Edimburgo, senhora Fraser? O que... original.

Seu irmão a olhou com desgosto.

-Tenho entendido que o senhor Fraser é o sobrinho da senhora Cameron, do River Run -disse afablemente-. Estou bem informado, senhora Fraser?

O barão, tão aborrecido com o tema dos periódicos como com o dos impostos, animou-se para ouvir o sobrenome Cameron.

-Do River Run? -perguntou-. Tem parentesco com a senhora Yocasta Cameron?

-É tia de meu marido —respondi—. A conhece?

-Em efeito! Uma mulher encantadora! -Um amplo sorriso levantou as bochechas pendentes do barão-. Faz muitos anos que sou um apreciado amigo da senhora Cameron e de seu marido, desgraçadamente falecido.

O barão se lançou a uma entusiasta descrição das maravilhas do River Run e eu aproveitei para aceitar um bolo de pescado com ostras e lagosta, em um molho cremoso. O senhor Lillington não tinha regulado esforços para impressionar ao governador.

Enquanto me jogava para trás para permitir que me servissem mais molho, adverti o olhar do Judith Wylie, quem não ocultava seu desgosto para mim. Sorri-lhe afablemente, mostrando todos meus dentes, em excelente estado, e me voltei para o barão com renovada confiança.

-Que pedra mais formosa, senhora Fraser! Permite-me que a veja de perto?

O barão se inclinou para mim, pondo seus dedos gordinhos entre meus seios.

-Claro -disse com presteza e desabotoei a cadeia, deixando cair o rubi em sua palma úmida.

O barão pareceu um pouco frustrado ao não poder examinar a pedra in situ, mas levantou a mão e entortou os olhos com a atitude de um perito, o qual era certo, já que tirou de seu bolso uma lupa de joalheiro e umas lentes de aumento.

-Verdadeiramente precioso -murmurou, movendo a pedra em sua mão.

Para muitas coisas não confiava no Geillis Duncan, mas estava segura de seu bom gosto pelas jóias. «Tem que ser uma pedra de primeira classe -havia-me dito para me explicar sua teoria da viagem através do tempo via pedras preciosas-. Grande e totalmente perfeita.»

O rubi era grande, é certo. E, quanto a sua perfeição, não tinha dúvidas. Se Geilie tinha crédulo naquela pedra para viajar até o futuro, era muito provável que pudesse nos levar até o Cross Creek.

Fechei a porta da habitação do primo Edwin e me apoiei nela, deixando que minha mandíbula se relaxasse, sem ter que sorrir. Agora podia me tirar o vestido e me liberar do espartilho e os sapatos.

Paz, solidão, nudez e silêncio. Não necessitava nada mais para fazer que minha felicidade fora completa, salvo um pouco de ar fresco. Assim abri a janela.

Fora, os hóspedes começavam a retirar-se; uma fila de carruagens os aguardavam no caminho de entrada. Chegavam-me fragmentos de despedidas, conversações e risadas.

-... muito inteligente, parece-me -chegou a voz educada do Wylie.

-Claro que é inteligente!

Os tons agudos de sua irmã demonstravam o valor que lhe dava à inteligência como atributo social.

-Bom, a inteligência em uma mulher pode tolerar-se, querida, sempre que também seja agradável à vista. Pela mesma razão, a uma mulher bela lhe pode perdoar a falta de inteligência sempre que tiver bastante sentido comum para fechar a boca e ocultá-lo.

Embora a senhorita Wylie não poderia ser acusada de inteligente, possuía a suficiente sensibilidade para dar-se conta da ironia. Soltou um bufido muito pouco adequado para uma dama.

-Tem mil anos -respondeu-. Muito agradável para contemplá-la. Embora deva dizer que a bagatela que levava no pescoço era realmente bonita.

-Seguro -interveio uma voz profunda que reconheci como pertencente ao Stanhope-. Embora em minha opinião, o que chamava a atenção era o engaste, mais que a jóia.

-Engaste? -A senhorita Wylie parecia desconcertada-. Não tinha nenhum engaste; a jóia pendurava em seu peito e já está.

-Seriamente? -disse imperturbável Stanhope-. Não me tinha dado conta.

Wylie soltou uma gargalhada que cortou bruscamente ante a aparição de outros convidados.

-Bom, se você não o fez, houve outros que sim o fizeram.

Vamos, ali está a carruagem.

Toquei outra vez o rubi, observando a marcha dos cavalos. Sim, outros o tinham notado; ainda sentia os olhos do barão em meu peito e pensei que seus interesses foram além das pedras preciosas.

Ficava uma só carruagem, com o condutor esperando ao lado dos cavalos. Uns vinte minutos mais tarde seu ocupante, o barão, saiu dando as boa noite.

Acreditei que Jamie subiria em seguida, mas os minutos passavam sem que ouvisse seus passos pela escada. Olhei a cama, mas não tinha vontades de me deitar. Finalmente, voltei a me pôr o vestido, sem me incomodar pelas meias e os sapatos.

Saí da habitação, baixei silenciosamente e atravessei a galeria coberta.

Podia ouvir o murmúrio de vozes masculinas enquanto passava nas pontas dos pés; a profunda voz do Jamie, com seu acento escocês, alternava com o tom inglês do governador, com a íntima cadência de uma conversação privada. Detive-me perto da porta. De ali podia ver o governador de costas a mim, acendendo um charuto.

Se Jamie me tinha visto, não o demonstrou. Seu rosto tinha sua habitual expressão de tranqüilidade e bom humor; por sua postura me dava conta de que estava depravado e em paz. Senti-me bem ao ver que tinha obtido o que queria.

-Um lugar chamado River Run -estava-lhe dizendo ao governador-. Acima nas colinas, passado Cross Creek.

-Conheço o lugar -observou o governador Tryon, um pouco surpreso-. Minha esposa e eu passamos vários dias no Cross Creek o ano passado. Fizemos uma viagem pela colônia quando me fiz cargo de seu governo. River Run não está no povo, acredito que mas bem está a metade do caminho das montanhas.

Jamie sorriu e apurou seu brandy.

-Sim, claro, é que minha família é das montanhas de Escócia, por isso nelas nos sentimos como em nosso lar.

-Já que estamos sozinhos, senhor Fraser, há algo que queria lhe propor. um pouco mais?

Sem esperar resposta, serve mais brandy.

-Muito obrigado, senhor.

-O jovem Edwin me disse que acaba de chegar às colônias. Está familiarizado com as condições da zona?

Jamie se encolheu de ombros.

-tratei que me inteirar de tudo o que pude, senhor -respondeu-. A que condições se refere?

-Carolina do Norte é uma terra de considerável riqueza -respondeu o governador- e, entretanto, não alcançou o mesmo nível de prosperidade que nossos vizinhos. Isto se deve, principalmente, à falta de trabalhadores que aproveitem estas oportunidades.

Como verá, não temos um grande porto, assim que os escravos devem trazer-se por terra a um elevado preço, desde a Carolina do Sul ou Virginia, e não podemos sonhar em competir com Boston ou Filadelfía em questão de contratos de trabalho. É política da Coroa e também minha, senhor Fraser, respirar os assentamentos em terras da Carolina do Norte por boas famílias, trabalhadoras e inteligentes, para fomentar a prosperidade e segurança de todos. Esta política foi benta com o êxito; durante os últimos trinta anos uma grande quantidade de montanheses de Escócia, com suas famílias, foram induzidos a afincarse aqui. Quando cheguei, assombrei-me ao encontrar os bancos de Cape Fear River cheios do MacNeill, Buchanan, Graham e Campbell.

O governador deu outra chupada a seu puro.

-Entretanto, ainda fica uma considerável quantidade de terra muito boa perto da montanha. Está um pouco afastada, mas como você dizia, para homens acostumados às montanhas de Escócia...                            

-Tinha ouvido algo sobre essas doações de terras, senhor -interrompeu Jamie- Mas não é obrigatório que os solicitantes sejam homens brancos, protestantes e de uns trinta anos de idade?

-Esses são os términos oficiais da Ata, sim.

O senhor Tryon se voltou e vi sua expressão; era a de um pescador quando nota que morderam a isca de peixe.

-A oferta é muito interessante -respondeu formalmente Jamie-. Entretanto, devo assinalar que não sou protestante, nem tampouco meus parentes.

O governador fez um gesto de desculpa e arqueou uma sobrancelha.

-Tampouco é negro nem judeu. vou falar lhe de cavalheiro a cavalheiro, pode ser? Com toda sinceridade, senhor Fraser, por um lado está a lei e por outro a armadilha. -Levantou sua taça com um amplo sorriso-. Estou convencido de que o compreende tão bem como eu.

-Possivelmente melhor -murmurou Jamie com um sorriso educado.

-Os dois nos compreendemos, senhor Fraser -disse com satisfação.

Jamie inclinou ligeiramente a cabeça.

-Então, não surgirão dificuldades com as qualificações daqueles que queiram aceitar sua oferta?

-Absolutamente -respondeu o governador deixando a taça com força-. O único necessário é que sejam homens sãs e capazes de trabalhar a terra, não peço nada mais. E o que não se pergunta não precisa dizer-se, não?

-Não todos os que aconteceram a insurreição tiveram minha sorte, Excelência -disse-. Meu filho adotivo sofreu a perda de uma mão e outro de meus homens perdeu um braço. Mas são homens de bom caráter e muito trabalhadores. Eu não poderia aceitar uma proposta que lhes deixasse fora.

O governador fez um gesto tirando importância ao assunto.

-Sempre que puderem ganhar o pão e não sejam uma carga para a comunidade, serão bem-vindos. Ah, e já que mencionou aos jacobitas, esses homens deverão jurar um voto de lealdade à Coroa, se é que não o têm feito já. Não quero lhe recordar acontecidas indignidades, nem ofender sua honra. Mas compreenderá que tenho o dever de perguntar-lhe Jamie sorriu, embora sem alegria.

-E suponho que o meu é lhe responder. Sim, sou um jacobita perdoado. E sim, fiz o juramento, como outros, que pagaram esse aprecio por suas vidas.

Bruscamente deixou sua taça quase enche, ficou em pé e saudou com uma inclinação.

-Já é muito tarde, Excelência. Devo lhe rogar que me perdoe.

-boa noite, senhor Fraser. Considerará minha oferta?

Não quis esperar a resposta, não precisava fazê-lo. Jaime ia considerar a oferta do governador. E que oferta! Recuperar o perdido em Escócia e mais ainda. Jamie não tinha nascido latifundiário, mas a morte de seu irmão maior o fez herdeiro do Lallybroch aos oito anos e o tinham educado para que fora responsável pela propriedade, para ocupar-se da terra e do bem-estar de seus habitantes. Logo apareceu Carlos Estuardo e sua louca marcha triunfal, uma cruzada que levou a seus seguidores à morte e à destruição.

E agora... recuperar tudo. Novas terras para o cultivo e a caça, e um grupo de famílias baixo seu amparo.

Não era a excitação o que fazia que minhas mãos suassem e meu coração pulsasse tão depressa; era o medo. Porque para conseguir homens, Jamie teria que retornar a Escócia. E em minha mente estava a imagem da lápide naquele cemitério escocês. James Alexander Malcolm MACKENZIE FRASER, dizia e debaixo, meu nome: «Amado marido do Claire».

Tinha sido enterrado em Escócia. Mas quando a vi, duzentos anos depois, não havia data na pedra.

-Ainda não -sussurrei, apertando os punhos-. Tive-o muito pouco tempo. Por favor, ainda não!

A modo de resposta, a porta se abriu e James Alexander Malcom MacKenzie Fraser entrou levando uma vela.

-É muito rápida descalça, Sassenach -disse, sonriendo-. Algum dia te ensinarei a caçar; seguro que o fará muito bem.

Não me desculpei por espiar, antes bem me apressei a lhe ajudar a tirá-la roupa.

-Melhor apaga a vela -indiquei-. Ou os mosquitos lhe comerão.

Cheirava a brandy e a tabaco, misturado com perfume de flores. Tinha estado caminhando pelo jardim. O fazia quando estava nervoso ou deprimido e agora não parecia deprimido.

Suspirou e se relaxou quando lhe tirei a casaca.

-Não sei como podem vestir-se assim, com este calor. Os selvagens parecem mais sensatos, vendo a pouca roupa que usam.

-E além disso é muito mais barato, embora menos estético. Imagina ao barão Penzier com um tanga. -Jamie riu, enquanto se tirava a camisa-. Você, em troca... -Sentei-me no bordo da janela, admirando a paisagem enquanto se tirava os calções-. E falando do barão...

-Trezentas libras esterlinas -respondeu, com soma satisfação. inclinou-se para me beijar-. Em grande parte, é devido a ti, Sassenach.

-Por meu valor como um atrativo adorno? -perguntei com secura.

-Não -respondeu com rapidez-. Por manter ocupados durante o jantar ao Wylie e seus amigos enquanto eu falava com o governador. E quanto ao de adorno... Stanhope quase deixa seus olhos pegos a seu decote, o muito asqueroso; ia dizer lhe...

-A discrição é a melhor parte do valor -pinjente, me pondo em pé para beijá-lo-. Embora não é algo que os escoceses tenham em muita consideração.

-Ah, bom, meu avô, o velho Simón, suponho que se poderia dizer que foi discreto ao final.

Não falava dos jacobitas, nem da insurreição, mas a conversação com o governador havia lhe trazida lembranças. Seu rosto estava em calma, mas seu olhar parecia perdida em outro tempo. No passado?, perguntei-me. Ou no futuro?

                     Homem de fortuna

-Detesto os navios!

Com essa sincera despedida ressonando em meus ouvidos, afastamo-nos pelas águas do porto do Wilmington.

Depois de dois dias de compras e preparativos, tínhamo-nos posto em caminho para o Cross Creek. Com o dinheiro obtido pela venda do rubi, não houve necessidade de vender os cavalos; Duncan viajava no carro com as coisas mais pesadas e com o Myers de companheiro para guiá-lo, e o resto fomos passageiros do capitão Freeman a bordo do Sally Ann, em uma viagem mais rápida e confortável.

Apesar de estar um pouco apertados, sentia-me contente. Eu gostava de estar na água, longe do canto de sereia do governador, embora fora por pouco tempo.

Jamie não estava contente.

-Está muito tranqüilo -comentei-. Talvez não te enjoe.

Observou a água cor chocolate com ar receoso e fechou os olhos quando outro navio levantou uma onda que se chocou contra nosso flanco.

-Talvez não —disse com um tom que indicava que era uma possibilidade remota.

-Quer as agulhas? É melhor que lhe ponha isso antes de que vomite.

estremeceu-se e abriu os olhos.

-Não -respondeu-. Me fale, Sassenach, afasta minha mente de meu estômago, quer?

-Está bem -disse com atitude serviçal-. Como é sua tia Yocasta?

-Não a vejo desde que tinha dois anos, assim que minhas lembranças não são muito confiáveis -respondeu distraído-. Crie que esse negro será capaz de pilotar o navio? Talvez deva ir ajudar o.

-Talvez não -pinjente, observando a balsa que se aproximava, aumentando a preocupação do Jamie-. Parece conhecer seu trabalho. Deixa-o tranqüilo. Então, não sabe muito sobre sua tia?

-Não- casou-se com um Cameron do Erracht e deixou Leoch um ano antes de que meus pais se casassem.

Não me olhava, seguia vigiando a balsa.

-E alguma vez foi visita o Lallybroch?

-Bom, John Cameron morreu de gripe e ela se casou com sua primo, Hugh Cameron do Aberfeldy, e então...

Fechou os olhos enquanto passava a balsa e nos saudavam gritos. Cilindro, com as patas dianteiras sobre o teto da cabine, ladrou até que Ian lhe deu uma palmada e lhe ordenou que calasse.

Jamie abriu um olho e ao ver que o perigo tinha passado abriu o outro e se relaxou.

-Sim, bom, Hugh morreu em uma caçada e então ela se casou com o Héctor Mor Cameron, do Loch Eilean.

-Parece ter um gosto especial pelos Cameron -pinjente fascinada-. Têm algo especial, além de ser propensos aos acidentes?

-Suponho que têm facilidade de palavra -respondeu com uma súbita careta zombadora-. Os Cameron são poetas e brincalhões. Algumas vezes, as duas coisas.

-Héctor Cameron era um poeta ou um palhaço?

-Agora nenhuma das duas coisas. Está morto, recorda?

Enquanto falava, acariciava-me a nuca.

-É maravilhoso -disse com um suspiro de satisfação-. O que me está fazendo, não que seu tio tenha morrido. Não te detenha. Como chegou a Carolina do Norte?

-É uma mulher muito escandalosa, Sassenach -disse, sussurrando a meu ouvido-. Sussurras igual quando te esfrego a nuca que quando... -Empurrou sua pélvis contra mim, em um gesto que não necessitava explicação- Mmm?

-Mmmm -respondi, lhe dando uma discreta patada no tornozelo-. Bem, se alguém escutar detrás da porta, suporá que me está esfregando a nuca, que é quão único fará até que saiamos daqui. Agora, me fale de seu defunto tio.

Seus dedos seguiam esfregando minhas costas enquanto recordava outra parte da história de sua família. Ao menos, sua mente estava longe de seu estômago.

Felizmente, e também por ser mais perspicaz ou mais cínico que seu famoso parente, Héctor Mor Cameron se preparou para a possibilidade do desastre dos Estuardo. Escapou ileso do Culloden e retornou a casa, onde rapidamente carregou a sua esposa, serventes e demais pertences em uma carruagem e partiram para o Edimburgo. Ali se embarcaram para a Carolina do Norte, escapando por muito pouco da perseguição da Coroa.

Uma vez no Novo Mundo, Héctor comprou uma grande quantidade de terra, despovoou o bosque, construiu uma casa e uma serraria, comprou escravos para que trabalhassem, fez plantar tabaco e (sem dúvida por causa de tanta indústria) sucumbiu a uma enfermidade da garganta, aos setenta e três anos.

Era evidente que Yocasta MacKenzie Cameron Cameron Cameron, conforme havia dito Myers, declinou voltar a casar-se e permanecia solteira como a senhora do River Run.

-Crie que o mensageiro com sua carta chegará antes que nós?

-Chegará antes que nós embora vá de joelhos –disse Ian, aparecendo súbitamente-. Demoraremos semanas se seguirmos assim. Disse-te que era melhor ir por terra, tio Jamie.

-Não se preocupe, Ian -acalmou-lhe Jamie, deixando meu pescoço por um momento-. Já terá tempo para ajudar. Espero que antes da noite possamos estar no Cross Creek.

Ian lhe dirigiu um olhar rancoroso e foi se incomodar ao capitão com perguntas sobre peles vermelhas e animais selvagens.

-Obrigado pela massagem -pinjente, olhando ao Jamie.

-Deixarei-te que me devolva o favor, Sassenach, quando anochezca.

-É claro que sim. -Agitei minhas pestanas com paquera-. E o que tenho que massagear quando anochezca?

-Quando anochezca? -perguntou Ian antes de que seu tio pudesse responder-. O que acontecerá então?

-Que te usarei como isca para os peixes -disse seu tio-. Pelo amor de Deus, não pode te estar aquieto, Ian? vá dormir ao sol, como esse animal; é um cão sensato.

-Dormir? -Ian olhou assombrado a seu tio-, Dormir?

-É o que faz a gente normal quando está cansada –pinjente com um bocejo.

-Mas não estou cansado, tia! -exclamou.

Jamie observou a seu sobrinho.

-Já veremos o que diz depois de um turno com a vara. Enquanto isso, talvez encontre algo para ocupar sua mente. Espera um pouco... -disse desaparecendo na cabine.

-Joder, que calor faz! -exclamou Ian, abanicándose-. O que faz tio Jamie?

-Só Deus sabe -respondi.

Jamie tinha subido a bordo uma grande cesta, mas não havia dito a ninguém o que continha. A noite anterior, enquanto eu dormia, tinha estado jogando às cartas. Supunha que tinha ganho alguns objetos que não quereria mostrar, para evitar as brincadeiras do Ian.

Ian tinha razão, fazia calor. Dirigi-me para a proa, onde Fergus estava com os braços cruzados. Parecia um magnífico mascarón.

-Ah, minha senhora! -Recebeu-me com um amplo sorriso-. Não é este um país esplêndido? Milord me disse que qualquer homem pode reclamar cinqüenta acres, sempre que construir uma casa e prometa trabalhar a terra durante dez anos. Imagine, cinqüenta acres.

-Bom, sim -pinjente, um pouco insegura-. Mas acredito que deverá escolher sua terra com cuidado. Algumas zonas não são muito boas para o cultivo.

Fergus não via as dificuldades. Seus olhos brilhavam, sonhadores.

-Talvez possa construir uma pequena casa -murmurou para si-. Assim enviaria a procurar o Marsali e a criatura na primavera.

reuniu-se conosco na Georgia, deixando a seu jovem algema grávida na Jamaica, aos cuidados de uns amigos.

-Está seguro de que não quer retornar a Jamaica para estar com o Marsali, Fergus?

Negou com a cabeça com determinação.

-Milord poderia me necessitar -explicou-. E serei mais útil aqui. Os meninos são assunto de mulheres. Além disso, quem sabe que perigos nos esperam neste lugar desconhecido?

Como resposta a sua retórica pergunta, as gaivotas surgiram como uma nuvem, voando sobre o rio e revelando o objeto de seu apetite.

por cima do fluxo lamacento flutuava a figura de um homem, sujeito a um poste por uma cadeia que lhe rodeava o peito, ou o que tinha sido seu peito.

junto a mim, Fergus murmurou em francês um pouco muito obsceno.

-Um pirata -comentou lacónicamente o capitão Freeman e lançou ao rio um escupitajo de tabaco-. Quando não os levam ao Charleston para pendurá-los, atam-nos a uma estaca com a maré baixa e deixam que o rio os leve.

-Há... há muitos?

Ian também o tinha visto e, embora já era grande para agarrar-se de minha mão, aproximou-se com seu rosto torrado repentinamente pálido.

-Já não há muitos. A Marinha tem feito um bom trabalho com eles.

-Olhe!

Ian, esquecendo sua dignidade, pendurou-se de meu braço. Havia movimento perto da borda e vimos o que tinha espantado aos pássaros.

Uma forma escamosa, de uns dois metros de comprimento, deslizava-se sobre a água, abrindo um sulco no barro.

-É um crocodilo -disse Fergus e, com desgosto, fez o gesto dos chifres.

-Não, não acredito -comentou Jamie a minhas costas.

Voltei-me; estava sobre o teto da cabine com um livro aberto na mão.

-Parece-me que é um jacaré. Aqui diz que comem carniça, não carne fresca. Quando apanham um homem ou uma ovelha, colocam a vítima na água até afogá-la, logo a arrastam até sua toca e a deixam até que se apodrece; lhes gosta assim. Como é lógico -acrescentou com um olhar sombrio à borda-, alguns têm a sorte de encontrar a comida preparada.

-Onde conseguiu esse livro? -perguntei sem apartar a vista da estaca.

-Jamie me alcançou isso.

-Deu-me isso o governador. Disse que podia resultar interessante para nossa viagem.

Olhei o título do livro: História natural da Carolina do Norte.

-Ah é o mais asqueroso que vi em minha vida! -exclamou Ian, observando horrorizado a cena da borda.

-Interessante -repeti, com os olhos muito fixos no livro-. Sim, espero que o seja.

Fergus, impermeável a qualquer classe de remilgos, observava os avanços do réptil com interesse.

-Um jacaré? Mas é igual a um crocodilo, não?

-Fui-dije com um calafrio, pese ao calor.

Dava-lhe as costas à costa. Já tinha visto de perto a um crocodilo nas Antilhas e não estava interessada em conhecer seus parentes.

Olhei de esguelha ao Jamie, mas já não estava interessado nem no jacaré nem no livro. Seus olhos olhavam rio acima com intensidade. Ao menos, tinha esquecido o enjôo.

O fluxo da maré nos alcançou uns dois quilômetros mais acima do Wilmington, acalmando os temores do Ian sobre nossa velocidade. O Cape Fear era um rio com marés e sua corrente diária levava dois terços de seu caudal quase até o Cross Creek.

Não íamos necessitar a vara até que cessasse a corrente, cinco ou seis horas mais tarde. Então poderíamos ancorar, passar a noite e esperar a seguinte enjoa; ou usar a vela se o vento era propício. A vara, tinham-me explicado, era necessária só em caso de que nos encontrássemos com bancos de areia ou em dias sem vento.

Uma sensação de pacífica sonolência se apoderou da embarcação. Ian e Fergus dormiam na proa enquanto Cilindro vigiava do teto. O capitão e seu ajudante tinham desaparecido na pequena cabine, onde ouvia o musical som do líquido que se serviam para beber.

Jamie também estava em sua cabine procurando algo em sua misteriosa cesta. Voltou com uma grande caixa de madeira nos braços.

-O que é isso? -perguntei, acariciando a caixa.

-Só um pequeno presente. -Não me olhava, mas tinha as orelhas tintas-. Abre-a, quer?

Era uma caixa pesada, larga e profunda, de madeira escura, com marcas que denotavam seu prolongado uso, o que não a fazia menos bela. Não tinha chave e a tampa se abriu com facilidade, deixando escapar uma rajada de aroma de cânfora.

Os instrumentos brilhavam baixo o sol, sujeitos sobre o veludo verde. Uma pequena serra, tesouras, três escalpelos: um com a folha redonda, outro reta e o terceiro com forma de colher; uma espátula chapeada; um tenáculo...

-Jamie! -Encantada, levantei uma varinha de ébano com uma bola envolta em veludo roído. Já tinha visto um antes, no Versalles, a versão do século XVIII de um martelo para reflexos-. Jamie! Que maravilha!

-Você gosta? —meneou-se, encantado.

-eu adoro! Olhe, há mais na tampa, debaixo desta lapela... -contemplei durante um momento os tubos, parafusos e espelhos soltos, até que minha mente juntou as peças-. Um microscópio! -Toquei-o com reverencia—. minha Mãe. Um microscópio.

-Há mais -assinalou-. A parte dianteira se abre e há umas pequenas gavetas.

Ali estavam, contendo entre outras coisas uma balança em miniatura com pesos de bronze, um morteiro e umas quantas botellitas de pedra e de vidro com plugue de cortiça.

-São uma preciosidade! —pinjente, agarrando o pequeno escalpelo. A madeira lustrosa da manga se ajustava a minha mão como se a tivessem esculpido a medida-. Jamie, muito obrigado!

-Então, você gosta? -Suas orelhas estavam vermelhas de prazer-. Pensei que você gostaria.

-Pergunto a quem terá pertencido isto.

-A mulher que me vendeu isso me disse que o dono também tinha deixado seu caderno; agarrei-o. Talvez esteja seu nome.

Tirou um caderno quadrado e largo, forrado em couro negro.

-Como na França tinha um, pensei que poderia querê-lo -explicou-. Naquele fazia desenhos e tomava notas do que via no hospital. Tem páginas escritas, mas há muitas em branco.

Abri-o; na primeira página estava escrito o nome: «Doutor Daniel Rawlings».

-O que lhe terá acontecido ao doutor Rawlings? Disse-te algo a mulher da caixa?

Jamie assentiu.

-O médico ficou em sua casa uma só noite. Disse que era da Virginia e que estava procurando um homem, que ela acredita que se chamava Garver. Aquela noite, o médico saiu depois de jantar e já não retornou.

Olhei-lhe assombrada.

-Não retornou? E ela não soube o que lhe tinha acontecido?

Jamie sacudiu a cabeça, afastando uma nuvem de mosquitos.

-Não. foi ver o delegado e ao juiz; o oficial o esteve procurando, mas não encontrou nem rastro dele. Buscaram-no durante uma semana e logo abandonaram a busca. Como não sabiam de que povo da Virginia era, tampouco puderam procurar mais à frente.

-Que coisa mais estranha. E quando desapareceu?

-Faz um ano. -Olhou-me, um pouco ansioso-, Importa-te? Refiro-me a utilizar suas coisas.

-Claro que não. Se fosse eu, quereria que as usasse outra pessoa. -Agarrei sua mão e a apertei sonriendo-. É um presente maravilhoso. Onde o encontrou?

Então, devolveu-me o sorriso.

-Vi a caixa quando fui visitar ourives. Tinha-a a esposa de este. Quando retornei para comprar alguma jóia, a mulher começou a me ensinar objetos, conversamos e me falou do médico Y... encolheu-se de ombros.

-por que queria comprar uma jóia? -olhei-lhe intrigada-. Ah. Foi haverenviado todo esse dinheiro ao Laoghaire? Não me importou, já lhe disse isso.

Desde bastante má vontade, tinha enviado uma parte importante do dinheiro da venda da pedra a Escócia. Era em pagamento da promessa feita ao Laoghaire MacKenzie (malditos sejam seus olhos) Fraser, com quem Jamie se casou pressionado por sua irmã acreditando que, embora eu não estava morta, não ia retornar nunca. Minha ressurreição tinha causado toda classe de complicações e Laoghaire era uma das principais. .

-Sim, é o que disse -respondeu com cinismo.

-Bom, quis dizer mais ou menos. -E ri-. Não podia deixar que essa horrível mulher morrera de fome, por mais tentadora que seja essa possibilidade.

-Não, não quereria o ter sobre minha consciência. Mas esse não era o motivo de que queria comprar um presente.

-Qual era, então?

A caixa era um peso agradável sobre meus joelhos e tocar sua madeira um prazer. Jamie olhou aos olhos; seu cabelo parecia soltar chamas pelo reflexo dos raios do sol.

-Hoje faz vinte e quatro anos que me casei contigo, Sassenach -disse brandamente-. Espero que não tenha motivo para lamentá-lo.

A borda do rio estava bordeada por plantações desde o Wilmington até o Cross Creek. Também havia terrenos boscosos e, cada pouco, pequenos embarcaderos de madeira médio escondidos pela vegetação.

Despertei pouco antes do amanhecer. Jamie, ao me mover, estirou-se médio dormido e me aproximou de seu corpo.

-Detenha -pinjente apartando suas mãos-. Recorda onde estamos!

Podia ouvir os gritos e latidos do Ian e Cilindro indo e vindo, assim como os ruídos procedentes da cabine anunciando a iminente aparição do capitão Freeman.

-Ah -disse Jamie, saindo do sonho-. Ah, sim. É uma lástima.

incorporou-se, agarrou meus seios entre suas mãos e se estirou voluptuosamente para mim, me dando uma detalhada idéia do que me estava perdendo.

Enquanto desfrutava de do sol da tarde folheando o caderno do doutor Rawlings, repleto de notas divertidas, instrutivas surpreendentes, ouvia a voz do Jamie lendo em grego a seu sobrinho.        

Ao aceitar a presença do Ian, Jamie se tinha feito cargo de sua educação. Enquanto viajávamos, procurava os momentos de descanso para lhe ensinar os conhecimentos básicos da gramática grega e latina e melhorar seus conhecimentos de matemática e francesa.

Ian tinha a mesma facilidade que seu tio para as matemática mas no referente a idiomas não era o mesmo.

Jamie tinha uma capacidade natural para aprender idiomas e dialetos. Além disso, tinha aprendido os clássicos na Universidade de Paris e, embora não sempre estava de acordo com alguns dos filósofos clássicos, considerava o Homero e ao Virgilio como seus amigos pessoais.

Ian falava gaélico e inglês desde menino e uma espécie de patois francês aprendido do Fergus, pensando que isso era mais que suficiente para suas necessidades. Realmente seu repertório de palavras malsoantes em seis ou sete idiomas era impressionante.

Jamie terminou de ler a passagem em grego e, com um suspiro claramente audível, indicou ao Ian que agarrasse o livro de latim que lhe tinha emprestado o governador Tryon. Como não recitavam, pude me concentrar nos apontamentos do caderno e me zangar, não pela primeira vez, ante um mal diagnóstico de uma enfermidade hepática.

Absorta na leitura, ia ouvindo de tanto em tanto os intentos do Ian, as correções do Jamie e sua crescente impaciência.

A fascinante descrição da amputação da mão de um homem ferido por um disparo de pistola foi interrompida bruscamente pelo Jamie, que devia ter chegado ao limite de sua paciência.

-Ian, seu latim envergonharia a um cão! Quanto ao grego, seria incapaz de diferenciar a água do vinho!

-Se eles o beberem, não é água -murmurou Ian com ar de rebeldia.

Fechei o caderno e me apressei a me levantar. Era provável que necessitassem meus serviços como juiz.

-Se, bom, mas não me importa muito...

-Isso, não te importa! Essa é a verdadeira lástima, nem sequer tem a gentileza de te envergonhar de sua ignorância!

Apareci a cabeça e vi o Jamie ardendo de indignação e ao Ian com ar confundido. À lombriga, o jovem tossiu e se esclareceu garganta.

-Bom, tio Jamie, se tivesse sabido que a vergonha ajudava, me teria esforçado por me ruborizar.

Tinha tal cara de arrependimento que não pude evitar rir. Jamie se voltou e à lombriga se acalmou um pouco.

-Assim não ajuda, Sassenach. Você estudou latim, não? Talvez deveria lhe ensinar.

Neguei com a cabeça.

-Tudo o que lembrança é Arma virumque grisalho. -Olhei de esguelha ao Ian e, sonriendo, fiz a tradução-: Com a arma deixei rígido ao cão.

Ian estalou em gargalhadas e Jamie me olhou com profunda desilusão. Logo sorriu com ironia e olhou ao Ian meneando a cabeça.

-Sinto te haver gritado, Ian. Mas tem boa cabeça e eu não gostaria que a desperdiçasse. meu filho, a sua idade eu estava em Paris estudando!

Ian olhou a água.

-Sim -respondeu-. E a minha idade, meu pai estava na França combatendo.

Surpreendeu-me um pouco, porque sabia que o pai do Ian tinha sido soldado na França, mas não que o tivesse sido desde tão jovem e tanto tempo. O jovem Ian tinha só quinze anos.

Jamie observou a seu sobrinho com o rosto algo carrancudo. Logo se aproximou do jovem.

-Isso já sabia -disse Jamie com calma-. Porque o segui, quatro anos mais tarde, quando me declararam fora da lei.

Ian levantou a vista, surpreso.

-Estiveram juntos na França?

-No FIandes. Durante mais de um ano, até que o feriram e o mandaram a casa. Brigamos no regimento de mercenários escoceses, baixo as ordens do Fergus MAC Leodhas.

Os olhos do Ian se aumentaram pelo interesse.

-Por isso Fergus tem esse nome?

Seu tio sorriu.

-Sim, o pus em lembrança do MAC Leodhas, um bom homem e um grande soldado. Seu pai não te falou dele?

-Nunca me disse nenhuma palavra. Soube que perdeu a perna lutando na França porque mamãe me contou isso quando o perguntei. Mas ele não me disse nada.

-Sim bom -disse Jamie, encolhendo-se de ombros- Suponho que uma vez que se instalou no Lallybroch, quis deixar atrás o passado. E além disso..

Vacilou, mas Ian insistiu.

-E além o que, tio Jamie?

Jamie olhou de esguelha a seu sobrinho.

-Bom, acredito que não queria lhes entusiasmar com histórias de batalhas e soldados para que não pensassem em seguir seu caminho. Seu pai e sua mãe queriam algo melhor para tí.

-Essa é uma idéia de mamãe -comentou com ar de desgosto-. Se fosse por ela, teria-me envolto em lãs e maço ao cordão de seu avental.

-É assim, não? E crie que se fosse agora a casa, envolveria-te em lãs e te cobriria de beijos?

Ian abandonou seu gesto de desdém.

-Bom, não -aceitou-. Acredito que me esfolaria.

-Vai conhecendo as mulheres, Ian -disse Jamie, rendo-. Embora não tanto como crie.

Ian nos olhou com cepticismo.

-E você, suponho que sabe tudo, não, tio Jamie?

Arqueei uma sobrancelha, convidando a que lhe respondesse, mas Jamie se limitou a rir.

-Um homem sábio é o que conhece os limites de seu conhecimento. Embora espere que seus limites cheguem um pouco mais longe -disse, me beijando na frente úmida.

Ian se encolheu de ombros com ar aborrecido.

-Eu não quero chegar a ser um cavalheiro. depois de tudo, o jovem Jamie e Michael não sabem ler em grego e vai muito bem.

Jamie se esfregou o nariz, olhando a seu sobrinho com ar pensativo.

-O jovem Jamie tem Lallybroch. E o pequeno esta Michael trabalhando com o Jared em Paris. Já estão colocados. Fizemos tudo o que pudemos por ambos, mas temamos muito pouco dinheiro para que viajassem ou estudassem quando tinham idade para isso. Não havia muito para escolher, não? Mas seus pais não queriam isso para ti se podiam te dar algo melhor. Queriam que chegasse a ser um homem com conhecimentos e influências, talvez um duine nasal.

Era uma expressão em gaélico que significava «homem de fortuna». Era o que tinha sido Jamie antes da insurreição. Mas não agora.

-Mmm. E fez o que seus pais queriam, tio Jamie? Ian observava a seu tio, porque se dava conta de que estava em terreno perigoso. Jamie tinha sido o dono do Lallybroch por direito próprio. Em um intento de salvar a propriedade de mãos da Coroa, tinha-a entregue legalmente a seu sobrinho Jamie.

-Disse-te que tinha inteligência, não? -respondeu com secura-, Mas já que perguntas... educaram-me para duas coisas, Ian. Para me ocupar de minha terra e de minha gente. E para cuidar de minha família. Fiz essas coisas o melhor que pude e o seguirei fazendo o melhor que possa.

Ian teve o bom gosto de mostrar-se envergonhado ante isso.

-Sim, claro, eu não quis... -murmurou, agachando a cabeça.

-Não te zangue, moço -interrompeu Jamie, lhe aplaudindo as costas e sonriendo burlonamente-. Pelo bem de sua mãe, chegará a ser alguém embora ambos morramos no intento. E agora acredito que é meu turno com a vara.

Olhou para onde o marinheiro negro movia a vara. E logo outra vez a seu sobrinho.

-Pensa nisso, moço. Filho menor ou não, não deve desperdiçar sua vida.

Então me sorriu com uma luminosidade que me chegou ao coração. Agarrou-me da mão e com a outra no coração, recitou:

                 Amo, amas, amar a uma moça,

                 alta e magra como uma tocha,

                 sua graça e atrativo

                 estão em genital e vocativo.

                 OH, que bela meu puella,

                 declinarei-a a toda ela,

                 e em um rincão rinconórum

                 beijarei-a in sécula seculorum.

                 Tibi dabo casamento,

                 doce ninfa de meu pensamento,

                 e com um pouco de sorte,

                 não te liberará de mim nem na morte.

Fez uma reverência ante mim, piscou solenemente para me piscar os olhos um olho e se afastou a pernadas.

                     Dois terços de um fantasma

A superfície do rio brilhava como o azeite pois a água estava tranqüila e sem fluxo. Estava sentada em um banco da coberta dianteira, observando a luz do único farol que, mais que refletir-se na água, parecia apanhada abaixo, movendo-se com o navio.

Na escuridão, algo rangeu a minhas costas e levantei a mão sem me dar a volta para olhar. A grande emano do Jamie se fechou sobre a minha, oprimiu-me isso e a soltou. O leve contato deixou meus dedos úmidos pelo suor.

deixou-se cair a meu lado suspirando, e se abriu o pescoço da camisa.

-Acredito que não pude respirar desde que saímos da Georgia -disse-. Cada vez que aspiro, parece que vou afogar me.

Ri-me; sentia as gotas de suor escorregando por meus seios.

-Dizem que no Cross Creek o ar é mais fresco. –Respirei profundamente para lhe demonstrar que podia fazê-lo-. Notas esse aroma maravilhoso no ar?

-Seria um bom cão, Sassenach. -apoiou-se na parede da cabine com um suspiro-. Não é estranho que Cilindro te admire.

O ruído das pezuñas sobre a coberta anunciou a chegada do cão, quem avançava com cuidado. tornou-se com um profundo suspiro. Cilindro sentia o mesmo desgosto pelos navios que Jamie.

-Olá, vêem -pinjente e estendi uma mão para que a farejasse e me permitisse lhe arranhar as orelhas-. Onde está seu dono, né?

-Na cabine, aprendendo novas formas de fazer armadilhas com as cartas -disse Jamie com ironia-. Só Deus sabe o que será desse moço. Se não lhe dispararem um tiro ou lhe golpeiam a cabeça em alguma botequim, voltará para casa com uma avestruz que tenha ganho nas cartas.

-É um bom menino -disse para lhe acalmar.

-É um homem -corrigiu-me.

-Mas sempre te escuta -protestei.

-Mmm. Espera a que ouça algo que não queira ouvir.

Jogou a cabeça para trás e fechou os olhos.

-Faz dois meses que lhe diz que tem que voltar para Escócia, e não acredito que goste de ouvir isso.

Jamie abriu um olho e me observou cinicamente.

-Está Ian em Escócia?

-Bom...

-Mmm -respondeu, fechando outra vez os olhos.

Cilindro levantou a cabeça com um grunhido e estirou as orelhas. Jamie abriu os olhos, olhou à borda e se incorporou bruscamente.

-Joder! É o rato maior que vi em minha vida!

-Não é um rato -pinjente rendo-. É uma doninha. Vê a cria sobre seu lombo?

Jamie e Cilindro observaram à doninha com idêntica expressão, calculando seu peso e velocidade. Era evidente que a doninha não considerava o navio como algo perigoso. Terminou de sacudir a água e se afastou entre os matagais com a ponta de sua cauda rosada iluminada por nossa luz.

Os dois caçadores deixaram escapar um suspiro e se relaxaram outra vez.

-Myers diz que são boas para comer -comentou Jaime com gesto pensativo.

Com um suspiro, procurei em meu bolso e lhe entreguei uma bolsa.

-O que é isto?

Inspecionou com interesse e colocou na palma de sua mão uns pequenos objetos cor castanha.

-Amendoins torrados -expliquei-. Crescem nestas terras. Encontrei um granjeiro que os vendia como comida para os porcos e a mulher da estalagem os torrou. lhes tire a casca antes de lhe comer isso

-Sou um ignorante, Sassenach, não um parvo.

Provou desconfiado e logo mastigou com prazer e me sorriu.

-Você gosta? Uma vez que nos instalemos farei manteiga de amendoim para lubrificar no pão.                          

-estive pensando, Sassenach -disse, comendo-se outro amendoim-. O que te pareceria se ficássemos por aqui?  

Pergunta-a não era totalmente inesperada. Não podíamos retornar a Escócia no momento. O jovem Ian, sim, mas não Jamie, devido a certas complicações, uma das quais se chamava Laoghaire MacKenzie.

-Não sei -respondi com lentidão-. Deixando a um lado aos índios e aos animais selvagens...

-Ah, bom -interrompeu, algo incômodo-. Myers me disse que não há problemas com eles.

-Sim, está bem. Mas recorda o que te contei, não? Sobre a Revolução. Estamos em 1767 e você ouviu a conversação no jantar do governador. dentro de nove anos, Jamie, tudo estalará.

Os dois tínhamos passado uma guerra e nenhum tomávamos a questão à ligeira. Apoiei minha mão em seu braço, lhe obrigando a me olhar.

-Eu tive razão... antes. Você sabe.

Como sabia o que ia acontecer no Culloden, havia-lhe dito o destino que esperava ao Carlos Estuardo e a sua gente.

E o que os dois soubéssemos não serve para nos salvar de vinte dolorosos anos de separação e o fantasma de uma filha a que nunca veria.

-Sim, é certo -disse, brandamente-. Mas então acreditávamos que podíamos trocar as coisas. Ou tentá-lo, ao menos. Mas aqui... -Fez um gesto, assinalando a terra que nos rodeava-. Posso pensar que não é meu assunto -disse simplesmente-. Nem para impedi-lo, nem para ajudar.

-Mas se vivermos aqui, será nosso assunto.

esfregou-se o lábio com gesto pensativo.

-Este é um lugar muito grande, Sassenach. Com o que temos viajado desde a Georgia, tivéssemos percorrido toda Escócia e Inglaterra juntas.

-Isso é certo -admiti.

Em Escócia não havia forma de escapar aos estragos da guerra. Aqui poderíamos encontrar um lugar que nos permitisse viver à margem.

Jamie me sorriu com a cabeça inclinada.

-Posso verte como a senhora de uma plantação, Sassenach. Se o governador me encontrar um comprador para as outras pedras acredito que teremos suficiente para enviar ao Laoghaire todo o dinheiro que lhe prometi e ainda ficará para comprar um bom site, a gente onde possamos ter êxito.

Agarrou minha mão direita entre as suas e esfregou minha aliança de casamento.

-Talvez algum dia possa te cobrir de sedas e jóias –disse com suavidade-. Não te pude dar muito, salvo um pequeno anel de prata e as pérolas de minha mãe.

-Deste-me muito mais que isso -pinjente, acariciando seu polegar-. Brianna, por exemplo.

Sorriu fracamente, olhando a coberta.

-Sim, isso é certo. Talvez ela seja a verdadeira razão para ficar. Este é seu site, não? -Levantou a mão, assinalando o rio, as árvores e o céu-. Ela nascerá aqui, viverá aqui...

-É certo -respondi. Acariciei-lhe o cabelo, tão parecido ao da Brianna-. Este será seu país.

Dele, de um modo que nunca o seria do Jamie ou meu por muito tempo que ficássemos aqui.

Permanecemos um momento em silêncio, muito juntos.

-Deixei-lhe as pérolas -pinjente por último-. Pareceu-me o correto. depois de tudo, é sua herança. O anel é tudo o que necessito.

-Dá meu hasia mille -sussurrou sonriendo.

me dê mil beijos. Era a inscrição do anel, uma entrevista de uma canção de amor de Procure-o. Inclinei-me para lhe beijar.

-Dein mille altera -pinjente.

Logo mil mais.

Perto da meia-noite, ancoramos para descansar. O tempo tinha trocado; ainda caloroso e úmido, o ar ameaçava tormenta. Segundo os cálculos do capitão Freeman, chegaríamos ao Cross Creek o dia seguinte de noite ou, como muito tarde, ao outro. Surpreendia-me descobrir que estava ansiosa por chegar; dois meses de viver pelos caminhos me tinham criado a necessidade de encontrar refúgio, embora fora temporário.

Jamie suspirou e se estremeceu em sonhos. Podia dormir bem em qualquer site, pois estava acostumado a fazê-lo em lugares tão díspares como cavernas úmidas ou as pedras frite da prisão. A coberta de madeira do navio, em comparação, devia ser bastante confortável.

Eu não era tão elástica nem estava tão endurecida, mas o cansaço se apoderou de mim e nem sequer meus pensamentos sobre o futuro puderam manter desperta.

Despertei confundida. Ainda estava escuro e se ouviam ruídos, gritos e latidos; a coberta tremia pela vibração de uns passos. Endireitei-me de um salto pensando que sonhava que nos tinham abordado os piratas.

Então minha mente se esclareceu e uma visão imprecisa me fez ver que realmente nos tinham abordado os piratas. Vozes desconhecidas gritavam ordens e se ouviam as fortes pisadas das botas. Jamie não estava.

Arrastei-me, sem me ocupar da roupa, e quase me choquei com um grupo de gente. ouviram-se gritos, um disparo e um golpe terrível. Ian estava atirado na coberta, sobre o corpo de Cilindro.

Um homem desconhecido, sem chapéu e despenteado, ficou em pé.

-Maldição! Quase me agarra!

Apontou ao cão com uma careta horrível no rosto.

Um homem alto apareceu de um nada e, com um gesto, baixou-lhe a arma antes de que disparasse.

-Não esbanje um disparo, estúpido. -Fez um gesto para o marinheiro negro e o capitão Freeman, este último visivelmente enfurecido-. Como vais lutar com uma arma descarregada?

Cilindro fazia um ruído estranho, um grunhido misturado com gemidos de dor, e pude ver uma mancha escura baixo seu corpo. Ian estava inclinado sobre o cão e lhe acariciava a cabeça. Levantou a vista com os olhos cheios de lágrimas.

-me ajude, tia! -pediu-. Por favor, me ajude! .

Movi-me impulsivamente. Então o homem alto deu um passo e levantou um braço para me deter.

-vou ajudar ao cão –disse.

-O que? -disse com tom ofendido o assaltante mais baixo.

O homem alto estava mascarado, todos o estavam. Percebi-o quando meus olhos se acostumaram à pouca luz. Quantos eram? Era impossível dizê-lo. Tive a sensação de que o homem alto sorria. Não respondeu, mas com um movimento de sua pistola, deixou-me fazer.

-Olá, moço -pinjente, me ajoelhando perto do cão-. Não remoa, é um bom perrito. Onde está ferido, Ian, sabe?

Ian negou com a cabeça, secando-as lágrimas.

-Por aqui embaixo, não posso lhe dar a volta.

Eu tampouco ia tentar fazê-lo. Procurei o pulso no pescoço, mas meus dedos se afundavam entre a pele. Em um arranque de inspiração, agarrei-lhe uma das patas dianteiras e a percorri com os dedos até o oco próximo às costelas.

E o encontrei; um pulso firme se detectava baixo meus dedos. Era um bom sinal. Outra era que Cilindro não tinha perdido o sentido e a pata estava em tensão e não frouxa como quando a ferida é grave.

-Não acredito que esteja muito mal, Ian -pinjente, aliviada-. Olhe, está-se movendo.

Cilindro se incorporou, sacudindo a cabeça com violência e deixando um reguero de sangue em coberta. Os grandes olhos amarelos se cravaram no homem de menor estatura; sua intenção era evidente.

-Cuidado! Ou o detém ou te juro que o Mato!

Ian, tirando-se rapidamente a camisa, envolveu a cabeça de Cilindro para lhe cegar e lhe forçar a ficar quieto.

-Quantos há a bordo?

O homem alto dirigiu o olhar para o capitão Freeman, que tinha a boca fechada. Apertando os dentes voltou a cabeça em minha direção.

Conhecia-a, conhecia aquela voz. Isto deveu refletir-se em minha cara, porque um momento depois se tirou a máscara.

-Quantos? -perguntou novamente Stephen Bonnet.

-Seis -pinjente. Não havia razão para não responder. Podia ver o Fergus na borda, com as mãos levantadas, enquanto um terceiro pirata o obrigava a voltar para navio a ponta de pistola. Jamie se tinha materializado na escuridão e estava a meu lado, com gesto turvo.

-Senhor Fraser -disse amavelmente Bonnet-. Que prazer voltar a vê-lo! Mas não tinha outro companheiro, senhor? O cavalheiro com um só braço?

-Não está aqui -foi a resposta cortante do Jamie.

-Jogarei uma olhada -disse o mais baixo, mas Bonnet lhe deteve com um gesto.

-vais duvidar da palavra de um cavalheiro como o senhor Fraser? Não, ficará vigiando a esta gente, Roberts. Eu vou fazer uma inspeção.

E, com um gesto para seu companheiro, desapareceu.

O me ocupar de Cilindro me tinha distraído momentaneamente. Uns ruídos que provinham da cabine me recordaram minha caixa de instrumentos médicos e me pus em pé.

-Espere! Onde vai? Detenha-se! vou disparar!

A voz do assaltante tinha uma nota perigosa, mas também de insegurança. Não me detive, mas sim me lancei para a cabine, chocando-se contra um quarto ladrão que estava revisando minha caixa.

-Não se atreva a tocá-la! -pinjente e, desentupindo um frasco, arrojei-lhe o conteúdo ao rosto.

Como quase todos os preparados do Rawlings, continha uma grande proporção de álcool. O homem ofegou e retrocedeu com os olhos irritados. Aproveitei a vantagem para agarrar uma garrafa de pedra e lhe golpear na cabeça. Levantei o braço para lhe dar outro golpe, mas uma mão firme sujeitou minha boneca.

-vou pedir lhe que me perdoe, querida senhora Fraser -disse uma voz conhecida, com acento irlandês-. Mas não posso deixar que lhe rompa a cabeça. Necessita-a para ficar o chapéu.

-Essa maldita cadela me golpeou!

O homem se agarrava a cabeça com gesto de dor. Bonnet me empurrou para a coberta, me dobrando um braço detrás das costas. Já quase tinha amanhecido e o rio brilhava como a prata. Desgraçadamente, a luz permitia que os assaltantes nos vissem melhor. O homem ao que tinha golpeado agarrou minha mão e atirou de meu anel.

-vou levar me isto!

Retirei a mão e quis lhe golpear, mas Bonnet me deteve com uma significativa tosse. Tinha a pistola colocada sobre a orelha esquerda do Ian.

-Melhor que o dê, senhora Fraser -indicou amavelmente-. Temo-me que o senhor Roberts merece uma pequena compensação pelo dano que você lhe causou.

Atirei do anel de ouro com as mãos tremendo pela fúria e o medo. o de prata me custou mais trabalho; parecia não querer separar-se de meu dedo. Os dois anéis estavam úmidos pelo suor e o metal parecia quente ante a frieza de meus dedos. -dê-me isso

O homem me empurrou com rudeza e estendeu uma mão imunda. Dispunha-me a entregar-lhe a contra gosto quando uma repentina inspiração fez que me levasse a mão à boca.

Um golpe fez que minha cabeça me chocasse contra a parede da cabine. Os dedos calosos daquele homem procuraram em minha boca para me tirar os anéis. Traguei com força, com saliva e também com sangue. Mordi-lhe e deu um grito. Um dos anéis saiu de minha boca e ouvi o ruído metálico que fez ao cair.

Em minha garganta sentia o outro.

-Cadela! vou cortar te o pescoço! Irá ao inferno sem os anéis, puta trapaceira!

Vi o rosto do homem deformado pela fúria e o súbito brilho da folha de uma faca. Então algo me golpeou e caí ao chão, esmagada pelo corpo do Jamie. Estava muito aturdida para me mover, embora tampouco tivesse podido fazê-lo pois o peito do Jamie apertava minha cabeça. Em meio dos gritos e a confusão, Jamie recebeu um golpe e gemeu. Outro golpe e outro gemido.

-Deixa-o, Roberts! Hei dito que o deixe!

A voz do Bonnet ressonava com autoridade.

-Mas ela... -começou a dizer Roberts, mas se viu interrompido por um golpe seco.

-Levante se, senhor Fraser. Sua esposa está a salvo e não porque o mereça.

A voz do Bonnet tinha uma mescla de brincadeira e irritação. Bonnet observou ao Jamie, quem se tinha posto em pé.

-Está louca -disse Bonnet, desapasionadamente-, mas suponho que a você não importa. -Fez um gesto e sorriu-. Estou obrigado a aproveitar a oportunidade de pagar minha dívida, senhor. Uma vida por uma vida, como diz o Santo Livro.

-nos pagar? -disse zangado Ian-. depois do que fizemos por você, rouba-nos e nos ataca, ferem minha tia e a meu cão e tem o valor de falar de pagamento?

Os olhos verde pálido do Bonnet se cravaram no Ian.

-Não conhece a Bíblia, moço? -Bonnet sacudiu a cabeça-. Uma mulher virtuosa vale mais que os rubis, seu valor é maior que o das pérolas.

Abriu a mão, ainda sonriendo, e à luz brilharam três gemas: uma esmeralda, uma safira e o fogo escuro do diamante.

-Estou seguro de que o senhor Fraser estará de acordo.

voltou-se para seus camaradas.

-Já temos o que devemos buscar -disse bruscamente-. Vamos.

Os quatro homens desapareceram entre os arbustos e ouvimos o relinchar de um cavalo. A bordo, tudo ficou em silêncio.

-Bastardos -o capitão Freeman cuspiu seu insulto e se voltou para o marinheiro-. Busca as varas.

Outros, lentamente, recuperaram-se. Fergus olhava de esguelha ao Jamie enquanto acendia o farol para desaparecer na cabine, onde ouvi que começava a ordenar as coisas. Ian permanecia sentado na coberta, ocupando-se de Cilindro.

Não queria olhar ao Jamie, assim que me ajoelhei junto ao Ian. Cilindro me observou, mas não se opôs a minha presença.

-Como vai? -perguntei com voz rouca.

Podia sentir o anel em minha garganta; incomodava-me e traguei várias vezes.

O jovem Ian levantou a vista. Tinha o rosto pálido, mas seus olhos estavam atentos.

-Acredito que está bem -disse brandamente-. Tia... está bem? ..Não está ferida?

-Não -pinjente e tratei de sorrir para lhe tranqüilizar-. Estou bem.  

Não olhei ao Jamie, mas podia sentir sua presença, ameaçadora como uma tormenta. Ian podia lhe ver por cima de meu ombro.

-Não te incomode, tia -disse Ian, tentando me consolar-. Tio Jamie não é dos que golpeiam.

Não estava tão segura, pelas vibrações que provinham do Jamie, mas esperava que Ian tivesse razão.

-Está muito zangado, não crie? -perguntei em voz baixa. Ian se encolheu de ombros.

-Bom, a última vez que me olhou dessa maneira, levou-me a parte de atrás da casa e me deu uma surra. Mas estou seguro de que não fará o mesmo contigo -apressou-se a dizer.

-Imagino que não -disse com tom sombrio.

-Tampouco são agradáveis as broncas do tio Jamie –disse Ian, sacudindo a cabeça com simpatia-. Eu prefiro que me dê uma surra.

Inclinei-me para o cão.

-Já tivemos bastante por hoje. deixou que sangrar?

Por debaixo do cabelo ensangüentado, a ferida aparecia surpreendentemente pequena: um talho na pele e no músculo perto do lombo. Cilindro agachou as orelhas e me ensinou os dentes enquanto o examinava, mas não protestou.

-Bom cão -murmurei-. Terá que lhe pôr um pouco de ungüento para manter afastadas às moscas.

-Vou buscá-lo, tia, sei onde está sua caixa. -Ian levantou o focinho de Cilindro apoiado em seu joelho e ficou em pé-, É esse verde que pôs ao Fergus no dedo do pé?

Assenti e o moço desapareceu na cabine, me deixando a sós com o estômago revolto, a garganta congestionada e dor de cabeça.

Jamie apareceu de entre as sombras. Pu-me rígida e Cilindro moveu as orelhas em posição de alerta, mas Jamie não manifestou intenções de me jogar pela amurada. Pelo contrário, inclinou-se para me inspecionar com rosto carrancudo.

-Como se sente, Sassenach? Não sei se estiver verde ou se for a luz.

-Estou bem. um pouco tremente, possivelmente.

Mais que um pouco. Minhas mãos não podiam estar quietas e sabia que meus joelhos não me sustentariam se tentava me pôr em pé. Traguei com força, tossi e me dava uns golpes no peito.

-É provável que seja minha imaginação, mas sinto como se tivesse o anel na garganta.

Olhou-me pensativo e logo se voltou para o Fergus, que acabava de sair da cabine e dava voltas por ali.

-lhe pergunte ao capitão se me emprestar sua pipa um momento, Fergus. -deu-se a volta e se afastou, retornando com uma jarra cheia de água.

Quis agarrá-la, agradecida, mas a apartou.

-Ainda não, Sassenach -disse-. Conseguiu-a? Sim, obrigado, Fergus. Busca um balde vazio, quer?

Agarrou a pipa de mãos do intrigado Fergus e esvaziou seu conteúdo na jarra de água. Ao terminar com essa tarefa, olhou-me de forma maligna.

-Não -pinjente-. OH, não!

-OH, sim -respondeu-. Vamos, Sassenach, isto terminará com suas moléstias.

-Eu... esperarei -expliquei. Cruzei-me de braços-. Obrigado de todos os modos.

Fergus havia tornado com o balde e nos olhava com as sobrancelhas arqueadas. Jamie colocou o balde a meu lado. Não se incomodou em tratar de me convencer. Apertou-me o nariz e quando abri a boca para respirar, derrubou-me o conteúdo da jarra.

-Traga -ordenou, tampando minha boca e desoyendo meus protestos.

Era muito mais forte que eu e não pensava me deixar. Tinha que tragar ou me afogar.

Traguei.

-Ficou como novo.

Jamie terminou de lustrar o anel de prata com sua camisa e o levantou, admirando-o à luz do farol.

-Isso é mais do que se pode dizer de mim -respondi com maldade. Estava recostada na coberta e, embora a corrente era aprazível, ainda me sentia enjoada-. É um maldito e sádico torturador, Jamie Fraser!

inclinou-se me apartando as mechas de cabelo que me tampavam a cara.

-Isso espero. Já tem força para me insultar, Sassenach, isso quer dizer que está melhor. Descansa um pouco, quer?

Beijou-me na frente e se sentou.

Uma vez passada a excitação e depois de ordená-lo tudo, os homens tinham ido à cabine para recuperar-se com a ajuda de uma garrafa de aguardente de maçã que o capitão Freeman tinha salvado dos piratas escondendo-a no barril de água. Uma pequena jarra com essa bebida esperava perto de minha cabeça. Ainda não me sentia com forças para tragar nada, mas o aroma de fruta era reconfortante.

Navegávamos impulsionados pelo vento, ansiosos por nos afastar, como se o perigo ainda rondasse por aquele lugar. Na cabine ressonavam algumas risadas e Cilindro respondia com um grunhido, da coberta; tudo estava voltando para a normalidade.

Uma suave brisa acariciou meu rosto, me secando o suor e agitando os cabelos do Jamie. As linhas de sua frente e o gesto de suas sobrancelhas me indicava que estava sumido em profundos pensamentos.

Não era muito difícil saber no que estava pensando. De repente, tínhamos passado de ricos (ou potencialmente ricos, ao menos) a pobres. Nossa bem equipada expedição se via reduzida a um saco de feijões e uma caixa com instrumental médico. em que pese a nosso desejo de não chegar como mendigos à porta da Yocasta Cameron, tínhamo-nos convertido em pouco mais que isso.

Nunca me tinha considerado uma pessoa que valorasse muito o dinheiro, mas esta forma violenta de nos arrancar a segurança me produzia uma sensação de vertigem, como se sofresse uma inevitável queda a um poço. Como afetaria ao Jamie, que não só sentia seu perigo e o meu, mas sim além disso a responsabilidade de muitas outras vistas?

Ian, Fergus, Marsali, Duncan, os habitantes do Lallybroch, inclusive aquela maldita Laoghaire. Não sabia se rir ou chorar ao pensar no dinheiro que Jamie lhe tinha enviado; aquela criatura vingativa estava agora muito melhor que nós.

Ao pensar na vingança, senti outra pontada que apagou todos meus outros temores. Jamie não era vingativo para ser escocês, mas nenhum highlander suportaria semelhante perda com silenciosa resignação; não só a perda da fortuna, mas também também da honra. O que se sentiria impulsionado a fazer agora?

Jamie contemplava fixamente a água escura. Via, talvez, a tumba onde influenciado pelo sentimentalismo alcoólico do Duncan, tinha aceito ajudar ao Bonnet a escapar?

-Não deve te culpar -pinjente, tocando seu joelho.

-E a quem culpo, se não? -disse tranqüilamente, sem me olhar-. Conheci homem pelo que era. Pude deixar que tivesse o destino que merecia, mas não o fiz. Fui um parvo.

-É bom. Que não é o mesmo.

-É parecido.

Bebeu da jarra com um profundo suspiro. Logo me ofereceu isso e aceitei.            

-Melhor?                    

Assenti. Agarrou minha mão e me deslizou o anel em um dedo, com o metal ainda quente pelo contato de sua mão.

-Terão-nos seguido desde o Charleston? -perguntei em voz alta.

Jamie negou com a cabeça. Seu cabelo, ainda solto, caía em mechas tampando parte de sua cara.

-Não acredito. Se tivesse sabido que tínhamos jóias, nos teria detido no caminho, antes de chegar ao Wilmington. Não, suponho que se inteirou por algum dos serventes do Lilhngton. Acreditei que estávamos a salvo ao nos afastar para o Cross Creek antes de que ninguém ouvisse falar das pedras preciosas. Mas alguém deveu falar: um criado, a costureira que te arrumou o vestido...

Seu rosto estava tranqüilo, mas sempre era assim quando ocultava uma forte emoção.

-Sinto-o por seu outro anel -disse.

-OH, não...

ia dizer «não importa», mas as palavras se detiveram em minha garganta ante a tira de consciência da perda.

Usava aquele anel de ouro desde fazia trinta anos; era o símbolo dos votos ditos, esquecidos, renovados e finalmente eximidos. Um símbolo do matrimônio, da família; de uma grande parte de minha vida. E a última lembrança do Frank, a quem, em que pese a tudo, eu tinha amado.

Jamie não disse nada. Agarrou minha mão e me esfregou os nódulos com o polegar. Eu tampouco falei. Suspirei profundamente e voltei meu rosto para popa; as árvores da borda se estremeciam com o vento. Uma gota me caiu na bochecha, mas não me movi. Minha mão parecia branca na do Jamie, com um aspecto desacostumbradamente frágil; era impressionante vê-la assim.

Oprimiu-me a outra mão, apertando o anel de prata em minha carne para me recordar o que significava.

Agarrei sua mão e a apertei contra meu coração. A chuva começou a cair com grandes gotas, mas nenhum dos dois nos movemos.

Sentia-me terrivelmente vulnerável e, de uma vez, totalmente segura. Mas sempre me acontecia o mesmo com o Jamie Fraser...

                                         RIVER RUN

                     Yocasta

Cross Creek, Carolina do Norte, junho de 1767

River Run estava na borda de Cape Fear, por cima da confluência que dava seu nome ao Cross Creek. O lugar ocupava uma superfície considerável e tinha um porto cheio de gente e grandes alpendres alinhados ao bordo da água. Enquanto o Sally Ann avançava lentamente, invadiu-nos um forte aroma de resina procedente do povo e do rio, envolto em uma massa de ar quente e úmido. -meu deus, é como respirar terebintina -queixou-se Ian, ofegando.

-É que é o que está respirando, homem -disse o negro com um sorriso.

-Assim é -disse o capitão Freeman-. Nesta época do ano vêm os vendedores do interior com alcatrão e terebintina; trazem-no em embarcações desde o Wilmington e o enviam ao sul, aos estaleiros do Charleston.

-Não acredito que tudo seja terebintina -disse Jamie. Não o cheira, Sassenach?

Aspirei com cautela. Havia algo mais no ar, um aroma quente e familiar.

-Rum? -perguntei.

-E conhaque. E também um pouco de oporto.

O largo nariz do Jamie se franziu. Olhei-o divertida.

-Não perdeste seu olfato de provador, verdade?

Vinte anos antes, tinha dirigido um negócio de vinhos em Paris, propriedade de sua primo Jared, e tanto seu nariz como seu paladar tinham sido o assombro das adegas parisienses.

Sorriu-me zombador.

-Espero poder distinguir um Mosela da urina de cavalo se o puser debaixo de meu nariz. Mas distinguir entre rum e terebintina não é nenhuma tolice, não?

Ian aspirou profundamente e deixou sair o ar em forma de tosse.

-Para mim têm o mesmo aroma -disse, sacudindo a cabeça.

-Bem, a próxima vez que queira um gole, darei-te terebintina -disse Jamie-. Resultará muito mais barato. E isso é tudo o que posso pagar agora -acrescentou, entre risadas. endireitou-se, arrumando-a camisa e a casaca-. Pareço um mendigo, Sassenach?

Era consciente de que a idéia de aparecer ante sua tia como um mendigo feria grandemente seu orgulho e o fato de que as circunstâncias lhe tivessem forçado a adotar esse papel, não o fazia mais suportável.

Examinei-o com cuidado. Pu-me nas pontas dos pés, endireitei-lhe o pescoço de encaixe e lhe tirei um penugem das costas.

-Está muito bem -sussurrei, sonriéndole-. Está muito bonito.

Contemplou-me surpreso e sua expressão de zombadora indiferença se converteu em um sorriso.

-É formosa, Sassenach. -inclinou-se e me beijou na frente-. Está tinta como uma maçã, muito bonita.

Endireitou-se, olhou de esguelha ao Ian e suspirou.

Ian era do tipo de pessoas que conseguia que suas roupas, sem importar a qualidade original nem o tempo que tivessem, parecessem tiradas de um cubo de lixo.

-O capitão Freeman diz que chegaremos em qualquer momento! -exclamou Ian, com olhos brilhantes de excitação-. O que criem que nos darão de comer?

Jamie olhou a seu sobrinho com desgosto.

-Espero que lhe dêem as sobras, como aos cães. Não tem casaca, Ian? Nem pente?

-Sim -respondeu Ian, olhando ao redor como se esperasse que os objetos se materializassem frente a ele-. Tinha uma casaca. Deve estar por aqui.

A casaca estava debaixo de um banco e a agarrou, não sem certa dificuldade, já que Cilindro se deu procuração dela para dormir mais cômodo.

-Contará-lhe à tia avó Yocasta o dos piratas? -perguntou.

Jamie olhou as costas do capitão Freeman. Era ingênuo pensar que não contaria a história em tudo os botequins do Cross Creek logo que se livrasse de nós. E em questão de dias, ou talvez de horas, a notícia chegaria à plantação do River Run.

-Sim o contarei -respondeu Jamie-. Mas não imediatamente Ian. Esperaremos que se acostume a nós.

O embarcadero do River Run se encontrava a certa distância do Cross Creek, separado do ruído e do ar fétido da cidade por várias milhas de rio e bosque.

depois de me ocupar de que Jamie, Ian e Fergus ficassem o melhor possível, com a ajuda de água, penteie e cintas, retirei-me à cabine, tirei-me a roupa imunda, lavei-me apressadamente e me pus o vestido de seda que tinha levado no jantar do governador.

Não podia fazer grande coisa com meu cabelo, assim que me sujeitei isso na parte de atrás, deixando que as pontas se enrolassem. Não precisava me preocupar com as jóias, pensei com tristeza esfregando o anel de prata para que brilhasse.

Quando saí da cabine, o embarcadero estava à vista. A diferença de outros moles que tínhamos passado, o do River Run era de madeira, sólido. Um moço negro estava sentado, agitando com aborrecimento suas pernas nuas.

Quando viu aproximar-se da Sally Ann, ficou em pé de um salto e saiu correndo, possivelmente para anunciar nossa chegada.

A embarcação se deteve no mole. junto à linha de árvores que bordeaba o rio se estendia um atalho de tijolo que subia através de um conjunto de jardins e prados, dividindo-se para rodear um par de estátuas de mármore com maciços de flores. Logo se voltava a unir até chegar a uma grande praça, frente a uma imponente casa de dois novelo com colunas e chaminés. A um lado dos maciços de flores havia um edifício em miniatura de mármore branco; pensei que podia tratar-se de alguma classe de mausoléu. Toquei-me o cabelo e reconsiderei minha opinião sobre o vestido que levava.

Descobri-a imediatamente entre a gente que saía da casa e baixava correndo pelo atalho. Até sem saber quem era, me teria dado conta de que estava ante uma MacKenzie. Tinha as bochechas ossudas, o ar vigoroso e a frente alta de seus irmãos Colum e Dougal. Como seu sobrinho e sua sobrinha neta, tinha a extraordinária estatura que os marcava a todos como descendentes do mesmo sangue. Era alta, ágil e andava com uma segurança que não encaixava com o branco de seus cabelos. Devia ter sido tão ruiva como Jamie, porque ainda ficavam restos daquele tintura avermelhado especial.

Não sabia o que Jamie pensava fazer ou dizer no primeiro encontro. Chegado o momento, deu um passo para a Yocasta MacKenzie e a abraçou, dizendo:

-Tia..., sou Jamie.

Quando a soltou e deu um passo atrás vi que seu rosto tinha uma expressão que nunca tinha visto antes: uma mescla de ansiedade, alegria e temor. Então pensei, com certa comoção, que Yocasta MacKenzie devia ser muito parecida com sua irmã maior, a mãe do Jamie.

Imaginei que tinha seus mesmos olhos cor azul profunda, embora não podia assegurá-lo porque estavam empanados pelas lágrimas e fechados pela risada. Tinha ao Jamie sujeito pela manga e lhe tocava a bochecha.

-!Jamie! -dizia uma e outra vez-. Jamie, pequeno Jamie! Estou muito contente de que tenha vindo, moço! –Tocou-lhe o cabelo com uma expressão de surpresa—. Deus bendito, mas se for um gigante! Deve ser tão alto como meu irmão Dougal!

A expressão de alegria do rosto do Jamie se atenuou um pouco, mas manteve seu sorriso quando se voltou para me apresentar.

-Tia, posso te apresentar a minha esposa? Ela é Claire.

Radiante, estendeu a mão imediatamente; agarrei-a reconhecendo aqueles dedos largos e fortes; seus nódulos estavam um pouco deformados pela idade, mas sua pele era suave e ao tato era surpreendentemente parecida com a da Brianna.

-Estou muito contente de te conhecer, querida —disse, me aproximando para me beijar na bochecha-. É muito formosa! –disse com admiração, enquanto seus largos dedos agarravam a manga de meu vestido.

-Muito obrigado -pinjente, mas já era o turno de apresentar ao Ian e Fergus.

Recebeu aos dois com carinhosos abraços e não quando Fergus lhe beijou a mão fazendo ornamento de sua melhor educação francesa.

-Venham -disse finalmente, secando-as bochechas úmidas com o dorso da mão-. Devei tomem uma taça de chá e a comer algo. Devem estar famintos depois da viagem. Ulises!

voltou-se, enquanto seu mordomo se adiantava e fazia uma reverência.

me chamou «lady», e ao Jaime «sir».

-Tudo está preparado, senhorita Eu -disse brandamente a sua patrã e lhe ofereceu o braço.

Começaram a subir pelo atalho e lhes seguimos para as portas do River Run, totalmente aberto para nos receber.

A casa era enorme e ventilada, com altos tetos e portas vidraças largas em todas as habitações da planta baixa. Captei brilhos de prata e cristal enquanto passávamos por um comilão grande e convencional, que fazia evidente que Héctor Cameron tinha tido muito êxito como dono da plantação.

Yocasta nos conduziu até sua sala privada, uma habitação mais pequena e íntima, bem mobiliada, mas com detalhes caseiros.

O mordomo nos escoltou até a sala, instalou a sua senhora e se voltou para um aparador, onde tinha uma coleção de jarras e garrafas.

-Tomaremos um gole para celebrar sua chegada, Jamie. -Yocasta agitou uma mão larga e magra em direção ao aparador-. Seguro que não provaste um uísque decente desde que saíste que Escócia.

Jamie riu, sentando-se frente a ela.

-Realmente, não, tia. Como o conseguiste?

Yocasta se encolheu de ombros e riu com alegria.

-Seu tio teve a sorte de conseguir uma boa quantidade faz uns anos. Comprou a metade da carga de vinho e uísque de um navio para vendê-lo, mas naquele momento o Parlamento ditou um decreto pelo qual se proibia vender bebidas mais fortes que a cerveja, reservando-se este direito a Coroa. Assim foi como terminamos com duzentas garrafas na adega!

Sem incomodar-se em olhar, estirou a mão e recebeu o copo do mordomo.

-Por ti, sobrinho, e por sua querida esposa, que encontrem um lar nesta casa. Slainte!

-Slainte mhar! -respondeu Jamie, e todos bebemos.

Era um bom uísque, suave como a seda e reconfortante como o brilho do sol.

-vou fazer que Ulises escreva esta noite avisando a sua irmã de sua chegada -disse Yocasta-. Deve estar muito preocupada com seu filho, pensando em todas as desgraças que lhe podiam ter acontecido durante a viagem.

Jamie deixou seu copo e se esclareceu garganta, preparando-se para a tarefa da confissão.

-Quanto a desgraças, tia, temo-me que devo te dizer...

Olhei para outro lado, para não aumentar seu desconforto enquanto explicava a perda de nossa fortuna. Yocasta escutava com atenção, deixando escapar sons de desconsolo quando lhe contava o encontro com os piratas.

-O que ser mais perverso! –exclamou-. Te pagar o favor dessa forma! Esse homem deveria ser enforcado!

-Bom, isso só é minha culpa, tia -respondeu Jamie com pesar-. Se não tivesse sido por mim, o teriam pendurado.

-Seja como for, sobrinho. Mas quero que considere River Run como seu lar; digo-o a sério. Você e os teus são bem-vindos aqui. E estou segura de que encontraremos a maneira de reparar essas perdas.

-Agradeço-lhe isso, tia -murmurou Jamie.

A conversação, felizmente, centrou-se no Jenny e na família do Lallybroch e o desconforto do Jamie foi atenuando-se pouco a pouco.

Fergus ficou em pé e, com diplomacia, desculpou-se enquanto Ian dava voltas pela habitação, agarrando objetos e voltando-os para deixar. Cilindro, aborrecido, farejava o lugar, observado com profundo desgosto pelo afetado mordomo.

A casa estava decorada com gosto e algo mais que simplicidade. Enquanto apreciava a graça e a elegância do ambiente, Ian se deteve bruscamente ante um quadro de grande tamanho.

-Tia Yocasta! -exclamou, voltando-se ansioso para ela-. Pintaste-o você? Está assinado com seu nome.

Seu rosto pareceu escurecer-se antes de voltar a sorrir.

-Uma paisagem montanhosa? Sim, é algo que sempre amei. Estava acostumado a ir com o Héctor, quando viajava para comercializar com couros. Acampávamos nas montanhas e acendíamos uma grande fogueira que os serventes mantinham noite e dia, como um sinal. Aos poucos dias, os selvagens corte vermelhas saíam do bosque e se sentavam ao redor da fogueira para falar, beber uísque e comercializar conosco. Eu me sentava com o caderno e o lápis-carvão e desenhava tudo o que via.

Fez um gesto para a outra ponta da sala.          

-Olhe o que está na esquina. Trata de descobrir ao índio que pintei escondido entre as árvores.

Yocasta terminou seu uísque e deixou o copo, rechaçando o oferecimento do mordomo sem olhar.

-Sim, amava a paisagem dessas montanhas. Não são tão escuras e áridas como as de Escócia, mas o sol nas rochas e a névoa entre as árvores me recordam Leoch.

Sacudiu a cabeça e sorriu ao Jamie, possivelmente forçando-se a isso.

-Mas este foi meu lar durante muito tempo, sobrinho, e espero que você também o queira considerar assim.

Não tínhamos muitas opções; Jamie inclinou a cabeça e murmurou algo como resposta. Mas Cilindro o interrompeu com um grunhido.

-O que acontece, cão? -perguntou Ian, aproximando-se do cão lobo-. Está cheirando algo?

Yocasta voltou a cabeça para a porta aberta.

-É uma mofeta -disse.

-Uma mofeta! -Ian a contemplou assombrado-, Aproximam-se tanto à casa?

Jamie se levantou e saiu a olhar.

-Tem armas na casa, tia?

-Sim -respondeu, boquiaberta-. Muitíssimas. Mas...

-Jamie -intervim-. As mofetas não são...

antes de que pudéssemos terminar as frases, Cilindro começou a grunhir a um maciço de flores.

-Cilindro!

Ian procurou alguma arma e agarrou o atiçador da chaminé.

-Espera, Ian -disse Jamie, lhe sujeitando do braço-. Olhe.

Com um grande sorriso, assinalou para o trabalhador de pedreira.

-Isso é uma mofeta? —perguntou Ian, incrédulo-. Mas se for muito pequena! -enrugou o nariz, com uma expressão entre divertida e decepcionada-. Puf E eu que acreditava que era um animal perigoso!

-Ian -pinjente, me refugiando detrás do Jamie-. Chama . As mofetas são perigosas.

-São-o?

Jamie me olhou intrigado.

-Ian, não! Deixa-o e vêem aqui!

Ian, curioso, tinha saído e cravava a mofeta com o atiçador. O animal, ofendido, levantou a cauda.

Ouvi o rangido de uma cadeira, voltei-me e vi que Yocasta se pôs em pé e olhava alarmada.

-O que acontece? O que estão fazendo?

Movia a cabeça de um lado a outro, como tratando de localizar algo na escuridão.

de repente, descobri a verdade: sua mão no braço do mordomo, sua forma de tocar o rosto do Jamie ao recebê-lo e a sombra que cobriu seu rosto quando Ian falou de suas pinturas. Yocasta Cameron era cega.

Um grito me fez voltar a me ocupar do que acontecia fora. Um aroma ácido invadiu a habitação e envolveu a todos.

Entre os grunhidos e gemidos soou a campainha da Yocasta.

-Ulises? -perguntou, com resignação-. Avisa na cozinha que jantaremos mais tarde.

-Felizmente estamos no verão -disse Yocasta, enquanto tomávamos o café da manhã ao dia seguinte-. Imaginam no inverno, com todas as portas fechadas?

Sorriu ensinando uns dentes em surpreendente bom estado para sua idade.

-Sim -murmurou Ian-. Por favor, posso comer mas torradas?.

Tanto ele como Cilindro tinham sido banhados no rio e esfregados com tomates, pois estes tinham uma substância que atenuava o mau aroma, embora não conseguiram neutralizá-lo por completo.

Talvez inspirada pela proximidade do Ian e o desejo de ar fresco, Yocasta sugeriu que podíamos ir ver os trabalhos que se realizavam no bosque.

-É um dia de viagem, ida e volta, mas acredito que o tempo seguirá sendo bom. Ouvem as abelhas? Elas nos dizem que o tempo será bom e caloroso.

-Tem você muito bom ouvido, senhora Cameron -disse cortesmente Fergus-. Mas se me permite agarrar um cavalo da quadra, preferiria ir até o povo.

Sabia que desejava enviar uma carta ao Marsali, já que a noite anterior lhe tinha ajudado a escrevê-la.

-É obvio que sim, Fergus -respondeu com um amável sorriso-.Como já vos pinjente, quero que considerem River Run como sua casa.

Yocasta pensava nos acompanhar no passeio. Uma criada chamada Fedra lhe pôs um tecido branco sobre os olhos, antes de lhe impregnar o chapéu.

-Não posso ver mais que um resplendor -explicou-nos-, Mas a luz do sol me faz mal, por isso me protejo os olhos para sair ao exterior. Estão preparados, queridos?

Para minha surpresa, um cavalo selado esperava a Yocasta e não uma carruagem, como eu supunha. O dom de comunicar-se com os cavalos era uma qualidade dos MacKenzie; a égua levantou a cabeça ao reconhecer a sua ama. Yocasta acariciou ao animal e lhe ofereceu uma maçã verde que aceitou com prazer.

-É meu doce Corinna -explicou-. Como está sua pata?-Com dedos peritos, tocou a pata até a altura do joelho, examinando uma cicatriz-, O que te parece, sobrinho? Está sã? Agüentará um dia de marcha?

Jamie estalou a língua e Corinna deu um passo para ele, reconhecendo a alguém que falava sua linguagem. Examinou-a e a fez caminhar.

-Estraga -disse-. Está bem. Como se feriu? .

-Parece ser que foi uma serpente, senhor -disse a moço, um jovem negro que observava ao Jamie com interesse.

-Mas é uma mordida de serpente? -pinjente, surpreendida-. Parece um rasgão, como se a pata tivesse ficado apanhada.

Olhou-me com as sobrancelhas arqueadas e assentiu com respeito.

-Sim, senhora, foi assim. Faz um mês ouvi uns ruídos no estábulo, como se se estivesse derrubando. Entrei e encontrei o cadáver de uma grande serpente venenosa esmagada baixo o pesebre. Corinna tinha a pata ensangüentada pelas lascas do mesmo. É uma égua muito valente! -disse com orgulho.

-A «grande serpente venenosa» acredito que media trinta centímetros -comentou-me Yocasta-. Ou talvez era só uma lombriga, mas a Corinna produzem terror as serpentes. Com apenas as ver enlouquece. -Fez um gesto para a moço de quadra e sorriu-. O pequeno Josh tampouco as tem em muita estima, não?

-Não, senhora. Tampouco eu gosto.

Ian não pôde conter sua curiosidade.

-De onde vem? -perguntou, observando ao jovem negro com fascinação.

-Que de onde venho? Não venho, ah, já entendo. Nasci rio acima, no imóvel do senhor George Burnett. A senhorita Eu me comprou faz dois anos, pela Páscoa.

River Run ocupava um extenso território, formado não só pela parte situada frente ao rio, mas também também por um grande bosque de pinheiros. Além disso, Héctor Cameron tinha adquirido, astutamente, umas terras atravessadas por um largo arroio, um de quão muitos desembocam no Cape Fear.

Assim estava provido, não só dos valiosos produtos da madeira, breu e terebintina, mas também dos meios adequados para transportá-los até o mercado. Não era estranho que River Run prosperasse. Yocasta nos disse que produziam pequenas quantidades de anil e tabaco, embora os fragrantes tabacales pelos que passávamos me pareceram algo mais que modestos.

-Há uma pequena serraria no rio -explicava Yocasta-, justo em cima da desembocadura do arroio. Ali serram e dão forma às pranchas, constróem tonéis e os enviam rio abaixo em barcaças, até o Wilmington. Pelo rio, a distância entre a casa e a serraria não é muita, mas preferi lhes ensinar algo mais do River Run. -Aspirou com prazer o aroma dos pinheiros-. Fazia tempo que não saía.

Parecia que River Run tinha muitos negócios com a Marinha a julgar pela conversação da Yocasta sobre mastros, varas, vigas, fitas de seda, breu e terebintina. Jamie cavalgava perto de sua tia, escutando suas detalhadas explicações, nos deixando ao Ian e a mim que lhes seguíssemos. Era evidente que tinha trabalhado, junto com seu marido, na construção do River Run. Perguntava-me como o faria, agora que estava sozinha.

-Olhe! -assinalou Ian-. O que é isso?

Obriguei a meu cavalo a lhe seguir até a árvore que assinalava. Tinham-lhe tirado uma grosa lâmina da casca.

-Estamos perto —disse Yocasta-. Essa árvore que estão vendo deve ser um terebinto, posso cheirar a terebintina. Yocasta aproximou da Corinna à árvore.

-Olhem -disse, tocando o fundo do corte, onde havia um oco-. Chamamo-lo a caixa; aqui se juntam a terebintina e a seiva. Está quase enche, assim muito em breve virá um escravo para tirá-la. Enquanto falava, um homem apareceu entre as árvores, era um escravo vestido com um tanga e conduzia uma mula branca com uma correia larga no lombo da que penduravam dois tonéis, um a cada lado. A mula se deteve e zurrou.

-Essa tem que ser Clarence -disse Yocasta em voz alta para fazer-se ouvir por cima do ruído-. Gosta de ver gente. Quem está com a mula? É você, Pompey?

-Estraga, senhora, sou.

afastou-se, dizendo algo que supus era um insulto à mula. Então vi que falava com dificuldade porque lhe faltava a metade da mandíbula.

Yocasta deveu notar minha impressão, ou simplesmente a esperava, porque se voltou para mim.

-Foi uma explosão de breu; por sorte não morreu. Vamos, estamos perto da serraria.

O contraste entre a atividade desdobrada para extrair a terebintina com a quietude do bosque era surpreendente. Havia um enorme claro cheio de gente, a maioria escravos semidesnudos, trabalhando ativamente.

-Há alguém nos barracos?

Yocasta voltou sua cabeça para mim.

Elevei-me nos estribos para olhar; perto de uma fila de barracos ruinosos destacava uma nota de cor: três homens com o uniforme da Marinha britânica e outro com uma casaca cor verde garrafa.

-Esse deve ser meu bom amigo Farquard Campbell –disse Yocasta, sonriendo satisfeita atrás de minha descrição-. Vêem, sobrinho, lhe eu gostaria de apresentar isso

Desde perto, Campbell resultou ser um homem de uns sessenta anos, de altura medeia, mas com a particular marca de dureza correosa que alguns escoceses mostram a essa idade. Campbell recebeu a Yocasta com prazer, inclinou-se cortesmente ante mim, saudou o Ian com um movimento de sobrancelhas e dirigiu toda a energia de seus ardilosos olhos cinzas ao Jamie.

-Estou muito contente de que esteja aqui, senhor Fraser -disse, estendendo a mão-. Realmente contente. ouvi falar muito de você desde que sua tia se inteirou de suas intenções de visitar River Run.

Sua alegria parecia tão sincera que sentiu saudades. Se Jaime notou algo estranho o ocultou depois de uma aparência cortês.

-Sinto-me adulado de que tenha gasto um momento de seu tempo para pensar em mim, senhor Campbell. -Jamie sorriu com simpatia e se inclinou ante os oficiais da Marinha-. Cavalheiros, também estou encantado de conhecê-los.

Aproveitando a ocasião, um deles, um tenente rechoncho e de rosto carrancudo chamado Wolff, fez as apresentações de seus dois subtenientes e depois das inclinações de cabeça voltaram para sua conversação, derrubando a atenção em uma discussão sobre medidas de tablones e galões.

Entretanto, Yocasta não mostrou a mais mínima intenção de ficar à margem.

-Vê com o Josh, querida –me disse. Ele lhe ensinará isso tudo. vou ficar me à sombra enquanto estes cavalheiros se ocupam de seus negócios. Temo-me que este calor é muito para mim.

além dos barracos, para o centro do claro, havia duas ou três grandes fogueiras e sobre elas, suspensas por uns trípodes, umas enormes panelas que fumegavam ao sol.

-Fervem a terebintina para obter breu -explicou Josh, me levando até uma das panelas-. Uma parte se aplica aos tonéis nesse estado -fez um gesto para os barracos, onde havia um carrinho de mão cheio de tonéis-, mas o resto se converte em breu. Os cavalheiros da Marinha nos fazem os pedidos do que vão necessitar.

Enquanto observava, um escravo saiu do bosque atirando de uma mula e se dirigiu para as panelas. Outro homem se aproximou de ajudar e juntos baixaram os tonéis e os esvaziaram, de um em um, na panela.

-Com exceção de se um pouco, senhora -disse Josh, me atirando do braço-. Salpica e poderia queimar-se.

depois de ter visto o homem do bosque, a bom seguro que não queria que me queimassem. Afastei-me olhando os barracos. Em pé, junto a uma parede, fora da vista dos homens, estava Yocasta Cameron. Tinha abandonado sua atitude de premeditado cansaço e era evidente que estava escutando tudo o que lhe interessava.

Josh viu a expressão de surpresa em meu rosto.

-A senhorita Eu detesta não poder encarregar-se das coisas -murmurou com pesar-. Eu nunca a vi, mas a jovem Fedra me contou o que ocorre quando o ama não pode dirigir algo: renega como um carreteiro e golpeia e chuta o que lhe põe por diante.

-Deve ser um espetáculo impressionante -murmurei-. Mas o que é o que não pode controlar? -Dava a impressão de que, cega ou não, Yocasta Cameron dirigia sua gente, sua casa e seus campos, sem nenhum problema.

-É a maldita Marinha. Não lhes contou por que veio hoje aqui?

antes de que pudesse entrar na fascinante questão de por que Yocasta Cameron queria dirigir à Marinha britânica, interrompeu-nos um grito de alarme da outra ponta do claro. Voltei-me para olhar e quase me choquei com um grupo de homens meio nus, que corriam aterrados para os barracos.

Se não era uma explosão, parecia-o; choviam partes de madeira queimada em meio de uma tremenda gritaria. Jamie e seus companheiros apareceram rapidamente.

-Está bem, Sassenach?

Agarrou-me do braço, me observando com ansiedade.

-Sim, estou bem -respondi confundida-. O que aconteceu?

-Não sei -respondeu e seguiu olhando ao redor-. Onde está Ian?

-Não sei. Não pensará que teve algo que ver com isto, verdade?

Limpei-me as partículas de carvão que adornavam meu vestido e segui ao Jaime até o grupo de escravos. Falavam uma mescla de gaélico, inglês e vários dialetos africanos.

Encontramos ao Ian com um dos jovens subtenientes.

-Tenho entendido que isto acontece freqüentemente -dizia o subteniente-. Embora eu não o tinha visto antes. Que surpreendente explosão, verdade?

-O que é o que acontece freqüentemente? -perguntei.

-A explosão do breu -explicou o jovem, dirigindo-se a mim. Era baixo, de bochechas rosadas e da idade do Ian-. Fazem fogo com carvão de lenha debaixo de uma grande panela de breu e o cobrem com terra e turfa para manter o calor, mas deixando acontecer o ar por umas gretas para que o fogo não se apague. O breu se reduz ao ferver e corre através de um tronco oco até o tonel. Vê?

-A dificuldade está em regular a corrente de ar –continuou o pequeno subteniente-. Se o ar for escasso, o fogo se apaga; se for excessivo, arde com tal energia que não se pode controlar e faz que estalem os vapores. Onde estará o escravo que devia ocupar do fogo? Espero que o pobre não esteja morto.

Não tinha feridos. Eu tinha controlado aos que nos rodeavam e tinham saído ilesos, ao menos por esta vez.

-Tia! -exclamou Jamie, recordando de repente a Yocasta.

voltou-se apressadamente para os barracos, mas se deteve aliviado. Estava ali, rígida e em pé, visível por seu vestido verde.

Quando nos aproximamos, descobri que estava furiosa. Durante a explosão, todos a tinham esquecido; incapaz de mover-se teve que esperar, indefesa, sem poder fazer nada.

Recordei o que me tinha contado Josh sobre o caráter da Yocasta mas era toda uma senhora e não ia fazer uma cena em público, por mais indignada que estivesse.

Josh se desculpou por não ter estado com ela, mas Yocasta lhe tirou importância, com brutalidade e impaciência.

-Farquard, onde está?

O senhor Campbell se aproximou e pôs a mão da Yocasta em seu braço.

-Não houve danos, querida -tranqüilizou-a-. Não feriu, só um tonel de breu destruído.

-Bem -respondeu, relaxando-se um pouco-. Onde está Byrnes? -perguntou-. Não ouvi sua voz.

-O contramestre? -perguntou o tenente Wolff, secando o suor do rosto-. Estava-me perguntando o mesmo.

-Espero que esteja no moinho -respondeu Campbell-. Um escravo me disse que tinham problemas com a folha principal da serra. Sem dúvida se está ocupando disso.

-Acredito que há uma cesta com o almoço -interveio Jamie-. Talvez sirva para que o tenente se refresque um pouco enquanto eu me ocupo disto.

Era a sugestão adequada para acalmar a Yocasta e o tenente Wolff se sentiu contente ante a possibilidade de almoçar.

-De acordo, sobrinho. -endireitou-se e com ar autoritário fez um gesto em direção à voz do Wolff-. Tenente, seria tão amável de me acompanhar?

Durante o almoço me inteirei de que as visitas do tenente eram periódicas, já que estavam redigindo um contrato para a compra e entrega de provisões navais. A tarefa do Wolf consistia em assinar e controlar este tipo de acordos com os donos das plantações, desde o Cross Creek até a fronteira da Virginia. O tenente Wolff decidia a plantação mais adequada.                                          

-Se em algo devo reconhecer a excelência escocesa -proclamava com pomposidade detrás tomar um bom gole de seu terceiro copo de uísque- é na produção de bebida.

Wolff fez um infrutífero intento de reprimir um arroto e se voltou para mim, convencido de seus encantos.

-Em muitos outros aspectos -continuou em tom confidencial- são lentos e teimosos, um par de rasgos que os faz inadequados para...

Naquele momento, o mais jovem dos subtenientes, vermelho de vergonha, derrubou uma fonte com maçãs, o que serve para que seu chefe não terminasse a frase, embora desgraçadamente, não para que deixasse de falar.

-Parece-me que você, em que pese a suas alianças, não é escocesa, não, senhora? Sua voz é mais melodiosa, sem rastro desse acento bárbaro.

-Ah..., obrigado -murmurei, me perguntando que ardil da incompetência administrativa tinha enviado à tenente a ocupar-se dos negócios da Marinha no vale do rio Cape Fear, possivelmente o lugar do Novo Mundo onde havia mais escoceses das montanhas.

Começava a entender o que tinha querido dizer Josh com isso da maldita Marinha.

A conversação continuou sem maiores incidentes, obrigado a que os dois subtenientes vigiavam a bebedeira de seu chefe. Tinham que ocupar-se de que chegasse são e salvo ao Cross Creek. Não sente saudades que necessitasse dois ajudantes.

-O senhor Fraser parece havê-lo solucionado tudo -murmurou o major dos ajudantes-. Não lhe parece, senhor?

-O que? Ah, sim, sem dúvida.

Wolff tinha perdido interesse por tudo o que não fora uísque. Era certo, Jamie, com a ajuda do Ian, tinha posta ordem no claro e organizado aos homens. Invejava-o; era preferível estar trabalhando que almoçar com o tenente Wolff.

-Sim, tem-no feito muito bem.

Os olhos ardilosos do Campbell percorreram o lugar e logo voltaram para a mesa. Observou ao Wolff e apertou a mão da Yocasta. Sem voltar a cabeça se dirigiu ao Josh, que aguardava em um rincão.                                  

-Ponha essa garrafa na alforja do tenente, moço -disse, dirigindo um encantador sorriso ao Wolff-. Não quero que se desperdice.

O Senhor Campbell se esclareceu garganta.

-Já que tem que ir-se logo, senhor, talvez poderíamos nos ocupar agora de seus requerimentos. Wolff pareceu um pouco surpreso para ouvir que devia partir, mas seus ajudantes começaram a preparar papéis e alforjas.

Wolff olhou com rosto carrancudo o papel que lhe punham diante.              

-Aqui, senhor -murmuro o ajudante major.

O tenente apurou sua taça e sorriu vagamente com o olhar perdido. O mais jovem dos ajudantes fechou os olhos com resignação.

-Bom, e por que não? -disse o tenente com temeridade e molhou a pluma para assinar.                          

-Não deseja te lavar e te trocar de roupa, sobrinho? –Yocasta franziu delicadamente o nariz-. Empresta a breu e carvão de lenha.

-Minha higiene pode esperar -respondeu- Primeiro, desejaria conhecer o significado desta pequena comédia. -Cravou os olhos no senhor Campbell-. Trouxeram-me para o bosque com o pretexto de cheirar a terebintina e antes de que me desse conta de onde estava, encontro-me sentado com a Marinha britânica, opinando sobre assuntos que não conheço enquanto me chutam por debaixo da mesa como se fora um macaco amestrado.

Yocasta sorriu e Campbell deixou escapar um suspiro.

-Aceite minhas desculpas, senhor Fraser, por isso parece um monstruoso engano para sua boa vontade. Ante sua chegada tão repentina não tivemos tempo de falar. Estive no Averasboro até ontem de noite; quando me avisaram de sua chegada já era muito tarde para cavalgar até aqui e lhe pôr à corrente das circunstâncias.

-Bom, como parece que agora temos um pouco de tempo, convido-lhe a que o faça -disse Jamie.

-por que não nos sentamos primeiro, sobrinho? -indicou Yocasta-. Levará-nos um pouco de tempo explicá-lo tudo e hoje foi um dia exaustivo.

Jamie respirou profundamente e pareceu algo mais tranqüilo.

-Quando queira, senhor Campbell.

-É um negócio com a Marinha -começou Campbell.

-É um negócio com o tenente Wolff, quererá dizer -corrigiu Yocasta, soprando com indignação.

-Para nosso objetivo é o mesmo. Eu, sabe bem –disse Campbell em tom cortante.

-A maior parte dos ganhos do River Run provêm, tal como há dito Yocasta, da venda da madeira e a terebintina e o melhor cliente é a Marinha britânica. Mas a Marinha já não é o que era -explicou Campbell, sacudindo a cabeça com pesadumbre-. Durante a guerra contra os franceses, qualquer homem que tivesse uma serraria era rica. Mas nos últimos dez anos se manteve a paz e não se constrói um navio novo há cinco anos.

Suspirou ante as desagradáveis conseqüências econômicas que a paz tinha tido para eles.

Embora a Marinha seguia necessitando breu, terebintina e mastros, agora podia escolher a quem o comprava.

Os contratos com a Marinha se renovavam trimestralmente e deviam ser controlados e aprovados por um oficial, neste caso Wolff. O oficial não era fácil de tratar e Héctor Cameron se encarregou dele, até sua morte.

-Héctor bebia com ele -explicou Yocasta com brutalidade-. E quando partia, colocava-lhe uma garrafa nas alforjas. Desgraçadamente a morte do Héctor influiu nos negócios. depois da morte do Cameron, o tenente Wolff foi apresentar lhe suas condolências à viúva. E ao dia seguinte retornou com uma proposta de matrimônio.

-Não era eu o que lhe interessava -disse Yocasta-. Era minha terra.

Jamie decidiu, com inteligência, não fazer comentários, mas observou a sua tia com renovado interesse. Cega ou não, era uma mulher surpreendente. além da beleza do corpo, emanava uma sensual vitalidade que causava efeitos visíveis no Campbell.

-Suponho que isso explica a conduta ofensiva do tenente durante o almoço -intervim-. Não há fúria como a da mulher despeitada, mas a dos homens não é muito distinta.

Yocasta voltou a cabeça, surpreendida (acredito que tinha esquecido que eu estava ali), mas Farquard Campbell riu.

-Tem razão, senhora Fraser -assegurou, com olhos faiscantes-. Os homens são muito frágeis quando jogam com nossos sentimentos.

Yocasta lançou um bufo muito pouco feminino.

-!Sentimentos! Esse homem não tem sentimentos mais que para o conteúdo de uma garrafa.

Jamie observava ao Campbell com maior interesse.

-Já que falamos de sentimentos, tia -disse-, posso perguntar pelos interesses de seu amigo?

Campbell lhe devolveu o olhar.

-Tenho uma esposa em casa, senhor -disse com secura- e oito filhos; o major talvez seja maior que você. Conheci o Héctor Cameron faz mais de trinta anos e farei tudo o que possa por sua esposa, pela amizade que unia a ele e a que une a ela.

-Farquard foi uma grande ajuda para mim, Jamie -disse com um toque de recriminação-. Não tivesse podido sair adiante sem sua ajuda depois da morte do pobre Héctor.

-Claro -disse Jamie, com um toque de cepticismo-. E estou seguro de que devo estar tão agradecido como o está minha tia. Mas sigo me perguntando qual é minha parte neste assunto.

Campbell tossiu discretamente e continuou com sua história. Yocasta se tinha afastado do Wolff, fingindo um desmaio, e não saiu de seu dormitório até que o tenente partiu ao Wilmington.

-Aquela vez, Byrnes preparou os contratos e bem que os complicou -assinalou Yocasta.                 .

-Ah, Byrnes, o capataz invisível. E onde estava esta manhã?

Um sorriso zombador apareceu no rosto do Campbell.

-Temo-me que o senhor Byrnes, embora habitualmente é um capataz competente, compartilha a mesma debilidade que o tenente Wolff. Mandei-o a procurar o serraria, mas o escravo retornou para me dizer que estava bêbado e não o podiam despertar.

Yocasta soprou de novo e Campbell a olhou afetuosamente antes de voltar-se para o Jamie.

-Sua tia só necessita que Ulises a ajude com os documentos para ser capaz de levar seus próprios assuntos. Entretanto, como terá observado, há problemas físicos que são importantes.

-Isso foi o que me assinalou o tenente Wolff -disse Yocasta, fazendo uma careta ante a lembrança-. Que não podia pensar em me ocupar de minha propriedade sendo só uma mulher e além cega. Não podia depender do Byrnes se não era capaz de ir ao bosque para controlar o que o homem fazia ou deixava de fazer.

-O qual é bastante certo -interveio Campbell com pesadumbre-, Entre nós há um provérbio: «A felicidade é ter um filho o bastante major para responsabilizar-se das coisas». Quando se trata de dinheiro ou escravos, não pode confiar em ninguém que não seja de seu sangue.

-E aí é onde aparece Jamie -pinjente-. Tenho razão?

-Fiz que Farquard informasse ao Wolff de que meu sobrinho tinha chegado para ocupar-se do River Run. Isso faria que obrasse com cautela –explicou-. Não se atreveria a me pressionar com um parente em casa, me protegendo.

-Já vejo. -Até a seu pesar, Jamie começava a divertir-se-. Então o tenente pensará que seus intentos de instalar-se aqui se irão ao traste com minha chegada. Não é estranho que lhe tenha cansado tão mal. Por isso disse acreditei que se estava colocando com os escoceses em geral.

-Imagino que agora será assim -disse Campbell.

Yocasta estirou a mão procurando a do Jamie instintivamente.

-Perdoa-me, sobrinho? -disse-. antes de que chegasse não conhecia seu caráter. Não podia me arriscar a que te negasse se lhe dizia isso antes. me diga que não me guarda rancor, Jamie, embora seja pela memória da doce Ellen.

Jamie oprimiu sua mão com carinho, assegurando que não lhe guardava nenhum rancor. De fato, alegrava-se de poder ajudá-la e sua tia podia contar com ele para o que fizesse falta.

O senhor Campbell resplandecia de alegria e tocou a campainha para que Ulises trouxesse o uísque especial.

Ao olhar aquele rosto, belo e cheio de expressividade apesar da cegueira, recordei o que uma vez Jamie me havia dito sobre as características de sua família.

-Os Fraser são teimosos como rochas e os MacKenzie encantados como as cotovias do campo, mas também ardilosos como as raposas.

-Onde estiveste? -perguntou Jamie, olhando ao Fergus de cima abaixo com severidade-. Não acredito que tenha tido o dinheiro suficiente para fazer o que parece que esteve fazendo.

-Encontrei-me com um par de franceses no povo, comerciantes de peles. Falavam muito pouco inglês, assim que lhes ajudei em seus negócios. Logo quiseram me convidar a compartilhar uma comida em sua estalagem... -Fez um gesto para lhe tirar importância e procurou uma carta que guardava em sua camisa-. Chegou ao Cross Creek para ti -disse, entregando-lhe ao Jamie.

O rosto do Jamie se iluminou ao vê-la e a abriu com certa ansiedade. Havia três cartas: em uma reconheci a letra de sua irmã; as outras dois pertenciam a outra pessoa.

-vou começar com o Ian -disse, agarrando a segunda carta com uma careta irônica-. Não estou seguro de querer ler o que me escreve Jenny sem um copo de uísque na mão.

Pu-me em pé e me coloquei detrás de sua cadeira para olhar por cima do ombro. A letra do Ian Murray era clara e grande, fácil de ler até a certa distância.

Querido irmão:

Aqui estamos todos bem e damos graças a Deus pelas notícias de sua chegada às colônias. Envio esta carta em nome da Yocasta Cameron, esperando que estejam em sua companhia.

Jenny te pede que saúdes afetuosamente à tia. Terá-te dado conta de que já recuperaste o afeto de minha esposa, pois deixou que fazer referências à castração, o qual deve ser um grande alívio para ti.    

Arrumamo-nos isso para alimentar a todos, embora a cevada sofreu muito pelo granizo e dois meninos morreram na aldeia por causa da disenteria.

Uma nota alegre: notícias do Michael de Paris, os negócios prosperam e pensa casar-se logo. E também o nascimento de meu último neto, Anthony Brian Montgomery Lyie. Seu pai, Paúl, é soldado e está na França. Maggie e o menino estão conosco.

Veio a nos visitar Simón, lorde Lovat, junto com seus companheiros. Outra vez está recrutando soldados para o regimento que comanda. Simón nos contou histórias sobre a reputação que adquiriram nas colônias por sua valentia na luta contra os índios e os malvados franceses, embora duvide muito da verdade de tudo o que diz.

Jamie riu zombador e deu a volta à folha. A carta continuava no mesmo tom, com notícias da família, toda classe de informações sobre a granja e assuntos da comarca. A emigração, escrevia Ian, tornou-se uma epidemia.

A segunda carta também estava escrita pelo Ian, mas punha «Pessoal» debaixo do selo azul.

-E isto o que será? -murmurou Jamie, rompendo o selo.

A carta começava sem introdução.

Agora, irmão, um assunto que me preocupa. Escrevo-te por separado para que possa compartilhar com o Ian a carta larga sem lhe ensinar esta.

Em sua última carta, falava de mandar ao Ian em um navio desde o Charleston. Se isso já aconteceu, é obvio que o receberemos com alegria. Entretanto, se não fora assim, nosso desejo é que permaneça contigo, se não ser uma moléstia para ti e para o Claire.

-Molesto para mim -murmurou Jamie e contemplou ao Ian pela janela, jogando e derrubando-se pela erva junto a Cilindro e dois jovens escravos.

Murmurou e seguiu lendo.

Mencionei ao Simón Fraser e a causa de sua presença aqui. Não lhe resulta difícil recrutar jovens que aceitem os xelins do Rei. O que outra possibilidade há aqui para eles? Pobreza e necessidade, sem esperança de melhorar. Para que vão se ficar aqui onde não têm nada para herdar e lhes proíbem o uso da roupa escocesa ou o direito a ter armas? por que não foram aproveitar a oportunidade de receber uma espada para lutar?

Jamie levantou a vista e me olhou com uma sobrancelha arqueada.

-Alguma vez teria pensado que Ian podia ser tão poético, verdade?.

O jovem Jamie e Michael estão bem, ao menos a nenhum dos duas os prova a vida de soldado. Mas Ian é diferente; já conhece moço e seu espírito de aventura, tão similar ao teu. Aqui não há trabalho para ele. E o que faria em um mundo que lhe oferece a possibilidade de escolher entre ser mendigo ou soldado?

Por isso, preferimos que fique contigo, se você o aceitar. No Novo Mundo terá mais oportunidades e, embora não fora assim, ao menos sua mãe se evitará a dor de ver partir para seu filho com o regimento.

Não posso pedir melhor tutor ou exemplo para ele que você mesmo. Sei que te estou pedindo um grande favor. Entretanto, espero que a situação também seja benéfica para tí, à parte, é obvio do «grande prazer» de gozar da companhia do Ian.

-Não é só um poeta, também é um humorista -fez notar Jamie.

Espero, irmão, que meus pensamentos lhe resultem claros, embora tema te ofender ao pedir este favor.

O que me preocupa é que, pese ao afeto que nos une, vi em seus olhos a mesma frieza de aço que têm os olhos do Simón. E isso tem feito que muitas vezes temesse por sua alma.

Não falei com o Jenny disso, mas ela também o viu. É uma mulher e, além disso, conhece-te melhor que eu. Acredito que essa foi a causa de que pusesse no caminho ao Laoghaire. Não acreditei que saísse mau, mas (havia uma larga tachadura). Tem sorte de ter ao Claire. Falei-te que o Simón; seu único laço com a humanidade, agora, é ocupar-se de seus homens. Esse homem tem fogo em seu interior, mas não tem coração. Espero que nunca tenha que dizer isso de ti ou do jovem Ian.

Deus benza a todos. Escreve logo que possa.

Desejamos ter notícias tuas e das exóticas regiões que agora habita.

Seu carinhoso irmão,

Ian Murrai

Com cuidado, Jamie dobrou a carta e a guardou no bolso.

-Mmm -foi seu comentário.

                 A lei do derramamento de sangue

Julho de 1767

Pouco a pouco, fui acostumando ao ritmo de vida do River Run. A presença dos escravos me turvava, mas era muito pouco o que podia fazer a respeito, salvo utilizar o menos possível seus serviços, me ocupando de minhas coisas.

No River Run se gabavam de ter um pequeno lugar onde se secavam as ervas e guardavam os remédios. A Yocasta adorou que eu queria utilizá-lo. Ela não tinha talento para os remédios, explicou com um encolhimento de ombros, e os escravos tampouco.

-Há uma mulher nova, que pode ter alguma habilidade nesse tema –disse-. Não é uma pulseira da casa; veio diretamente da África faz um par de meses e não tem maneiras, nem sabe falar. Tinha pensado em ensiná-la, mas já que está você aqui...

Enquanto passava parte do dia conversando com a Yocasta e tentando aprender dela a arte de fiar lã, Jamie estava com o Ulises que, além de ser os olhos da Yocasta e o mordomo da casa, levava as contas da plantação da morte do Héctor Cameron.

-Fez muito bom trabalho -disse-me Jamie em privado-. Se fosse um homem branco minha tia não teria tido problemas em que fora ele quem se encarregasse de seus assuntos. Mas sendo assim... -encolheu-se de ombros.

-Mas sendo assim, é uma sorte para ela que você esteja aqui -pinjente.                                              

-É o menos que posso fazer -respondeu com os olhos cravados nas botas que lustrava. Seus lábios se endureceram por um momento-. Por outra parte, tampouco tenho nada mais que fazer, verdade?

-Um jantar -declarou Yocasta, poucos dias depois-. Tenho que dar uma festa para lhes apresentar às pessoas do condado.

-Não faz falta, tia -disse brandamente Jamie, levantando a vista de seu livro-. Acredito que já conheci a maioria a semana passada na compra de madeiros. Ou ao menos à parte masculina -acrescentou com um sorriso.

-Não me importaria conhecer alguém mais -admiti-. Não é que não tenha muitas ocupações aqui -assegurei a Yocasta-, mas...

-Mas não das que lhe interessam -respondeu com um sorriso que suavizou o comentário-. Acredito que você não gosta de muito o trabalho com as agulhas.

-Claro que gosta das agulhas -assinalou Jamie, fechando seu livro e sonriéndome-. Mas ao Claire gosta mais costurar feridas. Suponho que esteve inquieta estes dias porque só teve uma cabeça golpeada e um caso de hemorroides.

-Ja, ja -pinjente, embora em realidade tinha razão-. Espero que Marsali esteja bem -disse para trocar de tema.

Fergus, convencido ao fim de que Jamie não o necessitaria por um tempo, foi-se rio abaixo, para o Wilmington, onde embarcaria rumo à Jamaica. Se tudo saía bem, retornaria na primavera com o Marsali e a criatura.

-Eu também -respondeu Jamie-. Disse ao Fergus...

Yocasta voltou a cabeça para a porta.

-O que acontece, Ulises?

Absorta na conversação, não tinha notado os passos no corredor. De novo, assombrou-me a acuidade do ouvido da Yocasta.

-O senhor Farquard Campbell -disse com calma o mordomo.

A familiaridade do Campbell com a casa ficou demonstrada, pensei, porque não esperou a que Ulises lhe convidasse a entrar.

-Eu, senhora Fraser -disse com uma leve inclinação para nos saudar-. Para lhe servir, senhor-disse dirigindo-se ao Jamie.

-O que acontece, Farquard? ocorreu algo?

Yocasta se inclinou com o rosto cheio de ansiedade..respondeu bruscamente-. Um acidente na serraria. vim a lhe pedir à senhora Fraser...

-Sim é obvio. Deixe que procure minha caixa. Ulises, pode fazer que alguém me traga um cavalo?

Pu-me em pé com rapidez, mas Campbell me deteve com um gesto.      

-Não é necessário que venha, senhora Fraser. Se seu marido pode trazer algumas de seus remédios, acredito que...

-Claro que vou -afirmei.

-!Não! -exclamou bruscamente e todos o olhamos. Seus olhos procuraram os do Jamie e fez uma careta-. Não é assunto para senhoras. Mas agradeceria muito sua companhia, senhor Fraser.

Yocasta se tinha posto em pé antes de que eu pudesse protestar, aferrando-se ao braço do Campbell.

-O que passou? -perguntou-. É um de meus negros? Byrnes fez algo?

Campbell olhou de esguelha ao Ulises e logo a Yocasta. Como se tivesse recebido uma ordem, o criado abandonou a habitação.

-É um assunto de derramamento de sangue. Eu -disse com calma-. Não sei de quem, nem como aconteceu, nem sequer a seriedade da ferida. O moço do MacNeill veio a me buscar. Quanto ao outro... -encolheu-se de ombros, vacilando-. É a lei.

-E você é o juiz! -estalou-. Pelo amor de Deus, não pode fazer nada?

-Não! -disse com brutalidade e logo, com mais amabilidade, repetiu-: Não. -Agarrou-lhe a mão e a sustentou com força-. Sabe que não posso. Se pudesse...

-Se pudesse, não o faria -disse com amargura. Liberou sua mão e deu um passo atrás com os punhos crispados-. Vê, então. Chamaram-lhe para que seja o juiz; vê e lhes dê o julgamento que querem.

Girou sobre seus talões e abandonou a habitação agitando sua saia com fúria.

Foi seguir, mas o deteve o ruído de uma portada. Deixou escapar um suspiro e se voltou para o Jamie.

-Vacilei antes de lhe pedir este favor, senhor Fraser, já que nos conhecemos pouco. Mas lhe agradeceria que me acompanhasse. Já que a senhora Cameron não poderá estar presente, você poderia representá-la neste assunto...              

-Mas qual é o assunto, senhor Campbell? –interrompeu Jamie.

-É a lei desta colônia. Se um negro atacar a uma pessoa branca e a faz sangrar, deve morrer por seu delito. -Fez uma pausa a contra gosto-. Felizmente, estas circunstâncias são pouco habituais. Mas quando ocorrem... -deteve-se com os lábios rígidos-. Devo ir. Quer vir, senhor Fraser?