Biblioteca Virtual do Poeta Sem Limites

M A T A R A N A

Livro I

TERRA ARDENTE

        Matarana é uma cidade fictícia localizada no Mato Grosso, próximo ao Pará, tão fictícia quanto Santa Fé e Belo Quinto, que também aparecem na história. E era este o título do primeiro esboço de Terra Ardente: Matarana.

        Em 2007, o livro Matarana era o rascunho de uma história sobre uma forasteira que chega a uma cidade hostil atrás de um caminhoneiro desaparecido e encontra pessoas estranhas que guardam segredos e medos, um delegado louco para mandá-la de volta ao sul e, claro, a febre daquela época, vampiros. No entanto, o meu interesse pelos humanos da história aumentava na mesma medida que o desinteresse pelos vampiros. Por isso, larguei o livro de lado e, em 2011, por acaso, encontrei esses originais incompletos e reescrevi a história. De uma forasteira criei cinco. Os vampiros foram retirados, e apenas a cidade Matarana e o delegado Rodrigo Malverde foram mantidos.

        Para se entender a série Matarana é preciso saber que ela toda é apenas um único livro dividido em três partes: Terra Ardente, Céu em Chamas e Fogo no Cerrado. Assim, são histórias contínuas como um longa metragem. Ainda que o foco principal seja as relações humanas, o comportamento e as escolhas de cada pessoa que vive situações corriqueiras do cotidiano, mas também extremas de sobrevivência relacionadas à violência ─ a protagonista da série é a própria cidade: um lugar violento dominado por duas forças econômicas, um coronel e um executivo do agronegócio.

        Acredito que o ser humano pode transformar o meio em que vive, assim como as circunstâncias externas influencia muito o seu comportamento. E aí está o limite da nossa liberdade. Uma liberdade que somente se realiza ao estarmos diante da angústia da escolha. Às vezes entre o que consideramos certo ou errado ou entre a verdade e a relatividade dos valores.

        Para mim, como autora, a série Matarana se resume à busca de mulheres e homens pelo seu lugar no mundo. A minha busca, a sua, a de qualquer pessoa; mas não é a busca por respostas ou soluções, é mais do que isso: é a procura pelo sentido da existência através da ação, de cada ação no cotidiano e da nossa atitude prática diante do que a vida nos nega ou nos oferece mostrando no horizonte as suas consequências. E é essa a magia de se estar vivo.

        Nós não somos os forasteiros da nossa vida; somos, sim, os protagonistas.

                                          Janice Diniz

           A TERRA PROMETIDA

           POR NOVA MONTEIRO – JORNAL DO CERRADO

        O agronegócio da soja move algo em torno de 45 bilhões de reais por ano no país, colocando o Brasil numa posição superior aos Estados Unidos no ranking de maior exportador mundial do produto. Esse destaque não foi conquistado sem esforço. Tudo começou na década de oitenta com o assentamento de cem famílias sulistas no centro-oeste. Os produtores optaram pela plantação de soja. Ergueram barracos nas pequenas aldeias que, anos mais tarde,se transformaram em cidades prósperas. Entre elas, Matarana, a campeã nacional na produção de grãos.

        Os barracos foram substituídos por casas de alvenaria. As máquinas agrícolas foram compradas e as fazendas ampliadas. A Terra Prometida era ocupada pelos colonos do sul.

        O que faz de Matarana um lugar especial?

       A topografia plana e o clima estável poderiam ser a resposta. No entanto, é insuficiente. A cidade destaca-se pela história de sua colonização. Assemelha-se ao povoamento dos Estados Unidos pelos ingleses, quando os últimos chegaram à terra estrangeira com o espírito de crescimento e uma velada e inabalável ambição. Afinal, assim como na América contemporânea, em Matarana, quem fracassa amarga desonrado regresso à terra natal ou enterra sua vida trabalhando nas fazendas e no comércio local. Por outro lado, a própria Matarana como subserviente à fome de riqueza e poder de seus colonizadores não serve como terra natal de ninguém. É a Terra Prometida, sim; porém, para o enriquecimento veloz de uma minoria. Mas a Terra Prometida de ninguém no que se refere a uma identidade cultural. O apego está atado ao número de hectares. Quanto maior a extensão de terras, maior a respeitabilidade do nome e sobrenome de seu proprietário.

        Grande parte dos latifúndios é administrada como empresas. Espalham-se através da rodovia 163 e entremeiam-se a verdadeiras cidades, pacatas, caricatas à moda das cidades texanas; no entanto, diferente dessas, com poucas ruas pavimentadas, rede elétrica defasada e uma acentuada desigualdade social. Matarana, por exemplo, com seus 13 mil habitantes e trinta e dois anos de emancipação de Santa Fé, é cortada ao meio pela rodovia federal que divide, explicitamente, os ricos dos pobres.

        Por último, uma sombria curiosidade: dizem que a fertilidade do solo de Matarana está associada ao número considerável de ossadas dos nativos, enterradas pelos primeiros colonizadores. À época da grilagem e do garimpo, a justiça era feita por meio dos revólveres, espingardas e facões. Mas isso é outra história.

                          Setembro, 2011

        Havia algum tempo que Nova Monteiro seguia e vigiava o homem. Todas as tardes dos dias ímpares ele passava no bar do Colono Tranquilo, sentava-se junto ao balcão, pedia um copo de cachaça, baixava a cabeça e escrevia coisas num caderno velho com folhas amareladas e manchas de gordura. Entre os dedos grossos cujas unhas estavam constantemente sujas de terra, um lápis mordiscado no extremo oposto do grafite. O chapéu que usava cobria-lhe boa parte do rosto, sempre puxado para frente e a aba quase batendo sobre a base do nariz grande e descascado devido à exposição ao sol. Era cor-de-rosa a pele de seu nariz e face. As sobrancelhas loiras como a cor do trigo, espessas, dando-lhe um ar carrancudo. Vestia-se como um caubói do Texas. Apesar de que naquela cidade todos se vestiam assim. E o homem que Nova vigiava de uma mesa no lado oposto do balcão, bebendo devagar o seu refrigerante light, possuía a estrutura física dos americanos, grande, alto, largo. Ombros roliços e fortes que sustentavam a cabeça de cavalo, o maxilar pontudo juntava-se ao queixo estreito. Podia-se dizer que o camarada tinha uma beleza exótica. Ou assustadora. A verdade, porém, era que ele era medonhamente feio. Possuía um rosto mau. Os movimentos de suas mãos e as inclinações grosseiras do seu corpanzil vociferavam maldade. Talvez o fato de ser um bandido lhe conferisse tal imagem. Ainda era incerto se o sujeito realmente se tratava de um dos vilões, mas, com certeza, não era um dos mocinhos. O homem, escravo de seus hábitos, era um gato. Um maldito aliciador de trabalhadores. Desconfiava que o aliciador servisse de fachada para as imundícies do coronel Marau.

       Investigava os homens do coronel. Um exército de pistoleiros e seguranças armados com suas Glocks e espingardas.  Uma fortaleza humana que protegia e executava para o sulista de quase 60 anos, dono da cidade que fundara e erguera a partir de barracas de lona no descampado.  Crescera tanto, a Canaã do cerrado, em função das safras recordes de grãos e a venda de lotes de terra aos latifundiários ricos de Santa Fé, que eles se obrigaram a construir um lugar todinho para si. E na tarefa de construção da pirâmide, as pragas do Egito atacaram quem se atrevesse a contê-las. O velho balofo tinha o legislativo e o executivo na palma da mão. A aparência de suíno combinava com o olhar de rapina e a fome de urubu. Comiam-lhe na mão os que tencionavam viver bem e prosperar. Distribuição de comida e trabalho para os mais pobres. Ingestão de dinheiro em microempresas. Apadrinhamento político e matrimonial. O homem que era odiado também era respeitado. Faltava apenas que o povo e os políticos de Matarana se curvassem diante do seu soberano, Nova pensava, quebrando a pedra de gelo entre os dentes. No entanto, todo filho da puta tinha inimigos. E com Marau não era diferente. Dois inimigos de peso, por sinal. Um representava a lei; o outro, o número dois na lista dos mais ricos da região. Thales Dolejal seguia de perto o coronel no ranking de senhor feudal com maior extensão de terra produtiva, patrimônio e capital.

       Nova ainda não se acostumara com esse pessoalzinho do interior. Sentia falta de Belo Horizonte, do cheiro e vibração de uma metrópole. Deixara a família para trás ao decidir acompanhar o melhor amigo na empreitada. Sabia que não conseguiria viver sem ele. Conhecera-o no jardim de infância, e Cris resumia tudo o que ela sabia sobre o amor. Descobrira que o amava tarde demais. Depois de casar-se e se separar. Depois de vê-lo casar e se separar.  Agora estavam solteiros e morando numa cabana próxima ao Rio Verde. Moravam juntos, mas não viviam juntos. Era tarde demais para eles. Cris sedimentara a situação de amizade entre ambos. De sua parte não havia rastro algum de química. Chegava ao ponto de dormir ao seu lado, abraçado nela, vestido, afagando-lhe o cabelo como se Nova lhe fosse a irmãzinha. Ao passo que ela, a suposta irmãzinha, aproveitava para admirá-lo enquanto dormia. Cris era o homem mais bonito que ela conhecia. No Jornal onde trabalhava haviam feito uma votação para eleger os solteiros mais cobiçados da região. Lá estava Cris, o seu melhor amigo, pediatra do único hospital público de Matarana. Na segunda posição, o delegado, Rodrigo Malverde, o eterno viúvo.

       Precisava apossar-se do caderno do caubói. Crispou os lábios e estreitou os olhos. Precisava mesmo era de ideias, vária delas, perfiladas por ordem de urgência. Era certo que naquelas folhas rotas e emporcalhadas de gordura havia os nomes dos trabalhadores contratados para a derrubada das árvores e preparação do pasto nas fazendas do coronel. Com muita sorte estariam também as anotações de suas dívidas. Mas sorte mesmo, pra valer, seria localizar a fazenda onde esses trabalhadores viviam em condições de escravidão em pleno século XXI. Por um momento, sentiu-se personagem de um filme de suspense. Estava sentada à mesa de um bar maliluminado cujos buracos nas paredes de madeira, perfurados por projéteis deflagrados por culpa de uma briguinha ou outra, deixavam entrar fios de sol. Duas mesas ocupadas por clientes; um casal – ela, loira metida numa blusa de lycra e short minúsculo e ele, vesgo, boné virado, falava com as mãos. Ambos bebiam cerveja e fumavam sem parar. Noutra mesa, um gorducho que transpirava enquanto tocava piano no notebook. O resto eram mesas escuras e vazias. Do fundo, entre a jukebox e duas vassouras de piaçava encostadas contra a parede, Nova tinha uma visão bastante privilegiada do lugar. Às cinco da tarde, sol minguado em meio ao colchão de fumaça, de vez em quando as portas duplas, gastas e barulhentas do Colono Tranquilo, cediam à pressão do vento tépido e abriam-se ligeiramente permitindo que a poeira da rua e a fuligem das picapes entrassem. Num desses movimentos, ela foi escancarada para a entrada daquele que lhe ferraria a tarde.

       O sol se jogou aos seus pés como um tapete vermelho antecedendo-se à sua passagem, uma nesga pálida e enfraquecida pelo avançado da hora. A bota esquerda entrou primeiro trazendo consigo um redemoinho de terra machucada e enchendo o lugar de aridez. E era como se Rodrigo Malverde viesse do espaço. No alto dos 1.90, a aba do Stetson, velho e gasto, puxada para frente, escondia-lhe metade da face. Um rosto bonito e másculo com um cavanhaque ralo e quase loiro, um castanho dourado que combinava com a pele morena tostada pela agressividade do sol do cerrado. Mascava chiclete de forma preguiçosa, mal mexendo os maxilares. Tinha o corpo magro e musculoso coberto por uma camiseta sem mangas e outra, xadrez, de mangas compridas, dobradas até os cotovelos e completamente desabotoada. Atravessado no ombro esquerdo, por baixo da camisa, o coldre de uma arma. O cinto de couro preto, ao redor da cintura, acentuava-lhe a estreiteza do quadril vestido no jeans. O volume de outra arma chamava a atenção para aquela parte em especial de seu corpo, o cós da calça. O cano de uma Glock espiava algo que as mulheres da cidade adorariam ver se o delegado estivesse disposto a compartilhar. Mas ninguém substituiria a esposa morta havia dois anos.

       Nova emborcou o refrigerante enfiando a cara dentro do copo. Queria se esconder dentro do copo. Mesmo para uma mulher magra e pequena, de cabelos curtos como um menino e peitos do tamanho de ervilhas, isso ainda não era possível. Se ele a visse no fundo do bar, estaria frita na manteiga. Afundou ainda mais na cadeira. Tentou escapar do esquadrinhamento dos seus olhos.

       Ela comentara certa vez com Cris, que era amigo do delegado, sobre o modo como Rodrigo Malverde olhava para as pessoas ao entrar num lugar. Parecia o Robocop analisando suas diretrizes. Encarava cada um nos olhos para, em seguida, se certificar de que não havia perigo para si e para eles, relaxar ligeiramente e assumir a postura de “foda-se o mundo, eu sou o xerife”.

       E foi o que ele fez. Olhou na cara de cada um devagar. Sempre suspeitando de algo ou alguém. Bom, ele tinha algumas armas escondidas debaixo da roupa e era um policial, quem se incomodaria com tal atitude? Assim foi interessante observá-lo praticamente ler, por cima do ombro do aliciador, o que escrevia. O outro fechou o caderno ostensivamente sem deixar de encarar o delegado. Duelaram por alguns segundos, sem falar. Era uma linguagem só deles. Mantinham os olhos grudados como cães expondo as gengivas. Podia-se ouvir alto o silêncio no bar. O aliciador baixou a cabeça, era um homem sensato. Não puxaria briga com aquele que foderia seus esquemas ilegais. Os olhos de Nova então se desviaram do gato para o defensor da lei. Viu-o sorrir com arrogância diante do recuo do capanga do coronel Marau. Ela sabia que o delegado era bom de mira e alvejara três felinos no último mês. Mandara-os direto para o centro cirúrgico e, depois, atrás das grades. Não atirava para matar. Dissera a Cris que não gostava de matar. Matar era nojento e sujo. Preferia descer o sarrafo e prender. E por descer tanto o sarrafo, ele tinha a cabeça a prêmio. Uma lista de pistoleiros a fim de descer-lhe o sarrafo também. E outra lista de pistoleiros – da parte de Thales Dolejal – para vingá-lo caso fosse preciso. A bem da verdade, corria o boato que o delegado já estava morto fazia tempo, desde que a sua esposa morrera. E ninguém matava um morto.

       Respirou fundo ao receber o seu quinhão de reconhecimento. Percebeu uma ligeira transformação na expressão do delegado que de circunspecta tendendo à ironia passou a refletir desconfiança e irritação. Sim, ele sabia o que Nova fazia ali, sentada à mesa do pior bar da cidade, bebendo uma merda sem calorias, bem atrás da nuca de um bandido. Ela não devia nada à polícia nem à justiça. Estava em dia com seu título eleitoral e suas vacinas. Parara de fumar e praticava a abstinência sexual havia cinco anos. Era uma boa menina e rezava antes de dormir. Acreditava em Platão e Sócrates. Suava frio, ele vinha em sua direção. Escovava os dentes três vezes ao dia e usava fio-dental. Sentou-se ereta e preparada para o ataque. Ele parou à sua frente e ajeitou a aba do chapéu, que tornou a assentar-se como antes. Era-lhe mais um trejeito, como o de andar remexendo ligeiramente o quadril magro, mascar chiclete como se não o estivesse fazendo e se meter na vida dos outros, como no momento em que esboçou um leve sorriso ao cumprimentá-la e ao perguntar pelo amigo. Até parecia que não sabia onde Cris estava...

       – No hospital, Rodrigo. – sorveu uma ácida pausa debaixo da língua, encarando-o sem pestanejar: – Prendendo muitos bandidos? – tentou brincar com naturalidade.

       Ele deu de ombros, indiferente, e apontou para o copo à mesa:

       – Faltou refrigerante na sua geladeira?

       Primeiro round.

       – Curtindo um pouco a tarde de verão. – respondeu, mantendo altivamente o sorriso.

       – Sei... – falou baixinho, balançando devagar a cabeça e afastando a cadeira para sentar-se, sem deixar de fitá-la: – Me diz uma coisa, senhorita jornalista, por acaso pretende morrer cedo? – indagou com um sorriso preguiçoso nos lábios e numa voz baixa e arrastada.

       – Uma vida sem busca não é digna de ser vivida, já dizia o filósofo. – gracejou, levando aos lábios o copo vazio.

       Rodrigo riu-se baixinho ao vê-la corar envergonhada e tornar a depositar o copo sobre a mesa. Era melhor que a amiga de Cris ainda fosse sensível o suficiente para sentir vergonha de seus tolos atos.

       – Dependendo da busca é melhor ficar em casa assistindo à televisão. – comentou sério, retirando o chapéu e balançando-o na mão. – Por que será que tenho a impressão de que você está à procura de encrenca?

       Foi a vez de ela rir.

       – Deve ser porque o Cris falou que costumo me meter em, digamos, encrencas. Médicos e jornalistas têm visões diferentes do que vem a ser uma encrenca.

       – Certo. Então diga a esse pobre caipira sulista, o que os jornalistas entendem por encrenca?

       A garçonete parou ao lado da mesa, sacou um bloquinho, endereçando um olhar expectante ao delegado:

       – O que bebe hoje, Malverde?

       – Ele está me interrogando, e quando trabalha não bebe nada. – interrompeu Nova antes que o delegado tivesse chance de abrir a boca.

       A morena hesitou olhando de um para outro. Rodrigo sorriu levemente e tornou a encaixar o chapéu sobre a cabeça.

       – Obrigada, Georgete, mas estou só de passagem. – explicou-se e esperou a garota afastar-se para fulminar Nova com dois olhos perscrutadores e um tom de voz bastante incisivo: – Não quero ter de chamar o Cris para identificar o seu corpo. Se tem um ego maior que a sensatez, sugiro que faça as malas e dê o fora daqui.

       – Ei, calma aí... Pra quê o escândalo? – debochou, enquanto sentia as pernas moles.

       Ela fazia parte de um tipo de gente que ainda temia a Lei e a Ordem. Tinha realmente medo da polícia e, de certa forma, mais da polícia do que dos bandidos. Mesmo quando o policial em questão fosse incorruptível e durão como Rodrigo Malverde. Aliás, ainda mais sendo como era, o delegado de Matarana provavelmente poderia pô-la atrás das grades para evitar que ela se envolvesse com os homens do coronel. Seria engraçado estar presa no lugar dos bandidos que investigava.

       – Escute bem, porque falarei apenas uma vez. – baixou a voz num tom quase de murmúrio rouco, obrigando-se a se aproximar do rosto dela por cima da mesa: – Estou sacando a senhorita há algum tempo. Sei que anda se enfiando em ninhos de cobras venenosas e sei também que não é por amor à humanidade. – estreitou os olhos avaliando-a: – Deixou para trás uma carreira interessante e, agora, tenta resgatá-la pondo a própria vida em risco. Quer voltar ao mercado em alto estilo. Nada melhor então que uma reportagem de peso, não? – fitou-a longamente, ergueu-se da cadeira e apontou-lhe o indicador em riste: – Sou eu quem dá as cartas nessa porra de cidade, ouviu? Banque a espertinha, Nova, e chutarei sua bunda até Minas.

       Ajeitou o chapéu cumprimentando-a e encaminhou-se até o balcão. Nova o acompanhava com o olhar, aturdida. Abuso de autoridade? Com toda a certeza. O delegado acreditava de fato que eles viviam no Velho Oeste americano?

       Levantou-se com raiva e a cadeira caiu. O casal bizarro pagou a conta e ensaiou movimento de fuga. A loira colada na lycra enviou-lhe um sorriso sarcástico. Ao passar pelo delegado fez questão de esbarrar os melões contra as costas dele, fazendo com que se virasse e a encarasse com a expressão interrogativa:

       – Como vai, Alícia? – perguntou sem sorrir.

       – Melhor que sua amiguinha ali. – respondeu, molhando os lábios com a língua.

       O acompanhante da loira puxou-a pela mão, emburrado.

       Nova saiu do bar, mas, antes de passar pelas portas, ouviu a voz baixa e grave do delegado:

       – O que escreve tanto aí, Pedro?

       Ela parou e fingiu admirar um quadro horroroso na parede. Dois homens com braços desproporcionais ao corpo pescavam num rio com coloração esverdeada. Moldura barata. Pinceladas grotescas. Tintas compradas numa ferragem. Era um tipo de pintura que provocava angústia.

       – Me deixa, delegado. – o outro resmungou.

       – Hum... O que temos aqui? – a voz soou divertida.

       Nova não se aguentou e virou-se para observar melhor a cena. O delegado, atrás do cara de cavalo, sorria com ar irônico apalpando-lhe a parte detrás de sua camisa. Empertigou-se pondo na feição um ar grave e, ao mesmo tempo, fingido ao indagar o óbvio:

       – Armado, cara pálida?

       – Me deixa, delegado, por favor. – pediu o pistoleiro, tentando não dar atenção às investidas do policial.

       – Levante-se devagar e ponha as mãos sobre o balcão. – disse calmamente, ainda sorrindo, parecia que se divertia com a situação. – Quero que me mostre o registro do seu consolo.

       O tal Pedro nem se mexeu, manteve a cara amarrada e os cotovelos apoiados no balcão. Esperava por certo que o delegado se dissipasse no ar.

       Ah, que saco, pensou Malverde, tocando na Glock enfiada na própria cintura.

       – Certo, amigo, levanta o rabo, afaste as pernas e ponhas as mãos sobre o balcão. Entendeu agora ou quer que a Bonnie venha te explicar? – baixou tanto o tom da voz que mais parecia um rosnado.

       Pedro girou meio corpo sobre a cadeira e o encarou sério, fitando-o como quem analisa o adversário tentando adivinhar o grau de sua insanidade.

       – Sabe quem eu sou? – desafiou-o.

       Rodrigo arqueou as sobrancelhas fingindo-se de desentendido.

       – Beto Carreiro reencarnado?

       Um brilho de prazer refletia-se no castanho de seus olhos. Prazer, o brilho nos olhos era de prazer. O delegado era conhecido por muitas coisas e, uma delas, o prazer que tinha de brigar.

       – Olha, delegado, estou numa boa...

       – Tem porte de arma?

       – Ninguém em Matarana tem, qual é?

       – Qual é? – entortou o lábio com desprezo. – É o seguinte, passa a arma! – ordenou sem se alterar.

       – O coronel não vai gostar. – declarou como uma ameaça, sorrindo e balançando a cabeça: – Ah, merda, cada dia que passa você se fode ainda mais.

       – Hã? – debochou Rodrigo, puxando a pistola do cós traseiro das costas de Pedro e enfiando-a no cós do seu jeans. – Me fodo? Que eu saiba o fodido aqui é você, já que será preso por porte ilegal de arma. – afirmou, piscando-lhe o olho.

       – Está de brincadeira, né?

       – Sim, a próxima é Amarelinha. Vamos para a picape, verme. – disse, puxando os braços do outro para trás e algemando-o nos pulsos.

       – Que perda de tempo, basta eu ligar pro coronel e logo serei solto. Você é muito tosco, Malverde. – disse Pedro, rindo-se e se deixando levar pela mão firme do delegado em seu antebraço: – Tudo bem, preciso mesmo descansar um pouco. – gargalhou.

       Nova viu-os passar por ela e cruzar a porta. Seguiu-os devagar. Viu também quando o delegado mandou Pedro subir na caçamba da picape, mas o outro emperrou teimoso.

       – Vou com você na cabine. Não quero comer poeira até a delegacia. Cadê os direitos humanos, cacete?

      – Espere, vou chamá-los. – Rodrigo fez um sinal com a mão; em seguida, pôs dois dedos entre os lábios e assobiou alto.

       Nova sabia o que aconteceria. Era estranho que o delegado ainda tentasse controlar a sua melhor amiga. Ela somente fazia o que queria. Mas ele tentava, bem que tentava.

       Ele assobiou uma segunda vez. Pedro riu-se, deitando a cabeça para trás.

       – Ééé, meu chapa, quando não se cumpre os deveres conjugais acontece isso aí.

       Rodrigo soltou o camarada, praguejando baixinho, contornou a picape e abriu a porta.

       – É difícil pular a janela, Bonnie? Que merda! – xingou a cadela Dobermann, que pulou para o asfalto e correu até o homem algemado.

       Bonnie era preta, orelhas pontudas. Postou-se sentada, as pernas frontais esticadas, o pescoço altivo. Rosnou baixinho para o prisioneiro exibindo a gengiva escura e os caninos de vampiro. Não precisava latir.

       – Fica aqui, Bonnie, e nada de fungar entre as pernas dele, esse aí não costuma tomar banho.

       Nova tinha vontade de rir, conteve-se para não valorizar a atitude arbitrária do delegado que se aproximava dela a passos largos e decididos.

       – Se eu te pegar tentando caçar algum bandido, Nova, faço o mesmo que fiz com esse diabo.

       – Abuso de autoridade, delegado. – disse, empinando o nariz.

       – Que tal ir à merda, forasteira? – exasperou-se e deu-lhe as costas, ajeitando o chapéu na cabeça.

       Antes de entrar na picape, falou sem se virar para ela:

       – Uma vida sem busca e apreensão não é digna de ser vivida. Volte ao bar e faça a sua parte.

       Entrou, girou a chave na ignição e acariciou a cabeça de Bonnie.

       – Mulheres... – suspirou, resignado.

       Acelerou, sacudindo a traseira da picape. Pedro, algemado à caçamba por uma das mãos, balançava-se comendo poeira.

       Com o coração bombeando forte o sangue nas veias, ela sentou-se na banqueta em frente ao balcão e apossou-se do objeto desejado. Ao final da leitura, jogou longe o rascunho com as poesias cafonas do aliciador.

       Saiu do bar com a certeza de que Rodrigo Malverde forçara aquela prisão. Mas por quê? Simples. Pedro era um aliciador de trabalhadores. O desgraçado do delegado era mesmo fiel às suas amizades. Era por causa de sua amizade com Cris, que ele tirava momentaneamente das ruas o homem que ela continuaria a seguir sem se importar com nada que não fosse a verdade. Sim, a verdade. A coluna num jornal do sudeste e um best-seller nas melhores livrarias do país. A sua verdade.

       Karen Lisboa era proprietária de um condomínio de bangalôs à beira da falência. Suportava a inadimplência de alguns inquilinos e administrava-o se estressando com encanadores, eletricistas, pedreiros e toda a corja que se formava ao redor desse tipo de negócio. Como se isso não bastasse, convivia com uma vovozinha de 70 anos meio doida meio dissimulada e o filho adolescente. De fato, ela não tinha tempo para meter-se em situações profundas.

       Viera com os pais para Matarana. Vinte anos atrás, ainda acreditavam os pobres sulistas, que enriqueceriam com esforço, privação e trabalho.

       Ela tinha 15 anos quando deitou debaixo de um homem. Casou-se com ele e, cinco anos mais tarde, teve Johnny, o seu pequeno Cash. Antes de tudo isso, o pai comprou um terreno distante do centro da cidade e quase perto do Rio Verde. Endividou-se para pagar a construção dos minúsculos bangalôs. A pousada para hospedar os novos desbravadores do cerrado. Um tiro pela culatra. Os que chegaram sem dinheiro, saíram de fininho deixando a mala e a conta em aberto. Os outros compraram imóveis, terras e nunca mais tornaram a ocupar a pousada. Em pouco tempo, o pai de Karen decidiu alugar os bangalôs por mês para solteiros e casais sem filhos. Numa das viagens de natal para Montenegro, o pai dormiu ao volante e matou a mãe, esmagando-a contra a traseira de um ônibus de turismo. O pai morreu depois, engasgado.

       No cerrado, Karen e a sua avó materna. Quando um cara com todos os dentes, força muscular e pinos apertados na cabeça apareceu em busca de trabalho, ganhou mulher e dez bangalôs, três deles alugados.

        Montou no manga-larga encilhado cuja pelagem alazã estava opaca em função da terra seca que se erguia soprada pelo vento mormacento. Deu dois tapinhas amistosos no seu pescoço.

       – Não voltaremos mais aqui, Prefontaine. – murmurou, observando o quanto a rua estava vazia.

       Era um lugar discreto. Um hotel onde não se precisava levar malas. Karen registrava-se sempre como Magda Patológica. E quando terminava o serviço, bastava montar em Prefontaine e voltar para casa. Tudo muito limpo, como um aborto praticado com o aval do governo. Relacionamento sem vínculos. Amor de calendário. Minutos de sabedoria: três vezes e pule fora.

       Ela acabava de deixar um homem no quarto de um hotel barato. Thales Dolejal, seu amante havia quase dez anos, jamais pedira exclusividade. E, caso o fizesse, seria um fraco. Os fracos torravam ao sol de Matarana. Morriam de sede. Eram mortos pelos pistoleiros. Eram comidos pelo câncer de pele. Os fracos vacilavam diante da esfinge. Contavam verdades embrulhadas em celofane.

       À beira do Rio Verde, sentou-se, acendeu um cigarro e o fumou.

       A clareira aberta para a queima do pasto alcançava a água verde e barrenta, parada, como dentro de um pneu atraindo o mosquito da dengue.

        Tirou a roupa e pulou na água. Mergulhou fundo e emergiu deitando a cabeça para trás. Nadou descansadamente. Boiou de barriga para cima e abriu os braços. O céu era feio. À noite, na estação das chuvas, reluziam estrelas como confetes prateados. Mas durante a seca a fumaça dos focos de incêndios encobria qualquer visão do paraíso. Era um lugar hostil, Matarana, para se viver. Ela bem o sabia, vira tantos chegarem à cidade dispostos a arrancarem dinheiro do solo para remetê-lo ao sul e sudeste. O jogo já estava na mesa antes de eles cruzarem o portal da cidade. As apostas eram altas, e poucos podiam cobri-las.

       Aproveitou os últimos minutos da deliciosa solidão. O tempo para si cada vez mais escasso. Nadou até a margem, observando antes o movimento à beira do rio. Não queria ser surpreendida por uma sucuri. Karen estava no reduto delas. Ao longo das margens do Rio Verde, várias cobras da mesma espécie traziam suas presas para se acostumarem a elas e depois as comerem. Esse era o esquema da anaconda brasileira. Mergulhava na beira do rio e, alimentada, boiava imóvel.

       O perigo podia estar à beira do rio, mas, com certeza, não era para esse perigo que Karen devia até as calcinhas. Dois predadores em seu encalço. Thales não sabia sobre a intenção do coronel Marau de cobrar a sua dívida tomando-lhe o condomínio, sua única fonte de renda. Se contasse a ele, afundaria ainda mais na palma de sua mão. Já lhe devia muita grana, mais do que poderia pagar. E empréstimo era como corda no pescoço: quanto mais pegava, mais se enforcava. No entanto, não poderia simplesmente entregar as chaves dos bangalôs e pegar a estrada de volta ao sul com uma velhinha e um adolescente e sem um tostão no bolso. Recomeçar sem ter um currículo, aos 35, era bater com a cabeça contra a parede. Além do mais, não tinha o direito de perder o legado de seus pais, que haviam se sacrificado para construir algo para futuro.

       Teria de voltar a renegociar sua dívida com o banco e, depois, pedir uma audiência com o coronel a fim de expor a situação. Tinha experiência com isso; normalmente, não dava em nada. O coronel espicharia para mais uns dias, meteria uma taxa de juros absurda, comentaria sobre a extensão da área do condomínio e arredores, a qualidade do solo naquele lugar e a posição geográfica interessante, uma vez que ele possuía poucos imóveis na área urbana; ao contrário de Thales. O velho que jamais pertencera às forças armadas cozinhava-a em fogo brando.

       Saiu da água e secou o corpo alto e curvilíneo com a camiseta. Vestiu-a úmida. O estômago doía, e quando isso acontecia não era bom sinal. Estava apavorada. Ninguém em sua casa podia o saber. Não tinha mais de onde tirar dinheiro. E não era o dinheiro em si que a preocupava. Dinheiro não era problema. Devia para duas sucuris sempre esfomeadas, esse era o problema. Quando a corda rebentasse – e a corda sempre arrebentava – sobraria para Karen Lisboa. Como se safar dessa situação? Podia tentar pagar ao coronel pedindo mais dinheiro a Thales. E como pagaria a Thales? Vendendo o condomínio? Doando-o para pagar a dívida? De todos os ângulos, ela perdia.

       Everaldo tinha cerca de trinta anos, era negro e usava nos cabelos dreads longos, debaixo do chapéu de palha. Camisa xadrez, colar de sementes, jeans rasgados nos joelhos e pulseiras. Ele parecia em dúvida quanto a ser John Wayne ou Jack Sparrow. Na verdade, era de Manaus, um caubói amazonense.

       – Cem metros, só isso. Quinhentos paus na primeira rodada. Faz o caubói comer poeira, potranca! – exortou o peão da fazenda de Dolejal.

       Karen virou-se e meteu dois olhos escuros e ameaçadores.

       – Não me chama de potranca. – enfatizou baixinho.

       Ele riu sem jeito e tentou consertar:

       – Para de ser rabugenta, mulher, só estava motivando você. Sabe que desses 500 paus, pego 50, né? – arreganhou a boca num sorriso.

       Karen puxou as rédeas de Prefontaine e direcionou-o ao lado do cavalo de seu adversário. Piscou o olho para o ruivo com bandagem protetora acima do nariz, sinal de que recentemente retirara pedaço de pele para biópsia. O sol do cerrado, encoberto pelas nuvens de fumaça, lançava aos mais sensíveis a maldição do câncer de pele. Canceroso ou não, o vaqueiro de uma das fazendas de Thales lamberia o rabo gracioso de Prefontaine. E ela embolsaria 450 paus. Uma corrida por semana e ainda invicta. Boa média; ótimos lucros. Não pagava suas dívidas mais significativas, mas bancava o curso de inglês de Johnny, mantinha fartamente abastecida a geladeira e a gasolina do Fusca.

       Encurvou a cabeça e, enquanto acariciava o pescoço de Prefontaine, murmurou num tom firme mas também carinhoso:

       – São dois animaizinhos do Dolejal, Pre, vamos acabar com eles!

       Empertigou-se e respirou fundo. O sangue circulava forte nas veias. Não pôde conter um sorrisinho superior ao lançar por cima do ombro um olhar para o seu adversário. O filho da puta estava de olho na sua bunda. Fechou a cara e voltou-se para frente, concentrada na estrada de chão batido, uma secundária da BR-163.

        Duas pistas demarcadas por estacas, cercadas pelo prado de mato curto e seco, salpicado pela vegetação xerófila e pisado por dezenas de pés calçados em botas. Corpos toldados por chapéus. Peões de Dolejal excitados pela corrida de cavalo. Esbravejavam e jogavam os chapéus para o alto. Bebiam cachaça e cerveja trazidas em coolers nas camionetes. A cuia de chimarrão também era passada de mão em mão. Depois da corrida de Karen, outras duas disputas. Ela era a única mulher. Talvez porque fosse a mais lascada das mulheres de Matarana ou talvez porque gostasse demais de vencer um macho de quatro patas e outro de duas.

       Prefontaine forçou a musculatura e jogou a cabeça para frente, as patas estirando-se na velocidade de um puro sangue. O pelo recendia suor morno e adrenalina. Percebeu a aproximação do cavalo do ruivo com sua cabeça vermelha bem ao lado, corpo a corpo. Ergueu-se ligeiramente da sela e gritou qualquer coisa para o baio. O vento lançava estilhaços farpados que lhe machucavam o rosto. Engolia terra e aspirava-a. Narinas ásperas. Cabelos voando para trás. Pálpebras semicerradas. Não perderia para o outro, não perderia para homem. Gritou mais uma vez. Jamais machucaria Pre, mas tinha de vencer. Sempre perdia para a vida, mas não numa corrida, numa estrada, ouvindo os homens gritando o nome do vaqueiro. Encurvou-se centímetros acima da montaria e jogou o corpo totalmente para frente. Proporcionou ao ruivo uma bela visão. Prefontaine entendeu a mensagem e galopou como uma mulher enlouquecida pelo prado atrás do canalha que lhe roubara os sonhos. Passaram por Everaldo, que sorria saboreando 50 paus em cachaça no Gringo, ao som da música country de Nova alguma-coisa.

       Karen lançou os braços para cima, permitindo-se ser beijada pela vitória. O cavalo ainda galopou alguns metros e era como se ele também comemorasse. Abraçou-lhe o pescoço e beijou o seu pelo brilhante e marrom. Quando Pre decidiu diminuir o ritmo, ela puxou devagar as rédeas guiando-o de volta aos caras que abriam suas carteiras e perdiam os seus trocados de peões. E foi aí, toldando os olhos com a mão, que ela avistou a Silverado preta parada ao longe, na parte alta do terreno.

       Thales Dolejal mexeu os músculos do cenho ao franzi-lo, tornando a expressão ainda mais carrancuda. Girou a chave na ignição e acelerou. Ele tinha planos para a mulher que vibrava com fúria.

       Karen contava as cédulas de olho na Silverado que partia sem pressa. O fazendeiro marcava a sua presença de longe, lembrando que ela fazia parte do seu rebanho. Guardou as notas no bolso traseiro do jeans. Acompanhou com o olhar o rastro de poeira deixado pela camionete e era como se esse rastro fosse a indicação do caminho que ela deveria seguir.

       Apeou sem pressa. Observou o lugar que lhe provocava fascínio e repulsa. Uma faixa de terra a se perder de vista cercava o casarão saído de uma revista de Hollywood. Não era o excesso de dinheiro ostentado no jardim impecável, sempre irrigado, mantendo-se verde como na estação das chuvas, que a incomodava. Nem o luxo da construção de três andares em alvenaria e vidro ao estilo dos endinheirados de Los Angeles. Ali, naquela fazenda afastada do centro urbano e dissonante com o provincialismo da região, vivia um homem que fazia as coisas acontecerem, manipulava as engrenagens. Karen não tinha dúvida alguma de que todas as manhãs, Thales Dolejal – o mais urbano e cosmopolita colonizador de Matarana – postava-se no alto da sacada de sua mansão, erguia o queixo e tentava inutilmente abarcar com os olhos o feudo. Ele sabia exatamente quantos hectares de terra possuía e a extensão e importância do seu patrimônio. Batia de frente com o outro colonizador que, diante do portão de entrada da sua fazenda, mantinha perfilada uma muralha de seguranças armados.

       Na fazenda de Dolejal, a segurança era discreta. O lugar em si, calmo, afastava do pensamento a possibilidade de um confronto armado. As únicas pessoas dispostas a dar cabo do fazendeiro estavam noutra ponta da região, ocupadas também em aumentar a sua riqueza e poder. Era de conhecimento público a inimizade entre o coronel Marau e Thales, o executivo do agronegócio. Farpas lançadas de lado a lado, sem diplomacia. Disputas judiciais por áreas de terras devolutas. O segundo homem mais rico queria se tornar o primeiro e o primeiro jamais aceitaria perder o posto. O único bem que Karen via nessa disputa era a oferta de emprego para os peões e agricultores. Onde houvesse pelo menos dois ricaços gananciosos, haveria, no mínimo, uma centena de desgraçados. Não havia terra para todos. Culpa da natureza cruel? As terras já estavam marcadas por bandeiras de posse. Alguns agricultores, os menores, que expeliam das entranhas dinheiro para pagar empréstimos bancários, invariavelmente, recebiam propostas de compra de suas propriedades, uma vez que não bastava a terra para se fazer comida. Máquinas, equipamentos, mão de obra, produtos agropecuários e profissionais especializados para darem suporte tanto à criação de gado quanto à produção de grãos. Se nas metrópoles a selva era de pedra; no campo, de ossadas.

       Irene abriu a porta. Um sorriso de reconhecimento logo se formou em seus lábios enrugados de 67 anos. A governanta de Dolejal servia-o desde a compra da fazenda. O marido de Irene estava sempre com ela, sentado na sua cadeira de rodas. Karen, aos poucos, se acostumara com a devoção cega que os funcionários do fazendeiro dedicavam-lhe. Eram mais como servos remunerados que doavam seus corpos e almas a um senhor. E o mesmo retribuía a lealdade e força de trabalho com salários dignos e belas casas arejadas, num condomínio fechado, na própria fazenda onde trabalhavam. Mas, de certa forma, pensava Karen, largando-se vestido e corpo sobre um dos imensos sofás, todos eram escravos. Alguns, escravizados por gatos e presos em fazendas distantes, trabalhando para pagarem o que comiam, o teto que lhes abrigavam os esqueletos e um mundaréu de dívidas inventadas pelos aliciadores. Outros escravos viviam e morriam para produzirem dinheiro para somente uma pessoa enriquecer. Era engraçado se não fosse nojento, mas Thales Dolejal, neto de garimpeiro e latifundiário desde a morte do avô, jamais tocara um dedo na terra vermelha e seca que lhe pertencia. Ele tinha as mãos macias de um executivo.

       – O que a senhora gostaria de beber antes do jantar? – perguntou solícita a mulher de um metro e meio, cabelos brancos e curtos.

       – Uísque sem gelo. Obrigada, Irene.

       A governanta postou-se atrás do bar e comentou sem desviar os olhos da tarefa.

       – O senhor Dolejal está ao telefone e logo descerá.

       Karen assentiu, levemente, observando que havia exagerado no decote do vestido longo, de verão. Seus seios pareciam possuir mãos que afastavam o tecido para espiarem o que acontecia ao redor. Irritava-se consigo mesma quando se percebia tentando seduzir o amante. Uma mulherzinha muito submissa morava no mesmo cômodo que a livre e independente. Não queria bancar a sensual e passar a informação errada ao fazendeiro. Ela não era dele. Ele não era dela. A roupa que usava não fora comprada para um encontro.

       Sorveu o uísque numa golada só. A bebida desceu queimando e liberando alguns grilhões que, depois de uma década, ainda a atavam a um estado de ansiedade e nervosismo. Dormia com o inimigo. E acordada sonhava com ele.

       – Boa noite, Karen.

       Virou meio corpo para encontrá-lo descendo a escada tranquilamente. Os olhos claros possuíam um brilho de divertimento, mas qualquer outro aspecto de sua expressão facial sugeria sobriedade e enfado. O corpo grande e forte tinha as características de um puro sangue, um macho alfa, um provedor. O tipo de homem que as mulheres escolhiam quando ovulavam. Era isto que ele inspirava, sexo, cópula, montaria.

       – Boa noite, Thales. – tentou sorrir, o desgraçado ainda lhe tirava o fôlego; assim, logo emendou: – Hoje não é sexta-feira. – não era para ter saído em tom de acusação.

       A sombra de um sorriso esboçou-se nos lábios duros. Ele conteve-o. Adestrara as emoções, controlava-as bem de perto. Uma arte que o mantivera vivo no passado. Observou que Karen ajeitara-se para vê-lo, abandonara o jeans e o eterno chapéu e vestira-se de mulher.

       –Viajarei. – disse apenas, servindo-se de bebida.

       Camisa branca, calça social escura, face escanhoada, colônia francesa. Um típico fazendeiro do século XXI, a substituição contemporânea dos coronéis.

       – Ah, por isso quis antecipar o... a noite. – engasgou-se com o uísque e com os olhos irônicos cravados nos seus.

       – Não, quis apenas vê-la. – emborcou a bebida e depositou o copo vazio sobre a mesinha que ladeava a poltrona onde ele se sentou displicentemente. – Sentirá minha falta?

       Pensou que ele estivesse brincando, mesmo sabendo que Thales jamais brincava. Senso de humor era algo que lhe faltava.

       Karen desviou o olhar para o tapete persa debaixo das suas sandálias.

       – Pode ser sincera, não ficarei magoado. – insistiu.

       – Vamos para o quarto. – declarou, erguendo-se do sofá num átimo, ajeitando o vestido.

       Imóvel, o fazendeiro a encarava. Circunspecto e intrigado. Cruzou as pernas num gesto feminino. Ele brincava? Era assim o seu senso de humor?

       – Ficarei fora por tempo indeterminado. – afirmou como se falasse com o seu diretor administrativo.

       – Texas?

       – Não, São Paulo. – comentou, procurando não se aprofundar no assunto; em seguida, completou noutro tom, mais quente e acolhedor: – Sentirei sua falta, Karen.

       Ela sorriu sem jeito, balançando os braços ao longo do corpo.

       –Vamos lá para cima. – pediu novamente.

       Entendiam-se no lugar mais simples do mundo, a cama.

       – Jantaremos antes. – disse, erguendo-se e puxando-a pela mão para a varanda aberta, onde uma mesa com castiçais e louças finas para dois esperavam-na.

      – Descobriu um câncer, Thales? – perguntou, sinceramente, preocupada.

       Ele se virou e tomou-lhe o rosto entre as mãos.

       – Por acaso sou um bruto? – a voz revelava uma maciez que combinava com a franqueza do olhar.

       – Não, mas...

       – Mas sempre quartos de hotel, uma hora cansam. – enfatizou, arqueando as sobrancelhas.

       Sentou-se na cadeira que lhe era afastada e digeriu os primeiros sinais de uma sensação bastante familiar. Respirou fundo. Não importava. Eles não possuíam vínculo. Dez anos também tinha um par de meias suas, e ela não era apaixonada por suas meias. Engoliu em seco e perguntou sem querer saber:

       – Ainda pensa em se casar com uma mulher rica como você?

       Thales sentou-se à mesa diante dela e fez um sinal para o empregado trazer o vinho. Ganhou tempo o suficiente para responder sem o mínimo de interesse:

       – É possível – deu de ombros, indiferente: – Meus advogados estão verificando como podemos quitar os dois empréstimos que lhe foram concedidos.

       Liberdade. Era incrível. A gaiola enfim seria aberta.

       – Onde ela está?

       – No Texas.

       Um carrinho com a comida e o vinho foi posto ao lado da mesa. O fazendeiro fez um gesto com a mão, ele mesmo tencionava servir a convidada e a si mesmo. A convidada estava confusa e não prestava atenção na refeição. Bebeu o vinho automaticamente. O terceiro copo desceu sem que ela o percebesse. Ele tinha outra mulher.

       – E o diretor da escola? Esse está durando, hein. – comentou desinteressado, concentrado em juntar ervilhas na ponta do garfo.

       – Está apaixonado? – não acreditava na pergunta que fazia.

       Thales ergueu os olhos do prato e fitou-a curioso.

       – Tenho 42, minha cara, as paixões estão fora de questão. É estranho que uma mulher com água gelada nas veias me faça tal pergunta. – constatou, tornando a servir-se de comida. Ele parecia faminto.

       – É, também acho estranho.

       – Ele fode bem?

       Assustou-se. Limpou a boca no guardanapo e encarou o homem que jamais se interessava pela vida dela:

       – Não é da sua conta. – exasperou-se.

       – E é você que decide o que é da minha conta ou não? – desferiu-lhe sagaz.

       – Temos um acordo, Thales. – insistiu.

       – Quebro um acordo ao perguntar se o meu substituto fode tão bem quanto eu? – indagou impassível.

       – Substituto? – riu-se com um cinismo tão triste, que sentia as lágrimas brotarem-lhe nas bordas das pálpebras. – Não tenho ninguém.

       – É mesmo? – encostou-se contra o espaldar da cadeira e acendeu um cigarro, avaliando-a: – Karen, sinto muito, mas o prazo de validade do nosso arranjo expirou.

       Ele não parecia sentir.

       – Está me substituindo? – havia um sorriso irônico e uma vontade de gritar qualquer merda no meio do prado calcinado.

       – Por um modelo mais novo com menos quilômetros rodados, se é que me entende. – arqueou a sobrancelha com cinismo.

       – Entendo, sim. Imagino que sejam os primeiros sinais da crise da meia-idade, “coronel” Dolejal. – enfatizou com maldade o título que o igualava ao coronel Marau. Ele, o executivo que não era um coronel.

       Imediatamente, teve a resposta à sua provocação. Thales fechou a cara e largou o cálice sobre a mesa com violência, quebrando-o.

       – Vamos para o quarto. – ordenou, afastando a cadeira e fazendo um gesto com a mão para que o seguisse.

       – Trairá a sua mais nova aquisição? – debochou.

       – As regras que apliquei a você são aplicadas a ela também. Ninguém é de ninguém, minha Karen.

       Frio, insensível, ela pensou, olhando-o de esguelha. E, num impulso, desferiu à queima-roupa:

       – Eu te amo, Thales.

       Quem era essa mulher que dividia o cômodo com uma mulherzinha submissa e sua companheira de quarto, livre e independente? Uma terceira Karen surgia dos escombros, com as roupas esfarrapados e o nariz inchado de tanto chorar. Jogava a toalha. Pedia água. Que merda dissera a ele? O que sabia sobre isso?

       Suportou com dignidade o olhar hostil do fazendeiro que parecia irritado por ser amado por ela.

       – Disse isso ao camarada que deixou no hotel?

       – O que? – aturdida, riu.

       – A gente, Karen, elabora teorias e estabelece regras que às vezes são tão capengas e inverossímeis que parecem equações matemáticas de loucos. – tocou-lhe o queixo com a mão e completou sério: – Nós decidimos que seria apenas uma distração, um divertimento, mas durou dez anos. Brincamos, nos divertimos e agora brincaremos com outras pessoas.

      – Sempre foi assim, você nunca pediu exclusividade. – acusou-o, irritada.

       – Claro que não, visto que você é incapaz de ser fiel e não quero afrontar a sua natureza. Mas sinceramente cansei de ser corno. – disse, incisivo e grave.

       – Certo. Então cada um para o seu lado?

       – Alguma dúvida?

       – Devo-lhe muito dinheiro...

       – O meu diretor financeiro conversará com você no fim da semana...

       Interrompeu-o tentando controlar a raiva:

       – Enquanto você se ocupa de uma americana frígida?

       Dolejal afastou-se e esquadrinhou-lhe a expressão, desconfiado:

       – Está mesmo apaixonada por mim?

       – Tanto quanto você por mim. – saiu pela tangente.

       Pegou-a pela mão e a puxou para dentro da casa.

       – Vamos fazer o que somos melhores. Sentimentos atrapalham quando o assunto é amor. – ironizou.

       Seus dedos entrelaçaram-se enquanto ela era puxada para cima, para ele, para junto.

       Amanheceu, e eles ainda estavam acordados. Raios de sol penetraram as fibras do tecido fino da cortina e, antes disso, a faixa larga de fumaça branca. O barulho ao redor do casarão admitia a presença do cotidiano. E eles estavam atentos aos desígnios da realidade e da rotina. Eram vítimas daquilo que acreditavam.

       Thales deitou-se novamente sobre Karen e fez sexo de um jeito que parecia amor. Se ela fosse um pouquinho mais jovem e um pouquinho mais tola, acreditaria que aquele homem acariciando os seus cabelos e penetrando fundo dentro dela era o seu homem.

       Então o mundo em que ela vivia, ruiu. E a rejeição ateou fogo no seu sangue como um maldito rastro de combustível nas veias, espalhou-se, consumiu-a de uma forma avassaladora. Rejeitada, ela o quis. E saber que o queria a tornou desesperada e infeliz. Porque já não mais o tinha. Nunca o teve. Assim, o sangue que ardia em chamas nas principais artérias de seu ser, explodiu. Dos pedaços de seu corpo, outro se acomodou. E esse novo corpo, nascido do esqueleto carbonizado, arrastou-se até a beira do rio para matar a sede que somente a boca de Thales matava. No deserto para sempre viveria à sombra do que pudera viver. Levara dez anos para descobrir que sentiria falta de odiá-lo, desprezá-lo e, ao mesmo, de ser a sua mulher.

       Nova avaliou a expressão do homem que lia o Jornal do Cerrado com a testa franzida. Tentou adivinhar suas emoções. Cris não era uma pessoa difícil de ler, bastava não levar em conta alguns estereótipos. Agora, por exemplo, segurava numa mão o jornal de poucas páginas e na outra uma maçã. Vestia uma calça de moletom cinza, puída, e uma camiseta com gola V, que lhe emprestava uma aparência gay. Descalço, à mesa, após dormir por apenas cinco horas, descansava diante de um farto café da manhã para retornar ao hospital à noite.

         – E aí? Gostou?

         – Calma, estou lendo. – fez um sinal com a maçã mordida pela metade, como se tivesse intenção de jogá-la contra Nova.

       Ela aproveitou para fazer coisinhas de mulher-na-cozinha, juntou farelos da mesa, limpou a pia com um pano, empilhou as caixinhas de fósforos. De olho nele, atenta a cada oscilação de seu rosto sempre sereno. Por fim, ele dobrou o jornal, levantou-se e saiu da sala. Ela foi atrás e nem mesmo a porta do banheiro a impediu.

        Cris virou-se e fez um gesto tipo “calma aí, meu chapa”. Ameaçou fechar a porta em sua cara.

       – Espera! Que achou? Vou postar no meu blog, compartilhar no Facebook e enviar para outros cinquentas jornais do país. – declarou, alegremente, os olhos brilhando diante do feito.

       Muito bem, entre no jogo para poder roubar do seu próprio parceiro, pensou o pediatra.

       –Você é muito competente como jornalista. Parabéns, Nova. – beijou-lhe a testa fraternalmente.

       Ela odiou o beijo e afastou-se irritada.

       – Não quero elogio. – pôs as mãos na cintura e o emparedou: – Quero sua opinião verdadeira. O que achou do artigo? Rende um contrato com O Globo?

       O médico considerou que a amiga estivesse brincando. Não havia outra explicação.

       – Você chamou os colonizadores de Matarana de assassinos. Que eu saiba o dono do Jornal onde você trabalha é um dos colonizadores, é o Dolejal, logo...

       – Chamei o meu chefe de assassino. – completou sorrindo, ainda alegre. – Ué, mas todos dizem que ele matou o avô e depois se apoderou das terras do velho.

       – Quer comprar briga com quem paga o seu salário? – indagou Cris, intrigado.

       – Acha que me importo com migalhas? Posso trabalhar como garçonete, se for o caso. Mas a verdade precisa ser escrita. Matarana é o lugar perfeito para os inescrupulosos.

       Cris esfregou a testa para esquentar o cérebro e ter uma ideia do que fazer com Nova.

       – O Rodrigo me disse que está encrencada. – falou num tom cansado.

       – Ai, que fofoqueiro! Que encrencada nada. – bufou.

       – Por que está seguindo os homens do coronel?

       – Estou na-nada. – gaguejou, olhando para os lados.

       – Sei que está, chega de encenação.

       – Cris, eles são bandidos e vivem como cidadãos comuns. Os caras aprisionam sabe lá Deus quantas pessoas e andam pela cidade impunemente. – exasperou-se, mexia as mãos tecendo no ar gestos amplos. – Alguém precisa ser os olhos e a voz de Matarana. – emendou num tom de falsa inocência.

       – Sai do palco, essa pose de boa-moça não engana nem o Rodrigo nem a mim. –Tentou impor seriedade ao que falava. – Lembre-se de que nos conhecemos desde os cinco anos. – apontou-lhe o dedo indicador.

       – Sério, Cris, quero melhorar o mundo. Se tenho de começar por Matarana, vamos lá. – exortou-o.

       – Por que não começa por si mesma? Volte a Minas e retome a sua carreira. – declarou, fitando-a calmamente.

       – É o que quer?

       – Esqueça o passado, esqueça aqueles dois. Eu já superei e você também deve fazer o mesmo.

       – Superou uma parte da história, não é? – indagou quase como uma afirmação.

       Ele suspirou, profundamente, encarando-a sem pestanejar.

       – O que deveria fazer? O seu marido levou a minha mulher para cama. Eles foram amantes durante dois anos, e nem você nem eu sabíamos. – deu de ombros e completou indiferente: – Sei que quando os investigou foi com boa intenção. Queria de fato provar que ambos nos traíam. Achei justo de sua parte. Mas, e daí? O que NÓS DOIS ganhamos, Nova? Minha mulher acabou casando com o seu marido, e eles têm uma bela família com direito a dois cachorros e três filhos. Talvez até morem numa casa com cerquinhas brancas, ladeada por pinheiros. E NÓS DOIS, querida, onde estamos? Comendo poeira no fim do mundo!

       – Deus do céu, Cris!,você queria viver uma farsa? – perguntou, horrorizada. – Ela dormia com o seu amigo, o MEU marido. Aquela galinha! E você preferia estar com ela?

       – Não é isso. Não tem nada a ver com ela. Eu só queria a minha vida de antes, quem eu era e o que ainda não havia feito.

       – Fala da sua paciente...

       Cris fez um sinal com a mão, abaixou a cabeça, vencido.

       – Só queria ter mais ilusões, Nova.

       – As ilusões nos cegam, Cris. Investiguei os safados e descobri a verdade e, mesmo que doa e que foda tudo, ainda sim é a verdade que importa.

       Cristiano ergueu a cabeça e encarou-a magoado:

       – Nunca pedi para que me contasse sobre os dois.

       – Que tipo de homem você é, meu Deus? – indagou com desprezo.

       – O tipo mais simples, que aceita as pessoas como são.

       – Ou um acomodado preguiçoso.

       – É, pode ser.

       – Preferia continuar sendo traído...

       – Não importa! A questão é que você não tinha o direito de decidir sobre isso. Podia ter investigado e decorado cada maldita frase daquele relatório de merda ou lambido cada fotografia, pouco me importava, mas não podia ter jogado todo esse lixo na minha cara. Você não me permitiu escolher, Nova.

       – Desculpe o erro de avaliação. Pensei que fosse tão corajoso quanto eu. – empinou o nariz.

       – Corajosa? Você foi a primeira a pular fora, nem tentou reestruturar seu casamento. Jogou as roupas do... jogou tudo que era dele pela janela.

       – É verdade, devia ter feito um altar para cultuá-lo. – ironizou.

       – E, agora, faz de tudo para se machucar. – completou, balançando a cabeça.

       – Sabe, Cris, pensei que você tivesse algo para me dar. – declarou, as lágrimas brotando-lhe nos olhos.

       – Tenho, sim, um conselho, – aproximou-se dela quase esbarrando no seu corpo: – a defesa da verdade, boa parte das vezes, é uma tremenda mentira, Nova Monteiro.

       Dito isso, ele jogou o jornal sobre a mesa e voltou para o seu quarto. Ela ouviu o barulho da chave girando na fechadura. Por que ele trancava a porta?,ela pensou, considerando a possibilidade de um dia arrombá-la.

       Karen abriu a porta do escritório e se instalou detrás da escrivaninha. Mexeu sem vontade nos envelopes com contas vencidas. Não tinha paciência para isso, agora. Saiu da sala, verificando no caminho se avistava o zelador. Por certo, ele estaria fazendo reparos no bangalô de algum inquilino. As construções de quarto e sala e varanda frontal necessitavam de contínua manutenção. E gastos.

       O condomínio, em forma de U, possuía no centro do pátio, em frente aos bangalôs pintados de branco encardido, uma piscina. Um dos bangalôs tinha três quartos. Nele, viviam Karen com o filho Johnny e a avó Ninita. Junto à portaria do condomínio, a sala com o escritório onde os inquilinos, mensalmente, iam chorar suas misérias para fugirem dos juros por atraso no pagamento do aluguel. Sim, eles sempre o atrasavam.

       A casa estava vazia. As janelas fechadas aprisionavam o odor dos corpos e das respirações. Afastou as venezianas e voltou-se, esquadrinhando cada móvel do recinto. Não havia bilhete algum informando o paradeiro de vó Ninita. O quarto da senhora de quase 70, cabelos armados e pose de Barbara Cartland, estava arrumado e arejado. Ao lado, o quarto desorganizado do filho revelava que ele havia‐se atrasado para a escola.

        Telefonou para o celular da avó.

       – Obrigada por não ter avisado que sairia. – acusou-a, mal-humorada.

       – Bom dia, meu anjo, estou com a Veridiana. À tarde, temos bingo. – disse,a voz tabagista.

       – Eu sei, todos os dias você faz a mesma coisa, não é, vó? – reclamou, mesmo sabendo que era inútil. – Por que não fica mais tempo em casa? Esse mormaço acabará lhe causando uma crise de hipotensão, já desmaiou uma vez...

       – Estou bem, tomo dois litros de água por dia e tenho sal na bolsa, caso minha pressão despenque. O Johnny vai dormir na casa de um amigo, mandou avisar.

       – Merda!,vocês dois nunca estão disponíveis para me ajudar. – exasperou-se. – Tenho de sair mais tarde para negociar minha dívida com o Dolejal e terei de deixar o Alemão tomando conta de tudo. – reclamou, irritada.

       – É verdade, o Alemão dá conta de tudo. Fofinha, a ligação está...

       Karen ficou olhando para a tela do celular enquanto absorvia a ideia de que a avó acabara de desligar o telefone.

       Uma viciada em bingo, essa era a sua avó materna. Gastava boa parte da pensão que recebia nos chás com bingos promovidos clandestinamente. Era impossível contar com Ninita para alguma coisa que não fosse diversão. Desde que enviuvara, havia quarenta anos, não se amarrara mais a homem nenhum e a mais nada que significasse prisão, como ela mesma dizia, entendendo-se por isso as lidas domésticas ou qualquer outra tarefa que implicasse a sua reclusão dentro de casa. Assim que amanhecia, ela montava na bicicleta ergométrica e pedalava a distância entre Matarana e a capital do estado. Ingeria sua vitamina composta de leite, fibras, frutas e guaraná em pó. Fazia careta, quase vomitava. Arrumava-se como se fosse a um casamento e se dirigia para o centro comercial, sendo seguida por sua fiel escudeira sessentona, Veridiana Agnes, atendente do salão country à noite; costureira até o sol se pôr.

       Preparou um café na cafeteira, que derrubava a água contra o pó marrom. O cheiro impregnou o ambiente. Sentou-se à mesa, pôs os cotovelos sobre a toalha de plástico e apoiou a cabeça com as mãos. Tentaria reduzir a dívida com Dolejal a várias prestações. Mais um empréstimo junto ao banco quitaria uma parte. Depois, procuraria o coronel Marau para novo empréstimo. Com o dinheiro de um fazendeiro terminaria de pagar ao outro. Assim, ficaria devendo ao banco e ao coronel. Romperia de vez qualquer ligação com Thales. Se fosse o caso, venderia o condomínio para pagar aos devedores. Podiam alugar uma casinha para morarem até Johnny concluir o ensino médio. Karen era conhecida na cidade, não seria difícil arranjar emprego como gerente de loja ou algo parecido.

       Dinheiro não era problema, ela enfatizou para si mesma, servindo-se da bebida quente e tornando a se sentar no mesmo lugar. Sim, dinheiro não era problema. O que não se comprava, não se vendia, não se roubava: isso, sim, era um verdadeiro problema. Ainda havia uma ultima opção, a fuga. Pegar o primeiro ônibus de volta ao sul e nunca mais olhar para trás. O que se fazia em Matarana, ficava em Matarana.

       Terminou de fazer a barba e, no espelho, viu um homem de olhos azuis toldados por sombras cinzentas. No céu dos seus olhos também ardiam focos de queimada. Saiu do banheiro conjugado à sala. Postou-se diante do janelão de vidro que tomava toda a parede de fundo do escritório. Do 13° andar, no único prédio envidraçado, Thales fitava a cidade feia, com buracos entre as construções no centro, terrenos caríssimos que não conseguiam se vender. A poeira escura erguia-se sujando vidros, roupas, calçados e peles. O esterco dos cavalos amontoava-se no asfalto. Ele, que conhecera muitos lugares no exterior, angustiava-se diante do cenário árido e primitivo da cidade que ajudara a fundar. Lutara para sobreviver ao caos e selvageria dos primeiros anos no cerrado. Escapara de tocaias, planejara outras. Era um sobrevivente em meio aos tantos outros colonizadores que – como a jornalista se referira no artigo – sucumbiram à própria ambição e mataram nativos e foram mortos por eles e também por seus iguais.

       Era cedo para beber. Encheu o copo com uísque e emborcou-o numa golada. Desceu o amargor líquido. Isso o acalmou e deu-lhe coragem para fechar a pasta de cartolina que jazia sobre sua mesa de cedro. Na etiqueta apenas o nome: Albuquerque Feitosa. Pegou-a com a ponta dos dedos, como se tivesse receio de se contaminar com o conteúdo. Já estava contaminado, Thales bem o sabia. Abriu o armário vertical e puxou uma gaveta pelo trilho. Localizou a ordem alfabética. Esse era fácil, começava por “A”. Ajeitou a pasta entre Armando Junqueira e Carlos K.

       Contratara um investigador particular do Rio a fim de seguir os passos da amante. Quinze homens ela tivera enquanto estavam se encontrando. Em média, três vezes com cada um. Metódica e organizada. Entretanto, nada discreta. Conhecida como a Geni de Matarana, somente possuía o respeito dos outros devido à sua proteção. Ninguém ousaria desrespeitar a amante de Thales Dolejal. Mesmo que ela cometesse tantos deslizes.

       Quando o diretor financeiro entrou na sala, ele fez um sinal para que sentasse na cadeira em frente à mesa. Acompanhou-o também se sentando, atento ao outro:

       – Fiquei debruçado sobre essa questão a noite inteira, senhor. – começou, folheando um caderno de capa dura: – Procurei aplicar a taxa mais alta do mercado sobre o montante total da dívida. Esforcei-me, como me pediu, para elevá-la, mas a pobre coitada nos deve apenas 20 mil. – lamentou-se.

       – Pobre coitada? – arqueou a sobrancelha, interrogativo.

       – Desculpe, a senhorita Lisboa. – pigarreou e continuou ainda num tom profissional: – O terreno onde se localiza o condomínio está avaliado em 240 mil. Não temos como pressioná-la a vendê-lo em função da dívida. – torceu o lábio para baixo, sentindo-se impotente por não conseguir agradar ao dono de quase tudo: – Por outro lado, podemos oferecer os 240 pelo lugar e, além de ela quitar a dívida, lucrar tremendamente.

       Dolejal crispou os lábios e comentou mal os descolando para falar:

       – Ela não o venderá para mim.

       O diretor ajeitou-se na cadeira, desconfortável:

       – É uma excelente oportunidade...

       – Vinda da pessoa errada. – ele escorou-se contra o encosto da poltrona: – Se lhe fizermos tal proposta, ela a levará ao Marau e ele dobrará a oferta. Sabe o quanto aquele camarada quer esse terreno.

       – É a localização que o valoriza. O coronel deve estar também pensando em construir um hotel diante do rio, já que na estação das chuvas, tudo ao seu redor brilha verdejante.

       – Sim, ainda mais que o governo fechou contrato com uma empreiteira italiana para construir a ponte entre Matarana e Belo Quinto. A cidade vai se encher de europeu. – Thales suspirou resignado.

       – Desculpe a intromissão, mas por que o senhor não se casa com a senhorita Lisboa? A situação será então prontamente resolvida. – declarou com um sorrisinho esperto.

       Nem dois minutos para considerações.

       – A minha paz de espírito não vale apenas 240 mil. Além do mais, jamais cederia o meu sobrenome àquela vagabunda. – disse sem se exaltar, controlado, digno.

       – Desculpe, não queria incomodá-lo. – falou sem jeito, o diretor.

       – Quero Karen Lisboa de joelhos, na lona, sem nada. Dê um jeito de acabar com ela.

       – Senhor... farei o que achar que seja ético. – enfatizou o diretor.

       Dolejal fitou-o com a expressão séria e carrancuda de sempre, porém, dessa vez, havia altas doses de amargura:

       – Se não está à altura da empreitada, pode dizer. Não me decepcionará, de forma alguma. Mas preciso saber se está disposto a seguir ordens sem contestá-las ou julgá-las. O que você acha, Carlos K.? Karen merece ou não ser punida?

       O diretor mexeu discretamente na aliança que usava no dedo médio da mão esquerda. Que mulher! Que corpo! Que personalidade! Ainda sentia falta dela, oh, sim...

       – Darei um jeito. Se ela não vender o condomínio, acabará se endividando para nos pagar e, então, compraremos a sua dívida. No fim, a senhorita Lisboa estará comendo na sua mão, senhor. – completou orgulhoso de si mesmo.

       – Quero isso resolvido hoje. – ordenou, enfiando dois olhos duros no subordinado.

       – Claro, senhor Dolejal. – retrucou, procurando sair sem derrubar nada no caminho.

       O efeito da publicação do artigo no Jornal do Cerrado foi imediato. Entretanto, longe da forma como Nova queria que ocorresse. Talvez ninguém lesse o jornalzinho publicado no fim do mundo e distribuído aos arredores. O alcance do jornal local de Matarana não abrangia nem a região metropolitana do estado, muito menos a capital. O camarada gastava cinquenta centavos para ler a coluna social dos caipiras, previsão do tempo e astrológica, informações sobre agricultura e pecuária, a ronda policial e uma historinha de ficção escrita por uma garotinha tola de 13 anos, filha da prefeita da cidade. Explicação: a prefeita era amiga do dono do Jornal. E a filha era uma garotinha tola, porque escrevia sobre vampiros bonzinhos. Em Matarana, só havia vampiros do mal.

       Tinha de ser honesta para consigo mesma, de fato acreditara que o espaço cedido pelo seu editor para uma matéria a respeito do idealismo sulista, fosse-lhe a chance de alçar novos voos. Um jornal feito para os latifundiários e as mosquinhas que orbitavam em torno deles – como ela pudera acreditar que chamaria a atenção da mídia nacional? Nem nos mapas oficiais Matarana aparecia. Ééé, não era nada fácil ser os olhos e a voz da cidade, uma vez que fantasmas não se comunicavam.

       Nova Monteiro apertava o bolsão contra a barriga, sentada no sofá diante de uma secretária com cara de pêssego murcho, peluda e seca. Céus, a mulher tinha uma penugem de barba!,pensou a jornalista, um tanto nervosa. Sentia-se como se estivesse esperando ser atendida por um dentista. Cruzou e descruzou as pernas. A situação verificava-se bem pior. Na sala impessoal, diante de uma trintona que ganharia mais dinheiro trabalhando no circo, ela esperava ser chamada pelo chefe. O problema era que não era o seu chefe de Redação; era o de todos. O pai de todos. O dedo mais comprido da mão. No fundo, pressentia que não seria apenas demitida. Tal função não era designada por um maioral, qualquer ratinho a cumpriria. Havia ainda mais porvir.

       Retratação pública? Processo por calúnia e difamação? Merda!,bem que Cris havia-lhe avisado para não mexer em vespeiro. Cris e quem mais? Ah, sim, a força policial de chapéu!

       O melhor a fazer era ligar o gravador dentro da bolsa e deixar a conversa rolar.

       – Você só pode estar brincando! – ela riu de um jeito estranho, a boca torceu-se com repulsa.

       Dito isso, ergueu-se da cadeira e saiu da sala. No corredor, martelava os passos com raiva sobre o carpete de seis milímetros. Controlava um bicho raivoso que secava a garganta de voz. Percebeu uma pessoa sentada na antessala do escritório do fazendeiro, via apenas um borrão colorido. Em seguida, a secretária enfiada num terninho bege surgiu diante dela como um maldito guarda de trânsito:

       – O senhor Dolejal está em reunião, senhorita Lisboa.

       – Sai da minha frente, manga chupada! – falou entre os dentes, quase rosnando.

       A outra não saiu. Era assim mesmo, em terra de homens cretinos apenas mulheres fortes sobreviviam. Então Karen empurrou a secretária contra a parede e entrou. A ação foi bem simples, por sinal.

       – Não vou vender os meus bangalôs nem o terreno! – gritou para o homem concentrado em escrever coisas num papel.

       Dolejal ergueu a cabeça lentamente e quase sorriu ao vê-la a poucos passos do descontrole.

       – Baixe o tom de voz, Karen.

       – Não entendo por que quer me ferrar se vai casar com uma texana rica. – balançou a cabeça exasperada e completou tentando impor firmeza à voz: – Por que ainda faz tanta questão em dificultar tudo?

       – Carlos lhe fez uma proposta meramente comercial. Pondere a respeito e depois nos traga uma resposta coerente. – falou com frieza, dando a entender que os papéis à sua frente eram mais importantes que ela.

       – A resposta é NÃO e sempre será NÃO. – gritou, as mãos na cintura.

       – Certo, então, outro dia conversamos. – baixou a cabeça e tornou a ignorá-la.

       Como se isso fosse possível.

       Ela odiava a pose de superior arrogante que ele sempre exibia para tentar diminuí-la. Pouco importava se essa atitude fosse uma proteção contra os anos de violência do avô garimpeiro. Que se danasse!, todo mundo tinha uma merda qualquer no passado e não era por isso que se decidia esmagar outras pessoas por aí. Ainda mais ela. Ainda mais eles. A história deles, podre ou não, era uma história.

       Assustou-se consigo mesma com o que falou e com a calma que revelou ao decretar:

       – Jamais pagarei o que lhe devo, porque quem me deve é você.

       Thales encarou-a com uma expressão que revelava curiosidade e divertimento.

       – É mesmo?

       – Sim, pode mandar um dos seus pistoleiros acabar comigo.

       – Você, especificamente, não me interessa.

       Karen gelou, mas manteve a pose.

       – O coronel machucaria a minha família, disso não tenho dúvida, mas você... – a voz falhou.

       – A promissória de sua dívida será protestada, Karen, e isso independe de minha vontade. Tenho uma empresa, e você contraiu empréstimos junto a ela. O meu diretor deu-lhe todas as informações de que necessitava saber para resolver a questão da forma mais sensata e racional possível...

       – Tudo isso é por causa do Albuquerque, não? – interrompeu-o num tom maldoso: – Detestou saber que um diretorzinho de escola pública transava comigo, com a sua amante constante. – riu-se com cinismo e emendou: – Engraçado, acabei de descobrir a minha função em sua vida, eu era a sua amante constante. Só quando acaba a gente entende o que aconteceu.

       Ele esboçou um leve sorriso na máscara de aço:

       – Se você fosse minha noiva ou esposa, com certeza me importaria com suas infidelidades. – deu de ombros, indiferente, e completou com cinismo: – Mas uma amante, constante ou não, como você disse, é só aquela usada para se aliviar.

       – Pois é, e mesmo a amante servindo somente para isso, ainda assim consegue deixá-lo abalado ao ponto de mobilizar um diretor financeiro para me atacar. – afirmou, encarando-o sagazmente.

       – Não se dê tanta importância, Karen. Já deixei bem claro que é o seu terreno que me interessa. – retribuiu, impassível.

       – Isso nunca terá. Prefiro pôr fogo em tudo e encher aquele solo de veneno a entregar para você. – declarou com raiva.

       Dolejal suspirou profundamente e disse com calma:

       – Atitude de uma mulher acéfala. Parece que a sua teimosia é maior que a sua inteligência. Com quase 300 mil pode dar a si mesmo e a sua família uma ótima vida. Como pagará a faculdade do Johnny? E o convênio médico da sua avó? E os seus sonhos?,não tencionava conhecer o Marrocos? – alçou a sobrancelha, interrogativo.

       Karen engoliu em seco. Ele estava certo.

       – Eu tenho o que você quer e não o darei. – empinou o nariz, altiva. – O resto resolvo, sempre resolvi. – completou, sorrindo com uma segurança que estava longe de sentir. Mas ele não o sabia.

       – Mensagem recebida. Agora, por favor, volte à sua vidinha de proprietária de casebres. – disse com um esgar de lábios que sugeria profundo desprezo e baixando a cabeça a fim de encerrar a conversa.

       Foi então que Karen percebeu duas portas. Uma delas, à sua frente e fechada; outra, atrás, aberta. Uma moça na faixa dos trinta fitava-a a espera de algo, como se tivesse apostado um punhado fichas nela. A moça havia presenciado a cena desde o início e aguardava o desfecho. Um punho fechado esmurrava a ponta de uma faca. E era Karen esmurrando o próprio coração.

       – A primeira vez que nos encontramos, você vestia preto e tinha os olhos mais velhos que eu jamais havia visto. Pensei que voltasse de um enterro ou que tivesse acabado de matar alguém que amava. – parou, esperando que ele demonstrasse alguma emoção por trás do véu de ferro; enfim, continuou, lutando para chegar até o fim sem desabar: – Em nome desses dez anos, Thales, me deixe partir em paz. Planejei tudo, poderei pagá-lo em um ano. – puxou todo o ar do recinto, observando que as sobrancelhas dele uniam-se e isso era um claro sinal de que se formava uma tempestade: – Me deixa criar o meu filho na minha casa, no lugar que meus pais construíram. Você tem tanto... – fez um gesto amplo com as mãos: – O que é um terreninho de nada...

       Pela primeira vez, Karen viu Thales Dolejal sorrir. Um sorriso suave, bonito, com duas covinhas em cada lado das bochechas.

       – Escute, Karen, vou dizer mais uma vez, empréstimos são com o departamento financeiro. – disse com calma, saboreando cada palavra. A seguir, acionou o interfone e ordenou com a mesma tranquilidade: – Senhorita Freitas, preciso de seguranças aqui na minha sala, por favor.

       – Sim, senhor Dolejal.

       Ela saiu antes de ser jogada na calçada como o tratamento dispensado aos bêbados e briguentos do Bar do Gringo. Não saiu com dignidade nem tentou demonstrar indiferença. Fingir não lhe era o forte. Mas sobreviver sim, tinha de ser. Antes de dar às costas ao fazendeiro, permitiu que uma lágrima se suicidasse do alto de sua pálpebra e escorregasse lentamente pelo rosto e, mais que isso – uma vez que por ser mulher não chorava – permitiu que o seu algoz visse a lágrima. E daí? Nada mudou. Não lhe nasceram sentimentos no peito nem arco-íris despontaram no horizonte. Ele pouco se importava. E ela tentava também ser assim.

       Nova sabia quem era a locomotiva de cabelos negros quase azul marinho. O povo dizia à meia-boca que fisgara de jeito um dos donos da cidade. Quando chegara a Matarana descobrira que as notícias mais interessantes não estavam no jornal. Na barbearia, butiques, salões de beleza, debaixo dos toldos das sorveterias e nas agências funerárias. Por todo o lado, comentaristas, narradores e repórteres amadores averiguando, fuxicando e observando a vida de todos. Na redação do Jornal, cogitavam até mesmo se Nova era lésbica e Cris gay ou se eram amantes. Nem um nem outro.

       Pelo visto a situação da vaqueira mudara drasticamente. Debaixo daquele chapéu, tinha uma mulher tomada por uma explosão hormonal capaz de pôr abaixo um prédio. E saíra do escritório do fazendeiro chispando fúria, disposta a pôr fogo no cerrado.

       Interessante a situação criada. Nova seria demitida e espancada, já que o chefe agora devia estar querendo arrancar a pele da primeira mulher que visse. Excluindo, obviamente, a mulher barbada. Apertou ainda mais o bolsão contra o corpo, tentando ignorar uma incipiente cólica intestinal. O homem era frio e ambicioso, dominador e controlador, estalaria os dedos e Nova Monteiro desapareceria. O negócio era não enfrentá-lo, não bater de frente. Com certeza, Thales Dolejal era do signo de leão. E como uma legítima libriana que dançava conforme a música e sem esquecer o charminho, teria de fingir que lhe admirava o poder e a importância para a cidade que – diga-se de passagem – era uma grande bosta.

       Conduzida à arena, ela esperou a secretária fechar a porta atrás de si e receber o olhar sério daquele que, sinalizando para a cadeira, convidou-a a sentar-se. E a sentença foi promulgada.

       – Li o seu artigo esta manhã. – falou, voz grave ligeiramente baixa e rouca, sem emoção alguma.

       Certo, podia dizer que escrevera com uma arma apontada contra sua têmpora esquerda.

       – Não quis ofender os colonizadores da cidade, de forma alguma, ainda mais sendo eu me-mera forasteira. – tentou fazer charme.

       Não funcionou. Ele a fitava tentando extrair algo de seu cérebro. Parecia com o tipo de olhar do maldito delegado, desconfiado e perturbador. Na verdade, o pessoal que chegara antes em Matarana era um bando de desconfiados e para eles, os que vieram depois, tão forasteiros quanto os próprios, não prestavam.

       – Não ofendeu, senhorita...

       – Mon-Monteiro...desculpe, não é Mon-Monteiro, é só Monteiro. Eu mo-moro com o doutor Cristiano Bittencourt, pediatra do hospital, do único hospital e sou muito muito amiga do delegado, o...o Malverde... Não é engraçado Malverde?,parece algo bem contrário à consciência ecológica.

       Pronto. Fodera tudo. Gaguejava e falava idiotices. O que esperar senão um alçar de sobrancelhas? Bom, pelo menos ele saberia que a idiota que escrevera o artigo não representava perigo.

       – Você está bem? – perguntou, intrigado.

       – Desculpe, não posso ser demitida. Cantar no Bar do Gringo não é a minha primeira opção.

       Thales escorou-se no encosto da cadeira estofada e observou a funcionária com mais atenção.

       – Acalme-se, não vou demiti-la. – disse, incisivo.

       Nova respirou fundo e tocou com a mão no gravador dentro da bolsa.

       – Não vai me demitir? – perguntou, alteando o volume da voz.

       – É surda? – direto e seco.

       – Um pouco. – sorriu meio sem jeito. – Gosto muito de trabalhar no Jornal. Sinto-me realizada profissionalmente. – mentiu até a raiz do cabelo.

       Dolejal mexeu o canto do lábio do jeito que as pessoas que ponderavam sobre algo o faziam. Depois, cruzou as mãos debaixo do queixo e indagou-lhe sobriamente:

       – Foi você mesma quem escreveu o artigo?

       – Cla-claro.

       É, ele acreditava que ela era uma idiota.

       – Estou investigando um gato que anda rondando a região e trazendo trabalhadores de outros estados para serem escravizados nas fazendas do coronel Marau. – analisou os efeitos de suas palavras na expressão cerrada do inimigo do coronel.

       – Tem provas?

       – Ainda não, mas quando as tiver preciso de sua permissão para lançar a bomba. –sondou-o.

       – Acha mesmo que isso é uma “bomba”? – enfatizou a palavra com um arquear de sobrancelha. Havia ironia naquele tom de voz. Nova estremeceu.

       – Isso não interessa o senhor?

       Ele deu de ombros, indiferente:

       – É peixe pequeno, Nova Monteiro. Traga-me algo maior e lhe darei a editoria do Jornal do Cerrado. Tem muita gente acomodada naquela Redação.

       Dolejal acreditava nela. Pela primeira vez alguém não lhe barrava o caminho. Ajeitou-se na cadeira cheia de energia.

       – Descobrirei a sujeira mais profunda de Marau e a lançarei contra o ventilador. –prometeu.

       O fazendeiro olhou-a de um jeito como os ateus olham para os religiosos:

       – Certo, certo. Antes, porém, preciso contratar os seus serviços de jornalista. Quero contar a história de Matarana, a sua colonização. Um registro histórico, em forma de livro, se faz necessário para qualquer cidade. E os cidadãos saberão que oficialmente o principal colonizador de Matarana foi Onório Dolejal, o meu avô.

       Os olhos de Matarana. Quase uma premonição. Venderia tais órgãos a quem lhe pagasse mais ou seria fiel aos seus princípios? Diante de si, a escada para subir e subir. No canto da escada, Cris esperando a resposta e Malverde sorrindo com ironia, sabendo que ela toparia subir os degraus do poder.

       Pegue seus valores, a sua liberdade e a sua honra. Embrulhe para viagem. Nova assentiu sem falar. Temia estragar tudo e dizer que contaria, sim, a verdade da colonização, e não um lado da história. Parecia até que o fazendeiro esperava por essa sua reação, pois, depois de apertarem as mãos, ele ainda manteve um olhar expectante sobre ela. Deu-lhe chance para acatar a voz de sua consciência. Deu-lhe chance para ser uma pessoa boa em busca da verdade. Ora, Sócrates, me poupe, você tinha escravos!

       – Todos os acertos serão comigo, isso é pessoal. Portanto, quero que vá à minha casa amanhã à tarde, a fim de tratarmos de valores e agendas.

       O elevador panorâmico mostrou-lhe que se distanciava do céu e chegava lentamente – andar por andar – perto do chão. E era no chão que os humanos viviam. Assim, decidiu comemorar a promoção bebendo no lugar onde, às quintas e sábados, fingia também – mas que era Dolly Parton – e não alguém dedicada a uma causa.

       Nova Monteiro estava tão feliz e satisfeita que prometeu presentear-se assim que pudesse. Bastava esperar Cris voltar do hospital. Havia melhor presente que levar para cama o homem que amava?

       Parou o Fusca em frente à entrada do condomínio, tirou a chave da ignição e saiu para a calçada. Ajeitou o chapéu na cabeça e acompanhou com o olhar atento a saída de um casal. Atrás, o zelador. Outros que desistiam de alugar um dos bangalôs. Qual teria sido a desculpa desta vez?

       – É a pintura, patroa. Eles foram pintados há vinte anos, as paredes estão encardidas e manchadas. – declarou Alemão com as mãos nas ancas. – Temos de pintar as casinhas ou diminuir o valor do aluguel e deixar as putas tomarem conta. Seria um bom lugar para elas fazerem os programas. – disse, animado.

       – Se eu quisesse puta no meu condomínio, contrataria uma texana. – falou Karen com raiva e entrou no escritório.

       O zelador a seguiu coçando a cabeça quase calva. O que o Texas tinha a ver com as putas? Ele não entendeu. Apenas seguiu-a até vê-la encaminhar-se até o cofre, enquanto ele enchia a cuia do chimarrão com água quente.

       – Teremos de pintá-los, Alemão.

       – Debaixo desse sol? – fez uma careta.

       – Não, podemos esperar chegar a estação das chuvas e pintar debaixo d’água. – ironizou, mal-humorada.

       – Ou podemos contratar pintores profissionais para isso. – sugeriu.

       Karen contou as cédulas e tornou a fechar o cofre.

       – Pensa que estamos na Disney, é? Acorda, meu chapa, nós mesmos teremos de pôr a mão na massa.

       – A gente podia chamar uns amigos para nos ajudar ou levaremos mais de um ano pintando todos os bangalôs.

       – Ah, claro, boa ideia, junte seus amigos bêbados que eu juntarei os meus invisíveis.

       – Aonde vai?

       Ele a observou guardar o dinheiro no bolso traseiro do jeans, pôr os óculos escuros e pegar as chaves do carro. Ela nem se voltou para responder:

       – Comprar as tintas e arejar a cabeça.

       Coçou novamente o crânio, preocupado. Resolveu arriscar:

       – Ei, patroa, como foi com o Dolejal? – gritou.

       – Nada feito. – gritou de volta.

       Quando a poeira ergueu-se no ar, escura e pesada, o zelador já sabia o que teria de fazer. Não afundaria na canoa furada. Jamais fora adepto de vestir uniforme alheio sobre a pele suada de seu corpo de trabalhador. O coronel estava sempre contratando mão de obra. Havia também a empreiteira que construiria com os italianos a nova ponte. Voltou-se para a fachada discreta do condomínio e mentalmente despediu-se do lugar. Era um homem simples e criado para trabalhar para os outros, e não para se enterrar com os outros. Decidiu que aquela noite seria a última. Mas não foi a única decisão que tomou naquele momento. Digitou os números da delegacia e falou com Adele:

       – Avise o delegado que a Karen vai ao Bar do Gringo arejar a cabeça.

       – Humm, entendi.

       A escrivã relançou um olhar curioso a Rodrigo, que falava ao telefone na sua sala. À porta, ela parou e disse a contragosto:

       – Pretendia voltar mais cedo para casa hoje?

       Ele pôs o fone no gancho e gemeu baixinho:

       – Ai, o que aconteceu?

       – Uma frase apenas: Karen Lisboa foi arejar a cabeça no Bar do Gringo.

       A policial se pôs a rir ao ver a careta do delegado. Todas as vezes que isso acontecia, ele tinha de salvá-la de alguma briga. Noutras vezes, o próprio Dolejal mandava um de seus seguranças a fim de levá-la de volta a sua casa. Rodrigo suspirou, profundamente, e se afundou na poltrona. Telefonou para o fazendeiro.

       Karen perdeu muito tempo escolhendo o tipo de tinta, a cor e o melhor preço. Rodou por cinco ferragens, pesquisou catálogos, analisou a teoria das cores. Bajulada pelos proprietários, que ainda não sabiam do seu rompimento com Dolejal, conseguia bons descontos. Era engraçado ver os patrões empurrando para um canto os funcionários na vã tentativa de obter da amante do poderoso fidelidade eterna e, por extensão, a de Thales Dolejal também. O mais engraçado ainda era que, após a sua saída, um rastro de murmúrio venenoso seguia-lhe até o Fusquinha. E as palavras “amante”, “vaca”, “vadia” e “bêbada” tomavam carona no lombo das cinzas que desciam do céu.

       Voltou ao condomínio e deixou as latas no depósito. Escolhera um tom claro de verde e a quantidade necessária para se pintar apenas um bangalô. Tudo teria de ser feito aos poucos.

       Sobre a mesa da sala, um bilhete cuja letra não passava de garranchos de quem mais digitava do que escrevia à mão. Nele, Johnny comunicava a quem interessasse que ele dormiria na casa de um amigo. Karen pegou o papel com desânimo. Era difícil manter uma conversação leve com o filho por mais de meia hora. Tinha de disputar atenção com o computador, o vídeo game, a televisão e os amigos. Obviamente, conversar com a mãe não era o programa mais divertido da lista.

       Resvalou o olhar para o armário no canto da sala. Abriu-o e pegou uma garrafa quase vazia. Serviu-se de uma generosa dose de vodca e bebeu-a num gole só. Sabia que Ninita jantaria com o amigo advogado. Amigo recente, por certo. A avó guardava segredos. Mas, com certeza, não eram segredos sexuais.

        Sentou-se na banqueta em frente ao balcão do bar e cumprimentou Frederico, o barman, filho do gringo. O proprietário, tão brasileiro quanto qualquer cidadão de Matarana, recuperava-se de uma rinoplastia.

       – Tudo certo, Karen?

       – Uísque sem gelo. – foi a resposta.

      Frederico nunca achou Karen Lisboa simpática. As gorjetas eram miúdas, os olhos eram irônicos, tinha postura de homem ao sentar, ao caminhar e ao manter-se a noite inteira em silêncio enquanto esvaziava os copos. Mas havia algo nela que o atraía, talvez fosse a autenticidade. Ela era aquele tipo raro de mulher que expunha os defeitos e escondia as qualidades. E isso lhe dava uma aura de originalidade, ainda mais num lugar tão artificial quanto Matarana. Normalmente, as esposas e também amantes dos fazendeiros não passavam de peruas incultas, mulheres do interior que haviam enriquecido rapidamente, deslumbradas, exageradas. Ao passo que Karen com o seu eterno chapéu enterrado na cabeça, compunha o quadro do humano comendo poeira e recitando palavras contra o redemoinho de um tornado.

       – Espero que hoje não queira fazer dueto com nossa cantora. – brincou.

       Ela sorriu e, automaticamente, voltou-se para o palco. Avistou Nova cantando e dedilhando o violão. Apertou os olhos e reconheceu-a no minuto seguinte. Puta merda!,ela estava na antessala de Thales. Deu-lhe as costas e emborcou o uísque, fazendo uma careta horrível.

       – Quando desce o amargor, sobe o ardor. – brincou com o barman. – Mais um, amigo.

       Obedeceu-lhe e despejou o seu uísque mais barato. Estranhava que a proteção de um latifundiário não rendesse à mulher uma vida melhor ou pelo menos certos mimos. Lá estava ela, cabisbaixa, absorta em seus pensamentos, bebendo sozinha e, provavelmente, sendo objeto de comentários mordazes pelas mesas.

       Os acordes de When He LeavesYou ressoaram, e a voz de Nova era límpida e delicada. Karen pediu outra dose. Uma angústia tomava-lhe o peito, assemelhava-se a um balão de gás prestes a explodir. Bateu o punho fechado contra a madeira do balcão. O cliente ao lado olhou-a com as sobrancelhas franzidas. Reconhecendo-a, sorriu o sorriso tipicamente soberbo. Ela o encarou com uma baita vontade de feri-lo. Às vezes, sentia isso, vontade de machucar, tirar sangue, aliviar a dor batendo em cretinos.

       – Por que está me olhando, velhote?

       De pronto, Frederico surgiu atrás do balcão e fitou sério o desgraçado com bigode de mexicano e quase seis décadas curvando-lhe os ombros:

       – Acho que o amigo já terminou de beber, não?

       O amigo riu com vontade e apontou para Karen:

       – Ué, mulher bonita não é para se olhar?

       – Não essa aqui. – enfatizou Frederico.

       Se usasse a linguagem de Johnny, diria para o barman apertar a tecla F5 e atualizar-se.

       – Por quê? – perguntou em tom de desafio e quase teve pena da expressão perplexa em seus olhos castanhos.

       – Acho que o nosso amigo não sabe que você é protegida do Dolejal. – afirmou com um sorriso cúmplice.

       Imediatamente, o camarada cheio de si contraiu-se na cadeira e a olhou como se ela tivesse três chifres. Reação natural por parte de alguns homens, afastavam-se temendo bater de frente com o fazendeiro e seus capangas. Outros, porém, agiam de forma oposta. Eram atraídos pela aventura de conquistar a mulher de um homem tão admirado quanto temido pelos demais colonizadores. Os que ergueram Matarana a partir de um acampamento de lonas haviam conhecido a árvore da qual o fazendeiro rendera fruto, o avô garimpeiro, o mal encarnado.

       – Protegida ou propriedade, Fred? Apenas sirva as bebidas, ok? Fiz dezoito ontem. – debochou.

       – Como quiser. – disse ele, balançando a cabeça, resignado.

       Esvaziou novamente o copo. Limpou a boca com o dorso da mão. A visão turvava-se e o lábio inferior estava anestesiado. Boa calibragem. A perfeita. Virou-se para trás a fim de apreciar melhor a apresentação da cantora. O público do Bar do Gringo era melhor que o do Colono Tranquilo. O que não diferenciava quase nada. Talvez o fato de ter música ao vivo e não possuir mesas de sinuca, elevava um pouco o nível do Gringo. Filhos de fazendeiros, gerentes de banco, empresários e advogados compunham uma parcela dos frequentadores que, ignorando a boa educação e a boa música, permaneciam conversando entre si. O som das vozes e copos a irritavam. Levou um cigarro aos lábios e, antes mesmo de tirar o isqueiro do bolso do jeans, a cabeça de um fósforo em chamas surgiu-lhe em frente ao rosto. Aceitou o gesto, segurando entre as suas as mãos do homem.

       – Obrigada...

       – Júlio. – disse-lhe, acrescentando a essa informação um sorriso.

       – Certo, Júlio.

       Karen testou a resistência do chão, estava firme. Ergueu-se sobre as botas e ajeitou o chapéu. Sacou umas notas amassadas e pôs sobre o balcão. Tentou sorrir para o barman, já que ele parecia emburrado. Paciência, quando Fred soubesse que Dolejal a dispensara, as suas gentilezas também sumiriam. E os proprietários das ferragens, padarias, lojas de roupas e até mesmo o diretor da escola de Johnny, todos, também a dispensariam.

       Incitou os primeiros passos seguindo uma linha reta imaginária. O problema era que o desenho que ela formava no assoalho gasto possuía curvas e atalhos; seguia, então, por uma via em ziguezague. Quando alcançou a porta, descansou, encostando-se contra a parede.

       – Acho que não está em condições de dirigir. – falou uma voz masculina e gentil bem perto do ouvido, e, havia pouco tempo, ouvira-a pronunciando a palavra “Júlio”. Virou a cabeça em direção ao cara que podia estar em um outdoor.

       – Deus me guia. – ironizou, poupando-se de sorrir.

       Queria apenas entrar no carro e enfiá-lo contra uma árvore.

       – Já me apresentei? – sorriu com charme e estendeu a mão: – Deus. E você, como se chama?

       Cantada original no pedaço, pensou Karen, retribuindo o sorriso e apertando-lhe a mão.

       – Não sabe? Todos o sabem. Tenho uma etiqueta grudada na nuca e um selo de propriedade no rabo.

       Júlio riu, divertido.

       – Adoro mulheres perversas. – brincou.

       – Perverso é beber e não conseguir sair do lugar. – debochou, impondo-se firmeza nos ombros e equilíbrio nas pernas.

       – Vamos, me deixe levá-la para casa. – insistiu.

       – Não vou pra casa. – decretou.

       O outro alçou a sobrancelha, surpreso. Podre de bêbada e não ia para casa?

       – Onde quer que eu a deixe?

       – Olha, Júlio, não estou a fim de papo. Obrigada pelo fósforo, mas dispenso o fogo, ok?

       – Me sinto na obrigação de levá-la até sua casa.

       – Acha que é a sua noite de sorte, companheiro? – debochou, batendo com a mão no ombro do homem.

       – Sim, é a minha noite de sorte. – declarou, sorrindo.

       – Então aproveita e dorme. – completou, mal-humorada.

       Soltou-se da parede tentando parecer convincente no papel de alguém que não precisava de apoio. À porta, parou e respirou fundo. Queria muito machucar alguém. Que merda de ser humano pensava assim?

       Ao abrir a porta do Fusca, o tal Júlio agarrou-a com força e deitou-a sobre o capô do automóvel. Bem, ela era uma mulher, e não uma princesa de contos de fada. Encarou a ousadia masculina como uma das maiores faltas de noção da década. E bastou-lhe erguer o joelho para pôr na lona a atitude dominadora do suposto macho alfa. Arqueado e gemendo baixo, Júlio afastou-se com o rosto vermelho. Karen jamais entenderia por que as bolinhas eram tão sensíveis.

       – Eu avisei. – balbuciou, apontando-lhe o dedo em riste e trocando as pernas.

       Arrancou fazendo vibrar o motor do liquidificador sobre rodas. Quase ficou com a bengala do câmbio na mão ao trocar a marcha, abandonando a resistência e apostando na velocidade. Pisou fundo, o veículo engasgou mas manteve a garra. Mirou os faróis na ruazinha que, em minutos, transformou-se numa estrada de chão batido. O carro se sacudia todo, e Karen imaginou se o seu baço não desceria para uma das panturrilhas. Fechou os vidros para não se asfixiar na terra que subia como o bafejo do diabo. Apesar dos solavancos, conseguiu manter as mãos no volante e o cano de descarga no lugar onde deveria estar. Trafegava sozinha com a cabeça cheia de álcool, as veias gordas de sentimentos extremos e o instinto de caçadora indicando-lhe o lugar onde encontrar o outro caçador.

       A direção era reta e poderia segui-la de olhos fechados, seguindo o cheiro da terra, da terra onde ele plantara a soja, fincara a primeira bandeira de pose, que lhe arrancara do peito a ingenuidade e o sorriso e entregara a ânsia pelo poder e a fome por dinheiro. O pioneiro que desbravara a região mais ao norte do centro-oeste, onde, mesmo sendo forte, não era o suficiente para sobreviver feliz. Desbravava, ela, agora, o núcleo mais profundo de Matarana, enquanto dirigia na estrada que levaria aos portões de entrada da Arco Verde. E, após ultrapassá-los, ainda tinha um bocado de estrada pela frente.

       Preparava-se para uma batalha. Não chegaria com tanta facilidade até a casa-sede da fazenda. Na segunda porteira, dentro da guarita blindada, dois seguranças armados. Passando por eles, teria apenas de concentrar-se nos pistoleiros espalhados pelo pátio e no braçodireito de Thales, Franco. O último, praticamente um filho de criação, andava para cima e para baixo de olho em tudo e em todos feito um legítimo paranoico dos infernos. Na cintura, a Glock; no cós traseiro do jeans, a Magnum. Em uma das botas, o canivete automático com lâmina de 105 mm. Talvez entre os dentes guardasse uma Beretta 21A Bobcat, Karen considerou. Se passasse por Franco, chegaria até Thales. O rapaz tinha 22 anos e perdera a virgindade com ela. Um homem seria mais fiel ao seu patrão ou à mulher que o tornara de fato um homem?

       Ela teria de descobrir na marra. Reduziu a velocidade, encurvou-se enfiando a mão debaixo do banco ao lado. Tateou até encontrar a amiga de viagem. Girou o tambor e seis garotas brincavam no parque. Sorriu, satisfeita. Melhor ainda se desta vez não atirasse no próprio pé.

       Diante da porteira fechada, parou o automóvel coberto de poeira. Girou a manivela, baixou o vidro. Enfiou a cabeça para fora e tentou sorrir. Os olhos vermelhos e as pálpebras inchadas detonaram o seu melhor figurino.

       – Ei, como vai a família, abre a porteira. – disse, num fôlego só.

       Charles Bronson nem disfarçou a pistola na cintura. Pelo contrário, exibiu-a como uma bem sucedida ereção. Karen já vira maiores.

       – Não vai dar, não, dona Karen.

       Ele falou sem pesar.

       – A vadia do Texas já está aí? – inclinou a cabeça em direção à porteira.

      – A senhora não tem mais permissão para entrar. – resmungou o velhote.

       – Depois de uma década, é isso que me sobra. Acha justo?

       A expressão carrancuda não mudou.

       – Ordens do patrão.

       – A ração aqui é boa, meu chapa?

       Engatou uma ré e manteve os olhos no camarada, que já levava a mão ao cós do jeans puído. Teria ordem para atirar nela?

       – O Dolejal mandou que atirasse em mim? – por via das dúvidas era melhor perguntar.

       – Caso use o revólver que está debaixo do banco, sim.

       Ela sorriu e teve de concordar com a prudência do homem.

       – Se não me querem aqui, que posso fazer? Tenho de cuidar da minha autoestima, sabe? – piscou o olho.

       Ganhou a distância que precisava, mudou a marcha, pisou na embreagem, a mão no câmbio, a dança sincronizada dos pés nos pedais, embreagem, acelerador. Fundo, rápido, inesperado. Trepidou e quase perdeu o fôlego, o Fusquinha riscou o chão de terra e atropelou a cerca de madeira, pondo abaixo as tábuas pintadas de branco. Ouviu o berro do segurança, mais parecia um grito de susto. Ele concentrara-se num tipo de arma; ela tinha outra.

       Um pedaço de madeira lançou-se pelos ares e quando voltou acertou em cheio o capô. Pedras batiam contra o assoalho e o motor dava tudo de si. O que não era grande coisa. Nem precisou usar o retrovisor para ver o segurança já com a .9 mm na mão correndo atrás do Fusca. Mais três pistoleiros surgiram detrás dos arbustos. Naquela cidade, pistoleiros caíam de árvores. Ao chegar próximo à varanda do casarão, diminuiu a velocidade e estacionou em oblíquo.

       Saltou do carro, deixando a porta escancarada, deu dois passos e tropeçou na cabeça de um cascalho. Chutou-o longe, praguejando. O revólver na mão que balançava para todos os lados. Os caras se esquivavam, avaliando um modo de abordar a ex-amante do patrão sem se ferirem.

       – Ele venceu. Você acabou de lhe conceder a vitória. Depois de tanto tempo lutando, jogou a toalha na lona e aceitou a superioridade de Thales. Que pena, Karen. Juro por Deus que apostava no seu time.

       Franco apareceu na varanda, as mãos erguidas, o jeans gasto e a camiseta de banda. Usava o tom de voz que acalmava os cavalos. Já usara em outra ocasião com ela também.

       – Vem cá, – ele disse – me dê essa coisa que acredita ser uma arma e vamos beber mais um pouquinho.

       – Onde está o Thales?

       – No interior de São Paulo, leilão de gado. – deu de ombros. – O que ele quer, faz. Sabe como esse tipinho é?

       – Mentira. – farejou no ar.

       Franco balançou os cabelos loiros, que lhe alcançavam pouco acima dos ombros.

       – Humm, nada como uma boa bebedeira para potencializar os instintos. Mas, infelizmente, deve estar sentindo o cheiro da colônia e não do homem.

       – Sinto cheiro de cretino. Logo, ele está em casa. – debochou.

       – É evidente que veio para se humilhar, mas, me diga: de quê forma? Tentando matar o Dolejal ou pedindo para voltar? – falou cheio de si.

       Bronson postou-se centímetros atrás dela. Voltou-se e apontou o .38 para ele. Bruce Willis dava de dez a zero nesse camarada.

       – Quer ter a pistola perfurada?

       – Menina, você está bêbada demais para saber o que está fazendo.

       – É só chamar a polícia, seu merda! – gritou, e, imediatamente, os cães latiram.

       – Se a gente tivesse soltado a cachorrada, a potranca não teria entrado! – gritou um do bando.

       – Cadê o respeito, Mendes? – Franco repreendeu-o.

      Mendes era um sujeito atarracado, feio e com os modos de um troglodita. Era o burro de carga dos caras que faziam a segurança da Arco Verde. Quarenta e poucos anos na telha, duas mulheres e cinco filhos. Morava no condomínio de casas dos funcionários da fazenda. Ele nunca fora com as fuças da mulher-macho que o patrão arranjara para transar. Mas Franco mandava e quando o garoto falava duro era melhor encolher-se e acatar. O mundo, agora, era dos jovens. Puta merda!,a humanidade estava bem fodida. Vez por outra, ele sentia uma coceira estranha na mão que o levava a pegar na espingarda e apontar para a cabeça do garoto. Caso um dia a coceira lhe subisse à cabeça, explodiria os miolos jovens do protegido do patrão e depois fugiria para a Bolívia.

       – Não estou para brincadeiras, vou usar essa merda no primeiro desgraçado que me impedir de entrar.

       Dito isso, o que aconteceu foi o contrário. Bronson enlaçou-lhe o pescoço e puxou-a contra si. O puxão foi tão forte que ela se chocou contra um tronco firme e preparado para o rugby. Aproveitando a deixa, Mendes atirou no .38 de Karen, que foi jogado longe. Um segundo depois, quatro seguranças caíram sobre ela, derrubando-a no chão. Por um momento, Franco manteve-se distante, observando a cena. Tentavam prender as pernas da mulher que os chutava e os acertava em várias partes do corpo. Eles riam e tornavam a tentar prendê-la, como faziam com os bezerros. Karen era alta, forte e, Deus Pai!,tinha gordurinhas bem localizadas, ancas, bunda, coxa – Franco ajeitava o chapéu cheio de tesão.

       Quanto mais ela gritava e esperneava, mais eles se divertiam. Rindo, tentavam amarrá-la pelos tornozelos. Podiam abandoná-la amarrada no mato para torrar debaixo do sol de quarenta e quatro graus ou atirá-la no Rio Verde até ser devorada por uma sucuri ou um jacaré. Podiam se divertir com ela numa das cabanas e currá-la. Karen Lisboa não era ninguém. Um lixo hospitalar indesejado. Descartada por Thales Dolejal, após dez anos de uso, havia perdido a proteção, o respeito e a condição de mulher decente ou, traduzindo, amante de latifundiário.

       – Chega, pessoal, vamos pô-la no Fusca. – Franco disse e deu fim à brincadeira.

       Ele tentou manter o sorriso ao desviar os olhos da mulher machucada, suja e deitada sobre a terra seca para os faróis que lançaram luz sobre o seu rosto.

       Teve um dia em que o Gringo sugeriu que ela usasse uma peruca loira e enchimentos debaixo do sutiã. Sugeriu assim como quem não quer nada. Ele não era doido, o Gringo, para se meter com a mulherada de Matarana. Bastou um olhar fulminante de Nova para fazê-lo dar meia-volta e postar-se atrás da caixa registradora. Ela não era uma cantora country; sua profissão era o jornalismo investigativo. Cantar em um bar fora obra do destino. No aniversário de um dos médicos do hospital, colega de Cris, havia um karaokê. Nova enchera a cara ao observar o assédio feminino sobre o amigo. Em todos os lugares era assim. Arranjavam desculpas furadas, como uma torção no pulso ou uma cutícula inflamada para fazerem manha e ganharem a atenção do médico. Cris, por sua vez, aceitava o assédio com um sorriso jovial e a distância segura de quem sabia onde pisar. Quando ele fazia sexo, ela não o sabia. Talvez frequentasse a mesma casa que Rodrigo. Pescavam juntos, bebiam juntos, arranjavam mulheres juntos. E de uma forma tão discreta que nem mesmo os fofoqueiros do Jornal, ou melhor, os colunistas, haviam descoberto. Que prato teriam para servir à comunidade sedenta por novidade! O delegado correto e que ainda chorava diante da lápide da esposa e o pediatra educado e gentil adorado pelas crianças e suas mães, ambos buscando o amor físico entre pernas de domínio público. Pensando, assim, Nova Monteiro armou-se do microfone e gritou para o cearense que mexia no karaokê:

       – Manda Parton!

       – Hã?

       Um caubói de Barretos orientou o outro. Em homenagem aos anos 80, mandou 9 To 5 para os ares. Empolgou-se, contorceu-se e se livrou do desejo de castrar a mulherada. Ainda sorria suavemente ao lembrar a expressão curiosa de Cris, segurando o copo de refrigerante, dando às costas a uma de suas fãs para vê-la se apresentar no palco improvisado. Naquele momento, ele fora totalmente seu. Porque de curiosidade, as nuances de seu rosto passaram para atenção e, por último, admiração. Sorria-lhe com tamanha ternura que ela se desculpou intimamente por amá-lo.

       A irmã de Gringo estava no evento. Era louca por música country e detestava o salão country local, onde a nata da alta sociedade mataranense se encontrava para contar dinheiro e hectare de terra dançando ao som da música dos caipiras da outra América, a do norte. Convencera o irmão então a contratá-la. Acertaram um cachê por noite e a bebida liberada. Duas noites por semana. Vez ou outra, Cris aparecia e vidrava os olhos nela. E mais uma vez ele era todo seu.

       Na varanda da casa da irmã, Rodrigo, sentado na cadeira de vime e enxugando a terceira latinha de cerveja, fumava calmamente à espera da tempestade. Os pés nus sobre as tábuas. Relançou um preguiçoso olhar para as botas encostadas contra a amurada de madeira. Elas chamavam-no ao trabalho. Deitou a cabeça para trás e fechou os olhos, exausto. O barulho da porta de entrada da casa fê-lo abrir um olho e esperar. Queria que fosse Jasmine no seu vestido florido e os pés descalços caminhando em sua direção. Chegava de mansinho e sentava no seu colo, enlaçando-lhe o pescoço e dizendo com os olhos que nada no mundo era melhor que compartilhar o mesmo ar. Por isso não se voltou para identificar a pessoa que arrastava os tamancos e resmungava ao cair pesadamente na cadeira ao seu lado.

       – Que foi, Rodrigo?

       Suspirou e espichou as pernas, cruzando-as.

       – Dilema de consciência. – começou, observando o franzir das sobrancelhas de Valéria. – Karen saiu para pôr fogo na cidade.

       – Falou para o Dolejal? – ela perguntou, emborcando o copo de limonada com cinco gelos e a metade de vodca.

      – Pois é, aí que está o problema. – bateu na perna e chamou Bonnie que, com as orelhas apontadas para cima, calculava o tempo de arrancada para atacar um pardal desavisado. – Ele não está na cidade.

       – Problema resolvido, querido, ela que se vire. – concluiu com naturalidade a irmã mais nova.

       – Com aquele gênio do cão vai acabar se encrencando. O Dolejal deixou bem claro que ela não é mais bem-vinda na Arco Verde e que estava por sua própria conta e risco. Sabe o que isso significa? – alçou a sobrancelha.

       – Que mais uma mulher tomou no cu. – respondeu com amargura.

       Rodrigo riu um riso áspero e rápido.

       – Val, meu Deus, o que o tempo faz, hein! Minha irmãzinha romântica se transformou numa cínica. – provocou.

       – O cinismo é a tábua de salvação para poucos, meu caro. – debochou.

       Valéria era alta e cheinha. Tinha o cabelo da cor do fogo e liso. Quando ela estava zangada – quase sempre, os olhos verdes escureciam-se e a cascata de fios longos dançava-lhe nas costas. Criara a filha de 17 anos trabalhando como professora e acreditando que jamais seria conspurcada outra vez pela paixão. Conseguiu. Mas, aí, quando se busca por tal objetivo, existe a chance de se perder os sentimentos que amortecem os passos na estrada e que tornam a viagem mais leve. Val trocou as ilusões por meia tonelada de cinismo e barganhou com Deus para que não lhe mandasse um homem, e sim a rotina de uma vida sem turbulências. Se não fossem Valéria e a sobrinha Sabrina, depois da morte de Jasmine, ele teria feito muita merda. Elas eram o seu suporte, o porto seguro, as mulheres da sua vida. Incluindo Bonnie que, distraída, perdeu o pássaro de vista.

       – É minha obrigação proteger quem precisa de proteção. – disse ele, pegando as botas e gemendo ao encurvar-se para calçá-las. – Ela ainda deve estar enchendo a cara no Bar do Gringo...

       – Larga isso aí e descansa um pouco. Se ela vai pôr fogo na cidade, vamos esperar primeiro pela fumaça.

       – A Karen tem um filho adolescente também, Val. – constatou, terminando de calçar a bota e levantando-se: – Vocês podiam ser amigas. O marido dela também não prestava.

       – Ei, quem disse que o pai da Sabrina não prestava? – censurou-o para, em seguida, completar com ironia: – Ele era um ótimo homem, é só olhar para a minha menina...

       – Certo, não quis ofender.

       – Que sorrisinho idiota é esse, Rodrigo, sabe muito bem que não faço a mínima ideia de quem seja o pai dela.

       – Sabe, sim. – declarou de forma incisiva e sem deixar de sorrir.

       – E daí? Que adianta saber, ele está aqui por acaso? – deu de ombros e prosseguiu: – O pai dela sou eu.

       – E eu sou quem? A mãe? – indagou, ajeitando o chapéu na cabeça.

       – Talvez. Você é a mulher que borda à espera do marido que foi para a guerra e, que mesmo sabendo que ele jamais voltará, não arrisca largar o bordado e reconstruir a própria vida. – disse isso tentando tirá-lo do lodo.

       Encararam-se por alguns minutos. Valéria sustentou o olhar exasperado do irmão. Era tabu naquela casa falar sobre o luto de dois anos dele, assim como perguntar o peso dela.

       – Quero que encontre alguém para ter uma família, um filho. Já está com 38 anos, precisa procriar. – mudou o tom, não queria brigar com ele.

       – Já tenho família.

       Deu-lhe as costas e entrou na camionete C 10. Bonnie latiu.

       – Estamos brigados? – ela gritou, indo até a amurada da varanda. Viu quando ele forçou um sorriso e tocou na aba baixa do chapéu.

       Estava tudo bem, então.

       Karen não estava no balcão do bar e, segundo testemunhas, em parte alguma. Frederico abordou-o com um sorriso animado. O rapaz ingeria muito café por dia, estava sempre acelerado, copos e garrafas engatilhados. Não herdara a lentidão obesa do progenitor, dono de bar no interior de Santa Catarina havia algumas gerações.

       – Early James? – disse, pondo a bunda do copo no balcão e se virando para pegar a garrafa atrás de si.

       – Velho Barreiro. – seco e direto.

       Rodrigo não viu o sorriso murchar. Frederico só conseguia negociar doses dos uísques importados quando Nova Monteiro anunciava a “Noite Shania Twain”.

       O delegado olhou ao redor e registrou rostos conhecidos. Casais dançavam na pista. Nova estava diante dele.

       – Foi demitida? – alfinetou-a.

       Ela sorriu com aquele tipo de segurança de mulher tentando ser corajosa:

       – Meu horário acabou. – melou a voz e estendeu-lhe a mão: – Veio me ver?

       Ele assentiu, levemente, apenas os olhos sorriam ao apertar-lhe a mão:

       – Já não a procurei à tarde?

       – Ah, é mesmo. Está se metendo na vida de quem, agora?

       Ele fez um beiço e abaixou um pouco a aba do chapéu. Noutros tempos, ao entrar num lugar, tirava o chapéu e segurava-o na mão. Acreditava que isso fosse sinal de respeito e educação. Depois entendeu que apenas significava falta de estilo. O chapéu era ele e ele o chapéu.

       – Você e a Karen são os motivos de deixarem meu cavanhaque cada vez mais grisalho e eu não tenho nem quarenta. – brincou.

       – É? – sorriu com charme e estendeu-lhe novamente a mão: – Vem dançar comigo, homem da lei.

       Rodrigo desviou os olhos dos dela e farejou a música no ar: I’m Your Man, Leonard Cohen enchia o ambiente de sedução. A menina do som também gostava de provocar incêndios.

       Ele não se fez de rogado e aceitou o convite, levando-a pela mão até onde outros dançavam. Puxou-a para si e colaram-se os corpos. Ela aproveitou para apertá-lo. Havia tanto tempo que não sentia uma coxa entre as suas, tanta vontade... E aquele cheiro de colônia amadeirada e virilidade...

       – Viu a Karen por aqui, hoje?

       Deitou a cabeça contra o tórax dele e viu a pele morena por entre a abertura da camisa xadrez:

       – Sim, um velhote tentou coisa e ela caiu fora.

       – Ela estava muito fora de órbita?

       – Mais do que sempre.

       Ele empurrou-a para longe e puxou-a de volta contra o seu corpo. Riram, divertidos.

       – Dolejal a humilhou hoje no escritório.

       – Como sabe? – ele perguntou, procurando manter o ritmo, a cabeça criando imagens e o raciocínio de policial encaixando-as.

       – Meu chefe adorou o artigo que escrevi chamando os colonizadores de assassinos. Enquanto eu aguardava na antessala, vi quando ele a dispensou com a frieza de um...

       – De uma pessoa ambiciosa que não se importa com os outros? – ironizou.

       Ela olhou para ele.

       – Está falando de mim?

       – Não, de mim. – debochou.

       – Que eu saiba você foi transferido como uma forma de punição. O que fez em Cuiabá, hein?

       Ele sorriu com ar moleque.

       – Usei chapéu de caubói.

       – Ah, sei.

       – Certo, chamei meu chefe de administrador de máquina expressa de suborno.

       – Uau!, você é dos bons.

       – E você não para de pisar nos meus pés.

       – Desculpa.

       A música acabou, e eles se soltaram.

       – Vai entrar na cabine telefônica e trocar de roupa?

       – É, acho que sim.

       Ela riu, gostava do jeito dele, desde que não se metesse nas suas investigações.

       – Adora salvar donzelas em apuros, não?

       Nova surpreendeu-se ao vê-lo baixar a cabeça e sorrir sem jeito.

       – Talvez, Nova Monteiro. Cuide-se. – deu-lhe um tapinha no ombro.

       Passou pelo balcão, emborcou a bebida, deixou algumas cédulas e saiu sem olhar para trás.

       Rodrigo encontrou a guarita da Arco Verde vazia.Instintivamente, tocou na pistola no coldre. Diminuiu a velocidade. Os faróis iluminaram a traseira de um Fusca e um grupo de homens conversando. Ao ouvirem a sua aproximação, o círculo desfez-se. Estacionou atrás do Volks e deixou o motor ligado ao descer e verificar o que havia no chão. Franco veio ao seu encontro com o sorriso autoconfiante tatuado no rosto.

       – Boa noite, delegado. – esticou a mão.

       Rodrigo não se deu ao trabalho de cumprimentá-lo.

       – Por que o carro da Karen está aqui? – perguntou, olhando ao redor.

       Antes que o outro respondesse, ele a viu tentando levantar-se do chão. Aproximou-se e se encurvou para falar-lhe:

       – Eles tocaram em você?

       Karen estava muito bêbada para entender.

       – Dolejal fugiu. – murmurou.

       O delegado agachou-se e analisou o seu estado. Tinha ferimentos nos cotovelos e o lábio sangrava. Afastou-lhe o cabelo do rosto e disse baixinho:

       – Falei com ele, está em São Paulo.

       – Rodrigo, ele vai vender Matarana para os texanos. – balbuciou, um filete de sangue descia-lhe pelo canto da boca.

       – Quem a feriu? – perguntou, estreitando os olhos de um jeito desconfiado e, ao mesmo tempo, contendo a raiva.

       – Mordi minha boca tentando morder esses animais.

       Ele ergueu a cabeça e mirou os olhos em Franco:

       – A ordem do Dolejal foi a de bater na Karen?

       – Ninguém bateu nela. – argumentou Franco. – Ela chegou armada e descontrolada. – dizendo isso, mostrou o revólver e o entregou.

       – Ela apontou o .38 para nós, estava fora de si. – atalhou Bronson.

       E Franco completou:

       – Veio para matar o patrão.

       Rodrigo pegou-a pelos ombros e a ajudou a caminhar até a picape.

       – Posso dirigir. – ela gemeu.

       – Claro que pode, Karen, mas eu seria irresponsável se a deixasse sentar atrás de um volante.

       – Levo o Fusca amanhã até a cidade. – prometeu solícito Franco.

       O delegado abriu a porta do passageiro e pôs Karen sentada com o cinto afivelado. A seguir, voltou-se para os seguranças que o fitavam com expressão de sarcasmo.

       – Quero ver o que o Dolejal fará com vocês quando souber que machucaram a mulher dele.

       – Ela nunca foi mulher dele. – debochou Franco.

       Bronson emendou:

       – O patrão disse para a gente não deixar ela entrar. Nós cumprimos a ordem dele.

       – Desse jeito? Ela está com escoriações de quem foi agredida. – acusou-os.

       – Que tipo de policial é você, afinal? – despontou do bando Mendes, mãos na cintura, nariz empinado: – Ela invadiu uma propriedade particular armada, e se o patrão estivesse tentaria matar ele. E somos nós os ameaçados por você. Quem paga o seu salário? Uma vagabunda bêbada que não se dá o valor?

       Franco sorriu, observando com atenção o rosto do delegado endurecer.

       Bronson pensou no dia em que crispou com o delegado, e ele o meteu na cadeia alegando vadiagem. Malverde gostava de usar a lei como os advogados, encontrando brechas e provocando distorções.

       Rodrigo disse para Karen:

       – Vamos à delegacia, e você registra queixa contra esses camaradas.

       Ela disse:

       – Os americanos mandarão nos brasileiros. O preço da terra, para eles, é muito barato. Comprarão o cerrado inteiro e poluirão o Rio Verde, terminarão de fazer o que os portugueses começaram...

       – Não se preocupe com isso. – disse Rodrigo com brandura.

       Fechou a porta da camionete e a contornou. Ainda havia algo pendente. E ele podia tocar nos elos de tensão e encaixá-los formando uma corrente. Na verdade, não era para tanto. Mendes não passava de uma alface inconveniente entre os dentes.

       – O Dolejal paga o meu salário tanto quanto a Karen. Ele vem dos impostos. Você também paga o meu salário, mas, hoje, especificamente, não estou a fim de trabalhar para você ou para os seus comparsas. – disse com insolência.

       Franco interveio:

       – A coisa fugiu do controle. A culpa foi minha e assumo a responsabilidade.

       Com a porta da picape aberta e meio corpo se preparando para entrar, Rodrigo disse:

       – Bonito gesto, Franco. Agora, telefona para o seu patrão e diga o que aconteceu aqui.

       Franco, instintivamente, mordeu o lábio inferior. Diante da perspectiva de narrar os fatos não tinha mais tanta certeza de que agira com sensatez. Contudo, disse com um arzinho pedante:

       – Quando Dolejal não está, eu tenho carta branca para agir.

       Rodrigo sorriu como quem diz: é mesmo?

       Numa parte da viagem de volta à cidade, Karen deitou a cabeça no ombro de Rodrigo e adormeceu. Foi, aí, que ele pensou em levá-la para a sua casa. Não queria que Johnny visse a mãe naquele estado. O menino andava numa fase em que qualquer tropeço dos pais é desculpa para um comportamento imbecil.

       Abriu a porta de casa com a parte lateral do corpo, carregando Karen no colo. Passou pela sala e sorriu ao ver a irmã arregalar os olhos que antes estavam vidrados num filme antigo.

       – Por que não a levou para a casa? – cochichou.

       – Se você bebesse além da conta, gostaria que a Sabrina lhe ajudasse a vomitar? –perguntou, arqueando a sobrancelha.

       – É mesmo. Perderia a autoridade sobre ela. Bem pensado, mano. – pulou do sofá e postou-se ao lado dele. – Deixa ela na minha cama e eu durmo no sofá. – sugeriu.

       – Não, ela fica no meu quarto.

       – Vai abusar de uma bêbada? – provocou-o.

       Ele fechou a cara.

       – Dormirei “eu” no sofá.

       Rodrigo deitou-a sobre a sua cama e ligou o ventilador.

       – Traz uma bacia, talvez ela precise. – deu de ombros.

       Karen Lisboa era bonita. Não, talvez ela não fosse propriamente bonita. Ela era – odiava a palavra, mas outra não lhe vinha à mente – gostosa. Coçou o cavanhaque ligeiramente inquieto. E além de gostosa, animava aquele corpo uma fera. Jasmine era delicada e argumentava com os olhos e com a voz baixa e quase infantil. Conseguia tudo dele. Punha-o de joelhos com um sorriso de devoção nos lábios. Mas Karen... Quem gostava de meter a mão numa colmeia: tinha Karen. Não duvidava que tivesse ido à fazenda para atirar em Dolejal. E também não duvidava que se ele soubesse que ela o faria, jamais teria ido a leilão algum. Estaria lá, à espera. Que tipo de amor havia naquele ódio entre eles? Parecia mais com orgulho, com uma queda de braço. O primeiro que precisasse do outro: perdia.

       Fechou a porta, repetindo a si mesmo que Karen pertencia a Thales Dolejal. Entrou no banheiro e abriu a portinha do armário sobre a pia. Retirou o iodo e um pacotinho com algodão. Sentou na beirada da cama, segurou-lhe o braço pouco acima do corpo e deslizou o algodão umedecido no iodo. Limpou os ferimentos dos cotovelos, levantou‐se e jogou os algodões no cesto do lixo do banheiro. Parou diante do espelho, tirou o chapéu e arou o cabelo com os dedos num gesto de exaustão. Voltou ao quarto e pegou um lençol e a manta que lhe serviria de travesseiro. Antes de jogar tudo sobre o sofá da sala, lançou um último olhar para a mulher que dormia profundamente em posição fetal. Ali, estava o abismo, diante dele e dormindo na sua cama, chamando‐o para pular. De todas as mulheres de Matarana, a única que tinha chance de atingi-lo era a menos adequada para tal missão. Esboçou um sorriso fraco, do tipo que os lascados – sabendo‐se nessa condição, sorriam.

       – Durma bem, perigo. – murmurou resignado e foi para o sofá.

       Ele não tinha talento como poeta, faltava-lhe, ironicamente, sentimentos. O desgraçado era piegas e adorador da rima fácil. Nova identificou graves problemas ortográficos. Evidenciava-se também uma obsessão pelas palavras: muro, duro, juro. Diante do caderninho de Pedro, ela lia todas as orações coordenadas, subordinadas e desgovernadas que ele escrevera. Nas entrelinhas, apenas suposições homossexuais. Nem alusão à senzala aparecia nas estrofes emaranhadas e retorcidas como arame farpado. O que sabia de fato sobre o camarada era o seguinte: Pedro chegara a Matarana na garupa de um de seus fundadores, Onório Dolejal, avô de Thales. Num dado momento, eles quebraram o pau, exibiram facas e dentes. Suspeita de roubo. O velho Dolejal desconfiava que todos o roubavam. Mania de perseguição ou não, Onório expulsou-o de suas terras. Pedro debandou para o lado do coronel e por ali ficou.

      Guardou o caderno dentro da mochila e ajustou-lhe as alças nos ombros. Tinha de entrar na casa de Pedro, dentro da Coração de Ouro, perto da casa-sede onde morava o balofo de pele cor-de-rosa. Esperaria a noite chegar para embrenhar-se estrada adentro. Teria de aproveitar a chance, uma vez que ele ainda estava atrás das grades. Rodrigo não conseguiria segurá-lo por muito tempo. Era estranho como, sem saber e sem querer, o delegado acabava sempre a ajudando. Mas estaria sozinha ao entrar na moradia de um suspeito de aliciar pessoas para o trabalho escravo. Sozinha e desarmada. Ela acreditava nas armas, via as pessoas matarem e morrerem por causa delas. Por isso prometera a si mesma que jamais se armaria. A sua arma eram as palavras. É claro que se encontrasse uma letra de concreto, iria se sentir mais segura.

        Na cozinha, Johnny bebia o achocolatado batido no liquidificador. Ele tinha o cabelo escuro e espetado. Era um garoto magro e bonito que aparentava quase vinte, tendo recém quinze anos. No colégio, era aquele tipo sôfrego nos estudos, ótimo nos esportes e disputadíssimo pelas garotas... de 12 anos. Típico adolescente. Às vezes, ele discutia lances existencialistas com as pálpebras semicerradas; noutras, gritava com qualquer um que se postasse entre ele e o vídeo game.

       – O Franco trouxe o Fusca. – comunicou, olhos pregados nela. – Onde dormiu? –não havia censura nem preocupação, apenas curiosidade.

       – Na casa da Valéria – preferiu não citar o nome do irmão dela.

       – Ah, a bisa saiu com a Veridiana.

       Karen pôs café solúvel no seu leite quente e bebeu aos golinhos.

       – Dona Ninita anda aprontando.

       O filho deu uma risada e comentou com ar de adulto:

       – Sabe quem também anda aprontando, dona Karen? Ele deixou um bilhete lá no escritório.

       Ela levou a caneca consigo e, no caminho, foi acendendo um cigarro. As janelas abertas e o computador ligado. Berrou para Johnny:

       – Você estava numa sala de bate-papo com Alemão, é?

       Vez ou outra, Johnny ajudava o zelador a arrumar uma namorada pela internet. Mesmo que já tivesse esposa e filhos. A empreitada era um fracasso, pois, apesar da tecnologia ter chegado a Matarana, as mulheres sensatas ainda não.

       – O Alemão não está mais entre nós. – disse o guri, acrescentando à informação um arroto.

      Karen sentiu o suco gástrico ferver no estômago. Encontrou, em seguida, o bilhete que o filho havia-lhe dito. Eram os garranchos do zelador pedindo desculpas e o dinheiro da rescisão, tencionava trabalhar para o coronel. Sim, a vida era feita de escolhas: umas péssimas; outras piores.

       Sentou na beirada da escrivaninha, os ombros encurvados, os cotovelos esfolados e alguns bangalôs para pintar. Suspirou pesadamente. Não havia tempo a perder. Abriu a gaveta e tirou os papéis ensebados, riscados com letras gregas, a assinatura do empregado. Armada de uma calculadora, somou todas as despesas que ela, sua patroa havia pouco mais de sete anos, pagara nos botecos e mercadinhos, onde ele deixava as compras do mês penduradas. Adicionou os cupons da farmácia, quando teve que lhe comprar remédio ao contrair malária.

       Trocou de roupa e levou uma lata de tinta até o bangalô mais próximo. Começaria pelos desocupados. Por último, seriam pintados os que já tinham o dinheiro do aluguel garantido, mesmo que atrasado. Ficou nessa tarefa interessantíssima de deslizar o pincel grosso de tinta sobre a alvenaria velha e rachada de infiltrações até sentir a musculatura dos braços e da coluna rija. O sol aproveitava as brechas por entre a camada de fumaça e queimava a pele numa temperatura que alcançava, sem dificuldade, os quarenta e um graus.

       Sentou-se na grama, abriu uma lata de cerveja e deixou a coisa acontecer.

       Naquela hora da manhã, os inquilinos estavam trabalhando. Quase todos eram comerciários e ralavam nove horas por dia, de pé, atrás dos balcões das lojas. Era uma vida de cão, a de todos.

       Cercada por casinhas de alvenaria que mais pareciam com quitinetes, um céu branco e grosseiro enviando raios cancerígenos, encharcada de suor, ela desfez-se do short, da camiseta e dos chinelos. Pulou de calcinha e sutiã na piscina. Fechou bem a boca para não ter uma infecção intestinal. Embaixo, na água, a vida era mais leve. Quando emergiu, observou as pontas de um par de botas.

       – É alguma contravenção dirigir a própria vida embriagada? – perguntou, um olho fechado e outro com os cílios pesados de água.

       Rodrigo Malverde sorriu e virou-se para contar o número de latas de cerveja que a mulher na piscina havia emborcado. Parecia um homem rude bebendo. Aí, verificou que havia peças de roupas jogadas pelo gramado verde um tanto amarelado. Parecia, então, com uma mulher rude.

       – Como está, Karen? – não queria mais sorrir para ela.

       – Bem. Obrigada pela cama, é muito macia.

       – Não está às ordens. E mantenha-se longe da Arco Verde. – apontou-lhe o dedo, sentindo no dorso, agulhadas de calor.

       – Ok, diga ao patrão que não voltarei mais ao seu reduto. – debochou.

       – Direi, pode deixar. – ajeitou o chapéu, contrariado, e falou: – Bebeu um monte de cerveja e quer nadar como a Pequena Sereia psicótica.  Vem, sai da água!

       Ele se agachou e deu-lhe a mão.

       – Não posso. – ela disse, rindo com vontade.

       – Vamos, Karen, não quero voltar aqui e encontrar o seu corpo boiando. – viu quando lhe deu as costas e nadou para o outro lado da piscina. – Porra, mulher, está sempre bêbada. Precisa de tratamento! – irritou-se.

        – Como entrou, delegado? – gritou, segurando-se na borda.

       – Tenho a chave de todos os lugares. – resmungou.

       – Quê? – berrou.

       – A porta estava escancarada, Karen. – respondeu e emendou exasperado: – O que... O que está fazendo? – ele ergueu-se rapidamente ao vê-la jogar no meio da água o que parecia ser o sutiã.

       O delegado fitou a peça íntima boiando, pôs as mãos na cintura e declarou como se fosse um pai zangado com os modos da filha:

       – Quando amadurecerá? Você age assim desde os 25! Parece até que está mais pirada que antes! Deus, Karen, acha mesmo que sou seu guarda-costas!

       – Vem para cá esfriar a cabeça. – acenou para ele e, com isso, ao erguer o braço exibiu um dos seios.

       – Não, não irei.

       Deu-lhe as costas e juntou as roupas ao redor da piscina. Aproximou-se da borda e esticou-as para ela.

       – Vista-se, e vamos almoçar na cidade. Tudo certo? – tentou sorrir.

       – Apaga o meu fogo, delegado. – pediu, encarando-o com desafio.

       Ele ignorou o pedido. Respirou fundo procurando as palavras certas.

       – Olha, com o tempo a dor ameniza, não para, não cessa de todo, mas dá para se conviver com  a falta. – disse, tentando controlar a impaciência, afastando uma mecha de cabelo da testa dela.

       –Você está falando da sua esposa, e eu de satã.

       Malverde riu.

       – Bom, enfrente as forças do mal...fazendo o bem a si mesma. – estendeu-lhe a mão. –Nos conhecemos há duzentos anos, Karen, e sei muito bem que o fogo que a consome é o fogo da rejeição.

       Por um momento, ele até pensou que a parada estava ganha e que pela primeira vez conseguira pôr juízo na cabeça daquela mulher das cavernas. Ela encarou-o com a expressão de quem ponderava e, depois, disse:

       – Dois anos se masturbando deixam o cara frouxo, né? – alçou a sobrancelha, desafiando-o com um sorrisinho.

       Rodrigo fechou a cara e tentou puxá-la, mas Karen mergulhou rapidamente e nadou até a extremidade oposta. Ouviu o barulho de alguém se atirando na água, um braço duro como um elástico bem apertado trouxe-a ao encontro de uma estrutura rígida que parecia um corpo masculino ou podia ser o tronco de uma árvore aquática. Ela não teve tempo de concluir a ideia e foi arrancada da piscina. Esperneou o quanto pôde, sentindo a água escorrer-lhe pela pele nua. Foi jogada por sobre o ombro de quem saía da piscina subindo os degraus e segurando-se com uma mão no corrimão, a fim de não perder o equilíbrio.

       Quando abriu os olhos e percebeu a sua situação de mulher retirada à força da água e tratada como um saco de batatas inútil, bem, ela não gostou nadinha. Ainda mais ao ver a expressão divertida do delegado aproximando-se e baixando a aba do chapéu para tentar disfarçar o incipiente sorrisinho que se formava debaixo dos olhos que diziam: Cadê a espertinha, agora?

       A voz dura e seca ressoou perto do ouvido de Karen e ela quase teve outro filho:

       – Onde estava a dificuldade para tirá-la da água? – perguntou ele para Rodrigo, por cima do ombro livre.

       Vestido de camisa e calça sociais, botas de caubói, Thales Dolejal havia‐se atirado na piscina para trazê-la à realidade. Sem delicadeza. E, misteriosamente, ela ainda esperneava. Recebeu uma sonora palmada no traseiro, enquanto se debatia e gritava atravessada sobre seu ombro.

       Rodrigo disse ao fazendeiro:

       – Falou com Franco. – não era uma pergunta.

       – Falei, e eles têm ordem de não deixar a senhorita Lisboa entrar na minha propriedade.

       O delegado apertou os lábios, estreitando os olhos. Dolejal nunca fora uma pessoa fácil, mas em relação a Karen sempre procurara protegê-la.

       – Sei, então eles podiam também humilhá-la?

       – EU ESTOU AQUI. NÃO FALEM COMO SE EU FOSSE UMA RETARDADA SURDA! – ela gritou.

       O fazendeiro deitou-a no gramado e esperou que Rodrigo lhe jogasse a blusa a fim de enfiar em Karen. Ela o empurrou, mas foi contida por um par de braços um tanto ágeis que, em dois segundos, enfiaram a blusa pela sua cabeça.

       – Não, Rodrigo, não dei ordem para humilhar ninguém. Excederam-se, com certeza. – disse, ignorando a mulher que tentava soltar-se dele.

       – Ah, claro, eles estavam dispostos a me convidar para jantar...

       – Karen, por favor... – o delegado fez-lhe um sinal para que se calasse.

       Dolejal conteve o riso, contraiu os maxilares e ajeitou a gola da blusa de Karen que parecia ter sido arreganhada por um lutador de vale-tudo.

       – Por isso, vim aqui, senhorita Lisboa. Meus homens estão à sua disposição para o que precisar. Trabalharão para você, se quiser, ainda mais que o Alemão a deixou.

       Karen bufou.

       – Ô cidade de fofoqueiros! Foi você que contou para ele, Rodrigo?

       Malverde alçou a sobrancelha, surpreso:

       – Para mim, isso é novidade.

       – Pois é, ninguém aguenta a senhorita Lisboa por muito tempo. – disse o fazendeiro erguendo-se.

       Ela ameaçou abrir a boca, mas relançou os olhos para o delegado e vendo a sua expressão séria, apenas praguejou baixinho e vestiu o short. Deixaria os dois conversando à beira da piscina, enquanto juntava as latas de cerveja e as levava até a lixeira coletiva do condomínio. Antes de afastar-se não resistiu e disse:

       – Dolejal, querido, você sabe muito bem onde deve enfiar os seus homens, não é? –deu-lhe as costas, depois de observar a expressão divertida no seu olhar.

       Os dois ficaram por um tempo admirando o corpo molhado, vestido no shortinho e na blusa, rebolando suavemente enquanto abaixava-se, erguia-se, tornava a abaixar-se para, depois, ir até a parte detrás dos bangalôs.

       Quando Rodrigo, por fim, voltou-se para falar com o fazendeiro, viu os olhos azuis ainda postos numa Karen que já não era mais visível. Estalou os dedos, e o outro o encarou.

       – Quando cheguei na Arco Verde, ela estava deitada no chão, machucada. – pôs lenha na fogueira.

       Dolejal não mexeu um único músculo da face ao falar:

       – Franco me contou tudo, inclusive que a Karen chegou armada, querendo meter uma bala na minha cabeça. – disse, com a calma de sempre.

       Rodrigo riu.

       – Acha mesmo que ela queria lhe machucar? – deu de ombros e completou: – Sabe muito sobre o tal agronegócio e quase nada sobre mulheres.

       Dolejal encarou-o, os maxilares forçando a pele do rosto.

       – Conhece bem a Karen, não é?

       – Sim, o suficiente para saber que ela foi à fazenda para chamar a sua atenção. – afirmou, o dedo em riste, apontado para o segundo homem mais importante da região.

       Os olhos azuis, quase brancos, do fazendeiro esquadrinharam a expressão do delegado. O investigador que contratara fora taxativo: o delegado não constava na lista.

       – Esse assunto não é da sua conta, Rodrigo. – falou com naturalidade e preparou-se para sair.

       – É verdade, cuidar dos meus amigos não é da minha conta. – ajeitou o chapéu e fez um movimento em retirada.

       Dolejal parou e virou-se:

       – Por que estava aqui? – estava sério e, como sempre, analisando a expressão do outro.

       Rodrigo ergueu os olhos para o céu e suspirou profundamente. Era um saco lidar com o ciúme e a desconfiança crônicos do outro.

      – Queria saber se ela estava bem, já que tive de levá-la para minha casa. A Karen anda bebendo muito, muito mesmo. Dá para ver, não? – fez um gesto com a mão mostrando-lhe o gramado, agora, sem as cervejas. – Mas eu também esperava que você fizesse algo, se desculpasse com ela pelo ocorrido...

       – Foi o que vim fazer. – disse com ar arrogante, arando o cabelo molhado com a mão, para trás.

       Como conseguiam ser amigos, o delegado não o sabia direito.

       – Falou para ele que estou toda esfolada?

       Rodrigo suspirou fundo e alto, contendo a irritação. Aproximou-se de Karen, pegou o copo de sua mão e cheirou-o. Era vodca.

       – Me dá minha bebida! – ela pediu num tom de voz alto.

       – Beba até ter o fígado dissolvido, dane-se. – disse Malverde, afastando-se dela e passando por Dolejal. – E quanto a você, o coronel está movimentando seus homens pela cidade, é bom andar com os seus se quiser acordar no outro dia.

       Dados os respectivos recados, Rodrigo Malverde endereçou um longo olhar a Karen e, em seguida, ao fazendeiro. Suspirou balançando a cabeça. Falava com as plantas e as pedras, pelo visto.

       Através do reflexo do vidro da cozinha, ela via o rosto dele, os olhos brilhando, o cabelo castanho claro cortado como o de um executivo. Conhecia aquele olhar assim como conhecia aquele homem. Mas nunca seria fácil entre eles. Tentou ignorá-lo e concentrar-se em lavar a louça da manhã. Podia oferecer-lhe um café, um copo de uísque ou um pedaço do seu coração. Podia oferecer-lhe, sim. O problema era que ele queria tudo e mais ainda. Um colonizador jamais queria pouco do colonizado, tinha de explorá-lo até secar a seiva, até não mais ter o que arrancar.

       Havia tantas armas por ali. Podia abrir uma gaveta e atirar um martelo contra a cabeça do seu credor.

       – Vim curar seus ferimentos. – ele disse.

       Ela engoliu em seco.

       – Cauterizando-os? – debochou.

       – Pedindo desculpas pelo comportamento dos meus funcionários. – não havia emoção na voz e o rosto parecia esculpido em aço.

       – Você e os seus capangas são ridículos. – deu de ombros e emendou, virando-se para ele: – Acha mesmo que é meu dono e dono da cidade?

       O fazendeiro pôs as mãos dentro dos bolsos da calça encharcada e, numa posição de insolência e soberba, olhou para o corpo de Karen ostensivamente. Era o gesto de quem respondia que sim.

       – Quando chega a noivinha texana? – ela mudou de assunto, desviando os olhos dos olhos que lhe puxavam para o abraço, para o beijo, para a paixão maligna e viciosa.

       Karen queria muito ser uma pessoa saudável como Rodrigo havia-lhe sugerido. Algumas mulheres tentavam ser normais e bem comportadas, mas, felizmente, a coisa não acontecia para elas.

       – Isso é com a minha secretária. – respondeu mal descolando os lábios, aproximando-se como uma sucuri com fome.

       – Tenho pena da coitada...

       – É uma transação econômica, nada mais.

       – Ela sabe?

       – Vamos para cama, Karen – não perguntou.

       Ela riu e afastou-se dele.

       – Acha que é assim? Vem aqui e me leva para cama como se eu fosse uma vadia... –voltou-se imediatamente para ele tentando perceber algum gesto irônico, um alçar de sobrancelhas, um ar de “e não é?” Não havia expressão que apenas os olhos claros espelhassem, algo entre desejo e saudade, muito de pedido e urgência, havia também tristeza.

       Nada bom; tudo intenso.

       – Quero que vá embora de Matarana. – a voz soou firme.

       Karen estreitou os olhos, intrigada:

       – Como?

       – O que ouviu, quero que saia da cidade. – repetiu com calma.

       – Sempre desconfiei que fosse bipolar! – exclamou, pondo as mãos na cintura e zanzando pela cozinha. Precisava esfriar a cabeça.

       – Compro seu terreno, agora, se for o caso.

       – Sabe que nunca venderei para você, não sei por que insiste. – disse com desprezo.

       – Porque tenho como consegui-lo sem pagar um tostão. – afirmou com frieza, cruzando os braços.

       – O quê, seu maldito? – tentou não gritar.

       – Vou deixar sua imaginação trabalhar.

       Ela precisou de meio minuto para compreender o tipo de ameaça que pairava no ar.

       – Estou dando a chance de vender para mim um pedaço de terra com um punhado de casebres decaídos, que derrubarei em dez minutos, por uma alta soma em dinheiro vivo, na mão, e com a única condição de não ter de vê-la nunca mais na minha frente. – disse, quase sorrindo, mas, caso o estivesse, seria um sorriso mau.

       Encarou-o com lágrimas nos olhos e ergueu o nariz com altivez. Ele jamais a veria chorar, a não ser que ela quisesse. Agora, não. Mesmo se sentindo magoada e usada.

       – Queria que morresse. – falou entredentes, a voz falhando.

       – Muito maduro de sua parte desejar a minha morte. – disse impassível e completou num tom de fingido lamento: – Bem, se não vamos fazer sexo, tenho de ir.

       Quando viu, a faca já havia voado de sua mão. O cabo acertou em cheio a nuca do latifundiário, que se voltou para trás com o olhar ainda incrédulo. Por um momento, ele apenas esfregou a parte inferior do crânio. Deu três ou quatro passos e estendeu as mãos para agarrá-la pelos ombros e sacudi-la.

       – Errou a extremidade da faca. Que erro idiota! – elevou a voz como um trovão dos infernos.

       Assim estava bom, ela pensou, elevando o joelho até a virilha dele. Thales foi mais rápido e segurou-lhe a perna. Enlaçou-a entre os braços e pressionou-a contra o próprio corpo. Com uma mão atrás da cabeça dela, puxou-lhe uma mecha do cabelo até virar o seu rosto para cima. Karen gritou e teve a boca esmagada por outra boca. Um beijo forte e rápido, como se a marcasse como quando marcava o gado com ferro e fogo. Ele soltou-a, lentamente, avaliando-lhe os sentimentos na expressão do seu rosto. Karen sorria. E, ainda sorrindo, esbofeteou-o com força.

       Thales não esperava pela bofetada. Aturdido, manteve-se olhando fixo para ela, tentando compreender os motivos do golpe. Ela reforçou o ato e o esbofeteou outra vez. Num átimo, ele a puxou novamente para si e a abraçou. Abraçou com tanta força que ela pensou que nesse gesto havia uma intenção homicida. Mas quando percebeu que a musculatura do corpo dele tremia, sentiu que trafegava por uma via nebulosa e tudo que fora dito ou feito talvez não fosse ainda tudo.

       Ele disse junto ao seu ouvido:

       – Junte os seus trapos e saia da cidade em quarenta e oito horas.

       Quando se separaram, Karen se questionou sobre o que ele havia dito de fato. Pois, antes de se afastar, o fazendeiro lançou-lhe um longo olhar e os seus olhos congestionados exibiam no canto de cada pálpebra um esboço de lágrima. Se ele fosse humano, teria chorado, ali, ao comunicar que ela também seria expulsa de Matarana, assim como ocorrera com alguns de seus casos. Mas Thales era apenas um latifundiário ganancioso.

       Nova admirava a mansão que poderia estar em Beverly Hills. O lugar sofisticado e decorado por um profissional da alta roda, não se parecia com a casa-sede de uma fazenda. Mesmo que essa fazenda ocupasse a vastidão de terra que ocupava, como diziam, a perder-se de vista. Mármore, escadarias, terraços e móveis caríssimos.

        A governanta levou-a até o escritório de Dolejal, onde ele a aguardava digitando algo no notebook. A sala era arejada, o ar-condicionado mantinha a temperatura em torno dos vinte e dois graus. Antes de ele erguer a cabeça, Nova observou a perfeita e neurótica organização de sua mesa, a lisura de sua camisa azul e os seus gestos contidos e tranquilos diante do computador. Via-se claramente que era um homem de negócios. Diferente do coronel Marau, que ostentava o porte de fazendeiro nas roupas velhas e esturricadas no abdômen proeminente contrapondo-se ao Rolex de platina e as camionetes importadas. Em relação a Dolejal não havia contradição, a imagem que passava era o que ele era: mercador de terras.

       Ele a olhou rapidamente e indicou-lhe a cadeira em frente a sua mesa de vidro e mármore. Preferia a pedra à madeira. Nova sabia que era dono de duas madeireiras. Consciência ecológica? Não teve tempo de pensar a respeito, visto que o patrão comentou ao desligar-se da máquina:

       – Aqui está o seu pagamento. Acho que é mais justo que receba por dia.

       Um rapaz loiro entregou-lhe um envelope e tornou a sentar-se no sofá num canto do escritório. Ela sabia que ele era o braço direito do fazendeiro. Rodrigo comentara certa vez que o garoto era um psicopata, e se trabalhasse para o coronel, já estaria agindo efetivamente como tal. Thales Dolejal lhe tolhia os passos trazendo-o a rédeas curtas.

       Contou as notas de cem reais; eram muitas, por sinal.

       – Não sei quanto vale o serviço de um ghost writer. Caso esteja abaixo do que o melhor da área recebe, queira me informar, por favor. – afirmou, sério.

       No envelope, havia um mês do seu salário no Jornal e de Cris no hospital, juntos.

       – Isso tudo por dia? – teve que perguntar, espantada.

       – Sim, senhorita Monteiro. – falou com naturalidade; em seguida, fez um sinal para o segurança: – Chame o doutor Navarro. – voltou-se para ela e comunicou: – É necessário que assine o contrato de prestação de serviço. Há uma cláusula sobre a proibição expressa de qualquer veiculação de informação que eu lhe repasse a não ser o registro no próprio livro. Isso significa que tudo que for dito aqui terá dois destinos apenas: o livro ou o esquecimento. De acordo?

       – Sim, já estou acostumada a proteger minhas fontes. – sorriu.

       Ele escorou-se contra o encosto da poltrona, juntou as mãos como se rezasse e fitou-a com atenção:

       – Me diga uma coisa, senhorita Monteiro, tem provas de que sou um assassino?

       Era nessa hora que ela torcia para que um telefone qualquer tocasse. Pigarreou ganhando tempo. Ignorou o cruzar e descruzar de pernas do segurança sentado no sofá. O fazendeiro à sua frente, que, por sinal, era o seu chefe, esperava impassível a sua resposta:

       – Não falei especificamente sobre o senhor, uma vez que Matarana foi colonizada por muitas pessoas e, dentre elas, – Nova tentou amenizar o tom de voz ao completar: – não se pode negar, grileiros e outros bandidos.

       Dolejal esboçou uma reação de quem pouco se importa com o que acaba de ouvir.

       – Quando não se especifica, obviamente, acaba-se generalizando. Eu poderia processá-la por calúnia e difamação.

       – Mas preferiu me contratar a peso de ouro. – ela concluiu por ele, sorrindo com ironia.

       – Está trafegando pela via errada, não sou assim. – ele apertou o interfone sobre a mesa e perguntou: – O que bebe?

       Nova sentia a garganta seca, porém não estava com sede. Havia algo demoníaco no modo sereno e controlado do fazendeiro tratá-la, assim como naquele guri com olhos de assassino queimando-lhe a pele da nuca.

       – Um su-suco, por favor.

       Pronto, voltara a gaguejar – pensou, irritada consigo mesma.

       A governanta surgiu à porta.

       – Gosta de graviola, senhorita Monteiro? – indagou-lhe o chefe.

       Ela tentou sorrir e assentiu.

       – Traga-nos o suco, por favor. – pediu à governanta com polidez.

       Quando a funcionária saiu do escritório, Franco postou-se atrás do patrão, contornando a poltrona de espaldar alto. Ostensivamente, ele enfiou os dois polegares no cós do jeans, baixando-o o suficiente para que ela visse a arma.

       – O que sabe sobre a colonização de Matarana?

       – Já começamos, senhor?,pois preciso ligar o gravador, caso não se importe. – ela disse, abrindo a bolsa e puxando o aparelho.

       Dolejal negou acenando vagarosamente com a cabeça.

       Nova pensou se o diabo loiro ficaria o tempo inteiro atrás do patrão ou se sairia do escritório.  Apertou o “play” do gravador, abriu o bloco de anotações, posicionou a esferográfica azul sobre o papel e encarou o dono de metade da cidade:

       – O que sei sobre a colonização de Matarana é o que se conta pelas ruas e que não consta nos livros, claro.

       – Claro. – ele repetiu num murmúrio. – Continue.

       – Um grupo de sulistas vindos do interior desbravou o centro-oeste bravio, ergueram lonas, mataram onças... Ah, e uma das onças, a mais terrível, se chamava Ana, e ela matou alguns pequenos produtores de soja... Parece que atacava à noite, faminta, pelo pasto verde e alto, e se nutria de colonizadores de pouco poder aquisitivo. Por isso a cidade passou a ser chamada de Matarana, Matar-Ana, porque alguns homens se armaram a fim de matar a onça de péssimo hábito alimentar...

       Franco gargalhou. Dolejal alçou as sobrancelhas, surpreso.

       – Matar Ana? – ele se voltou para Franco e comentou com ironia: – Como não pensei nisso antes?

       – Estávamos ocupados caçando a onça, patrão. – riu-se, o segurança.

       Nova sentiu o sangue subir às bochechas.

       – Pelo menos foi o que me disseram quando cheguei. – justificou-se num fiapo de voz.

       – Nunca investiga suas fontes?

       – Sim, senhor, mas acontece que todo mundo falava a mesma coisa...

       – Você era uma forasteira, logo todos a tratavam do mesmo jeito, com menosprezo. –falou quase como se fosse o professor ensinando a malícia e a falta de educação mataranenses. – É importante que cheque sempre o que lhe digo. Confronte-me, se for o caso. Preciso estar atento a qualquer contradição no meu discurso, na história oficial de Matarana. – enfatizou com um alçar de sobrancelhas.

       Franco sorriu para ela com ar superior para, em seguida, dar-lhe as costas e observar o movimento do pátio da casa-sede através da janela aberta. Enquanto Thales Dolejal dobrava as mangas longas de sua camisa social até os antebraços e dizia:

       – A fundação de Matarana possui várias versões, assim como a escolha do nome da cidade. Caso a senhorita fosse a Coração de Ouro, o coronel contaria outra história. Se abordar qualquer outro colonizador menor, ele também apresentará dados e detalhes que modificarão a minha versão e a do coronel também. – ele quase sorriu e emendou: – Mas se ouvir indiscriminadamente todas as versões ficará perdida e não conseguirá escrever a verdade. E a verdade é aquela que fala mais alto e que se impõe.

       – A do dinheiro? – desafiou-o.

       – Não valorize demais o dinheiro. Antes de tê-lo, temos de ter inteligência, senão nos tornamos escravos da terra, do capital e do patrimônio. E ser escravo de bens materiais é um tanto medíocre, não acha?

       Nova umedeceu os lábios, apesar de saber que deveria mordê-los. Tarde demais perguntou:

       – Então, por que continua aumentando o poder econômico do seu feudo?

       Ele ameaçou sorrir.

       – Porque gosto de jogar. – respondeu, simplesmente, sem se abalar, enumerando as demais razões: – Pelo prazer de vencer os adversários, porque sou bom no que faço e... – parou e pensou por um segundo ou dois, emendando sem pesar: – porque é o que me resta, já que não tenho ninguém.

       Por um momento, a voz grave e baixa parecia ainda ressoar pelo ambiente. O silêncio se tornou constrangedor. Dolejal, por certo, arrependera-se do que dissera e preparava-se para sair. Franco vigiava a jornalista.

       – Escreva no seu bloco, senhorita: Ninguém queria se enfiar nesse fim de mundo, nessa terra quente e áspera, no lugar onde só havia bichos e índios. Viemos porque também queríamos sobreviver, como qualquer filho bastardo do capitalismo. – disse o fazendeiro, devagar – Áreas imensas despovoadas. Terras férteis desperdiçadas. Todos nós precisamos comer, e é a terra que nos dá o alimento. Foi por isso que na década de 1970, o governo federal ofereceu aos fazendeiros do sul e sudeste incentivos como valor baixo das terras e empréstimos financeiros. Em troca, tínhamos de partir do zero, adentrar a mata virgem, sermos atacados por animais, adquirir doenças e, ainda assim, produzir para a nação crescer feliz e próspera. – emendou num leve tom de escárnio e amargura.

       Maldizia a própria ambição?

       – Escreva isso também: o meu avô, Onório Dolejal, que deu ao garimpo anos de vida saudável e ganhou dele a malária, inúmeras infecções intestinais e alguns quilos de ouro, chegou a Matarana em 1979 e comprou um lote de terra para tocar a vida. Quando já tinha construído sua casa, uma milícia armada o expulsou da sua terra. Ele estava sozinho e teve de pôr o rabo entre as pernas. Foi entãoque chamou o meu pai, Pedro Dolejal, para tentar a sorte na terra de ninguém. Os meus pais venderam o sítio que possuíam e acreditaram que enfim tirariam o pé do lodo. – não havia emoção alguma quando disse: – Mas os coitados ficaram pela estrada antes mesmo de chegar ao centro-oeste. – em seguida, ele ergueu-se e estendeu-lhe a mão: – Outro dia continuamos. Tenha uma boa tarde, senhorita.

       Nova ainda estava tomada pela narrativa. Automaticamente, apertou a mão do homem que tinhas as palmas macias e um aperto firme. Viu quando Franco atravessou a sala e abriu a porta para que ela saísse.

       Diante do volante e sendo sacudida pelos buracos na terra de chão batido, Nova considerou o que o fazendeiro havia-lhe dito. No fundo, sabia que teria apenas a versão oficial e politicamente correta. Inclusive, a única versão, já que ouviria apenas o lado de Dolejal. Relançou um rápido olhar para o assento do banco ao lado, torcendo o canto dos lábios ao ver o contrato assinado. Dr. Navarro selara o acordo de privacidade.  A multa quanto à quebra de sigilo era altíssima. Entretanto, o que Thales Dolejal lhe diria de tão secreto que já não fosse sabido por todos?

       Parou o automóvel, desceu correndo e vomitou no acostamento. O que estava fazendo ali? Perguntou-se, apoiando as mãos nos joelhos, o corpo encurvado para frente. O que diabos estava fazendo com a sua vida, ali? Voltou para o carro, pegou a pasta no banco ao lado e folheou antigas anotações. Encontrou um rascunho de um artigo que jamais poderia ser publicado no Jornal do Cerrado:

       “Algumas colonizadoras do centro-oeste obtiveram títulos do governo estadual, nos anos de 1970, por meio de projetos de colonização formados por listas de famílias aliciadas, que funcionavam como “laranjas”. O esquema era simples: os aliciadores, que trabalhavam para os colonizadores, traziam famílias pobres do sul e sudeste, a fim de que assinassem os documentos nos cartórios. O colonizador, por sua vez, somava cada porção de terra adquirida por cada família até formar o grande feudo e ele se tornar o único proprietário de toda a colônia. No caso de Matarana, mais de um colonizador utilizou-se do subterfúgio da grilagem para se consolidar como dono da região. Assim, enquanto eles enriqueceram, os “laranjas” – muitas vezes enganados e iludidos pelos aliciadores – voltaram sem nada para suas cidades de origem ou formaram do outro lado da BR-163, vilas com casebres miseráveis, instalações de luz clandestinas, esgoto a céu aberto, disseminação de dengue, malária, febre amarela e subnutrição.”

       Os olhos da noite enxergam como sóis nucleares. E nada escapa de ser resgatado da escuridão, muito menos uma mulher pequena, agachada atrás de um arbusto, a respiração irregular e a ingenuidade dos ambiciosos dilatando as narinas. Ela observava o entorno como se, nesse gesto, estivesse salva de ser observada.

       Engatinhou até encontrar um buraco na cerca de arame farpado, esgueirou-se e atravessou-o devagar, entrando oficialmente na propriedade do coronel. Sentia-se absolutamente viva, uma vez que suas pernas batiam uma na outra em espasmos nervosos e o coração movimentava forte o sangue. Era preciso retomar o controle da situação, ou melhor, abaixar-se o suficiente para não ser vista pelos seguranças da Coração de Ouro. Numa relançada rápida de olhar, identificou os vultos de pelo menos dez deles. Zanzavam de um lado para outro, conversando, rindo, carregando nos ombros espingardas e nas cinturas, automáticas. Esse era o sinal mais do que evidente da presença do coronel Marau na casa-sede.

       Embrenhou-se pelas árvores que circundavam a fazenda, escondendo-se atrás dos troncos nodosos até alcançar a estrada vicinal de gramado amarelado e seco. Já na estrada, verificou que a iluminação era escassa, visto que apenas algumas lâmpadas dos postes de madeira funcionavam exibindo uma tênue claridade.  Deu uma olhada por cima do ombro e sentiu-se encorajada a voltar a caminhar como o homo sapiens aprendera, a coluna ereta. Acatou o impulso imediato de correr. Sabia exatamente qual era o casebre onde Pedro vivia. Apressou o passo de modo a atravessar o prado até chegar à frente da construção de alvenaria.

       Um lugar feio e malcuidado. O reboco parecia desprender-se da fachada sem janela e porta de madeira. Nova olhou mais uma vez ao redor e pensou se a coisa não estava fácil demais. Parou diante da porta, tentando ouvir através dela. Tocou na maçaneta como se a mesma estivesse fervendo. Baixou-a com extremo cuidado, mordendo o lábio inferior para, inutilmente, conter a tensão. Entrou, puxando do cós da calça a lanterna. Fechou a porta atrás de si enquanto lançava um jato de luz para o canto esquerdo do recinto. Apenas uma mesa, uma cadeira e um colchão sobre o piso de cimento. Na testa porejava o suor. Era uma armadilha. Ninguém podia habitar um lugar assim, sem móveis e cheirando a cachorro molhado. Deu um passo para trás ouvindo o barulho típico do campo e as risadas, agora, próximas, de dois caubóis. Falavam sobre futebol ou montaria – Nova, ao lado da porta e com o corpo colado à parede, entendia metade de algo e inventava a outra. Manteve o ar nos pulmões e mirou a luz da lanterna numa oscilação lenta e detalhista, procurando esquadrinhar cada canto da biboca que se dividia em um cômodo e um banheiro. Com certeza, Pedro não fazia suas refeições ali. Não havia espaço para uma cozinha. O tipo de vida do capanga do coronel era viajar para dentro do cerrado e enganar os pobres coitados com falsas promessas de prosperidade.

       Havia algum tempo que a polícia civil de Matarana contava com apenas três funcionários. Adele – a escrivã que dividia seu tempo entre interceptar os bolinhos de chocolate para Rodrigo, presenteados por Rita, dona da confeitaria em frente ao distrito policial, e a dedicação obsessiva ao seu hectare de terra virtual no Facebook. O outro funcionário era uma pessoa menos perturbadora que Adele, chamava-se Lucas, 28 anos e havia sido ator pornô em Curitiba antes de entrar para a polícia. Omitira o passado ligado à arte pornográfica, uma vez que o único filme em que atuara havia rodado apenas no Paraguai.

       Rodrigo entrou no corredor onde havia duas celas, lado a lado. Olhou para a galinha presa em uma delas. O bicho fora motivo de discussão entre dois fazendeiros de pequeno calibre, um mais morto de fome que o outro. Um deles alegava que a galinha era sua, comprada com o seu dinheiro, criada com suas outras galinhas; o outro contestava a propriedade já que a mesma se alimentava diariamente no seu terreno, se tornara então sua. A galinha fora apreendida por Lucas e trazida para a DP. Na outra cela, o aliciador.

       Encostando-se displicentemente contra a parede, o delegado lançou um olhar debochado ao prisioneiro. Pedro, sentado sobre o catre, parecia envolvido em seu próprio mundo. Acostumado a ser preso por um delito ou outro, adquirira a técnica de projetar a alma para fora do corpo, algo como cuspir o chiclete da boca ou coisa assim. Rodrigo admirava pessoas que fugiam da realidade e depois voltavam.

      – Pois é, Quintana, ninguém ainda se pronunciou ao seu favor. Às vezes, o coronel fica chateado com as mancadas dos seus pistoleiros. – disse, baixinho, quase murmurando, era uma forma de chamar a atenção da alma que voejava no teto da delegacia.

       E ela voltou.

       – As coisas funcionam no seu tempo certo, delegado. – falou em tom profético.

       – É, tem razão. – tocou na aba do chapéu e ensaiou partir.

       – Delegado?

       Rodrigo voltou-se, encarando o homem que o olhava sem expressão alguma.

       – Fiz uma longa viagem e não tenho paciência para gracinhas. O coronel é um homem atarefado e jamais deixa na mão os seus homens. Agora, preste bem atenção... – fez um sinal com o dedo em gancho, indicando para Rodrigo se aproximar: – Quando eu sair daqui, vou convidar aquela galinha para jantar comigo.

       Rodrigo arqueou a sobrancelha, intrigado, relançando um rápido olhar para o bicho na cela ao lado e, depois, para o prisioneiro humano:

       – Não poderá, amigão, ela está detida sem direito a habeas corpus. – ironizou, dando as costas ao homem e se encaminhando em direção à porta que, após um longo corredor e outra porta, chegava-se à sala principal, a do delegado de Matarana.

       Uma voz rouca e arrastada como a voz de pessoas com mais de cinquenta anos e milhares de carteiras de cigarro coladas nas paredes dos pulmões e alvéolos vociferou forte no ambiente, espantando a galinha e fazendo com que Malverde se voltasse para compreender o que ouvia:

       – Vou jantar a “galinha”, a que está solta ciscando ao meu redor, delegado.

       Rodrigo voltou-se e estreitou os olhos, procurando absorver devagar a ameaça do meliante.

       – É estranho um homem que nem sabe ao certo se sairá detrás das grades, fazer uma ameaça velada para um delegado de polícia. Você é o quê, Pedro, burro ou débil mental?

       Diante da cela do aliciador, o delegado parou e pôs as mãos na cintura. Pedro continuava sentado à beira do catre, imóvel, fitando o vazio à sua frente.

       – Não ameacei o senhor e ninguém, a não ser que a lei considere uma galinha um ser humano. – falou com calma.

       – Entendi, você é supostamente poeta e deve cultuar figuras de linguagem, – debochou e emendou num tom de ameaça: – mas, de minha parte, como humilde agente da lei sem dotes artísticos digo que, se simbolicamente ou não, está se referindo à jornalista, espero que use o tempo que ficará aqui detido e, pelo visto, será muito tempo, para reconsiderar o que me disse. Para o seu próprio bem, ô asno. – completou, com desprezo.

       Era a quinta vez que Cris ligava para o celular de Nova. Ela não o atendia. Como teria folga do hospital, aproveitou para esvaziar as latas de algumas cervejas. Antes de sair para a varanda, deitar na espreguiçadeira e sorver a bebida, abriu o forno e deu uma olhada no assado. Estava no ponto, como Nova gostava, com uma leve cobertura tostada. Girou o botão do fogão e fechou o gás. Como a salada que preparara era um vidro de pepino, o jantar já estava pronto. Bastava Nova chegar da Arco Verde.

       Era raro estar em casa sozinho. Normalmente, era Nova quem ficava sem ninguém, às vezes, por dias. Quando tinha de fazer dois plantões consecutivos, cochilava e tomava banho no hospital. Era uma rotina cansativa e, com o passar do tempo, se tornava cada vez mais comum. Cinco anos vivendo sob o peso da exaustão e culpa, e ele ainda não se acostumara. Mas se acostumara a ter Nova em casa, ao seu redor, contando sobre o seu dia, os seus planos e as fofocas que rolavam no Bar do Gringo. Assim como se acostumara a tê-la em sua vida havia quase trinta anos. Uma vida inteira. E jamais passara um dia sem se falarem. Uma loucura também. Era-lhe natural conversar com a amiga sobre tudo e todos, como se ela fosse a extensão de si mesmo.

       Perguntava-se, não raras vezes, se não tivesse quase levado à morte a sua paciente, a sua vida não seria outra. Estaria ainda em Belo Horizonte trabalhando na clínica do pai? Vivendo na parte mais alta de um edifício, num condomínio arborizado, com piscina e quadra de tênis? E se Nova escondesse dele suas investigações acerca do próprio marido e jamais revelasse o caso entre ele e Júlia, sua esposa? Júlia ainda viveria com ele? Estariam ambos felizes no bairro mais arborizado de Belo Horizonte?

       No ano em que a bomba de Nova explodiu, ele e Júlia haviam decidido começar a ter filhos. Casados havia cinco anos, ela protelava a ideia todas as vezes que Cris tocava no assunto. Não escolhera a pediatria por acaso, gostava de crianças e desde adolescente tencionava seguir o modelo mais comum e normal da vida: crescer, amar e procriar. Mas, por acaso, escolhera amar a pessoa errada.

       Verificou a hora no relógio de pulso e já passava das dez da noite. Bocejou, juntou as latas ao redor e entrou na cozinha. Sentia-se estranhamente inquieto e, mais do que isso, incomodado. Tentou outra vez se comunicar com Nova. A mensagem eletrônica avisava que o celular estava fora de área.

       Era meia-noite quando Cris atravessou o centro de Matarana pisando fundo no Camaro que trouxera ele e Nova à cidade para recomeçar do zero. O cenho franzido pronunciando o sulco fundo entre os olhos e as têmporas latejando, ele era um homem atingido em cheio por um mau pressentimento. Ignorou o sinal vermelho e acelerou até alcançar a secundária que o levaria a Arco Verde. No caminho, ligou para o celular de Dolejal. Apertou os lábios com raiva ao constatar que as ligações caíam na caixa postal.

       O céu crivado de estrelas parecia despencar sobre as árvores retorcidas e o prado aberto. Os faróis do automóvel iluminavam a estrada de chão batido, deserta. Apenas o som dos grilos e corujas naquela calma pacífica que antecedia as tragédias. E era por isso que ele sentia a garganta seca e uma angústia dos diabos na boca do estômago. Nova era cabeça dura, e na terra de ninguém, as pessoas simplesmente desapareciam. Ela andava mexendo com gente que não devia, com a ingenuidade de um coelhinho na toca do leão. Precisava vigiá-la mais de perto e prestar atenção nos seus movimentos.

       Reduziu a velocidade ao perceber um veículo parado no acostamento. Reconheceu o jipe, mas não viu a motorista. Parou e contornou o próprio carro, observando ao redor. Nem sinal da amiga. O ar estava áspero rasgando a garganta e a traqueia. Ou seria o nervosismo dificultando a sua respiração?

       – Nova! – gritou, abrindo a porta do jipe e encontrando a bolsa no banco ao lado.

       A luz dos faróis do Camaro iluminava o jipe, e a lua despejava claridade argêntea por sobre o mato queimado pelo sol. O cheiro forte da terra seca e do estrume erguia-se no ar cuja temperatura alcançava a marca dos trinta graus.

       Ele mexeu na bolsa e pegou o celular. Aquilo o deixou ainda mais tenso.

       – Nova! – insistiu, olhando ao redor, desamparado.

       Rodrigo havia-lhe dito que Nova estava encrencada. Perseguia um funcionário do coronel e chamara os fundadores da cidade de assassinos. Ela, que era forasteira e vivia havia somente cinco anos em Matarana. Dolejal empregara-a com o propósito de lhe calar a boca, era óbvio. Então não a faria mal. Entretanto, havia ainda o outro fundador. Cris pulou fora do jipe, apertando as têmporas para controlar a tensão. Precisava pensar, pensar...

       Quando o seu celular vibrou, o médico quase teve um infarto. Atendeu-o no segundo toque sem ver de onde vinha a ligação.

       – Algum problema, Cristiano?

       Era Thales Dolejal.

       – Acabo de encontrar o jipe da Nova na estrada.

       – Onde você está?

       – Pouco antes da Arco Verde. – respondeu e emendou com ansiedade: – Ela ainda está com você?

       – Já faz algum tempo que saiu daqui. – disse e, em seguida, completou solícito: – Acredito que tenha tentado falar com ela pelo celular, assim o ideal é pôr alguns homens para procurá-la. Mandarei o Franco com os rapazes.

       – A bolsa também está no carro... Ela sumiu, Thales. – disse, preocupado.

       – Ninguém desaparece, Cris, a gente sabe o que acontece de fato. – afirmou, convicto.

       – Tenho de falar com Rodrigo...

      – Espera, não formalize ainda o desaparecimento. Se foi obra do coronel, acionando a polícia, ele se manterá atento.

       – Sim, mas o que faço?

       – Vá para casa e aguarde. – ordenou.

       Pegou a bolsa e a deitou sobre suas pernas enquanto dirigia de volta para casa. Precisava controlar a vontade de telefonar para Rodrigo e pedir ajuda. Mas Dolejal conseguia entrar com facilidade no reduto do coronel sem precisar de mandados. Era evidente que ele tinha um dos seus infiltrado na Coração de Ouro.

       Bateu com força a mão no volante, irritado, ao lembrar a última briga que tivera com Nova. Por Deus, se alguém tocasse num fio de cabelo dela, ele seria capaz de desenhar com o bisturi estradas tortuosas na pele do desgraçado.

       Estacionou diante de casa e desligou o motor do carro. Olhou para a fachada de alvenaria com a luz do lustre iluminando o jardim de rosas secas e o gramado ralo e amarelado. Nova tentava manter as rosas bonitas durante a estiagem; era impossível. Abriu a sua bolsa e a vasculhou, a fim de encontrar alguma pista sobre o seu desaparecimento. Havia de tudo, só faltavam ferramentas pesadas. Tesoura, grampeador, gravador, comprimidos de Paracetamol, chicletes, bloco de anotações, batom, perfume, escova de cabelo e uma fotografia.

      Cris pegou a fotografia na mão, e estava escrito “Meu amor para sempre”. Engoliu em seco. Aí estava a pista que precisava para descobrir por onde ela andava. Nova teria um amante? Um namorado? Franziu o cenho intrigado e sentindo-se um cretino completo ao mexer nas coisas dela. Pôs a fotografia no lugar de volta sem ver a imagem do homem, do amor para sempre da amiga. Queria mesmo que ela fosse feliz com alguém. Mas não podia ser qualquer um, tinha de ser um homem decente, maduro e que a admirasse e a amasse em cada detalhe seu, de sua personalidade ora difícil quase insuportável, ora doce e divertida.

       Acendeu um cigarro e suas mãos tremiam. Paralisado, observou o rosto do homem e logo o reconheceu. Tragou mais uma vez o cigarro e, sabendo que seria impossível acabar com ele, falou para si mesmo:

       – Puta merda.

        Diante de Karen, sentado à mesa para o jantar, o namorado de sua avó. Aparentava uns setenta anos, mesmo que afirmasse ter sessenta e dois. Vestia-se como o pessoal da década de 1940, terno, gravata e chapéu. Cheiravam a naftalina, ele e o terno. Cheio de manias – como Karen bem pôde observar – não se aproximava da geladeira com medo de resfriar-se. Durante o jantar, escolheu apenas legumes e verduras, ignorando a carne vermelha, o álcool e a sobremesa açucarada. Encolheu-se num canto distante do ar-condicionado. Fez cara feia quando Karen acendeu um cigarro. Desculpando-se, ela se postou à janela.  O advogado falou algo como fumante passivo, câncer e morrer definhando. Formado em Direito, dominava o latim e o português rebuscado. Frequentava a igreja, acreditava no Apocalipse, na Unção dos Enfermos, fora seminarista, pugilista e comunista. Chegara a Matarana para fazer fortuna rápida. Perdeu o pedaço de terra para o banco e abriu uma imobiliária. Podia até advogar, podia mesmo. Preferia, no entanto, comprar e vender imóveis. Era um corretor nato.

       Ninita olhava-o enquanto ele falava usando as mãos como um italiano e lavando as palavras no ouro em pó. A namorada fazia caretas, discordando do discurso do namorado. Ela queria uma companhia para dançar, e não um marido. O doutor Vilela era um velhinho magro e cansativo. Movido a pilhas gastas, lerdo, quase surdo e tagarela. Era visível o tédio que o advogado provocava na sua avó.

       – Acha que na minha idade é fácil conseguir um homem?

       Na cozinha, lavando a louça enquanto o advogado conversava com Johnny sobre a importância do jiló para a nutrição de um jovem, neta e avó teciam comentários sobre o recente jantar e o convidado.

       – E pra quê arranjar sarna pra se coçar? – alfinetou-a.

       – Melhor se coçar do que ficar parada feito uma múmia esperando a morte chegar. – retrucou com ar de indignação. – Além do mais, ele paga todas as despesas quando eu e a Veridiana saímos. É um docinho! – riu-se.

       – Doce enjoa. – objetou Karen, quase deixando um prato cair no chão.

       – Presta atenção, guria! – exclamou Ninita crispando os lábios. – Pelo menos não tenho dois dias para ser expulsa da cidade pelo meu namorado.

       – Primeiramente, o Dolejal não é meu namorado. Aliás, namorado é um termo usado pelos adolescentes, vó. A senhora tem é um amante, um caso. – depois, emendou tentando diminuir a tensão do tema: – E quanto à expulsão, ele estava blefando, tentando me intimidar. Imagina, não estamos no Velho Oeste americano.

       – Ah, é? E o pessoal escoltado para além do portal da cidade? Isso não é uma expulsão? – ironizou, enquanto terminava de preparar o café.

       – O que acha que acontecerá? O Thales mandará o psicopata do Franco me pegar pelos cabelos com uma arma apontada para a minha cabeça e me enfiará num ônibus para o sul? – riu-se.

       – É bem possível.

       – Eu o conheço. Ele jamais chegaria a esse ponto. – afirmou, terminando de lavar a louça e fechando o registro da torneira com força.

       – Querida, está se iludindo se acredita que o Thales agirá diferente com você. – pegou o rosto da neta entre as mãos e continuou sem poupá-la: – Terei de ser dura, mas a verdade deve ser dita: você não é especial para ele. Aquele homem é movido pelo poder e pelo ego. E você pisoteou no ego dele chifrando-o descaradamente. A cidade inteira sabe que o poderoso latifundiário é corno, é cheio de guampas, é praticamente um alce.  E caso tenha sido ele o causador da fuga de todos, repito, todos os seus ex-namoradinhos, imagina o que lhe aguarda, meu anjo. O certo era nós juntarmos nossas coisas e pegarmos a estrada. – completou, a senhora de cabelos meio loiros meio grisalhos, sobrancelhas grossas, semblante duro e óculos de grau de armação antiga.

       Ela estava certa. E o certo era fugir correndo de Matarana.

       – Não posso voltar para o sul com o rabo entre as pernas e abandonar o que o pai e a mãe construíram aqui.

       – Isso é ego! – xingou a avó.

       – É sobrevivência! Chega dessa história de Darwin, da seleção das espécies, do mais forte sobreviver. Os fracos que imitam os fortes também têm direito de um lugar ao sol. Ficarei e lutarei pelo patrimônio do Johnny. Ficarei e lutarei para mostrar ao meu filho que ninguém é melhor que ninguém. Por Deus, vó, o pai dele fugiu...o pai dele era um fraco! Eu não tenho o direito de fraquejar. Eu não quero desistir de ser quem sou!

       – Ai, meu Deus, acabará nos condenando a morar com os índios. – lamentou a avó.

       – E daí?  Temos sangue indígena, não? – brincou Karen, puxando a avó para um abraço apertado: – Não se preocupe, Ninita, tenho um aliado forte, não jogo sem coringas.

       – Ah, sei, fala do Malverde... – a avó encarou fundo nos olhos e disparou: – Que eu saiba o delegado é mais amigo do Dolejal, não?

       Karen sorriu sem jeito.

       – Sim, parece que sim.

       – Sabemos muito bem o que significa a lealdade masculina. – conjecturou.

       A neta assentiu lentamente com a cabeça e suspirou resignada.

       – Terei de contar com o caráter do Rodrigo. – afirmou.

       Vó Ninita sorriu aquele seu sorriso malicioso de quem vivera muitas décadas no planeta e assistira a várias partidas de pôquer:

       – Ou usar os seus dotes naturais, criança.

       Karen também gostava de pôquer.

       Cris entrou pela porta dos fundos, que dava acesso primeiro à cozinha, antes do restante da casa. Estava tão preocupado e nervoso que, ao sair, esquecera-se de desligar as lâmpadas da casa. Depositou a bolsa de Nova sobre a mesa e esfregou a nuca, cansado. Uma mariposa sobrevoava a lâmpada sobre a mesa posta com os pratos, copos e talheres. Afastou uma cadeira e sentou-se pesadamente. O peso do mundo sobre os ombros e, ao mesmo tempo, a leveza de uma pluma na alma. Ouviu o barulho de uma porta abrir, atravessou o corredor e encontrou Nova segurando um cálice de vinho na mão, pálida, o cabelo molhado, o corpo magro enrolado num robe atoalhado e puído. Parecia tão indefesa e quase infantil que não pensou duas vezes e abraçou-a com força.

       – Quer me matar do coração? Onde estava? – falou baixinho, afagando-lhe o cabelo molhado.

       Ela deitou a cabeça contra o seu tórax, buscando o calor e o cheiro familiar que fazia dele o lugar para viver, ele, Cris, o seu país de origem e retorno.

       – Fui atrás de uma pista e acabei ficando apavorada. – a voz vacilante. – Invadi a Coração de Ouro, mas o coronel já havia limpado a casa do Pedro. Pensei que fosse uma emboscada e saí correndo pelo mato.

       Cris afastou-se ligeiramente dela, perscrutando-lhe a feição abatida, franziu o cenho e indagou sério:

       – Será que não chegou a hora de me ouvir?

       – Acho que sim. – respondeu num fiapo de voz e completou quase como se implorasse: – Mas, agora, preferia um longo abraço a um sermão de irmão mais velho.

       Ele a puxou para si e ajustou seus braços ao redor do corpo dela. Beijou-lhe a testa, fraternalmente.

       – Deixa essa gente de lado, Nova, por favor. Concentre-se no seu trabalho com o Dolejal. Estamos entendidos? – tentou sorrir e disfarçar a impaciência no tom da voz.

       – Sim, mas não prometo nada. – murmurou.

       – Prometa, sim, prometa que deixará de lado esses tipinhos. – pediu, segurando-lhe o queixo com dois dedos, forçando-a olhar para ele. – Vamos viver em paz a nossa vida, viemos para Matarana para recomeçar. Hoje você me deixou muito preocupado, não tenho estômago para viver assim, sem saber por onde anda, perdida no meio do mato, o carro abandonado na estrada, perseguindo capangas de fazendeiros... Não posso viver assim, Nova. Fica comigo, somente comigo. – completou, incisivo.

       – O que isso significa? – perguntou com os olhos cheios de esperança.

       Ele não hesitou em responder:

       – Que a gente já andou por vários lugares e com outras pessoas e nunca nos perdemos de nós mesmos, é isso que significa. – disse, fazendo-lhe um carinho na testa com o dorso da mão.

       – E o que isso significa? – insistiu.

       Queria mais dele, arrancar o que de fato queria ouvir, palavra por palavra. Era sempre assim, frases codificadas. Não bastava mais ser terno, carinhoso e delicado se não a amasse como mulher.

       Cris suspirou, profundamente, tentando desvencilhar-se da questão. Soltou-se dela e voltou à cozinha, comentando com forçada naturalidade:

       – A carne deve estar seca e dura. – postou-se diante da mesa e afastou a cadeira para Nova sentar, completando: – Antes de jantarmos, tenho de avisar o Dolejal de que você está sã e salva em casa.

       Nova manteve-se de pé, fitando-o à espera de algo, de um milagre de amor ou de um comentário impaciente. Cris, então, cruzou os braços diante do tórax e foi direto ao ponto, pela primeira vez, surpreendendo-a:

       – Sou o seu amor para sempre? – perguntou sério, quase como se a interrogasse sobre um crime.

       Ela engoliu em seco, mesmo desconfiada de que a bolsa aberta significava que o seu melhor amigo tivesse fuxicado no interior dela e encontrado, entre tantas outras coisas, a fotografia com a declaração de amor. Havia apenas uma resposta para essa pergunta:

       – Sim, você é o meu amor eterno. – afirmou, erguendo o nariz como se o desafiasse a contestá-la.

       Ele sorriu de leve, baixou a cabeça e tornou a encará-la:

       – Você também é o meu amor eterno, malandrovski.

       Quando inventava de chamá-la pelo apelido criado por ele mesmo, a declaração só tinha um entendimento: amor eterno de amigos. E isso já não lhe bastava. Era agora ou nunca, como cantava Presley.

       – Amor de amigos, Cris?

       – Mais do que isso, amor de humanos. – rebateu e, em seguida, pegou o celular da mesa e lhe fez um sinal, dizendo: – Se por acaso precisar de um órgão meu para transplante, ficarei feliz em doá-lo, mesmo que eu fique sem. Viu?,é esse o nível do meu amor por você. – piscou o olho com um sorriso charmoso e voltando-se para telefone, digitou nas teclas.

       Nova arrancou o celular da sua mão e fulminou-o sem esconder a exasperação:

       – E o seu pênis? Pênis é um órgão, não é? E, aí, doaria para mim esta noite? Vamos testar o nosso amor, Cris?

       Se não estivesse tão zangada e cansada da passividade do pediatra, teria rido da sua expressão. Parecia entre surpreso e assustado, o rosto congelado na mistura de tais sentimentos. Ele demorava a se refazer das investidas da amiga. Todo o jogo de cintura que tinha com as outras mulheres que davam em cima dele era inútil com ela. Cris travava diante de sua determinação.

       Como ele não reagia apenas olhando para ela sem articular palavra, a mão aberta no ar segurando o celular invisível, os olhos pregados nos dela e, por detrás deles, um cérebro se convulsionando em meio a um labirinto de respostas, perguntas, dúvidas e falsas saídas de emergência, Nova teve de agir. Já que jogara lenha na fogueira, agora, era a vez do álcool para inflamar a combustão.

       A investida não foi a das melhores. Como uma adolescente pulando no pescoço do professor de inglês, desengonçada, enlaçou-lhe o pescoço, cuidando para que não escapasse dos lábios que o beijaram. Pôs uma mão na nuca de Cris, forçando-o a acatar o beijo e compartilhar a viagem que o gesto os conduzia.

       Era o primeiro beijo na boca, o primeiro depois do encontro no parquinho quando ela o empurrou do balanço e lhe deu um tapa na cara e ele chorou.

       Ele percebeu que o homem dentro de si rosnava ferozmente para o amigo, mandando para o inferno a postura de bom-moço e apertou-a com força. Ela gemeu alto.

       Afastaram-se ofegantes e aturdidos. A dor que Nova sentiu nas costas fê-la, instintivamente, gritar.  

       – Está ferida. – Cris afirmou, virando-a de costas para si e apertando levemente as suas costelas, uma por uma.

       – Ai... Acho que não... Ui, ai, dói um pouquinho, bem pouquinho. – gemeu.

       – Afaste o robe, tenho de ver. – falou de um jeito impessoal, era o médico voltando ao corpo de quase possível amante: – Afaste só, Nova, não é para ficar nua, sim? – emendou, na defensiva.

       Ela continuou de costas para ele e abaixou a parte superior da roupa, deixando-a deslizar até a linha da cintura. Sentiu os dedos de Cris tocando-a com suavidade, sem conotação erótica. Suspirou resignada. Arrancara um beijo de língua, seria muita sorte uns amassos, sorte mesmo!

       – É grave, doutor? – provocou-o, debochando.

       – Superficial, apenas alguns arranhões. – concluiu e continuou já se afastando: – Vou pegar iodo para limpar.

       No caminho para o banheiro, a fim de pegar a caixinha dos primeiros socorros, digitou os números de Dolejal no celular. No entanto, o ronco do motor de um jipe ecoou em frente à casa e fê-lo desistir da ligação.

       – É o Franco... – avisou Nova e completou baixinho: – atirador.

       Ela abriu a porta frontal que dava para a varanda e saiu apertando-se no robe.

       Franco pulou para fora do jipe, depois de estacioná-lo em frente à garagem, o chapéu incrivelmente não caiu da cabeça. Contornou o veículo, subiu os três degraus da varanda e entregou-lhe a chave com um sorrisinho endemoniado.

       – Humm, então, está viva.

       – Sim, obrigada por trazer meu carro. – apontou para o jipe, mordendo o lábio inferior. Franco dava-lhe arrepios. Não temia tanto o coronel ou Pedro quanto temia aquele guri com cara de roqueiro psicopata.

       Cris apontou à porta e cumprimentou-o acenando com a cabeça.

       – Obrigado pela força, Franco.

       – De nada, doutor. – ainda sorrindo, voltou-se em direção à camionete que o esperava estacionada no acostamento e disse: – O patrão mandou o Mendes escoltar a dona Nova.

       – O-o que? – gaguejou ela, surpresa.

       Franco voltou-se e, ajeitando o chapéu, completou sempre sorrindo de forma presunçosa:

       – Isso o que ouviu, dona. O patrão mandou o Mendes ser o seu segurança particular.

       – Ótimo! – exclamou Cris, atrás dela, todo alegrinho.

       Nova franziu o cenho, contrariada. Não andaria pela cidade com um pistoleiro à sua cola.

       – Ninguém me viu na fazenda, saí de lá porque tive um chilique.

       – É mesmo? – Franco debochou, pondo as mãos na cintura e continuou: – A dona encontrou o que procurava?

       Cris respondeu por ela:

       – Além de não encontrar, quase caiu numa emboscada.

       – Obrigada, Cris, por ser meu porta-voz. – resmungou, mal-humorada.

       – Bem, acho que a dona está ferrada mesmo. Alguém do lado do coronel também está fazendo o seu dever de casa, e o patrão está certo ao oferecer proteção.

       – O coronel limpou o quarto do seu aliciador... – falou Nova devagar, tentando juntar as peças do quebra-cabeça.

       – Porque sabia que você ia lá. – Cris pôs a última peça que faltava no lugar.

       – Isso mesmo, doutor. Agora, a dona terá de se juntar a nós. – riu-se Franco e completou achando graça da desgraça alheia: – Por um lado até é bom, o livro sobre a fundação de Matarana ficará mais, digamos, autêntico. Você é uma das nossas, dona Nova.

       Deu-lhe as costas, descendo os degraus assobiando alegremente o capeta.

       – Eles pensam que me compraram. – murmurou Nova, sentindo sobre o ombro a mão de Cris.

       – Sabe quantas pessoas chegam baleadas ou esfaqueadas por semana no hospital? Essa briga não é nossa. Vamos limpar os seus ferimentos, vem.

       Adele bateu duas vezes antes de enfiar a cabeça entre a fresta da porta e perguntar: